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Аннотация
Три последних года своей жизни Леонардо да Винчи провел

во Франции, где писал портрет Клод Французской и работал над
своим главным кодексом. В  то время в  жизни Европы очень
значительную роль играл орден гульярдов. Леонардо, будучи
гульярдом, взял за основу старинные научные труды и создал свою
систему знаний, которая позволяла видеть будущее. Этот кодекс
перед смертью да Винчи распорядился спрятать в одноименной
церкви в Бретани…



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Германия, Мюнхен. 2005 год 10
1517 год. Франция. Замок Амбуаз 50
2006 год. Германия 78
Январь 1517 года. Замок Клу-Люсе 90
Конец ознакомительного фрагмента. 96



 
 
 

Последний
портрет Леонардо

Анна Соле
© Анна Соле, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Пролог

 
В один из дней июня 1518 года, в послеполуденный час,

когда вкусный обед съеден, но  ещё не  переварен, голова
опущена на мягкие подушки в прохладной комнате с плот-
но закрытыми ставнями, тяжёлые веки сомкнуты, а в раз-
моренном сознании трепещут сладкие сны, бретонский го-
род Фужер был разбужен криками: «Король Франциск едет
к нам. Карета с саламандрой! Король, король!». Не открывая
глаз, эшевен* города сир Гильберт повернулся на другой бок
и снова погрузился в своё сновидение – он стоит во дворе
замка Амбуаз, где вместе с десятком рыцарей ожидает при-
езда короля, который вот-вот должен вернуться с охоты…, –
и в эту секунду до его плеча дотронулся слуга:

– Мессир, проснитесь. Король Франции едет к нам. По-
спешите…

Сон слетел тут же. Глава города сел в постели и растерян-
но огляделся по сторонам.

– Кто кричал? – недоумённо спросил он.
–  Мальчишки, мессир. Они видели карету короля. Она

едет к нам.
– Так… Ну-ка, приволоки мне сюда одного из них, – при-

казал он.
Слуга кинулся исполнять поручение, однако ватага ребят

уже успела переместиться на соседнюю улицу, где с завид-



 
 
 

ным старанием продолжала баламутить её обитателей. До-
бежав до угла, он увидел вдали стайку сорванцов и крикнул
что есть мочи:

– Жан, быстро беги сюда, получишь денье!
Возгласы моментально смокли, вся компания останови-

лась, развернулась и трое счастливчиков, наперегонки, ки-
нулись к нему. Схватив за руку самого первого – рыжего от-
прыска сапожника Жака, слуга потащил его в дом.

– Мальчишка доставлен, мессир, – доложил он.
Распахнув дверь спальни, глава города набросился на пар-

ня с вопросом:
– Быстро говори, что ты видел.
– Карета, мессир. Большая, красная, отделанная золотом,

и на ней герб Франциска. Я то знаю, что саламандра это…
– Карета ехала одна? – перебил его эшевен.
– Да, мессир, совершенно одна.
– Никого рядом с ней не было?
– Нет, точно нет.
– Хорошо. Значит это не король Франциск. Король нико-

гда не путешествует один, рядом с ним всегда свита…, – раз-
мышлял вслух Гильберт. – Скорее всего, это придворный,
которому он даровал право пользоваться своей каретой.

– Беги, беги, – отослал он Жана, и тут же закричал на слуг:
–  Чего стоите? Быстро подавайте рубашку, чулки, что

там ещё.
Через две минуты мессир Гильберт выскочил из  дома,



 
 
 

на ходу просовывая руки в подставляемый слугой камзол.
Задыхаясь и проклиная тот миг, когда приближённому ко-
роля пришла в голову мысль без предупреждения нагрянуть
в Фужер, он бежал к южным воротам – туда, где как на ладо-
ни была видна дорога, ведущая в город. Здесь уже стояло че-
ловек тридцать бретонцев – таких же как и он сам: раскрас-
невшихся, потных, одетых в  наспех застёгнутые парадные
платья и камзолы. Открыв рты, смотрели они на виновни-
цу сегодняшнего переполоха, которая поворачивала внизу,
величаво демонстрируя свои округлые, пурпурного бархата
бока, герб короля Франции, а позолота сверкала на солнце
так, что зрители, застыв в восхищении, были не в силах ото-
рвать глаз от столь ослепительно-роскошного зрелища.

Карета приближалась.
Шёпот смолк, плечи распрямились, толстые животы втя-

нулись, истощенные старческие груди, наоборот, выкати-
лись вперёд, а пара лошадей, обдав близко стоящих горячим
влажным дыханием, остановилась прямо напротив эшевена.

Казалось, настал тот долгожданный момент, когда можно
было удовлетворить своё любопытство и увидеть приехав-
шего незнакомца, но, увы, тяжёлая пурпурная ткань, плот-
но занавешивающая окна кареты, портила всё дело. Знатные
господа и простые бретонцы начали протискиваться ближе,
отпихивать друг друга, приседать, вытягивать шеи,  – всё
для того, чтобы посмотреть… даже не на самого влиятель-
ного господина, а хотя бы на цвет камзола того, кто нахо-



 
 
 

дился сейчас внутри кареты короля Франции… Всё тщетно.
И вдруг дверца приоткрылась, какой-то монах, оказавший-
ся точно напротив, склонился в низком поклоне, выпрямил-
ся, сделал лёгкий шаг вверх и исчез внутри. Дверца захлоп-
нулась прямо перед носом сира Гильберта, который толь-
ко-только успел расчистить себе дорогу локтями. Карета, как
ни в чем не бывало, поехала дальше.

Это было сродни поражению!
Во-первых, имя господина, который только что въехал

в город, так и осталось неизвестным. Во-вторых, почему про-
стой монах, на которого никто не обратил внимания, оказал-
ся ближе к придворному короля, чем они – высокородные
дворяне и богатые буржуа? И в-третьих, этот незнакомец да-
же не счёл нужным выглянуть и поприветствовать их!

В растерянности смотрели оскорблённые жители города
на удаляющийся от них красный, широкий зад, но вскоре
опомнились и побежали (а некоторые поковыляли, опира-
ясь на руку преданного слуги) следом за каретой. Не про-
шло и  пяти минут, как большая половина любопытствую-
щих, устав от постоянной беготни сегодняшнего дня, совер-
шенно выбилась из сил. Вперёд были посланы слуги с при-
казом: догнать, смотреть во все глаза, услышать и доложить.

А  карета, тем временем, проплутав по  улицам города,
остановилась прямо напротив церкви Сант-Леонард. Из неё
легко выскочил монах, затем тяжело, медленно, опираясь
на протянутую руку, сошёл пожилой человек.



 
 
 

Когда запыхавшиеся подмастерья и дворовые выбежали
на площадь перед собором, они увидели широкие плечи, ко-
роткий красный плащ, ниспадающие до плеч седые волосы
незнакомого старика с могучей осанкой, который тотчас ис-
чез за тяжёлой дверью церкви в сопровождении монаха…

Спустя всего лишь полчаса добрая половина Фужера бук-
вально гудела, обсуждая приезд королевского художника
и архитектора Леонардо да Винчи в их город. Знаменитый
итальянец провёл десять минут в  келье простого монаха,
перекинулся несколькими словами с  настоятелем церкви,
кивнул мессиру Гильберту и, больше ни с  кем не  погово-
рив, не приняв ничьё приглашение отобедать, уехал из го-
рода спустя чуть более четверти часа после того, как въехал
в него.

О чём известный художник, любимец короля, облагоде-
тельствованный им, мог разговаривать с простым монахом
церкви Сант-Леонард? – этот вопрос не выходил из умов жи-
телей Фужера несколько дней. Ответ мог знать только один
человек – молчаливый и  строгий служитель церкви Алек-
сандр. Но он ни в какую не хотел отвечать на чьи-либо во-
просы и лишь сверкал чёрными, как уголь, глазами на посто-
янно донимающих его любопытных горожан. В конце кон-
цов от него отстали.

А вскоре, за повседневными заботами, бретонцы и вовсе
забыли о  знаменитом итальянце, неизвестно зачем приез-
жавшим в их город…



 
 
 

 
Германия, Мюнхен. 2005 год

 
9 часов утра. Ресторан с видом на площадь Мариенплатц.
Роберт Хайнц любил завтракать в этом ресторане. Кожа-

ные диваны, горячий ароматный кофе, свежевыжатый хо-
лодный апельсиновый сок, свежие французские круассаны
и свежая пресса. Хорошее начало утра.

Роберту 45 лет. Он не высок ростом, плотный, спортивно-
го телосложения. У него рано поседевшие волосы, которые,
собственно, и выдают его возраст, серые, глубоко посажен-
ные большие глаза, прямой нос и мягкий овал лица. Одет
Роберт в джинсы и светлый свитер, и то и другое без модных
выкрутасов, классического покроя и безупречного качества.

Завтракает он в этом ресторане почти каждое утро на про-
тяжении двух лет, всегда ровно в 9 утра, независимо от того,
будний это день или выходной.

Сегодня, намазывая на круассан масло, Роберт отчего-то
вспомнил своё детство. Как тогда, мама, улыбаясь, протяги-
вала ему маленький кусочек чёрного хлеба, посыпанный со-
лью, и не было в целом свете ничего вкуснее, чем этот хлеб.
Сейчас он мог себе позволить любой деликатес из  любой
точки мира, вот только той радости, которая была в маль-
чишеские годы, увы, он более не испытывал. Можно купить
прекрасное вино, свежайшее, наивысшего качества мясо,
морепродукты или сыр, но ни за какие деньги нельзя приоб-



 
 
 

рести свет маминой улыбки, полной любви. Любви наивыс-
шей, истиной, незаменимой, не знающей условностей и ого-
ворок. Как давно умерла мама и как сильно – до сих пор,
спустя 20 лет! – её не хватает.

Роберт вздохнул, сделал большой глоток кофе, открыл га-
зету и начал читать. Непрекращающиеся битвы за металл,
сплетни, скандалы, назначения, прогнозы, которые нико-
гда не  сбываются, он уже совсем было хотел отложить га-
зету в сторону, но решил просмотреть последнюю страни-
цу. На глаза ему попалось объявление: «Продаётся старин-
ный замок в Германии. Замок XVI века, хорошее состояние,
8 комнат, оранжерея. Площадь поместья 4 гектара. Краси-
вый вид. Недалеко от Штарнберга». Дальше была написана
цена. Он старательно пересчитал нули, их было 6, и, отложив
газету в сторону, задумался.

Если бы пять минут назад, ему задали вопрос: «Собирае-
тесь ли Вы в ближайшее время приобрести недвижимость?»,
он бы с уверенностью ответил: «Нет». Но как-то помимо его
воли, неожиданно, замок увлёк его. Ещё некоторое время
он ковырялся в своих чувствах, удивляясь этому внезапно
вспыхнувшему интересу, а затем позвонил своему помощ-
нику и дал задание договориться о просмотре.

Замок.
Начиналось всё с парка, основательно заросшего, почти

превратившегося в лес, но запущенность эта не отталкивала,
а, наоборот, привлекала вкупе с большой территорией, с чи-



 
 
 

стым прозрачным воздухом, необыкновенной тишиной, клё-
нами и лёгким туманом, укутывающим землю белёсыми вол-
нами. Когда он шёл по дорожке, было странное чувство род-
ства. Словно спустя много лет, случайно, он встретил свое-
го одноклассника – того, с кем раньше сидел за одной пар-
той, о котором сегодняшнем не знает ничего, и не виделись
они лет тридцать, но вдруг, столкнувшись, узнали друг дру-
га сразу же, и волна тепла и близости поднялась внутри. Ро-
берт, видевший впервые эти высокие белые стены, стройные,
несколько обветшалые шпили, был уверен, что перед ним
старый, давно позабытый, но от этого не менее любимый им,
друг. Его сердце подсказывало: «Это твоё, родное. Это твой
дом, о котором ты не знал ранее, но сам того не ведая, шёл
к нему…».

А замок радовался – Роберт это видел точно – сегодняш-
нему дню, утру, солнцу, жизни, и ему, своему возможному
хозяину, так долго и напрасно ожидаемому. И Роберт тоже
стал наполняться этой радостью, переступил порог дома и…
осекся.

Никакого «хорошего состояния», как было написано в га-
зете, не было и в помине. Всё вокруг сыпалось, обвалива-
лось, на полу валялись фрагменты лепнины и штукатурки,
двери висели на одной петле, стекла были разбиты.

Агент показывал ему одну комнату за другой – одинаково
запущенные, нежилые, мёртвые, а Роберт, с большим трудом
сдерживая всё возрастающее разочарование и злость, молча



 
 
 

шёл за ним. Когда они поднимались на второй этаж, он неча-
янно сделал шаг в сторону от натоптанной центральной ча-
сти лестницы, и его правая нога провалилась в дыру. Крик
боли он сдержать смог, с усилием выдернул ногу, но, насту-
пив на неё, понял – вывихнул. И в эту секунду ему дико за-
хотелось бежать отсюда. Прямо сейчас, не раздумывая, по-
забыв о красивом парке и высоких белых стенах, какое уж
там, к чёрту, чувство тепла – покинуть побыстрее этот дом
и не вспоминать более, как страшный сон! Но умница агент
стал его уговаривать:

– Пожалуйста, герр Роберт, посмотрите ещё одну комнату.
Последнюю. Я Вас уверяю, Вы не пожалеете. Давайте, я Вам
помогу дойти…

– Нет, я сам, – хмуро отрезал Роберт и, пересиливая боль
в ноге, сильно хромая, пошёл следом.

Это был кабинет. Он вошёл,…. очнулся минут через де-
сять, поймав себя на том, что, разинув рот разглядывает изу-
мительные росписи на деревянных панелях, в которые были
«одеты» все стены кабинета от пола до потолка.

Красота XVI века, не  помпезная и  вычурная, а  класси-
ческая, строгая, органично сочетающая в себе благородную
мудрость наших предков и изысканность, явилась перед ним
там, где он и не чаял увидеть что-то хорошее – в доме, неми-
лосердно разрушенном временем. Кабинет был выполнен
в одной цветовой гамме – тепло-коричневой, и более сот-
ни полутонов и оттенков, начиная от темного, почти чёрно-



 
 
 

го цвета состаренного временем дуба, до нежнейшего свет-
ло-золотого, – восхищали. На панелях, словно живые, взле-
тали, щебетали и  играли друг с  другом бойкие канарейки
и щеглы. Повсюду были нарисованы листья всевозможных
форм и фактур, россыпи ягод и цветы: розы, незабудки, ли-
лии, маки, гвоздики, ирисы, астры. Непревзойденная мини-
атюрность и изящество каждой детали, неповторяемость сю-
жетов, заполнивших такое большое пространство, поража-
ли мастерством исполнения. И  по  контрасту с  этой мель-
чайшей, тонкой прорисовкой на стенах, ближе к окну стоял
огромный дубовый стол, а под потолком находились массив-
ные, потемневшие от времени балки. Казалось, даже воздух
здесь был другим – спокойным, несуетным, располагающим
к раздумью и созерцанию.

Именно тогда Роберт решил для себя определенно – сле-
дует покупать.

Агенту в  этот день он не  сказал ничего, взяв несколь-
ко дней на  раздумье. А  потом начал торговаться. Истово,
жёстко, упорно, отстаивая каждый евро. Это была его месть
за враньё насчёт «хорошего состояния», за чувство разоча-
рования, за вывихнутую ногу. Когда агент уже чуть не пла-
кал, Роберт успокоился и быстро совершил сделку.

Для ремонта он пригласил самых высококвалифициро-
ванных специалистов своего дела – архитектора, дизайнера,
реставратора и  лучших мастеров по  отделочным работам.
Первое, что было сделано, – это обновлены и укреплены сте-



 
 
 

ны и шпили замка. Планировку решили не менять, на пер-
вом этаже так и остались большая столовая, гостиная с ками-
ном, кухня, две маленькие комнаты для прислуги и оранже-
рея в левом крыле, а на втором находились спальни, ванные
комнаты и его гордость – кабинет. Во время ремонтных ра-
бот деревянные панели освежили, заново покрыв их лаком;
положили новый паркет и обработали балки под потолком
специальным составом. Благодаря стараниям специалистов,
дорогой антикварной мебели и элементам отделки, выпол-
ненным специально под заказ в Италии, Германии и Чехии,
обстановка во всём замке после ремонта выглядела со вку-
сом и очень естественно. Красивый, строгий интерьер XVI
века, но при этом всё техническое оснащение века XXI.

Переехать в свой новый большой дом Роберт смог только
спустя год после его покупки.

На третий день своего пребывания, в 9—30 утра Роберт
вернулся с утренней пробежки и поймал себя на мысли, что
здесь он стал позже вставать.

«Спится здесь намного лучше, чем в городе, – подумал
он. – Воздух чище, да и природа как-то успокаивает».

Роберт хорошо позавтракал и поднялся наверх, в свой ка-
бинет. Он с удовольствием уселся в мягкое кожаное крес-
ло и провёл ладонью по гладкой поверхности заново отпо-
лированного дубового стола. Сегодня перед собой он поста-
вил задачу разобрать документы, перевезённые им из квар-
тиры. Папки, записные книжки, бумаги и письменные при-



 
 
 

надлежности лежали в нескольких коробках, стоявших сей-
час на полу, а Роберт, открыв ящики стола, стал раздумы-
вать – как всё разложить так, чтобы в дальнейшем было удоб-
но и функционально.

Прошло менее часа, когда все коробки опустели,
а на большой темно-коричневой крышке остался красивый
прибор красного дерева, отделанный серебром, карандаши,
которые Роберт намеревался заточить, и бритва (он не лю-
бил точилок, и как привык в детстве к бритве, так назло тех-
ническому прогрессу и продолжал ей пользоваться). В это
время зазвонил телефон. Идти никуда не надо было, теле-
фонный аппарат, изготовленный в антикварном стиле, сто-
ял на  тумбочке, пододвинутой вплотную к  столу. Погово-
рив около 5 минут, он убрал карандаши и с удовольствием
осмотрел идеально чистую поверхность. «Ну вот, наконец,
я всё закончил», – подумал он и поднялся с чувством вы-
полненного долга. Но тут же вспомнил, что карандаши так
и не поточил. Роберт принялся искать бритву. Несколько раз
оглядев стол, он с удивлением обнаружил, что бритвы на нём
не было. Любой другой не придал бы этому никакого зна-
чения, предупредил слугу, чтобы убирался аккуратно, и за-
был бы о бритве. Любой другой, но не Роберт. Именно вни-
мание к мелочам позволили ему нарастить небольшое состо-
яние отца до хорошего капитала, сохранить его и правильно
им распорядиться.

Сначала им был обследован весь пол поблизости от сто-



 
 
 

ла – ничего, пусто. Затем Роберт переключился на сам стол.
Он доставал ящики один за  другим, вынимал оттуда всё
содержимое, после этого внимательно осматривал каждый
ящик внутри и снаружи, а  затем клал папки, бумаги и за-
писные книжки обратно. Когда он дошёл до второго ящика
справа и провёл рукой по его внутренней стороне, то почув-
ствовал боль в пальце и увидел несколько выступивших ка-
пель крови. Порез был неглубоким, но на всякий случай Ро-
берт вызвал слугу, который быстро обработал рану и тут же
ушёл.

«Вот теперь осторожно», – сказал он сам себе. Достал лу-
пу и стал изучать ящик изнутри. Бритва практически прова-
лилась в щель, торчал лишь кончик не более 3-х миллимет-
ров. Сначала он с помощью пинцета вынул её и тут же убрал
подальше, а затем его внимание привлекла эта самая щель.
Невидимая для простого глаза, она была образована внут-
ренней стороной ящика и узкой деревянной планкой, акку-
ратно подогнанной по всей длине, а в ширину не превыша-
ющей трёх сантиметров. Роберт долго всматривался, не по-
нимая её назначения, затем решил проверить другие ящики
стола. С лупой в руке он оглядел каждый из оставшихся пяти
ящиков, и вскоре убедился, что ни в одном из них похожей
планки не было – везде внутри сплошное дерево. Но в этом,
втором справа, она же была!

И  тут его осенило: тайник! Именно поэтому нужна эта
планка…



 
 
 

Азарт семилетнего мальчишки вселился в него. Бегом он
рванул вниз на кухню, где на глазах у ничего не понимаю-
щего слуги принялся искать тонкий крепкий нож, которым
можно было бы вынуть планку. Прихватив на всякий случай
два ножа и кое-какой, по его мнению, подходящий инстру-
мент, Роберт, перепрыгивая через две ступени, помчался об-
ратно.

Вынуть деревянный брусок не  составило ни малейшего
труда, и уже через пару секунд тайник, довольно глубокий,
предстал перед ним загадочной чёрной дырой. Затаив дыха-
ние, Роберт опустил пальцы в таинственное отверстие… –
было страшно, в  какой-то миг ему вдруг показалось, что
сейчас какое-нибудь ядовитое существо схватит его за ру-
ку, – но пальцы коснулись всего лишь бумаги. Ошарашен-
ный, сбитый с толку своей находкой, он вытащил неизвест-
ные листы на свет.

Это были четыре письма. Все на  тонкой бумаге, напи-
санные одинаковым красивым женским почерком, каждое
из них на отдельном листе. Два письма содержали какие-то
пометки и схемы, два другие – сплошной текст, но, увы, ни
одного слова Роберт прочесть не мог.

«Это, конечно, не немецкий и не английский языки, – ду-
мал он, – скорее всего французский, но… я же ничегошень-
ки не могу понять!»

Ни строчки, ни слова. Тайник, отдав ему свои бумаги, ре-
шил, видимо, над ним посмеяться: «На, возьми, прочесть-то



 
 
 

ты всё равно не сможешь…».
Роберт разозлился и, не имея понятия что делать дальше,

от безысходности решил ещё раз осмотреть ящик. Он вы-
нул его из стола, перевернул, и из тайника выпал крохотный,
не более трёх сантиметров в длину ключик с миниатюрным
язычком.

– Вот это да, – выдохнул Роберт.
Зазвонил телефон.
–  Это я, здравствуйте,  – ответил Роберт.  – Вы хотите

встретиться сегодня? Срочно?  – его взгляд упал на  ключ
и письма, разложенные на столе. – Нет, Вы знаете, сегодня
не  получится. Никак, извините. Давайте завтра. Вернее, я
Вам сам позвоню, как только закончу…, – Роберт запнулся,
и потом договорил, – неотложные дела.

Он повесил трубку, аккуратно сложил письма и ключик
в маленькую коробку и вышел из кабинета.

– Михель, выведи машину из гаража, – крикнул он слуге,
закрывая дверь кабинета на ключ.

Решение пришло к нему, когда он разговаривал по теле-
фону.

«Как же я сразу не догадался! – ругал себя Роберт. – Дядя,
вот кто мне переведет письма и поможет в них разобраться».

Дядя Роберта, Генри Хайнц, любитель и  знаток исто-
рии, свободно владеющий французским и итальянским, жил
в Аугсбурге.

«Ну что же, проведаю старика. Да и Генри обрадуется. Ис-



 
 
 

торию он просто обожает, а если к истории присовокупить
загадку…», – улыбнулся Роберт.

Он быстро спустился вниз, сел в машину, которую слуга
уже подогнал к входной двери, положил рядом с собой на си-
денье коробочку с письмами и ключом и нажал на педаль га-
за…

Спустя час Роберт пил чай с дядей Генри в его квартире.
Эту квартиру Роберт помнил с детства, и всё время она

была такой  – маленькой, уютной, заполненной книгами.
С годами здесь ничего не изменилось, разве что заметно при-
бавилось число книг. На всех полках, захвативших полно-
стью четыре стены и оставивших лишь прямоугольник боль-
шого окна, царил хаос из нагромождений, стопок, завалов
и пирамид томов различных размеров, тематик, и авторов,
написанных на  разных языках. Лишь два-три крошечных
островка уцелели в  этом бушующем море беспорядка, где
корешок к корешку, ровненько, правильно, красиво, стояли
они, – истинные хозяева этой квартиры. А Генри, их верный
и покорный слуга, обожатель и почитатель, не просто не хо-
тел наводить порядок, отнюдь, ему эта разобщенная стихия
доставляла явное удовольствие – он ориентировался в ней
моментально и точно.

Итак, они пили чай. Роберт – крепкий, уверенный в се-
бе мужчина, и худой старик, с потухшими голубыми глаза-
ми. Низко согнувшись над чашкой, Генри дрожащей рукой,
не торопясь, помешивал сахар, а Роберт… никогда он не ис-



 
 
 

пытывал столько неловкости от собственного тела. Стыдясь
своих широких плеч, ровного загара, спортивной фигуры,
источающий здоровье, он не знал, как всё это умолить, спря-
тать на фоне бледности и немощности старика. «Если бы бы-
ла хоть малейшая возможность поделиться своим здоровьем
с дядей!» – неотвязно вертелась у него в голове мысль.

То, что Генри сильно сдал со времени прошлого приезда
Роберта (то есть всего лишь за три месяца) явно бросалось
в глаза.

Дядя был единственным его родственником и  самым
близким человеком. В тайне они обожали друг друга, но так
повелось, что оба не были приучены к проявлению нежно-
сти. Встречи их происходили не так часто, и почти всегда
и Роберт, и дядя соблюдали своеобразный ритуал: вначале
Роберт приглашал к себе жить Генри, потом тот энергично
отказываться – мол, зачем я буду тебе мешать, мне одному
больше нравится, я тут сам себе хозяин; а далее наступала
самая длинная часть этого миниспектакля – сольная партия
Генри, которая состояла из его жалоб на болячки: «поясница
болит, голова кружится, и в груди давит, давление постоян-
но скачет…», но при этом Генри ни в какую не соглашался
пойти к врачу.

Сегодня всё вышло по-другому. Роберт не  просто при-
глашал, а  настойчиво уговаривал, почти умолял, но  дядя
не проронил ни слова. Видя, что ничего не помогает, Роберт
попробовал надавить на его любовь к чистоте:



 
 
 

– Как ты можешь жить в такой обстановке? Теснота везде,
сколько пыли скопилось!

Но тот только устало отмахнулся:
– Нет, Роберт. Стар я, только мешать тебе буду.
– Что ты такое говоришь? Не будешь ты мешать, – взо-

рвался Роберт и посмотрел на обтянутые морщинистой ко-
жей худые щеки старика. – Пожалуйста, Генри, тебе нужен
доктор. Хочешь, давай вместе сходим к врачу?

– Да не люблю я их, ты же знаешь, – обреченно вздох-
нул тот.

Роберт расстроился и даже забыл, зачем приехал. Генри
молча мешал остывший чай. Ложка тревожно звякала, гром-
ко тикали часы на стене, а Роберт… испугался.

«Я не могу потерять Генри. Мама умерла так давно, отец
10 лет назад, у меня остался только он…», – сердце защеми-
ло, и Роберт непроизвольно потер грудину.

– Ладно, ладно, не переживай ты так, – посмотрев на пле-
мянника, сказал дядя. Умел он как-то чувствовать его мыс-
ли. – Ты зачем приехал-то? Просто навестить или дело ка-
кое? – спросил он бодрым голосом.

«Ведь специально делает вид, что всё хорошо, – подумал
Роберт. – А сам совсем слаб, на себя не похож. Да и я тоже
молодец, забросил старика. Последний раз был три месяца
назад… Но как уговорить его переехать?…Черт… Ах, да,
зачем приехал…».

Настроения уже не было, про бумаги из тайника он забыл



 
 
 

и думать, и теперь гораздо больше его интересовало, как су-
меть – применить, что ли, силу – перевезти Генри к себе. То-
гда бы он смог за ним присматривать и, когда понадобиться,
пригласить врача… Но ведь дядя не согласится… И Роберт
тяжело вздохнул, пододвинул коробочку, вынул оттуда пись-
ма и передал ему:

– Вот посмотри, нашёл тут… на чердаке в своём доме. Я
французский не знаю, а тут скорее всего на французском.

Генри медленно надел очки и, не торопясь, стал разгля-
дывать бумаги.

Он внимательно перечитал письма несколько раз, потом
стал изучать схемы и  рисунки на  полях, и  тут произошло
волшебное преображение. Старик даже начал причмокивать
от удовольствия, движения сделались быстрыми и точными,
руки уже не тряслись, он выпрямился, и от этого Роберту
показалось, даже как-то вытянулся. Всё внимание Генри бы-
ло полностью приковано к бумагам. Племянник прекрасно
знал, что если сию минуту над головой дяди раздастся взрыв,
тот его даже не услышит – для него сейчас не существовало
ничего, кроме заветных листов. Наблюдая за стариком, Ро-
берт внутренне возликовал – выходит, не так дядя и плох,
значит, силы у него ещё остались, и самое главное есть инте-
рес… Прошло около двадцати минут, когда, наконец, Генри
оторвался от писем. Он поднял на племянника пристальный
взгляд и сказал совершенно другим, сильным и твёрдым го-
лосом:



 
 
 

– А теперь давай всё сначала и подробно. Где ты купил
дом, что это за дом и где ты нашёл письма? Только не плети
мне небылицы про чердак.

Следующие десять дней после разговора с Генри Роберт
не находил себе места. Во время их встречи он, конечно же,
рассказал дяде и о своём замке, о кабинете и тайнике в сто-
ле, но на все его расспросы: «Что же написано в них, этих
загадочных письмах?», Генри отрезал:

– Пока я ничего не хочу говорить, мне надо проверить
кое-какую информацию. Как только я во всем разберусь, сам
тебе позвоню.

Так Роберт и уехал ни с чем, с трудом сдерживая неизвест-
но откуда нахлынувшую обиду: он то отдал и таинственные
бумаги, и ключик, а взамен не получил ничего, кроме взя-
того им самим обязательства ждать. Утешало лишь одно –
Генри, заинтересованный находкой, явно стал бодрее, а зна-
чит, можно было надеяться, что здоровье его хоть немного
поправится.

Роберт считал дни, сгорая от любопытства и нетерпения.
Почти каждый вечер он снимал трубку телефона и начинал
набирать номер дяди, но тут же вешал её назад. Позвонить
первым значило бы признать свою слабость, а  этого допу-
стить он никак не мог, это было у них, Хайнцов, в крови –
все упрямцы и никто не сдавался. Но более всего Роберт опа-
сался… нет, не того, что Генри ничего не отыщет – в знани-



 
 
 

ях и в чутье дяди он не сомневался, – а что найденные им
письма окажутся пустышкой, какой-нибудь женской, ничего
не стоящей болтовнёй. Столько его надежд и ожиданий в та-
ком случае рухнет прахом!

Генри позвонил на десятый день вечером. Быстро поздо-
ровавшись, он сразу перешел к делу:

– Давай-ка так, сынок. Пришли за мной завтра шофёра
часикам к девяти утра. Тебе будет удобно посвятить денёк
своему дяде?

– Да, да конечно, – выдохнул Роберт. – Подожди, так ты
завтра приедешь ко мне? Навсегда?

– Роберт, охладись. Конечно же, не навсегда. Но разговор
будет важный, – и Генри повесил трубку.

Роберт зачарованно смотрел на  телефон, переваривая
услышанное.

Во-первых, дядин голос был очень энергичным, во-вто-
рых, он приедет ко мне…!  – а  делал он это лишь одна-
жды, двадцать пять лет тому назад, когда я жил в студенче-
ском кампусе. В-третьих, он сказал, чтобы я уделил ему це-
лый день, а это значит… есть что-то стоящее! Определенно,
письма должны содержать нечто весьма ценное.

И Роберт побежал давать указания: сначала шофёру, а за-
тем повару – необходимо было продумать завтрашний обед.
После этого он сделал несколько звонков и отменил все за-
планированные на завтра встречи, а следом ему пришла в го-
лову мысль, что неплохо было бы купить любимое вино Ген-



 
 
 

ри. Так как магазины уже закрылись, на  следующий день
утром он поехал на поиски вина. Нашёл его лишь в специа-
лизированном магазине в Мюнхене, и, потратив в хлопотах
больше часа, Роберт ворвался домой за 10 минут до приез-
да дяди не столько запыхавшийся, сколько довольный – ви-
но было куплено, а все эти разъезды помогли ему поменьше
думать о предстоящем разговоре.

Мерседес медленно подкатил к двери, Роберт распахнул
дверцу машины и подал Генри руку.

– Ну, здравствуй, сынок, – сказал дядя, выходя из маши-
ны.

Он слега похлопал племянника по  плечу, потом обо-
шел его и стал с явным удовольствием разглядывать замок.
Так они и  стояли  – Генри, любующийся на  замок, и  Ро-
берт, не сводящий глаз со старика, причём его восторг был
не меньшим. Дядя словно помолодел лет на десять – в голу-
бых глазах появились блеск и оживленность, куда-то ушла
сутулость.

– Ну-ка, мой мальчик, побалуй стрика, – сказал он. – По-
кажи мне своё приобретение.

И Роберт начал показывать и рассказывать. Сначала они
сделали круг вокруг замка, потом прогулялись по  парку
и снова вернулись назад. Роберт видел, что так же, как ко-
гда-то и он сам, Генри влюбился в это восхитительное архи-
тектурное творение старых мастеров; что так же, как и он,
дядя видит радость замка и отвечает ей свой радостью и чув-



 
 
 

ствует в нём своего друга.
Роберт рассказывал, скорее для того, чтобы не сглазить

хорошего впечатления, о своих трудностях – в каком запу-
щенном состоянии он его приобрёл, сколько пришлось вло-
жить в  реставрацию, какие работы были сделаны, а  Ген-
ри молчал и кивал. Уже после того, как они вошли в дом
и осмотрели первый этаж, дядя бросил фразу:

– Поздравляю тебя, сынок. Ты сделал очень правильный
выбор.

И Роберт, прекрасно знавший, что услышать из уст сдер-
жанного и скупого на похвалу Генри такие слова было наи-
высшей наградой, покраснел от удовольствия.

– Давай попьем чая. Ты, наверное, устал с дороги, – пред-
ложил Роберт, приглашая дядю в столовую.

–  Ничего я не  устал. От  чая, конечно, не  откажусь,
но пусть его принесут в кабинет, – ответил Генри.

«Конечно  же, тайник,  – усмехнулся про себя Роберт.  –
Генри просто не терпится его осмотреть».

Роберт сделал распоряжение слуге о том, чтобы чай при-
несли наверх, и они поднялись на второй этаж. Открыв дверь
кабинета, он пропустил Генри вперёд, но дядя, войдя в ком-
нату, даже не  взглянул на  стол, а  прямиком направился
к стене, покрытой деревянными панелями. Он всматривался
в каждую из них. Наклонялся ближе, и, чуть ли не водя но-
сом по дереву, изучал тонкий рисунок; после делал шаг назад
и любовно смотрел на изумительно выписанных птиц, цветы



 
 
 

и гроздья ягод; потом приседал, рассматривая нижние рос-
писи, а следом, запрокинув голову, внимательно вглядывал-
ся в верхний ряд. Этакий медленный своеобразный танец –
шаг вперёд, назад, на корточки, и вверх, неизменно сопро-
вождаемый возгласами восхищения:

– Ты только посмотри, Роберт, какая красота… Это же
великолепно, – говорил он, цокая языком, показывая на ка-
кие-то незнакомые ему ягоды. – А цветы, ты полюбуйся!

Очень долго Генри шел по периметру комнаты, не пропус-
кая ни одной панели, ни одного рисунка, а Роберт ждал. Чай
давным-давно остыл, Роберт изнывал от нетерпения и уже
более не отвечал на всплески восторга дяди, а тот всё про-
должал разглядывать и ахать.

– Генри, письма лежали в столе. Может быть, ты осмот-
ришь стол? – не выдержал Роберт.

– Стол? Что стол? Это не так интересно, как росписи, –
отмахнулся он и продолжал неторопливое исследование.

Уже пришел слуга за посудой и Роберт знаками, чтобы
не отвлекать Генри, попросил его ещё раз подогреть чайник
и принести вторично.

Слуга вернулся с горячим чайником, и только когда Ген-
ри осмотрел последнюю панель, он повернулся к племянни-
ку с таким счастливым выражением лица, будто бесценные
сокровища висели прямо здесь, на стенах кабинета.

– Ну что же, а теперь можно и чай попить, – потер руки
Генри.



 
 
 

Чай пили молча и долго. Роберт всё ждал от Генри вопро-
са о письмах, но тот не проронил ни слова, лишь, как ка-
залось Роберту, излишне громко прихлёбывал горячий аро-
матный напиток. Наконец, допив свой чай, Генри отодвинул
чашку и спросил:

– И где же был тайник?
Роберт выдвинул второй ящик стола и с гордостью вынул

узкую планку:
– Вот, посмотри!
Быстро взглянув, Генри произнёс, как показалось Робер-

ту, без должного восхищения:
– Да, молодцы. Хорошая работа.
Следом он деловито достал из-за пазухи пакет, в котором

лежали письма и крошечный ключик, аккуратно разложил
всё это на столе, и вмиг сделавшись серьёзным, начал:

– Ну что же, перейдем к делу. Что касается писем, то три
из них в историческом плане ничего интересного не пред-
ставляют.

– Но,… как же так? – невольно выпалил Роберт. Он уже
настроился на ценную находку, и дядино заявление его силь-
но обескуражило. – Ты же так долго не звонил, и я был уве-
рен, что в письмах что-то есть!

Генри спокойно выдержал взгляд племянника, сделал па-
узу, и, улыбнувшись, ответил:

– Во-первых, я сказал почти, во-вторых, не представляют
только три письма, но четвёртое очень занимательно. Пись-



 
 
 

ма, как ты уже понял, написаны на французском языке. Это
переписка замужней женщины со своим любовником. Для
нас интересно четвёртое письмо, вернее, даже не само пись-
мо, а схема на его полях.

–  Посмотри сюда,  – указал он Роберту на  изображение
сбоку, где были небрежно нарисованы три лилии, а под ни-
ми написано:

Anna
Claude Leonardo da Vinci c’est notre peinture.
Catherine
Marguerite
N 8.18
– Ты видишь, мой мальчик, вот именно это самое неверо-

ятное. Ну, как тебе, а? – восхищённо сказал дядя.
Роберт изумлённо вглядывался в схему. Французский он

не знал, с историей у него всегда были не лады, но он стара-
тельно делал вид, будто пытается разобраться… Хватило его
лишь на пару минут, потом он умоляюще посмотрел на сво-
его дядю:

– Генри, прости, я здесь ничего не понимаю.
– Читай внимательно, – запыхтел тот, – все имена указан-

ные здесь очень известны, и ты должен мне сказать не только
кто эти исторические личности, но и когда они жили, и как
связаны друг с другом.

Роберт только пожал плечами, но поскольку настроение
у Генри сегодня было явно хорошим, дядя снисходительно



 
 
 

сказал:
–  Ну, хорошо, хорошо. Тогда рассказываю я. Надеюсь,

что такое королевская лилия, ты знаешь? – Генри взглянул
на Роберта, но тот лишь пожал плечами. Тогда дядя фырк-
нул и продолжил:

– Это герб Валуа. То есть имена, написанные ниже, при-
надлежат королевской династии Валуа. Причём, если ты по-
смотришь повнимательнее, то даже ты, не  зная француз-
ский и являясь полным остолопом, увидишь, что это жен-
ские имена.

На «остолопа» Роберт решил не обижаться, а имена дей-
ствительно прочёл:

– Кажется Анна, Клод, Катерина и Маргарита.
– Да-да, все четверо – королевы Валуа и приходятся друг

другу близкой роднёй, – сказал Генри.
– Постой-ка, – воскликнул Роберт, радуясь, что всё-таки

кое-что ему известно, – Так это королева Марго!?
Генри поморщился:
– Да, теперь её так называют с лёгкой руки Александра

Дюма. Правильно – Маргарита Валуа, королева Наваррская.
Смотри, королевы указаны в исторической последовательно-
сти. Сначала Анна – это Анна Бретонская, дважды королева
Франции, затем Клод Французская, дочь Анны Бретонской
и Людовика XII, также королева. Сын Клод – Генрих II, был
женат, как ты знаешь, на Екатерине Медичи, которая прихо-
дится Клод невесткой. А дальше Маргарита Валуа, дочь Ген-



 
 
 

риха II и Екатерины. Кстати, Маргарита, в отличие от трёх
предыдущих дам, не была королевой Франции, он была ко-
ролевой Наварры. А теперь, мой мальчик, всё-таки тебе при-
дётся внимательно слушать и запоминать, потому что схема,
нарисованная в этом письме, не является обычной голово-
ломкой, и отгадывать её нам предстоит вместе,  – немного
помолчав, Генри поправился, – а может быть и тебе одному.

– Итак, давай сначала я вкратце расскажу тебе о наших
королевах. Первая – Анна Бретонская. Анна была дочерью
герцога Бретани Франциска II, родилась в Нанте 25 января
1477 года. С раннего детства она воспитывалась как наслед-
ница герцогства, знала латынь, греческий и  французский.
Да, да, не  удивляйся, в  Бретани тогда говорили на  кельт-
ском языке. И кстати, ты должен уяснить, что в  те време-
на Франция не была единым государством и поэтому огром-
ные земельные владения Бретани являлись для многих ла-
комым кусочком, которые, в конце концов, стали принадле-
жать Франции. Анна умела вышивать, была обучена музы-
ке, а с юных лет её приучали к политике. Что вкратце мож-
но сказать о ней? Женщина очень интересная, дважды ко-
ролева Франции, и заметь, – обычно у королей бывает мно-
жество любовниц, но  оба супружества Анны являлись ис-
ключением из правил. Ни один, ни второй муж в браке офи-
циальных фавориток не имели, и более того, по дошедшим
до нас сведениям, оба любили свою жену. От первого брака
детей не осталось – все умерли в младенчестве, от второго



 
 
 

две дочери, старшая Клод, младшая Рене. Умерла в  замке
Блуа в январе 1514 года.

Королева вторая – Клод Французская. Родилась в 1499 го-
ду. В 1514 году была выдана замуж за Франциска I, ей тогда
было 15 лет. Вскоре становится королевой Франции. Умер-
ла в возрасте 24 лет, родив семерых детей, один из которых
Генрих, будущий король Франции.

Ну, про Екатерину Медичи и  Маргариту Наваррскую я
рассказывать не  буду. Если захочешь, ты и  сам сможешь
о них многое узнать.

Давай вернёмся к  нашей схеме. Смотри, от  Клод идёт
стрелочка, и написано Леонардо да Винчи – наша картина.

– Подожди, подожди это тот самый Леонардо да Винчи,
известный живописец? – ошеломлённо спросил Роберт.

– Да, тот самый. И именно это и есть самое невообрази-
мое. Дело в том, что последние три года своей жизни Леонар-
до провёл во Франции. Приехал он туда в 1516 году, и умер
там же, во Франции в замке Клу-Люсе в 1519 году. Это было
время правления короля Франциска I, а его женой была как
раз Клод Французская. Интересно то, что чисто теоретиче-
ски великий художник действительно мог написать там кар-
тину. Доподлинно известно, что он привёз с собой из Ита-
лии три своих живописных работы: знаменитую «Монну Ли-
зу», «Иоанна Крестителя» и «Святую Анну с Марией и Хри-
стом». Все три сейчас находятся в Лувре. Также сохрани-
лись сведения, что в последние годы жизни Леонардо зани-



 
 
 

мался анатомией, механикой, астрономией и принимал уча-
стие в подготовке придворных празднеств. Он сконструиро-
вал огромного льва, который приводился в движение пружи-
нами. На празднике лев сделал несколько шагов навстречу
королю, как будто собираясь на него напасть, и когда король
ударил его жезлом, тот остановился, грудь его раскрылась,
и все увидели белые французские лилии на голубом поле…
Но это так, отступление от темы. По крайней мере, о том, что
да Винчи писал новую картину во Франции, никаких воспо-
минаний не сохранилось.

Жил Леонардо, как я уже говорил, в  Клу-Люсе  – это
маленький замок неподалёку от  замка Амбуаз. В  Амбуазе
не  то чтобы постоянно (Франциск обожал путешествовать
по стране со своим многочисленным двором), но наездами
жила и королева Франции Клод. Расстояние между Клу-Лю-
се и Амбуазом не более мили. И что интересно, Франциск
даже приказал прорыть подземный ход прямо к замку, в ко-
тором жил Леонардо.

Но вернёмся к нашей схеме. Написано «наша картина».
Во-первых, не очень понятно слово «наша» – то ли имеется
в виду, что Леонардо писал Клод, то ли то, что он писал ка-
кую-то картину во Франции, принадлежавшую владельцам
этого замка в  то время, когда Клод была королевой. Но я
склонен думать, что это был портрет королевы, потому как
в истории о ней сохранилось очень мало сведений, а вот её
муж – король Франциск I, очень известная и сильная лич-



 
 
 

ность. Во-вторых, даже если предположить, что картина бы-
ла написана Леонардо, никаких воспоминаний о ней нигде
не осталось. И в-третьих, если она действительно была, то
где она сейчас?

Итак, всю задачу можно свести к двум вопросам. Вопрос
первый: была ли картина? Вопрос второй: если была, то где
она может находиться в данный момент?

Да и вот ещё, не менее важное. Я навёл справки. Ты зна-
ешь, что это старинный замок. Я порылся в архивах и нашёл
удивительные сведения. Во-первых, когда-то давно здесь жи-
ла бывшая любовница короля Франции Людовика XIV, она
вышла замуж за владельца этого замка. То есть, если предпо-
ложить, что Леонардо всё же писал портрет королевы Клод,
то она могла, собственно, и привести его в этот замок. Во-
вторых, последним хозяином этого имения был некто Эду-
ард Кауфман, умер он в 20-х годах двадцатого века. Его жена
Ольга, заметь имя русское, бесследно исчезла в это же вре-
мя. Как я понял, примерно тогда же и пропали все бумаги
на землю и на сам дом …. Да, да, не удивляйся. Тебе, кстати,
перед покупкой тоже не мешало бы выяснить эти сведения.
После документы восстанавливали как невозвратно утерян-
ные.

Роберт ошарашено смотрел на дядю:
– Подожди. Ты хочешь сказать, что у бывших владельцев

этого замка имелась никому неизвестная картина Леонардо
да Винчи?



 
 
 

Генри помолчал несколько минут, а потом, пожимая пле-
чами, ответил:

– Получается, что так.
– Вот это да! – вырвалось у Роберта, и они оба притихли.
Первым нарушил молчание Роберт:
– И где картина может быть сейчас?
– А вот это нам и предстоит выяснить, – скала дядя.
– Но как?
– Посмотри на схему. Что мы не учли? – хитро улыбнулся

Генри.
Роберт уставился на письмо.
– Номер 8 точка 18? – неуверенно спросил он.
– Да, – ответил Генри, и тут же его лицо озарила само-

довольная улыбка. Только это никакой не номер. Это пред-
сказание Нострадамуса, – с гордостью сказал Генри. – Да, да
Центурия 8, катрен 18. И на расшифровку этого катрена я
потратил целых… два дня, а это, позволю заметить, очень
короткий срок.

Генри достал из кармана свои заметки:
– Итак, слушай, мой мальчик, – он надел очки, и стал чи-

тать:
– «Рождённая Флорой будет причиной её гибели.
Некоторое время тому назад выпили молодая и старая,
Ибо три лилии поставят перед ней большую преграду,
И она умрёт от своего дикого плотоядного плода».
Удивительно то, что этот катрен Нострадамуса считает-



 
 
 

ся не разгаданным, хотя здесь всё предельно ясно написано.
И куда смотрят эти учёные профессора? Ну ладно, ладно. Я
думаю, ты догадался, о чём здесь речь? – спросил дядя.

– Нет, я что-то не понимаю, – задумчиво ответил Роберт, –
хотя три лилии – это наверняка Валуа.

Генри просто сиял:
– Да, да, ты абсолютно прав. На самом деле всё гораздо

проще, чем кажется. Катрен посвящен Маргарите Валуа, ко-
торая, как ты знаешь, была первой женой короля Генриха IV.

Давай по порядку: «Рождённая флорой станет причиной
её гибели». Здесь речь идёт о Габриэль д’Эстре, любовнице
Генриха IV. Именно из-за неё король решил начать свой бра-
коразводный процесс с Маргаритой, брак с которой длился
уже 17 лет. У Габриэль было трое детей от короля, которых
он узаконил, и собирался официально жениться на ней. Од-
нако она умерла в 1599 году, её отравили. Фраза «рождённая
флорой» указывает на мать Габриэль. Фамилия матери де ла
Бурдезьер (Bourdaisiere). Есть такое растение – ломкая кру-
шина (bourdaine фр.), именно поэтому Габриэль – рождён-
ная Флорой. Кстати, в народе это растение называют «волчья
ягода».

С этим мы разобрались, поехали дальше: «Некоторое вре-
мя тому назад выпили молодая и старая». Скорее всего, име-
ется в виду, что Маргарита Валуа была королевой Франции
лишь формально, так же как и Жанна Французская (жена
Людовика XII, который добился развода с ней в 1499 году)



 
 
 

и Мария Стюарт. Соответственно Жанна Французская – ста-
рая, а Мария Стюарт – молодая. Все эти три женщины долж-
ны были стать королевами Франции, но так и не были коро-
нованы.

«Ибо три лилии поставят перед ней большую преграду» –
ну, это понятно, это близкие родственники Маргариты Ва-
луа: её мать Екатерина Медичи, и два брата – Карл IX и Ген-
рих III. Надо сказать, что эту самую преграду они стали воз-
водить ещё с юных лет красавице Маргарите. Когда у неё
начался бурный роман с  герцогом Гизом, король Карл IX
и Екатерина запретили ей думать об этом браке, так как он
усилил бы Гизов и повысил их шансы на престол. А дальше
и мать, и брат Генрих пытались всячески образумить Марга-
риту, которая всегда имела много любовников, причём род-
ные особо не церемонились. После Варфоломеевской ночи
она провела какое-то время в качестве заложницы в Лувре.
Потом Генрих III нанёс ей страшное оскорбление при дво-
ре, а спустя некоторое время запер в замок Юсон. По его же
распоряжению любовник Маргариты был казнён на её гла-
зах. Екатерина Медичи исключила дочь из своего завещания
и больше никогда не виделась с ней. Она называла Маргари-
ту «моё несчастье» и «это существо».

«И она умрёт от своего дикого плотоядного плода», я ду-
маю это тоже ясно. Всем известны её многочисленные лю-
бовные похождения, которые не прекратились и в конце жиз-
ни. Плотоядный плод  – это похоть. Ну что  же, сомнений



 
 
 

не остаётся – Центурию 8, 18 катрен Нострадамус посвятил
последней королеве рода Валуа – Маргарите.

– Только знаешь, что самое интересное? – спросил Генри.
Роберт пожал плечами:
– Нет.
– А то, что Нострадамус опубликовал эту центурию, когда

Маргарите Валуа было всего лишь три года, будущему ко-
ролю Генриху IV четыре, а Габриэль д’Эстре ещё не появи-
лась на свет. А великий предсказатель ночью, в своём каби-
нете, написал катрен 18 из 8-ой центурии, который абсолют-
но точно повествует о судьбе последней, так и не коронован-
ной королевы Франции из рода Валуа, Маргариты. Вот так.
А некоторые говорят, что предвидения Нострадамуса просто
выдумка… Мда… Ну, а теперь, – сказал Генри с азартом, –
давай открывать заветные ларцы!

Он даже потирал руки от нетерпения.
– Какие ларцы? – недоумённо спросил Роберт.
–  Ты действительно ничего не  понял?  – Генри смотрел

на племянника с большим удивлением. – Роберт, оглянись
вокруг! Если картина когда-то существовала, то она висела
именно в этом кабинете. Я тебе даже подскажу, под панелью,
на которой изображено… ну? – подталкивал Генри.

Роберт ещё не  успел переварить столько информации:
картина Леонардо да Винчи, Маргарита Валуа, Габриэль
д’Эстре.

– Генри, извини, я ничего не понимаю. Где могла висеть



 
 
 

картина?
– Роберт, па-не-ли, – произнёс он по слогам, как ребен-

ку.  – Посмотри вокруг. И  потом ключик, который ты на-
шёл…

– Ты хочешь сказать, что этим ключом можно открыть па-
нель и там внутри висит картина…?

– Может висеть, Роберт. Может! Вероятность очень ма-
ла и всё же она есть. Итак, поздравляю тебя – ты догадался.
А теперь покажи мне нужную панель.

– Подожди, как я могу знать?
– Катрен Нострадамуса, – снисходительно подсказал Ген-

ри.
– Ты говорил волчья ягода?
– Да. Помнишь, как она выглядит?
– Чёрные такие ягоды, листья круглые, – задумчиво про-

говорил Роберт, обходя кабинет и  всматриваясь в  панели
на стене.

– Генри, посмотри, эта?
– Да, молодец, – подтвердил дядя. – Кстати, обрати внима-

ние, именно здесь и могла висеть картина. Панель находит-
ся на уровне глаз, освещение прекрасное – недалеко от ок-
на, но так, что прямые лучи солнца не попадают. Всё очень
продумано.

–  Подожди, Генри, мы сейчас будем открывать панель,
и там может висеть картина? – не унимался Роберт.

– Да, будем открывать и для этого нам понадобиться лупа



 
 
 

и очень острый и тонкий нож, – деловито подтвердил дядя. –
Потому что был ремонт, панели покрывали лаком, и нам на-
до прорезать лаковую пленку.

И тут Генри, словно фокусник, вынул из кармана пиджака
небольшую коробочку, в которой лежал тонкий нож.

– Роберт, дай-ка мне лупу, – скомандовал дядя.
Роберт поднёс дяде лупу и встал у него за спиной. Вдво-

ём они рассматривали сквозь увеличительное стекло старин-
ную дубовую панель, на которой в правом нижнем углу бы-
ло отчётливо видно маленькое отверстие для ключа. Генри
очень аккуратно снял лак с замочной скважины, а потом про-
вёл ножом по периметру панели.

– Давай ключик, – сказал деловито дядя, и Роберт кинулся
к столу за ключом.

Взяв из рук Роберта ключ, Генри вставил его в отверстие.
Тот вошел как влитой. Оба затаили дыхание, Генри сделал
оборот, что-то еле слышно щёлкнуло, и он потянул панель
на себя. Панель со скрипом открылась, и перед ними пред-
стала большая, серебряная, потемневшая от  времени рос-
кошная рама, которая была… абсолютно пуста. Внутри неё
белели старинные камни стены.

– Роберт, значит, она была! – воскликнул Генри.
– Картины нет, – в тот же момент уныло заявил Роберт.
– Нет, я глазам своим не верю. Картина самого Леонардо

да Винчи висела здесь, – восторженно повторял дядя. – В это
невозможно поверить!



 
 
 

– Генри, извини, пожалуйста, но чему ты так радуешься?
Ведь никакой картины нет. Есть только пустая рама.

– Ты совершенно прав, мой мальчик, но рама указывает
нам на то, что записи на полях письма – правда. Именно это
самое главное, – восхищённо говорил Генри. – Значит, она
была! Не просто картина, а картина самого Леонардо да Вин-
чи. Кстати, сними раму, давай-ка её посмотрим.

Роберт снял раму и поднёс её к столу:
– Тяжёлая, – констатировал он.
Генри с лупой внимательно осмотрел ангелочков, искус-

но сделанных внизу рамы, прощупал стрелы, и провёл рукой
по пыльной поверхности:

– Да, умели тогда делать красивые вещи, – сказал он.
– Генри, получается, что картина Леонардо да Винчи ви-

села в этом замке, – стал рассуждать вслух Роберт, – причём
о ней, кроме бывших владельцев, никто не знал. Но где она
может быть сейчас?

– Да где угодно, – отозвался дядя. – А может быть, её уже
и нет вовсе. Война и не такое перемалывала… Но, – Ген-
ри стал говорить очень энергично. – У нас есть шанс, и мы
обязаны его использовать. В существование Трои тоже ни-
кто не верил, а тут сам Леонардо да Винчи. Надеюсь, тебе
не надо объяснять, что такое картина Леонардо?

– Не надо. «Мадонну с веретеном», похищенную из част-
ной коллекции в 2003 году, оценивали примерно в 60 мил-
лионов долларов. – Роберт замолчал, размышляя, а потом



 
 
 

спросил:
– Я что-то не пойму, на что мы можем надеяться? Если

картина существует реально, это значит, что она хранится
у кого-то. Какие-то люди знают, что у них есть неизвестная
картина Леонардо да Винчи, за которую они получат огром-
ную кучу денег, и, наверное, просто ждут, чтобы она ещё
подросла в цене, так получается?

– Нет. Не совсем так, – возразил Генри. – Дело в том, что
Леонардо да Винчи не подписывал своих полотен. Не спо-
рю, на его картине «Дама с горностаем», которая находится
в музее Кракова, сверху выведено Леонардо да Винчи, но на-
сколько я знаю, это единственное полотно, на котором есть
имя художника, и написано оно явно не самим Леонардо. Ве-
ликий итальянец оставлял на своих полотнах знаки, напри-
мер, взлетающая птица. В этом смысле очень примечатель-
на история его картины «Дама с цветком», или «Мадонна
Бенуа» из коллекции Эрмитажа – на ней, кстати, тоже есть
этот знак. Так вот, это полотно купил у бродячих артистов
купец Сапожников. Позже его внучка, которой картина до-
сталась в приданное, вышла замуж за архитектора Леонтия
Николаевича Бенуа. Леонтий посчитал, что это работа Лео-
нардо да Винчи, и Александр Бенуа – младший брат Леон-
тия, художник и искусствовед, повёз её специально в Берлин,
чтобы показать знаменитому Боде (это один из главных ав-
торитетов по истории европейского искусства того времени,
директор Государственных берлинских музеев). Посмотрев



 
 
 

внимательно картину, тот сказал: «Нет! Это не Леонардо, но,
возможно, что это произведение кого-нибудь из соучеников
да Винчи по мастерской Вероккио». Потом Александр Бе-
нуа отправил эту картину в Париж на реставрацию. Париж-
ские искусствоведы также отрицали, что картина принадле-
жит кисти да Винчи. И только спустя 8 лет, в 1906 году, про-
фессор Моллер Вальде, который видел эту картину в Бер-
лине, на основании рисунков Леонардо да Винчи с уверен-
ностью доказал, что «Мадонна Бенуа» является именно его
произведением. Я тебе всё это рассказываю к тому, что под-
линность установить не так-то легко, и поэтому если карти-
на находится у дилетантов, они вряд ли догадываются, что
она принадлежит самому да Винчи. Конечно, конечно, если
полотно ещё существует.

– Генри, ну а другие письма? Может быть, отгадка скрыта
в каком-нибудь из них? Смотри, вот тут тоже какой-то рису-
нок, – пытаясь отыскать какую-то зацепку, стал допытывать-
ся Роберт у своего дяди.

– Я всё внимательно изучил, – вздохнув, ответил Генри. –
Письма написаны женщиной. Ох уж эти женщины! Ни одной
ценной детали, никакой исторической информации, ну как
так можно писать?! Только платья на уме и любовь. Все че-
тыре письма любовные. Ахи и вздохи по поводу, какой он
красивый и как она его пылко любит, и какой де её муж ти-
ран, да ещё указано место, где будет проходить очередное
свидание. Наверное, её любовник вернул письма ей, когда



 
 
 

они поссорились. Та схема, на которую ты указываешь, это
модель рукава платья, которое ей очень понравилось. А дру-
гой рисунок – улица, где был лучший магазин духов в Бер-
лине. Там действительно продавали духи, я проверял.

–  Но  как можно владеть картиной Леонардо да Винчи
и никому об этом не говорить?

– Ты имеешь ввиду старых хозяев этого замка? Да, для нас
это кажется странным, но мы же не знаем, какие у них в роду
были предания, а кстати, заметь, замок всегда принадлежал
только роду Кауфманов, передавался от отца к сыну и так
далее. Может быть, считалось плохой приметой говорить ко-
му-либо из посторонних о картине…

– И что мы теперь можем сделать? – не унимался Роберт. –
Картины же нет!

Генри усмехнулся:
– На это я тебе возражу следующее… Пункт первый – мы

обнаружили, что картина всё-таки была, и висела она имен-
но за  этой панелью, а  это, поверь мне, многое значит, по-
скольку принадлежала она кисти самого Леонардо да Вин-
чи. И дело здесь не столько в самой картине, а в том, что на-
писана она была величайшим художником в последние годы
жизни, а все искусствоведы считают, что Леонардо да Вин-
чи во Франции новых полотен не писал. Дальше, пункт вто-
рой – это письма, которые ты нашёл в тайнике стола. Пись-
ма датированы началом XX – го века, соответственно и схе-
ма на полях нарисована в это же самое время. Скорее все-



 
 
 

го, картина благополучно висела здесь до того, как был убит
владелец Эдуард Кауфман. Что стало с ней потом?

– Да, что же стало с картиной?
– Да всё что угодно! Её могли запросто уничтожить, увез-

ти на край света, даже нарисовать поверх новую. Но, есть
одно большое «но». Можно посмотреть на  это и  с  другой
стороны. Нам дали шанс, причём превосходный шанс. Ведь
не каждый день ты находишь тайники, в которых есть ука-
зания на существование неизвестной картины Леонардо да
Винчи?

– Конечно, не каждый, – озадаченно согласился Роберт,
не понимая, к чему клонит дядя.

–  Так вот, а  мы нашли письма и  убедились, что карти-
на реально существовала и висела здесь. Поэтому мы долж-
ны сделать всё возможное,… да и  невозможное тоже. Да-
вай не будем предполагать, что картина уничтожена, или что
на ней написана другая. Это намного осложнит нашу зада-
чу. Предположим, что картина где-то есть, только неизвест-
но где. Что бы ты сделал в этом случае?

– Не знаю, начал бы поиски. – И тут Роберт, оживившись,
стал складывать в уме обрывки мозаики. – Значит, мы зна-
ем точный размер картины – рама-то осталась. – Роберт по-
смотрел на Генри и почувствовал себя учеником, отвечаю-
щим учителю сложный урок, а учитель при этом активно ки-
вал головой и подбадривал. – Также знаем, что, скорее всего,
на ней изображена королева Клод…



 
 
 

– Да, да, – не выдержал Генри и стал продолжать сам. –
Ещё нам известно, что это итальянская школа живописи,
и нет сомнений, что картина написана с 1516 по 1519 год,
даже по 1518, Леонардо умер в начале 1519 года.

– Хорошо. Но что нам это дает? – спросил Роберт.
– Пока ничего, – пожал плечами Генри. – Но надо искать.

Я думаю, портретное сходство с королевой Клод Француз-
ской должно быть. Прежде всего, надо начать с частных кол-
лекционеров. Я порасспрошу моего хорошего друга, знатока
живописи, обо всех частных коллекциях. Потом надо обяза-
тельно покопаться в библиотеке и посмотреть полотна XV –
XVI веков по всем музеям. Картина может находиться в лю-
бом городе в любой точке мира, и, скорее всего, приписа-
на другому художнику, например, Липпи или Вероккио. Ну
и ещё, если отпадут эти варианты, нам надо забросить удоч-
ки коллекционерам.

– Это как? – удивился Роберт.
– Надо дать знать в крупнейшие музеи мира и крупным

коллекционерам, что мы ищем такую-то картину и готовы
за неё заплатить хорошие деньги. И когда дилетант, у кото-
рого она может висеть, захочет свою картину продать и об-
ратиться в музей за экспертизой, нас известят об этом пер-
выми, за хорошие комиссионные, естественно.

Роберт задумался. Он даже не знал с чего начать такие
масштабные поиски, а Генри тем временем смотрел в окно:

– Ну и красиво же здесь, чёрт побери! – воскликнул он.



 
 
 

– А я тебе что говорю! – подхватил Роберт. – Переезжай ко
мне, будешь гулять по парку, пить чай в кабинете. А, Генри?

– А ты знаешь, мне кажется, ты прав, – неожиданно для
Роберта, вдруг согласился дядя. – Давай-ка и вправду я по-
живу тут у тебя некоторое время, осмотрюсь. Конечно, если
ты не против.

– Ты что, дядя?! Я буду очень рад! Так я дам завтра пору-
чение шофёру съездить к тебе и привести кое-какие вещи?

Генри словно не слышал вопроса племянника и продол-
жал рассуждать вслух:

– Свою библиотеку я пока перевозить не буду, потом по-
смотрим. Ты говоришь, шофёр? Может, ты сам съездишь? Я
тебе объясню, что надо взять.

– Конечно, конечно, Генри, – сиял Роберт. – Давай я зав-
тра заеду и заберу всё, что ты скажешь. Так это же здорово!

В этот момент в дверь постучались:
– Герр Роберт, обед подан в столовой, – послышался из-

за двери голос слуги.
Но не успел Роберт ответить, как Генри опередил его:
– Да, да, ступай, сейчас мы спустимся.
Роберт недоумённо посмотрел на дядю:
– Но почему ты не впустил слугу?
– Роберт, панель, – ревниво сказал Генри. Он уже схватил

тяжелую раму и нёс её к стене.
–  Давай-ка, помоги мне её повесить. Пойми, пока нам

не стоит афишировать это удивительное место.



 
 
 

Роберт усмехнулся, взял из рук Генри раму и повесил её
на стену. Потом он смотрел на то, как дядя запирает ключом
потайное место, а затем аккуратно убирает письма и ключик
в пакет.

– Пакет положи в тайник в столе, – дал указания Генри.
Роберт посмеивался про себя над такой излишней кон-

спирацией, но спорить не стал. Он молча сложил всё в нуж-
ный ящика стола. Потом они покинули кабинет и спустились
вниз, в столовую.



 
 
 

 
1517 год. Франция. Замок Амбуаз

 
Если смотреть вверх, кажется, их не было вовсе, этих… –

даже страшно произнести цифру – шестидесяти лет, и что
это не Франция, а горы родного Винчи. И как в детстве, свет-
лой, лёгкой, стремительной волной его влечет туда, вверх,
в голубую высь. Небо близко-близко, и как же хочется до-
тронуться до него!

«Подними руку, – слышит он внутри себя детский голос. –
Не  бойся, просто потянись вверх. И  ты сможешь самыми
кончиками пальцев коснуться небес…».

Но разум сильнее, и знания, в которые он с таким насла-
ждением погружался все эти годы, твердят: небо – это лишь
игра света и отражения, а твоё безудержное с детства жела-
ние полёта, увы, несбыточно. И что самое горькое, он не мо-
жет себе позволить, казалось бы, самую малость – вытянуть
руку вверх. Он слишком стар, слишком известен, и вокруг
слишком много чужих глаз.

Леонардо да Винчи стоит на высоком плато в замке Ам-
буаз. Далеко внизу течёт река Луара. За голубой гладью воды
тёмные леса сменяются изумрудной зеленью полей, на ко-
торых красными пятнами разбросаны черепичные крыши
крошечных домиков. А рядом, на вершине холма, раскинул-
ся прекрасный сад, разбитый для короля Карла VIII его со-
отечественником Пачелло да Меркольяно. За садом возвы-



 
 
 

шаются покои королей, апартаменты королевы, апартамен-
ты «Вертю», массивные башни и галереи, а над всем этим
великолепием, воздвигнутым стараниями выдающихся зод-
чих Франции и Италии, не менее восхитительное творение
бога – голубой, бескрайний, совершенный небесный океан,
по которому большими кораблями и маленькими прозрач-
ными парусниками плывут белые облака.

Да Винчи ожидает королеву Франции, наследницу одного
из самых больших состояний во всей Европе, владетельни-
цу Бретани и Милана, дочь Анны Бретонской и Людовика
XII. Он обернулся, когда услышал позади шум. Её Величе-
ство приближалась к нему в сопровождении двух фрейлин.
На Клод было надето простое чёрное платье с лифом из тка-
ни, украшенной золотой нитью, и – что его поразило – не бы-
ло ни одного украшения.

«Королева, знаете ли Вы, что роскошной свите Вашей ма-
тери, которая состояла более чем из трёхсот человек, зави-
довали все дворы Европы? Знаете ли Вы, что Анна Бретон-
ская содержала её из своего личного состояния, и таких бла-
городных, красивых и богато одетых дам и пажей не было
ни при одном дворе? Известно ли Вам, что Ваша матушка
обожала драгоценные камни, всегда держала при себе целый
ларец и  любила одаривать ими окружающих? А  вся знать
Франции обсуждала цвет её подвенечного платья, ведь пла-
тье было белым, и это при том, что белый цвет считался тра-
урным и его носили только вдовы», – всё это Леонардо про-



 
 
 

говорил про себя. А юная Клод Французская, которой ещё
не исполнилось семнадцати лет и которая уже полтора года
являлась королевой огромного государства, улыбаясь, смот-
рела на да Винчи и ответ он прочел в её глазах: «Я всё это
знаю, но не люблю богатство. Мне нужен покой и смирение».

Вслух же Клод сказала:
– Король Франциск, мой муж, говорил, что Вы желаете

рисовать мой портрет.
– Да, это так, Ваше величество, – поклонился Леонардо.
– Что мне нужно делать?
– Пожалуйста, присядьте вот здесь. Просто сидите, а я бу-

ду писать.
Она села в приготовленное для неё кресло, а художник

взял кисти, палитру и начал работать. Он накладывал тон-
чайшие мазки и  думал о  том, какие они разные  – король
и королева Франции. Франциск – высокий, красивый, муже-
ственный, сильный, властный, честолюбивый, настроенный
только на победу; и она – женственная, хрупкая, изящная,
не красавица, но очень милая, и точно знающая, что иногда
лучше уступить, чем идти напролом. И как же они оба мо-
лоды!

Трижды Леонардо просил у короля разрешения нарисо-
вать портрет его жены, и всякий раз видел удивление монар-
ха. Франциск молчал, а да Винчи чуть ли не впервые в своей
жизни проявил настойчивость. Не желание написать послед-
нюю прекрасную картину подстегивало его, нет. Не тщеслав-



 
 
 

ная мечта о следующем шедевре заставляла его просить сно-
ва и снова. Другое. Он был стар, и у него не было иллюзий.
Сколько ему осталось: год, два, три? Но помимо холодного
дыхания смерти, которое он ощущал всё чаще, в нём говори-
ла душа. Как росток, который бессознательно, всеми своими
силами устремляется к солнцу, его душа тянулась к свету, та-
ща за собой отяжелевшие от времени чувства. Она, его душа,
хотела побыть рядом с добрым, чистым, большим сердцем
Клод. И уже он сам, как художник, мечтал выразить на доске
с помощью кисти и красок её чистоту, любовь к миру, нари-
совать смирение и такое совершенство духа, которого не бы-
ло больше ни у кого из всего роскошного Французского дво-
ра.

Собственный маятник жизни толкал его вперёд, к свету,
вытягивая из мрака, в котором он оказался по своей воле
15 лет назад…

В 1502 году бывший герцог Милана и бывший покрови-
тель Леонардо да Винчи Людовико Сфорцо был занят тем,
что расписывал эмблемами стены своей тюремной камеры
во французском замке Лоше, а сам Леонардо в родной Ита-
лии искал другого, богатого и знатного господина, готово-
го оплачивать его услуги. Его выбор пал на  одного из  са-
мых влиятельных людей Италии и он, почти не задумываясь,
предложил свои услуги… сыну дьявола.

Дьявол жил в прекрасном дворце. Его апартаменты вклю-
чали анфиладу великолепных залов: зал сивилл, таинств ве-



 
 
 

ры, жития святых, зал наук и искусств, зал чудес веры, кото-
рые вели к роскошной зале понтификов, чьи стены украша-
ли портреты пап.

Никто во всей Италии не мог соперничать с ним в мо-
гуществе. Ему принадлежала огромная территория: на севе-
ре, соседствующая с Венецианской Республикой, доходив-
шая до берегов Адриатики, а на юге до земель Неаполитан-
ского короля. Его наместники управляли многими города-
ми, в том числе Орвиетой, Перуджей, Витербо, и даже неза-
висимые государства предпочитали не вступать с ним в кон-
фликт и платили дань. Целая сеть агентов на местах верно
служила ему, стараясь удовлетворить все его желания.

Дьявола звали Родриго Борджиа  – папа Римский Алек-
сандр VI. С 1492 года по 1503 Ватиканом правил дьявол.

Жизнь, впрочем, как и  заповеди Христа, в  это время
не стоили ничего. Деньги, деньги, деньги и власть – вот глав-
ные ценности Его Святейшества.

24  кардинала в  Священной коллегии, возраст которых
должен быть старше 30 лет – именно так значилось в хар-
тии, – только эти правила не для Борджиа. Он производит
в кардинальский сан в 1493 году сразу двенадцать человек
(среди которых юноша 15-ти лет), потом в  1500  году ещё
двенадцать и в 1503 ещё девять.

А как ещё отблагодарить приближенных и угодить союз-
никам? Как продвинуть собственных детей и, конечно же,
получить деньги?



 
 
 

От 100 000 до 130 000 дукатов – именно столько стоит
произвести соискателя в кардинальский сан. И не удивитель-
но, что число кардиналов росло, но по непонятным причи-
нам (на всё воля Господа нашего! – любил говорить Родриго
Борджиа) некоторые из них почти сразу умирали.

Имущество отбиралось у всех: у прелатов, умерших в Ри-
ме; у богатых купцов; евреев, над которыми повсеместно ве-
лись процессы для того, чтобы конфисковать, разорить, раз-
грабить. Бесконечные интриги и борьба за власть, убийства,
роскошные пиры и куртизанки, разврат, ложь, лицемерие,
обман, жестокость, чревоугодие, алчность – всё это в изоби-
лии присутствовало при дворе папы Александра VI.

Но его сын – Чезаре Борджиа, сумел в своих преступлени-
ях переплюнуть даже отца. Когда Чезаре убил родного брата,
у него не дрогнул ни один мускул. Его отец рыдал от отчая-
ния, но для него это было обычным делом.

В  1501  году младший Борджиа с  помощью папских
и французских солдат, отданных в его распоряжение Людо-
виком XII, прикрывшись идеей об  единой Италии (на  де-
ле просто желающий удовлетворить своё честолюбие), начал
разрушительный поход по Романье и Урбино.

Сколько кровавых преступлений, поражающих своей же-
стокостью! Сколько истерзанных и оскорблённых женщин;
отравленных, ни в чём неповинных людей. Самые зверские
расправы над побеждёнными, и всё это с абсолютно холод-
ным сердцем и ясным умом. Если герцог Романьи (звание,



 
 
 

которое он получил от отца) хотел чего-то добиться, он про-
сто уничтожал всех, кто встречался на его пути. Зная об из-
вращённой жестокости папского сына, жители некоторых го-
родов сами в ужасе открывали ворота, сдавая свой город без
боя. Пезаро, Форли, Римини, Имола, Чезена, Фаэнца уже за-
воеваны Борджиа, и, наконец, Чезаре подкрадывается к Фло-
ренции.

К городу, породившего в XIV веке великого Данте, а в XV
веке целую плеяду лучших живописцев и скульпторов Ита-
лии. К городу, в котором Леонардо обучался живописи в ма-
стерской Верроккьо и создал свои первые шедевры. И в то
время, когда все жители Флоренции трепещут перед семей-
ством Борджиа, уже в открытую называя их дьяволами, да
Винчи самолично предлагает свои услуги Чезаре Борджиа.

Сын дьявола, как оказалось, был молод, обходителен, оба-
ятелен, начитан, эрудирован, и  при этом безмерно жесток
и  циничен. В  свою очередь Чезаре с  радостью ухватился
за  талантливого гения, который прекрасно умел не  только
укреплять рвы и каналы, придумывать новые механизмы пу-
шек и усовершенствовать старые оборонительные сооруже-
ния, но и устраивать пышные триумфы. Герцог Валентине,
как теперь звался Борджиа, любил всяческие парады, празд-
нества, оргийное веселье, пьяные пиры. И ещё, что было со-
всем немаловажным для папского сына, – гением можно бы-
ло похваляться, как красивой вещью.

Около года Леонардо да Винчи, наделенный неограничен-



 
 
 

ными полномочиями от самого Борджиа, мотается по Рома-
нье, Тоскане, Умбрии, рисуя и применяя на практике новые
орудия и системы укреплений. Ему хотелось показать свои
способности в военной инженерии, и он с блеском доказы-
вает их кровавому тирану.

Прославленный итальянец, которому уже исполнилось
50 лет, в феврале 1503 года сам покидает Чезаре Борджиа
и возвращается во Флоренцию.

18 августа 1503 года по нелепой случайности умирает па-
па Римский Александр VI (хотел отравить трёх кардиналов,
подмешав яд в  вино, но перепутал бутылки и  сам, вместе
с сыном, выпил отраву). Сыну тогда удалось выкарабкаться,
но смерть отца убила его мечту об единой могущественной
Италии под властью папы, и жизнь свою он закончит четыре
года спустя на чужбине.

А  Леонардо вернулся в  родной город и  опять занялся
живописью. Казалось  бы, всё закончилось благополучно,
но спустя некоторое время к нему пришло осознание того,
что в нём что-то сломалось. Почти год он наблюдал в непо-
средственной близости могучего кровожадного зверя, рвав-
шего добычу и не знавшего жалости. Служил человеку, тво-
рившему беззакония, и чернота, которая сперва была вокруг
него, постепенно стала проникать внутрь, отравляя не толь-
ко его самого, но и его картины. Да Винчи боялся её…

Работая над портретом Клод Французской, Леонардо взял



 
 
 

на кончик кисти крохотный кусочек охры, и вдруг на одно
короткое мгновение почувствовал, как его окружила тьма.
Он переждал, пока чернота исчезнет, посмотрел на голубое
бескрайнее небо, а потом на королеву, которая о чём-то мило
беседовала со своими фрейлинами.

«Я просто устал, ведь прошло уже около двух часов,  –
успокоил он самого себя. – Мне надо немного отдохнуть».

Передав кисть своему ученику, он вытер руки и сел в при-
готовленное для него кресло, стоящее рядом с креслом Клод.
Выпив предложенной ему слугой воды, Леонардо попросил:

– Ваше Величество, расскажите, пожалуйста, о Вашей ма-
тушке, королеве Анне Бретонской.

Клод откликнулась сразу:
– Мама…, – сказала она и замолчала, задумавшись.
Одно мгновение, но  как изменились глаза королевы.

В них появился огонь, блеск, увлеченность. И вдруг, как буд-
то очнувшись, она спросила:

– А вы когда-нибудь видели океан?
Художник намеревался ответить, но Клод уже не слышала

его, она рассказывала:
– Океан бескрайний. Он сливается с небом – темно-си-

нее с голубым. В час заката солнце опускается и окрашивает
в розовые, красные и оранжевые цвета воду и небо. Большой
красный шар медленно ныряет в синь и плывет по волнам.

Океан огромен. Сильный, могущественный, притягиваю-
щий, он правит людьми. Не  зная жалости, топит корабли



 
 
 

и убивает молодых юношей и сильных мужей, застигнутых
врасплох ужасным штормом, а иногда может и одарить со-
кровищем. Он так силён, что стирает скалы в песок.

А Вам известно, что такое прилив? Огромный напор воды
поднимается с быстротой скачущей галопом лошади, а по-
том, внезапно, вода также быстро уходит вспять и оголяет
морской берег, на котором остаётся много рыбы, водорослей
и ракушек. И можно ходить по теплому песку, вдыхать соле-
ный морской воздух и представлять себя в царстве Нептуна.

В Бретани огромные розовые скалы отвесно спускаются
в  океан  – на  закате солнца они выглядят богаче, чем все
сокровища царя Соломона. Рядом зелёные долины, холмы
и реки, сочные луга, покрытые цветочным ковром, и тут же
бесконечные пески с пытающимися выжить в них тонкими
стеблями лаванды. Там запах вереска смешивается с солё-
ным запахом моря, и к шуму волн, бьющихся о скалы, при-
бавляется жужжание пчел.

Леса Бретани хранят тайны друидов. Крики сов, свист
ветра, шелест листьев, и чёрные, огромные, разлапистые си-
луэты деревьев. В  них живут добрые и  злые волшебники,
гномы, колдуньи, великаны, а по вечерам маленькие эльфы
пляшут в тёмных чащах, и среди ночи можно увидеть огонь-
ки от их крошечных свечей.

Больше всего на свете мама любила свою Родину и свой
народ.

Кельты мужественны, добры и независимы. У них свой



 
 
 

язык, свои обычаи и они не хотят никому подчиняться. Ха-
рактер бретонцев полностью проявился в их музыке: яркой,
сильной, одновременно страстной и печальной. В их песнях
слышны порывы ветра и тоска женщин, постоянно ожидаю-
щих своих мужей и сыновей, ушедших в плавание; мольба
к бескрайней стихии; нежность к зеленым лугам и восхище-
ние красотой бескрайнего неба.

Моя мама родилась в  Нанте. Тяжеловесная крепость
с приземистыми башнями, огромные каменные стены, окру-
жённые водой, внутри которых стоит изящный замок.

Когда маме было 11 лет, умер её отец, и она осталась одна.
Необходимо было защищать свою родину от притязаний ан-
глийского и французского королевств, и она и её окружение
принимают решение срочно найти независимого жениха.

На  её руку много претендентов, один из  них  – эрцгер-
цог Максимильян Габсбург, будущий Император Священ-
ной Римской империи. Выбор падает на него. Обе стороны
согласны, и когда герцогине Бретонской исполнилось 13 лет,
был заключен заочный брак*.

Но недовольный этим союзом король Франции Карл VIII
посылает свои войска против Бретани и покоряет большую
часть бретонских городов. Анна вместе с верными ей под-
данными укрылась в столице, в замке города Ренн. Король
осаждает Ренн. Но что может сделать четырнадцатилетняя
девочка вместе с плохо вооруженной армией против коро-
ля Франции, у которого прекрасное войско, превосходящее



 
 
 

и по численности, а  тем более по вооружению бретонцев?
Карл VIII предлагает Анне сдаться – он сохранит жизнь её
подданным, но взамен берёт её свободу. Герцогиня должна
выйти за него замуж.

Конечно, Карла VIII более привлекала Бретань, но, тре-
буя согласия на брак, он получал прекрасную жену и присо-
единял огромное владение к Франции. И Анне Бретонской
не оставалось ничего другого, как согласиться. Ей надо было
спасать свой народ.

6 декабря 1491 года в замке Ланже состоялось бракосоче-
тание Анны и Карла VIII.

Так моя мама в  первый раз стала королевой Франции.
Но она лишилась самого дорогого – своей Родины.

Король запретил ей носить наследственный герцогский
титул Бретани, запретил ездить в Бретань, но из её сердца он
не смог её вычеркнуть.

Мама была хорошей женой. Она умела прощать и при-
учила себя с  любовью относиться к  мужу. Она тосковала
по нему, когда тот отправлялся в многочисленные военные
походы, и он платил ей нежностью. Но бог не благословил
этот брак. Только первый сын Карл Орланд прожил три го-
да, остальные дети рождались и тут же умирали. Мама часто
вспоминала своего первенца, и говорила, что маленький ан-
гел ждёт её на небесах. За 7 лет брака с Карлом она рожала
семь раз и столько же раз хоронила своих детей. Это не мог-
ло не подорвать её здоровье – всё чаще она обращалась к ле-



 
 
 

карям. Но совершенно неожиданно, 7 апреля 1498 года, со-
всем молодой король ударился лбом о косяк низкой двери
и спустя сутки умер. Ему было тогда 28 лет, и, как Вам из-
вестно, наследников у него не было.

Клод замолчала, осмотрелась вокруг и указала на галерею:
– Вы знаете, это было именно здесь, в замке Амбуаз, в га-

лерее Акельбак.
Спустя минуту она продолжила свой рассказ:
– Да, мама больше всего любила Бретань. Уже через два

дня после смерти мужа она восстановила канцелярию Бре-
тани, а потом вернулась на Родину. Она приказала начать
чеканку монеты со своим именем и объездила всю страну,
и везде поданные с радостью встречали её. Каждый бретонец
тогда надеялся на восстановление мощи любимой страны.

Герб Бретани, герб моей мамы и мой герб – горностай.
Potius mori quam feodari* – какое большое значение в такой
маленькой фразе!

А вскоре маму ждал новый брак. Она должна была выйти
замуж за моего отца Людовика XII, и стать королевой Фран-
ции во второй раз.

Клод замолчала, и её глаза стали грустными. Да Винчи по-
нял – продолжать свой рассказ она не будет, и знал почему –
ей было больно об этом говорить. Отец Клод тогда был же-
нат. Его женой была родная сестра короля Франции Карла
VIII – Жанна Французская.

Двадцать лет просуществовал этот брак, и все двадцать



 
 
 

лет жена до безумия любила своего мужа, а муж ненавидел
жену. Да, горбатая и хромая Жанна не была привлекательна.
Да, Людовика женили насильно, и на собственном свадеб-
ном пиру он лил слёзы, не стесняясь этого, но она-то, бедная
добрая Жанна, как же она любила его!

Не отходя от постели Людовика во время его заболевания
оспой, не боясь заразиться, она ухаживала за ним. Когда муж
попал в плен, Жанна обращалась ко всем, кому только воз-
можно, и лишь благодаря её стараниям он провёл в тюрьме
всего три года. Но Людовик ничего этого не замечал, а Жан-
на ждала.

Сначала она ждала, что он обратит на неё внимание и хо-
тя бы заметит её присутствие, потом ждала – пусть крошеч-
ной, но – благодарности за все свои старания и заботы… Нет,
Людовик даже не хотел её видеть. Герцога Орлеанского по-
стоянно окружали любовницы. А Жанна всё-таки дождалась.
Но не любви, нет, а того, что после смерти её брата Людовик
стал королём Франции. А что же теперь будет с ней? Ведь
она должна стать королевой?!

Формально она королева и будет королевой ещё 8 меся-
цев, но лишь формально. Больше она не нужна собственному
мужу. Людовик XII теперь мечтает о другой жене – молодой,
красивой, способной родить наследника престола. А её, так
и не коронованную Жанну Французскую, ждал развод и мо-
настырь.

И  всё  же расторгнуть официальный брак, скреплённый



 
 
 

церковью, причём брак высочайших особ, не так-то просто,
но… В то время Ватиканом правил Борджиа, а он очень лю-
бил деньги.

Людовик заключает договор с Папой Римским – король
Франции получит буллу, аннулирующую его брак с Жанной,
а взамен сын Папы – Чезаре Борджиа, герцогство Валанское
во Франции, со столицей Валентинуа.

Итак, дьявольское соглашение заключено. Соглашение
действительно дьявольское, потому как бедной Жанне пред-
стоит пройти ещё одно унижение. В  церкви Сен-Гатьен
в Туре Жанна Французская подверглась допросу об интим-
ных отношениях в браке. Её муж утверждал, будто никогда
не имел со своей женой супружеской связи, и Жанна вста-
ла перед выбором: или она соглашается с Людовиком и по-
лучает развод, или её ждёт проверка не непорочность. Она
выбрала первое – королеве Франции не пристало терять до-
стоинство, пусть всё останется на совести кардинала, папы
Римского и её мужа…

В конце декабре 1498 года в город Шинон въехала велико-
лепная процессия. Впереди сотни слуг вели мулов, на спинах
которых стояли обитые красной тканью сундуки с вычека-
ненным гербом семьи Борджиа. Затем, восседая на прекрас-
ном скакуне, копыта которого были подкованы золотом, сле-
довал сам Чезаре Борджиа. На его шляпе красовался огром-
ный бриллиант, шею украшала толстая золотая цепь, а кам-
зол был расшит рубинами и  изумрудами. Следом проеха-



 
 
 

ла сотня воинов, одетых в сверкающие на солнце кирасиры,
и за каждой лошадью, накрытой попоной из красно-золотой
парчи, ехал паж в  малиновом бархате. Чезаре вёз королю
Франции буллу, аннулирующую его брак.

Маленький французский городок никогда не видел столь-
ко богатства и роскоши разом. На Людовика XII это зрелище
также произвело должное впечатление, – он одарил папского
сына не только герцогством. Чезаре получил 2000 всадников
и 6000 пехотинцев, двадцать тысяч луидоров и невесту ко-
ролевской крови – дочь короля Наварры.

А что же бедная Жанна?
Бывший муж оставил ей герцогство Берри в  лен. Так

и не коронованная королева Франции основала в Бурже, куда
переехала, орден Благовещения (орден аннунциаток), в ко-
торый вступила сама, и  где незадолго до  смерти приняла
обет.

Но… можно  ли простить 20  лет унижения? Можно  ли
простить человека, которому из года в год она дарила лю-
бовь, внимание, заботу, и который отбросил её, как ненуж-
ную вещь?

Скорее всего, она простила, ведь Христос велел прощать
даже самые страшные обиды. Жанна горячо молила Бога,
но о чём, не знает никто…*

Сейчас Леонардо да Винчи чувствовал не  только боль
юной королевы за  тот далекий поступок своего отца,



 
 
 

но и страх. Клод боялась – у неё пока не было сына. А Фран-
циск, её муж, молод, красив, силён, щедр и… безумно влюб-
чив. Многие красавицы Франции, привлечённые сиянием
его молодости, знатностью и богатством, стремились к бли-
зости с ним в надежде на благосклонность монарха.

– Нельзя думать о плохом. – Да Винчи показалось, что он
слышит эти слова королевы. Он повернулся – нет, конечно,
она произнесла их про себя, но заметил, как Клод выпрями-
лась в своём кресле, её испуг ушел, а глаза вновь стали таки-
ми, как он любил – сияющими лаской и добротой.

Он тихо проговорил:
– Ваше величество, я уверен, у Вас ещё родится сын.
Клод внимательно посмотрела на него, а потом улыбну-

лась:
– Спасибо, – проговорила она.
А перед да Винчи возник точно такой же ласковый, доб-

рый и нежный взгляд его матери. Нет, не сеньоры Альберы,
жены отца, а его настоящей мамы – молодой крестьянки Ка-
тарины. Именно она его мать, не та богатая и чужая госпо-
жа, а простая, красивая, любящая, искренняя Катарина. Ка-
тарина, подарившая ему жизнь, и сразу же выданная замуж
за крестьянина, живущего в горной деревне.

Он, маленький, бежит по узкой тропинке прямо в объя-
тие ласковых нежных рук. Мама обнимает его, крепко при-
жимается своей щекой к его светлой головке и целует в во-
лосы. Всего несколько минут счастья, которого бедная Ка-



 
 
 

тарина ждала долгие годы, но счастья такого недолговечно-
го. Опомнившись, она в испуге оглядывается, боясь чужих
глаз – если об этой встрече станет известно отцу Леонардо,
ей будет очень плохо. Хвала Господу, вокруг никого нет. Она
берёт за руку своё родное дитя и ведет по узкой дороге, убе-
гающей в горы.

– Пойдём, я покажу тебе что-то очень интересное, – гово-
рит мама, и её голос теплой волной отзывается в груди маль-
чика.

Они быстро идут по узкой, извилистой тропе, поднима-
ясь всё выше и выше, до самой вершины хребта, переходят
его и начинают спуск по другой стороне. Мама ловко обхо-
дит камни, держа сына за руку, и подсказывает ему, куда сле-
дует ставить ногу. Медленно и аккуратно, хватаясь за ред-
кие кустики, они спускаются вниз. Леонардо вслушивается
в  шум мелких падающих камушков, выскочивших из-под
сандалии, и, вертя головой по сторонам, успевает осмотреть
незнакомое место. Они оказываются рядом с узким ручьём
и дальше двигаются вдоль его течения.

– Смотри, видишь на той стороне большой камень? Нам
туда, – говорит она.

Они пересекают ручей, ступая по ледяной воде, и подхо-
дят к пещере, вход в которую прикрывает камень. Мальчик,
весь дрожа от холода, крепко-крепко сжимает теплую мами-
ну руку. Вдвоём им удаётся лишь чуть-чуть отодвинуть тя-
желый камень, но этого достаточно. Сначала мама, а потом



 
 
 

сын, касаясь телом скользкой холодной поверхности, про-
тискиваются за него и попадают в узкое темное помещение.
В  полной мгле Леонардо делает несколько шагов, и  вско-
ре понимает, что его ноги наступают уже не в воду, а идут
по твёрдой земле.

– Не бойся, – говорит Катарина и тянет сына за руку даль-
ше внутрь.

Потом она выпускает его руку, и через мгновение в пеще-
ру начинает проникать свет. Леонардо видит, как мама, под-
нявшись на высокую плиту, вынимает один за другим камни
из свода камеры.

– На, возьми, сынок, – говорит она, передавая ему кам-
ни. – Положи рядом. Это я специально закрыла, чтобы никто
не нашёл этого места.

Теперь, когда дневной свет попадает помещение, мальчик
может рассмотреть его. До сих пор, спустя 60 лет, перед его
глазами очень чётко всплывает то видение.

Со всех сторон на него буквально обрушиваются необы-
чайно яркие, нисколько не поврежденные временем краски.
Огромная медуза горгона, страшная, отталкивающая, с мно-
жеством шипящих клубящихся змей, пугает его. Он зажму-
ривается и  крепко-крепко прижимается к  маминой ноге.
Но через некоторое время любопытство пересиливает страх,
и Леонардо чуть-чуть приоткрывает глаза. Его взгляд падает
на другую стену, а там,…там не страшно, там великолепно,
прекрасно, завораживающе!



 
 
 

Мужчины и женщины сидят за столом, уставленным яст-
вами. Их красивые правильные лица светятся радостью.
Ослепительно-яркие платья и  туники: желтые, лиловые,
красные, голубые, сшиты из тяжелых дорогих тканей и укра-
шены золотым узором. Леонардо чувствует удовольствие
этих людей от  удавшегося пира, их безмятежность и  тор-
жество. Он читает их характеры: мужественность, величие
и  смелость мужей, гордость и  преданность жен. Кажется,
что через минуту они – высокие, сильные, стройные сойдут
со стены, начнут переговариваться на своём гортанном язы-
ке, послышатся звон посуды, рабы принесут дымящееся мя-
со…

– Сынок. Леонардо, – только сейчас он слышит голос ма-
тери, которая уже давно зовёт его. Катарина смеётся и про-
тягивает ему какой-то свёрток:

– На, держи. Это я нашла здесь. Только никому не пока-
зывай. Спрячь где-нибудь. Хорошо?

– А что здесь, мама?
– Посмотри.
Он разворачивает грубую ткань и видит блеск золота. Пе-

ред ним лежит большая золотая пластина, на которой раз-
бросаны в определенном порядке разные символы, а по уг-
лам мерцают красным светом великолепные камни. Он узна-
ет солнце, луну, но помимо этого на ней с удивительным ма-
стерством вырезаны другие непонятные знаки и буквы.

– Мама, что здесь написано? – спрашивает он.



 
 
 

– Я не знаю сынок, – говорит Катарина. – Я же не умею
читать. Да и надписи здесь на другом, древнем языке. Когда
ты вырастишь и выучишься наукам, ты всё поймешь.

– Я пойму?
– Да, да. Конечно сынок.
– Мама, а эти люди на стенах живые?
– Нет, они нарисованы. Их нарисовал древний художник

давно-давно.
– А я смогу нарисовать так же красиво?
– Конечно, сможешь. Ты только учись.
Они вышли из  пещеры, перешли ручей и  стали подни-

маться вверх, на  гору, туда, где небо было близко-близко.
И Леонардо дал себе слово, что когда вырастет, обязательно
вновь придёт сюда, спустится в пещеру, посмотрит на кра-
сивые лица древних людей, а после заберётся на вершину
хребта, вытянет руку вверх и наверняка (ведь тогда он будет
очень высоким) дотянется рукой до небес…

«Я так и не вернулся в то место, – с горечью подумал да
Винчи, – Жаль…»

– Ваше величество, извините, – позвала Клод подошед-
шая фрейлина. – Вас ожидают.

Королева повернулась к художнику:
– Леонардо, Вы будете продолжать писать мой портрет?
– Да, Ваше величество. Конечно, если Вы не возражаете, –

наклонил он голову.



 
 
 

– Я не возражаю. Тогда увидимся через несколько дней.
Сейчас мне надо идти. До встречи.

– Я буду ждать Вашего приглашения.
Королева встала и направилась к замку, а художник дал

указание своему ученику собрать краски и кисти. Пока тот
тщательно промывал, обтирал и убирал кисти, Леонардо си-
дел в своём кресле, смотрел на безмятежное голубое небо
и думал, что именно та гробница, показанная ему Катари-
ной, предопределила всю его дальнейшую жизнь. Мама, са-
ма того не ведая, указала ему путь…

Humanus sum possum errare falli et decipi. Я человек и могу
ошибаться (перевод с латыни).

И была ночь, и звёзды, постепенно загораясь, озаряли чёр-
ный небосвод отчужденно-холодным, неясным светом, а за-
тем, разом пробудившись, вспыхнули десятками и сотнями
на тёмном бесконечном пространстве. И наперекор време-
ни года – был октябрь, вдруг качнувшись всем своим мно-
жеством, одним выверенным движением соединились в со-
звездия  – чёткие, ясные, обведённые по  контуру тончай-
шей линией. И не возникало более ни малейшего сомнения,
что могучий орёл расправил свои звёздные крылья; застыла
медведица – ширококостная, сильная, приземистая; граци-
озный лебедь летит по чёрным волнам, а великородный лев
приготовился к битве… И холодный серебряный свет лился



 
 
 

от тонкого серпа луны и мириад звёзд, разбавляя мглу си-
ним и дымчато-серым, освещая медленно идущего по доро-
ге одинокого человека.

Он шел прочь. От зависти и злобы, от лжи; от слишком на-
пыщенного и безвкусного блеска золота, брильянтов, жемчу-
гов, рубинов, изумрудов, кои украшали не только руки, шеи,
уши и в изобилии одежды как мужчин, так и женщин коро-
левского двора, но и – что его не мало удивило – лошадей.
Истина сию минуту была вокруг – в прекрасном сиянии на-
стоящих драгоценных россыпей, в тихом дыхании ночного
неба, в спокойствии, исходящим от потока вечности, льюще-
гося на него. С каждым пройденным шагом, с каждой ми-
нутой он чувствовал, как очищается от наносного, лживого,
непомерно чванливого роскошества, на которое смотрел по-
следние четыре дня.

Сперва ему польстило, что ради него Екатерина – мать
правящего короля Франции Карла IX, вдова Генриха II,
включила небольшой городок Салон —де-Кро в  програм-
му путешествия по стране, которое она решила предпринять
с целью знакомства молодого короля со своим подданством.
Бесконечная вереница повозок королевского двора и при-
дворных, нагруженных мебелью, коврами, картинами, гобе-
ленами, арками, посудой и бесчисленными нарядами, поки-
нула Париж 24 января 1564, и лишь к октябрю этот нескон-
чаемый эскорт добрался до Прованса.

Встреча состоялась в  замке неподалёку от  Салона. Его



 
 
 

препроводили в большой зал, где на троне сидела женщина,
одетая в чёрное, величавая и сильная, а он… видимо, стал
слишком стар. Сперва зарябило в  глазах от  разнообразия
бархатов и шелков, слишком замысловатых причесок и блес-
ка драгоценностей, тут же гул голосов оглушил, не дав со-
средоточиться, – и он растерялся. Молча стоял посередине
огромной залы, не в силах что-либо произнести, обливаясь
потом, это при том, что было довольно прохладно…

Мишель де Нотр Дам и  Екатерина Медичи. За  ней си-
ла, богатство, власть, за  ним… лишь мудрость. Прошло
несколько минут, постепенно шум стих, и Нострадамус по-
чувствовал на себе взгляды полусотни высших лиц Франции.
Он обернулся. Думая, что увидит в глазах надежду, страх,
в конце концов, любопытство, он внимательно всматривал-
ся в лица окружающих его влиятельных особ, но всё оказа-
лось не так – превосходством и спесью светились их взгляды.
У этих знатных мужей и дам не было сомнений, что пришед-
ший старик – ныне модный при дворе предсказатель, из-за
которого они, собственно, и приехали в столь никчёмный го-
род, – явился сюда лишь для того, чтобы исполнить их взле-
леянные мечты и желания…

И вдруг, окно распахнулось. И холодный ветер, растрепав
прически и качнув тяжёлые золотые серьги в ушах, ворвался
в залу. Невидимая тень необъяснимой тяжестью опустилась
на плечи присутствующих. Опустилась вместе с ясным пони-
манием того, что в этот момент истины не будут зачтены их



 
 
 

родословные, наличие связей, количество золота и земель,…
ничего. На чаше весов лежало гораздо большее – судьба.

Нострадамус повернулся к королеве-матери. Он видел её
просьбы к Всевышнему. Она молила о королевской короне
для своего любимого третьего сына, мечтала о выгодном за-
мужестве для дочерей, желала спокойствия и мира Франции.
И ему ничего не оставалось, как начать свою речь. Он гово-
рил долго, но не сказал… ничего, кроме множества общих,
пустых, не выражающих ничего конкретного фраз. Понимая,
что Екатерина будет разочарована, он всё же решил умол-
чать о главном. Слишком жестоким было бы сказать ей, ма-
тери, что жить её сыну, нынешнему королю, осталось не так
долго. Что в его царствование кровь чёрной ночи затопит Па-
риж, а правление её детей принесёт во Францию много кро-
ви, смуты, обнищание народа, гражданские войны и практи-
чески разделит страну на два лагеря. Конечно, он мог бы по-
ведать ей, что её любимец Генрих всё-таки будет королём…,
но следом пришлось бы пригвоздить её ремаркой – послед-
ним из династии Валуа.

Не того ждала Екатериной Медичи, и, конечно же, показа-
ла своё разочарование. А вот надежды Нострадамуса оправ-
дались сполна. Это случилось на следующий день, когда он
увидел веселого шустрого юношу из  свиты короля. Этому
чернокудрому мальчику было уготовано стать мудрым коро-
лём Франции, тем долгожданным правителем, который при-
несёт покой и  мир в  несчастную, залитую кровью страну.



 
 
 

И тогда Нострадамус не стал сдерживать себя:
– Вы будете служить королю Франции и Наварры, – сказал

он слугам Генриха Наваррского.
Пробыв лишь несколько дней в замке рядом с городом Са-

лоном, Карл IX, королева-мать, принцы, принцессы, сотни
знатных дворян, тысячи придворных, несколько тысяч слуг,
несчётное число повозок и лошадей покинули маленький го-
родок Прованса. А Нострадамус отправился обратно домой,
его там ждали звёзды.

Всю жизнь Мишеля окружали звёзды. А он любил их, ску-
чал по ним, как по своим детям, повторял их имена, знал рас-
положение, блеск, силу и тайны. На звёзды он обожал смот-
реть с самого детства, а вот видения к нему пришли не сразу.
Сперва он изучал латынь, греческий, древнееврейский язы-
ки, математику, астрономию, алхимию и более всего меди-
цину. Он работал в папской библиотеке в Авиньоне над ок-
культными науками, прекрасно разбирался в символах Древ-
него Египта и Древней Греции, и он лечил.

В юности ему, трепетному, наивному, устремлённому, ка-
залось, что почерпнутые им из множества мудрых книг зна-
ния сделают его выше болезней ниспосланных Господом. Он
лелеял в  себе эту мысль, думал, что в  его силах исцелять
больных, не раз доказывал это в жизни, и постепенно под-
нялся в своих чаяниях выше других людей… Он разбился
о землю после того, как у него на руках от неизвестной бо-
лезни умерла жена и трое детей. Раздавленный, истерзанный



 
 
 

горем, тогда он мечтал лишь об одном – умереть.
После Мишель долго странствовал. Объездил Лотарин-

гию, Нидерланды, Италию, а затем опять вернулся во Фран-
цию.

В  1546  году в  Провансе он сумел одержать победу над
страшной болезнью – лекарство, изготовленное им, помога-
ло людям выжить. Он сделал то, что до него мало кому уда-
валось – победил чуму. А год спустя в маленьком городе Са-
лоне поселился медик Мишель де Нотр Дам. Вскоре у него
появилась новая семья, потихоньку начала проходить боль
от той страшной потери.

Смотря на небо, Нострадамус видел картины будущего.
Образы, проплывающие перед ним, сулили мало хорошего:
во  многие страны придут новые правители  – обманщики,
не имеющие ни капли королевской крови, которые сместят
законных королей; произойдут страшные сражения и убитых
будет великое множество; он видел злость, насилие, смерть.
А некоторые вещи Мишель просто не знал, как назвать: что
за  огромные летающие птицы, которые могут перевозить
по воздуху людей? Что за телеги, ездящие без лошади? И раз
за разом к нему приходила одна и та же мысль: «Как вели-
чественно и прекрасно то, что сотворено Богом, а человек,
забывая и нарушая данные ему заповеди, из года в год раз-
рушает этот мир, созданный не им, но для него…».

Но прежде чем рассказать другим эти видения последу-
ющих годов, необходимо было их сокрыть, окутать безопас-



 
 
 

ной пеленой, дабы не нанести вред человечеству.
Мишель часто говорил: «Я человек и могу ошибаться».
Ошибался ли он? Это неизвестно, потому что непостижи-

мо измерить силу его дара. Тысячи людей пытались расшиф-
ровать и понять все его катрены, но тщетно: такое огром-
ное количество умов оказалось бессильно перед одним та-
лантом. До  сих пор, спустя четыре с  половиной столетия,
не разгаданы все его предсказаний, но те немногие, расшиф-
рованные потомками, поражают точностью предвидения.

1 июля 1566 года друг Нострадамуса Шавиньи Бонуа, про-
щаясь с ним вечером, как обычно, произнёс:

– Доброй ночи. Увидимся утром.
На что услышал:
– Вы меня не увидите в живых при восходе солнца.
Как всегда, Мишель Нострадамус был абсолютно прав…



 
 
 

 
2006 год. Германия

 
Прошел месяц после того, как Генри поселился в замке.

Роберт перевёз из его квартиры два больших ящика с книга-
ми и самые необходимые вещи, и дядя обосновался в свет-
лой спальне, выходящей окнами на запад. Генри много гу-
лял и старался с каждым днём проходить всё большее рас-
стояние, он окреп физически и обязательно дважды в неде-
лю просил племянника подбросить его до библиотеки, где
проводил целый день, и вечером с ним же возвращался до-
мой. Дядины восторги по поводу замка постепенно улеглись,
но к удивлению Роберта, полностью не прекратились. Нет,
нет, но иногда он разражался долгой тирадой о неизвестном
талантливейшем архитекторе и старых добрых мастерах, со-
творивших эту, как выражался дядя, «архитектурную чаров-
ницу».

Но самыми приятными в жизни двух холостяков стали ве-
чера, которые они неизменно проводили в кабинете. Ожида-
емые ими почти с самого утра, уютные, добрые, трогатель-
ные. Когда – в зависимости от настроения и погоды – завари-
вался ароматный крепкий чай и неторопливо пился из тон-
ких изящных чашек вприкуску с печеньем, или потягивалось
вино, а иногда из пузатых бокалов маленькими глотками от-
пивался коньяк; когда Роберт и Генри, сидя в глубоких крес-
лах напротив окна, смотрели на солнце, ныряющее своими



 
 
 

округлыми красными боками в зелень парка; на то, как пти-
цы парят прямо перед окном и опускаются сумерки – сначала
светло-серые, лёгкие, обволакивающие, потом вязко-сизые,
и уже после быстро наливающиеся непроглядной мглой.

Им было приятно друг с другом о чём-то беседовать или
просто молчать, и молчание это никогда не было тягостным
здесь, в комнате, хранящей тайны прошлого, где мудрость
и благородство словно источались великолепно расписанны-
ми панелями, окутывая присутствующих лёгкой вуалью спо-
койствия и неспешности…

Роберт часто удивлялся про себя тому, что только сейчас,
на склоне жизни Генри, он понял, как им действительно хо-
рошо и интересно друг с другом.

– Генри, я вот что хотел у тебя узнать, – как-то в один
из таких вечеров, спросил он дядю. – Как ты догадался, что
картина может висеть за панелью? Ведь до этого ты никогда
не видел эту комнату.

– В этом не было ничего сложного, – пожал плечами дя-
дя. – Во-первых, маленький ключик дал подсказку, а во-вто-
рых, похожие панели есть в замке Блуа. Говорят, что за ними
Екатерина Медичи прятала свои яды.

– Ну, а твои походы в библиотеку и в архив? Есть какие-то
результаты?

– Ничего похожего на наш портрет я не нашёл. Пусто, –
ответил задумчиво Генри. – С одной стороны, это хорошо –
у нас есть шанс приобрести картину у любителя… Вот толь-



 
 
 

ко как его вычислить? Остаётся только ждать, мой мальчик.
Ждать и верить. Послушай, Роберт, – без какой – либо паузы
произнёс дядя. – А не съездить ли тебе во Францию?

Вопрос был столь неожиданным, что Роберт сначала
не понял:

– Мне съездить во Францию? Зачем?… Вообще то я был
в Париже год назад, – стал объяснять он, – ходил в Лувр,
музей Д’Орсе, был на Монмартре и даже в Мулен Руж. – Тут
на лице Роберта сама собой появилась блаженная улыбка.

– Мулен Руж, это, конечно, хорошо, – сказал, усмехаясь,
Генри.  – Но  теперь я тебе настоятельно советую посетить
замки Луары, побывать в Бретани. В Париже сходи в Сент-
Шапель, да и  ещё обязательно музей Клюни… Какая там
красавица с единорогом! – это лучше, чем твоё кабаре. Да,
да, узнай поподробнее о наших четырёх королевах, побывай
там, где они жили. Я дам тебе телефончик, и мой старинный
друг Жан расскажет тебе много интересного. Поезжай, мой
мальчик.

– Узнать про королев? Анна Бретонская, Клод Француз-
ская, Екатерина Медичи и Маргарита Валуа. Так, Генри?

– Да, именно так. Анна, Клод, Екатерина и Маргарита…

Свою поездку во Францию Роберт наметил на 15 октяб-
ря. Накануне, как назло, навалилось много работы, и, при-
езжая домой уже ближе к полуночи, он с тоской оглядывал
пустой открытый чемодан, который достал с антресоли ещё



 
 
 

10-го числа, принимал душ и шёл в постель. Вечером 14-
го некоторые попытки собрать вещи он всё же предпринял
и закинул в разверзнутую черную пасть пару джинс, рубаш-
ки и несколько смен белья, но идущий второй день затяж-
ной дождь своей монотонностью вселял непоборимую сон-
ливость, и как-то сама собой пришла в голову мысль: «Зав-
тра вот встану пораньше и всё сложу…». И так эта догадка
успокоила Роберта, так пришлась ему по душе, что он тут же
перестал заниматься сборами и лёг спать.

Следующее утро представляло собой полную противопо-
ложность вчерашнему вялому вечеру. Началось оно в шесть
утра по сигналу «тревога», и через пятнадцать минут на но-
ги были подняты все обитатели замка.

– Это очень хорошие путеводители по Франции, – дядя
стоял перед Робертом в пижаме, держа в руках три толстен-
ные книги.

– Генри, почему такие тяжёлые? – удивился Роберт, взяв
их в руку.

– Ничего, ничего, ты же на машине. Не сам потащишь.
– Термос и бутерброды уложены, – появился слуга.
–  Зачем мне бутерброды и  термос? Я могу перекусить

в кафе по дороге, – недоумевал Роберт.
– Ну, знаете что!? Здесь всё домашнее, а там совсем не по-

нятно что, – отчего-то обиделся Михель.
– Не забудь положить тёплую куртку и носки.
– Обязательно возьмите с собой шарф!



 
 
 

– И запасные ботинки, вдруг промокнут ноги.
Понимая, что если он задержится ещё на пятнадцать ми-

нут, то количество «жизненно необходимых в поездке» ве-
щей увеличится минимум в два раза и вряд ли уместится
в его машине – понадобится скорее грузовик, Роберт прове-
рил документы, схватил тот самый чемодан, в который на-
кануне успел что-то покидать и, сбежав вниз, сел в машину.
Ровно в шесть тридцать мерседес отъехал от замка.

Дождь, который не переставая лил в Мюнхене три послед-
них дня, после трёхсот километров дороги остался позади,
и  с каждой остановкой Роберт чувствовал, что, в отличии
от Баварии, где последние две недели стояла холодная и сы-
рая погода, из Франции лето пока уходить не  собиралось.
То  ли в  этом была виновата её короткая девичья память,
то ли дело состояло в первопричине большинства поступков
на  земле: в  самом сильном и никем неоспариваемом фак-
торе – назло (в данном случае назло осени), но лучи солн-
ца продолжали приятно греть, ароматные розы по-прежнему
благоухали, трава оставалась зелёной, и лишь ночами, буд-
то устав, лето отступало на второй план и впускало лёгкий
холод и сырой туман, тем самым напоминая о неизбежном.
Да, мимолетно и обманчиво. Да, впереди обязательно будут
морозы, дождь и мрак, но сейчас-то, в данный момент, мож-
но нежиться и подставлять лицо солнцу, любоваться яркими
красками и смотреть на тихо плывущие облака. И Роберт на-
слаждался, но иногда, вдруг, откуда-то накатывала тоска…



 
 
 

На следующий день Роберт уже был в бретонском Нанте –
городе, в котором родилась первая интересующая его коро-
лева.

Бретань. Самобытная, вобравшая в себя историю и тра-
диции, и, в отличие от других, по праву гордящаяся своей
стариной, настоящей деревенской – истинной! – мудростью.
Бретань до сих пор, сотни лет спустя, чтила свою герцоги-
ню. А Анна не только в течение всей жизни дарила любовь
и заботу герцогству, постоянно стремилась туда (но при этом
сколь часто не вольна была в своих желаниях), она и сердце
своё завещала похоронить в Нанте – если не получилось быть
вместе при жизни, так хотя бы после смерти не разлучаться!

В  реликварии, сделанном из  тонко выделанного золота
и увенчанного короной из лилий и клевера, хранится сердце
любимой бретонцами королевы. На нём выгравирована над-
пись:

«En ce petit vaisseau de fin or pur et munde
Repose ung plus grand cueur que oncque dame eut au munde
Anne fut le nom delle en France deux fois royne
Duchesse des Bretons royale et Souveraine».
«В этом маленьком сосуде из чистого золота
Покоится величайшее сердце, которого ни у какой дамы

на свете не бывало;
Её имя было Анна, дважды королева Франции,
Герцогиня бретонцев, царственная и самовластная».
Как точно сказано – царственная и самовластная, а ещё



 
 
 

умная, образованная, искушённая в  политике, и  не  толь-
ко в политике (надо иметь большое обаяние, чтобы заста-
вить любить себя двух столь разных мужчин). Анна обожа-
ла всё красивое: драгоценные камни, гобелены, музыку, кни-
ги; учредила институт фрейлин, совершила паломничество
по  святым местам Бретани, заказала её три исторических
описания, и до конца своей жизни с постоянным и неизмен-
ным упорством отстаивала её независимость. Она вела пе-
реговоры о  браке Клод с  наследником Испанской короны,
но этот союз, к огромному огорчению Анны Бретонской, был
расторгнут Людовиком XII.

Четыре дня пробыл Роберт Хайнц в Бретани, а затем на-
правился в Амбуаз. Когда до замка оставалось, судя по нави-
гатору, ещё пара километров, и Роберт плавно ввёл свой чёр-
ный мерседес в крутой поворот на сером извилистом шос-
се,… тут же визг тормозов разрезал тишину сонной размо-
ренной долины, а  его машина, молниеносно миновав обо-
чину (слава богу, это не был глубокий овраг), откашлива-
ясь и отплевываясь, остановилась в мягкой, темно-коричне-
вой, недавно распаханной земле. Роберт громко выругался,
немного обождал, приходя в себя, и медленно – только бы
не подвело сцепление! – вывел своего послушного зверя об-
ратно на дорогу. И уже на гладкой ленте асфальта, отъехав
метров на сто от этого второго – злополучного, не замечен-
ного им – поворота, прижался к краю и встал.

Он не  был неопытным водителем, но  сегодня, как глу-



 
 
 

пый юнец, открыв рот, вперив глаза… Неожиданно вдали
перед ним явилось чудо: величественные огромные стены,
над которыми в небе парил прекрасный замок. Восхититель-
ный контраст приземистой силы и грациозной лёгкости, ко-
торому вторил контраст цвета: белые укрепления, темно-се-
рые высокие крыши, окружённые зеленью деревьев, на фоне
нежно-голубой бескрайней выси, а внизу, отчеркивая и под-
черкивая – яркая синь Луары…

Минут десять Роберт не двигался с места. И если вначале
он ещё продолжал ругать самого себя, то потом, быстро успо-
коившись (во-первых, во  всём была виновата эта волшеб-
ная красота, явившаяся внезапно и заставившая его забыть
обо всём; а во-вторых, хорошо то, что хорошо кончается),
он принялся разглядывать замок. Налюбовавшись, повернул
ключ зажигания и на максимально разрешенной скорости,
теперь уже внимательно следя за трассой, поехал к Амбуазу.

Гостиницу, примостившуюся возле мощных каменных
стен, нашёл быстро. Он поставил машину на  стоянку и,
не став даже вынимать вещи из багажника, направился к зам-
ку. Вверх, вверх, на высокое плато, выросшее над рекой, ту-
да, где век пятнадцатый мановением труда, таланта и вкуса
оставил изящные дворцы, построенные по приказу двух ко-
ролей, двух мужей Анны Бретонской.

Прежде всего – экскурсия: неизменная часть его тепереш-
ней поездки, а после, уже самостоятельно, Роберт ещё раз
неспешно осмотрел покои королей, прошёлся по залам, ко-



 
 
 

торые понравились ему больше всего, и заглянул в капеллу
Сан-Убер. Покинув её, вышел на высокую террасу, располо-
женную над рекой, и… замер. От головокружительной бли-
зости неба, оказавшегося прямо перед его глазами, от чув-
ства необычайного простора и  лёгкости. Он парил, возне-
сённый природным утёсом над голубой лентой воды, над
крошечными человечками и  маленькими домиками, кото-
рые смотрелись с этой высоты милыми кукольными декора-
циями. Восторг, сродни детскому, охватил его и, как в маль-
чишеские годы, сперва задержав дыхание, он сделал глубо-
кий медленный вдох… И вместе с прозрачным чистейшим
воздухом пришло ясное осознание того, что где-то там, да-
леко-далеко внизу, у самого основания этих мощных стен,
оставил он извечную суету этого мира.

Отсюда не хотелось уходить. Стоять и смотреть. На небес-
ную тишь и пушистые белые облака, плывущие так близко;
на спешащие куда-то воды Луары; на плавные линии гори-
зонта и  старинные здания, построенные с присущим тому
времени безупречным чувством прекрасного. Ласковый ве-
тер приятно овевал лицо, взор наслаждался незабываемы-
ми видами, и бессознательно – тогда не отдавая себе отче-
та, но позже, мысленно возвращаясь к этому дню – он по-
чувствовал, что впитал сердцем гармонию этого священно-
го места. Места, которое было облюбовано сначала галлами,
а позже древними римлянами около двух тысяч лет назад.

Тогда же Роберт думал о времени. Об этой вечной неви-



 
 
 

димой субстанции, которая с удивительным хладнокровием
перемалывает всё. И смерть короля Карла VIII, начавшего
строительство замка Амбуаз; детство и правление Францис-
ка I; страсти огромного королевского двора – влюблённость,
интриги, состязания, яркие празднества, а  потом… трупы
повешенных, здесь же, на зубчатых стенах замка при Фран-
циске II, и уже во времена Французской революции – уни-
чтожение и разруху.

Годы внесли свои коррективы даже в  смерть Леонардо
да Винчи. Памятная плита в  капелле Сан-Убер повеству-
ет нам о  том, что великий живописец покоится под ней.
Но так ли это? Кладбище, где когда-то был похоронен Лео-
нардо, пришло в  запустение, были разворованы не  только
плиты, но и крышки гробов. И когда в XIX веке озаботились
созданием его могилы, наугад были выбраны останки из гру-
ды неопознанных костей – самый крупный череп, массивные
кости… Поэтому кто лежит под плитой капеллы – неизвест-
но. И как точка, поставленная в конце длинной повести «ис-
тория замка», после взлета, благосклонности королей, гуге-
нотских войн и забвения, сегодняшняя умиротворенность,
спокойствие и… красота, которую, как оказалось, время ис-
требить было не в силах.

Роберт долго не уходил с террасы, боясь, что постигнутая
им сегодня магия совершенства разрушится при одном его
неловком движении. Потом, всё же решившись, осторожно
сделал шаг…, нет, всё оставалось – и чувство покоя и внут-



 
 
 

ренней лёгкости, ощущение счастья и  полёта, и, взглянув
ещё раз на долину, убедившись в том, что красота здесь, ни-
куда не исчезла, он успокоился и направился гулять по пар-
ку.

Не  замечая ни усталости, ни голода, не обратив внима-
ния на то, как последние туристы покинули Амбуаз, и лишь
внутренне обрадовавшись тишине, он обходил и исследовал
каждый уголок. Осмотрев всё, опять вернулся на своё ме-
сто, туда, где плато нависало над долиной и рекой, и в этот
миг сотворённая господом праздничная феерия предстала
перед его глазами – горизонт медленно превращался в ог-
ненно-жёлтую реку. Следом начали меняться краски, отли-
вать розовым деревья и цветы, и, повернув голову, он уви-
дел тень юной королевы, почти девочки, сидящей в кресле,
а рядом с ней могучего старца, рисующего её портрет…

– Месье, мы закрываемся. Прошу Вас покинуть замок.
Роберт вздрогнул и удивлённо уставился на служительни-

цу, говорившую ему на английском. Он не успел ничего от-
ветить, как она повторила свою просьбу:

– Я во второй раз к Вам обращаюсь. Прошу Вас выйти.
Лишь тогда спохватился:
– Да, да. Я ухожу.
Он вышел последним, а когда спустился вниз, в город, по-

нял, что весь сегодняшний день, с самого утра, провёл в Ам-
буазе. «Ну что же, завтрашний день начну с Клу-Люсе», –
решил он для себя.



 
 
 

Если Амбуаз это колосс, великий, неустрашимый, гордый,
одетый в шикарный белый камзол, отороченный серым бар-
хатом, то Клу-Люсе – его маленький верный паж. Когда-то
Анна Бретонская любила наряжать своих пажей в красный
роб с широкими рукавами, в разрезах которых выглядывала
ярко-желтая подкладка, и в шапочки – токи с перьями тех же
цветов. Клу-Люсе был сделан из  красного и  белого камня
(красный с лица и белый с изнанки), двухэтажный, с высо-
кой шапочкой – крышей, маленькими башенками, резьбой
и крохотной террасой.

Внутри замка было довольно просторно и уютно. Здесь
жил Леонардо, он поднимался по этим ступеням, спал в этой
комнате, думал, писал, делал множество опытов, радовался
и огорчался. Охват мысли гения просто огромен. Прошло
почти 500 лет, за эти годы сделаны тысячи открытий и изоб-
ретений, появились абсолютно новые материалы и техноло-
гии, но до сих пор тайны великого да Винчи манят своей за-
гадкой…



 
 
 

 
Январь 1517 года. Замок Клу-Люсе

 
За окном гремит гром.
Леонардо да Винчи сидит в  большом кресле, стоящем

в глубине комнаты, и, кутаясь в тёплое одеяло, думает лишь
об  одном  – поскорее  бы кончилась эта гроза. Так  же, как
в детстве, он безумно боится громовых раскатов…

У него необычные пристрастия – он считает совершен-
ством всё, что создано природой: животных, птиц, травы, де-
ревья, реки, горы, моря; ему нравятся страшные, отпугиваю-
щие лица людей; доставляет удовольствие смотреть на казнь,
но он не переносит пения монахов, звона колоколов, крика
младенцев, и боится грозы.

Часы пробили полночь, однако Леонардо не покидает сво-
его кабинета и не хочет зажигать свет. Он ожидает гостей.

Вчера в Амбуазе состоялось посвящение дворян в рыцари
ордена Архангела Михаила. После того, как новообращен-
ным вручили орденские цепи, во дворе замка были органи-
зованы состязания – схватка льва с тремя огромными сторо-
жевыми псами. В этой схватке победили, отчего-то, псы. Их
пришлось оттаскивать ото льва, чтобы те его не разорвали.
И уже после этой сомнительной победы какой-то незнакомой
паж передал Леонардо записку на языке посвящённых. В ней
говорилось, чтобы сегодня в полночь он не спал – к нему
придут с визитом.



 
 
 

За  долгие годы своей жизни да Винчи прекрасно на-
учился понимать и использовать язык птиц. Много лет на-
зад случайное знакомство с  бродячими артистами откры-
ло ему, юноше, делавшему свои первые шаги в мастерской
Андреа Верроккьо, дверь в мир древних книг, тайн и оше-
ломляющих знаний ордена гульярдов. Привлекали Леонардо
не столько доктрины этого общества, сколько старинные ма-
нускрипты с востока и записи древних греков. Тогда, в благо-
дарность менестрелям, он подарил им одну из своих Мадонн
и до сих пор, уже более полувека, был бесконечно признате-
лен тем случайно встреченным бродягам за пропуск в мир
сыновей Гуля. Он не сомневался – Мадонна окупилась спол-
на.

После той встречи Леонардо начал писать в зеркальном
отражении. А с годами, невольно, сам не замечая этого, всё
чаще в своих трудах стал переходить на язык посвящённых,
упуская гласные и соединяя слова…

Сколько прекрасных знаний таили в себе те книги, и то-
гда, в молодости, ему казалось, что перед ним как на ладони
раскрыто множество притягательных загадок, ведь ему изве-
стен язык тайнописи. Но когда он познакомился с этими ма-
нускриптами, понял – увы, многое было уже взято до него.

«Видя, что я не могу выбрать для изучения большой поль-
зы, большого удовольствия, потому что люди, до меня рож-
денные, захватили для себя все полезные и необходимые те-
мы, я поступлю так, как тот, кто по бедности своей, послед-



 
 
 

ним приходит на базар. Не имея возможности удовлетворить
себя никаким иным способом, он забирает всё то, что дру-
гие видели и не избрали, а отвергли как малозначительное.
Я возложу на себя эту легковесную ношу из товаров, прене-
бреженных и отвергнутых многими покупателями, и пойду
с нею не по большим городам, но по бедным деревушкам,
распродавая товар за такую цену, какая ему подобает».

И да Винчи не просто воспользовался теми знаниями, ко-
торыми почти все пренебрегали, он как будто заново узна-
вал их, ставя под сомнение всё прочитанное, перепроверяя
каждый постулат, потому что: «опыт никогда не ошибает-
ся, ошибочными бывают наши суждения, заставляющие нас
ждать от опыта таких явлений, которые он не дает».

Пятьдесят лет да Винчи ежедневно ставил эксперимен-
ты, изучал, думал, и на фундаменте из открытий, сделанных
древними учеными, создал множество нового, не изведанно-
го ранее… Как там у гульярдов: цель – стремиться к невоз-
можному. Он, Леонардо да Винчи, многого достиг, добива-
ясь этой цели.

Сидя в тёмной комнате замка, отданного в его распоряже-
ние королём Франции, Леонардо ждал. Не зная, кто к нему
должен придти, он прекрасно понимал, за чем придут эти
люди. И  тогда, увы, он будет вынужден отдать им то, что
представляет для него очень большую ценность…

Пять лет назад войска объединенных сил Венеции, Рима,
Швейцарии и Испании освободили Милан от солдат фран-



 
 
 

цузского короля Людовика XII. Вокруг ликование, триумф
победителей, веселье, но только не для Леонардо да Винчи.
Казалось бы, он тоже должен радоваться вместе со всеми –
именно они, эти французские солдаты, превратили в реше-
то его глиняную модель конной статуи Сфорца, над кото-
рой он работал без малого 16 лет, но в 1512 году итальянца
Леонардо уже мало заботила эта, так никогда и не окончен-
ная им, огромная статуя. На карту было поставлено гораздо
большее – его дальнейшая жизнь.

Шесть лет он провёл на службе у наместника Французско-
го короля в Милане – Шарля Д» Амбуаза, шесть лет полу-
чал хорошее жалование и занимался в своё удовольствие на-
укой. Более того, именно французы помогли ему решить та-
кие щекотливые вопросы, как наследство и выполнение обя-
зательств перед Флорентийской республикой. (Получив за-
даток за картину «Битва при Ангиари», да Винчи не выпол-
нил условий договора – краски на стене потекли и картина
не была окончена. А флорентинцы обязывали великого ма-
стера либо вернуть задаток, либо переписать картину зано-
во). И вот в одно мгновение, вместе с уходом французских
солдат, почтенная старость для великого художника и иссле-
дователя оказалась лишь призрачным видением.

А да Винчи уже шестьдесят. Он не тридцатилетний моло-
дой человек, который, покинув Флоренцию, едет на службу
в Милан. Ему не сорок семь лет, когда он, лишившись сво-
его покровителя Лодовико Сфорца, возвращается из завое-



 
 
 

ванного французами Милана обратно на Родину. Ему шесть-
десят. А за плечами не совсем безупречный для итальянца
багаж прошлого: пышные приемы, устроенные французско-
му королю-завоевателю Людовику XII, служба у его намест-
ника – Шарля Д» Амбуаза; служение Чезаре Борджиа – пап-
скому сыну, а по совместительству дьяволу; так и не отлитая
конная статуя, неудавшийся эксперимент с красками «Битвы
при Ангиари». Но самое печальное то, что на небосводе сла-
вы о нём забыли. Уже давно прошла эйфория от его «Тай-
ной вечери», стёрлась из памяти небывалая известность, ко-
торую принесла Леонардо его гигантская модель коня, и жи-
тели Флоренции больше не толпились перед выставленными
полотнами мастера. Теперь в Италии другие кумиры: у всех
на устах Микеланджело и Рафаэль.

В 1513 году уже пожилой да Винчи идёт на поклон к па-
пе Льву X (Джованни Медичи, сыну Лоренцо Великолепно-
го). Тот помог – Леонардо переехал в Бельведер и стал по-
лучать… целых 33 дуката в месяц, в то время как мальчиш-
ке Рафаэлю за его работы платили тысячи дукатов. И всё же
Леонардо из Винчи никогда не прекращает своей деятель-
ности. Он изучает, ставит опыты, рисует наброски и карти-
ны, и… не оставляет попыток найти более могущественно-
го и щедрого покровителя. Задействовав все свои связи, он
пообещал самый главный труд своей жизни в обмен на под-
держку короля Франции.

Этот труд был для него как выпестованный, долгождан-



 
 
 

ный ребёнок для матери, но поскольку Леонардо не любил
маленьких детей, то для него эта работа сопоставима с ве-
ликим произведением искусства. Подобно тому, как талант-
ливый скульптор случайно натыкается на, казалось бы, со-
всем обыкновенный кусок мрамора, так и Леонардо когда-то
давно заинтересовался старинным текстом. На этот древне-
греческий манускрипт мало кто обращал внимания, потому
как знания, содержащиеся в  нём, не  лежали на  поверхно-
сти. А он интуитивно почувствовал – это то, что ему нужно.
Так же как художник кропотливо, не торопясь, начинает очи-
щать, обтачивать кусок мрамора, так и Леонардо тщатель-
но, дотошно, постоянно возвращаясь, перечитывая и вникая
заново, стал изучать этот документ. Подобно гению скульп-
туры, любующемуся на нежное разнообразие прожилок ред-
кого сорта мрамора, на  его оттенки и  игру света, он вни-
кал в переливающиеся грани знаний. А дальше,… дальше
была чисто его работа. Он мог забросить этот манускрипт,
как забрасывают мрамор, мог забыть. Но нет, день за днём
он перечитывал, ставил опыты, моделировал, и когда дога-
дался соединить то, что изложено в древнем тексте, с этрус-
ской пластиной, которую подарила ему Катарина в далёком
детстве, то понял, что её подарок и есть ключ, отпирающий
многое. Леонардо сделал восхитительную цельную вещь, со-
здал стройную, законченную систему, позволяющую видеть
во времени на десятилетия, и даже столетия вперёд. И вот
сейчас он должен всё это отдать?!
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