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Аннотация
Бывает, что гармонию мы начинаем искать где-то во внешней

среде. Гонимся за всевозможными знаниями, погружаемся по
самую макушку в работу или чужие проблемы, живём чужой
жизнью, думая, что сейчас всё разгребём, и у нас будет порядок.
Какой самообман! Почему сигналы бардака, расхламление,
рутина и уют полностью в нашей власти? Как жилище может стать
инструментом жизненного баланса? Это и кое-что еще будем
выяснять в дружеских спорах с Одноймоейподружкой.
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Часть 1. Бардак ― сигнал,

что пора что-то менять
 
 

Интро
 

― Что сейчас пишешь?
– Да ничего! Пыталась опять за роман сесть, потом рас-

сказ, ещё идеи есть на два цикла…
– А-а-а. Понятно. Знаешь, бардак ― это сигнал, что пора

что-то менять.
– Вот, да. Про порядок ещё хочу книжечку написать…
–  Ню-ню… Получается? ―  Однамояподружка оглядела

не новую, но сверкающую чистотой кухню.
– Нет. Не получается. Либо я навожу порядок и выдыха-

юсь, не доходя до текста, либо я не навожу порядок и зады-



 
 
 

хаюсь в бардаке. Тогда мне тоже не до текстов.
– Я почему-то так и подумала. Тебе надо развеяться. При-

ходи в гости завтра. Выпьем, перекусим, я тебе пару идей
накидаю.

– А муж против не будет?
– Не будет. Он только рад, что я днем не на метле летаю,

а с живыми людьми общаюсь.

Если вкратце, так началась эта история.
Мы два года не виделись. Однамояподружка успела вы-

скочить замуж, родить дочку и даже отправить ее на неделю
к бабушке в Ростов. Так что нам было, о чём поговорить в
эти дни.

Телефоны? Мессенджеры? П-ф-ф!
Итак. Однамояподружка, шурша зимней курткой, вы-

порхнула из моей квартиры. А я села на пуфик прямо в ко-
ридоре и задумалась: «Что значит «Я так и думала»? Что она
имела ввиду? «Бардак ― сигнал, что пора что-то менять»
― тоже мне, психолог! И этот ее вид превосходства не до-
бавляет баллов в копилку нашей дружбы. Может я не доста-
точно чисто убрала перед ее приходом? ― Я закинула ногу
на колено и проверила пятки ― белые носки были идеально
чистыми. ― Может она заметила пыль на шкафу?»

Признаюсь, драить квартиру перед приходом гостей ―
вполне в моем стиле. Так сложилось. Бывает ещё, начитаюсь
умных книг, блогов или пересмотрю видосиков, тут же на



 
 
 

меня нападает уборковый клещ.
Но это временно, как правило. Когда клещ отпускает, воз-

вращаются полное безразличие к месту обитания и мысли о
том, куда бы сбежать. Сбегать естественно помогают книги,
кто не знал. Действует безотказно. Удачная книга может за-
менить отпуск.

Ещё соцсети, конечно. «Деловая» переписка с «коллега-
ми» мирит с незаправленной кроватью. А три видосика по-
могают забыть про посуду, обед и заляпанные зеркала.

Что, нет что ли? Будто у вас такого не было?
Линза виртуального мира изрядно влияет на наше воспри-

ятие действительности, точнее на абстрагирование от него.
Но тут либо эти линзы не снимать никогда, либо…

Либо надо искать другое решение. Отказываться от совре-
менных способов творчества и продвижения я не готова.

И всё же «Бардак ― сигнал, что пора что-то менять».
Честно, меня задела эта фраза. И дело даже не в том, что я
почти обиделась на Однумоюподружку за эти слова. Дело в
том, что я почувствовала, что она права. Я не могу прийти
к балансу. Моя жизнь полна крайностей. Или погружаюсь в
творчество и дома только тараканы на меня косо не смотрят,
или превращаюсь в ведьму и целыми днями летаю на метле,
а домашние ходят на цыпочках. И не, дай бог, кто-нибудь не
вытрет за собой стол…



 
 
 

 
Суперсила в вакууме

 
«Пиши! В этом твоя суперсила!», ― говорю себе уже

несколько лет.
Но, знаете, сила, а тем более суперсила, не эффективна в

вакууме. Нужна опора. Любой скульптор вам скажет, что для
прочной опоры нужны минимум две точки. Лучше ― три.

Вот, значит, почему моя суперсила бывает на холостом хо-
ду!

Мне повезло. Первой надежной точкой опоры мне стала
человеческая поддержка.

Близкие меня терпят, они безропотно принимают мои за-
скоки и верят, что из меня возможно ещё выйдет что-то пут-
ное. Единомышленники поддерживают, подсказывают и не
отдают меня на съедение моему самокритику. А читатели,
случайные и уже постоянные, вдохновляют, позволяют мне
думать, что всё не зря!

Но балансировать на одной опоре сложно. Тем более дол-
го. Писательство выматывает. Честно! Вопреки обществен-
ному мнению, оно забирает очень много энергии. Особенно
сейчас, когда большой мир вокруг раскачался на такую ам-
плитуду.

Нас не первый год встряхивает, но только в прошлом году
у меня появилась острая потребность во второй заземленной
опоре. И этой второй точкой стал дом.



 
 
 

Не дом мечты, не дом моего детства. А место обитания
здесь и сейчас. Может, это женский инстинкт, а может…

Знаете легенду про вызывателя дождя? Попрошу Одну-
моюподружку рассказать в следующей главе, вдруг вы не
слышали.

Так вот, я уже достаточно встроилась во всё, что происхо-
дит вокруг: достигаторство, скорость жизни, политический
фарш и социальное противостояние. Мне плохо. Всё, вклю-
чая меня саму, кажется неправильным ― настала пора за-
медлиться и создать гармонию в себе и рядом.

«Дом ― это не только гордость или позор хозяйки. В
первую очередь, это кокон покоя, где можно и нужно вос-
полнять силы», ― сказала Однамояподружка голосом пою-
щих чаш.

Это понятно. Как и то, что именно эта опора, дом, в моей
зоне ответственности. От нас многое не зависит, но порядок
на отдельно взятой полке может привести меня в душевное
равновесие. Правда?

Вот поэтому между рассказами и романами появляются
приземленные статьи про быт и хозяйство.

Вы, наверное, поняли? Однамояподружка возвращается.
Возвращается, чтобы помочь мне:
– Не кукситься по утрам и при возвращении домой, унять



 
 
 

пустую тревогу.
– Без мук совести за «вот это всё» включаться в работу и

подготовить надежный фундамент для творческой силы.
– Избавиться от вещей, которые мешают двигаться в пря-

мом и переносном смысле.
Вы с нами?
Тогда располагайтесь, диван в вашем распоряжении. Бу-

дем умничать, хихикать, перевирать философские и быто-
вые истины, а может, попутно и порядок наведем. Но это не
точно.

***



 
 
 

 
Притча о вызывателе дождя

 
В пересказе Одноймоейподружки. Я проверила, вроде ни-

чего не напутано.
В одном садоводстве на Северо-Западе два месяца не бы-

ло дождя. Тучи, будто заколдованные, кругом обходили три
десятка дачных домиков, красовались над дальним лесом и
убегали прочь.

Всё, что успело взойти в мае, в июле поникло и пожухло.
Урожай кабачков был под угрозой.

Дачники собрали последние деньги и решили пригласить
«вызывателя» дождя из приморского городка.

Когда в садоводство привезли вызывателя дождя ― ма-
ленького сухонького пенсионера, в то же время приехали
студенты, чтобы провести исследования в засушливом рай-
оне.

Старичок попросил председателя поселить его на стан-
дартных шести сотках у края садоводства и приносить по
картофелине в день на обед.

Со студентами, заинтересованными, как тот собирает-
ся решать вопрос с дождем, разговаривать отказался.

Председатель садоводства успокаивал молодых исследо-
вателей:

― Сейчас вызывателю нужно сосредоточиться. Подо-
ждите, пока он выполнит свою работу.



 
 
 

Через три дня пошёл дождь.
Старичок взял оплату огромными для обычного пенсио-

нера деньгами и засобирался в обратный путь.
Председатель попросил его встретиться со студентами.

И вызыватель согласился уделить им немного времени, а
возможно и научить бестолочей правде жизни.

― Расскажите, как вы вызвали дождь? ―  с детской
непосредственностью вместо «Здрасьте» спросил один из
студентов. ―  Наверное, существует какой-то специаль-
ный обряд? Он передаётся по наследству? Или ему можно
научиться?

― Вы с ума сошли?! ― изумился старичок. ― Я вызвал
дождь? Я что, колдун? Неужели вы могли подумать, что
я, в своём ничтожестве, могу управлять могучими стихи-
ями?! К тому же в России запрещёно оказание колдунских
услуг.

― Но что же вы тогда сделали? ― спросили озадаченные
студенты. ― Ведь дождь-то идёт!

― Никто не может изменить никого, ― назидатель-
но подняв палец, сказал пенсионер. ― Но каждый может
управлять собой. Я долго шел к вершине этого искусства.
А работает это так…― Он разложил на столе ватман
со штампом неизвестного КБ. На листе от угла до уг-
ла располагались схемки, стрелки и самые простые фигу-
ры, заштрихованные или образующие узоры. Водя пальцем
по стрелкам старичок продолжил. ―  Я приехал сюда в



 
 
 

правильном, гармоничном состоянии; увидел, что здесь всё
неправильно; нет дождя, земля сохнет; нарушен порядок ве-
щей; гибнет урожай; люди злятся или впадают в отчаяние.
Я не могу этого изменить. Единственное, что я могу, ― из-
менить себя, то есть стать неправильным, чтобы присо-
единиться к тому, что здесь происходит. Именно это я и
сделал.

― Ну, а потом? Откуда дождь-то?
― Потом я, естественно, работал над собой, возвращая

гармоничное состояние. Но, поскольку я уже соединился с
окружающим миром, то и он вместе со мной, по инерции
пришел к гармонии. А для гармонии земле и всему на ней жи-
вому был нужен дождь. Вот поэтому он и пошёл. А вовсе не
потому, что я его «вызвал».

― Но если всё так просто, почему же вы взяли за это та-
кие большие деньги? ― спросил один из студентов. ― Дач-
никам пришлось продать все свои прошлогодние запасы,
чтобы заплатить вам.

― Я принял высокую плату, потому что уже старый и
немощный человек. Когда я присоединяюсь к суете, барда-
ку и дисгармонии, мне становится так же плохо, как и все-
му вокруг. Добровольно перейти из правильного состояния в
неправильное стоит очень дорого!

На этом вызыватель дождя махнул рукой, намекая на
выход, и в тот же день он уехал обратно в приморский го-
родок к прибою и чайкам.



 
 
 

***



 
 
 

 
Ученье ― свет, учений тьма,

или Первый урок расхламления
 

Обычно, после того, как отправляю детей в школу, я
включаю курс растяжки, потом пару уроков от литкурсов,
затем включаю подкаст, пока готовлю обед. Ближе к полудню
отдыхаю, пролистывая мастер-классы рукодельниц. Обяза-
тельно проверяю, не появился ли в сети какой-нибудь бес-
платный курс.

Когда рыжая томная красавица объясняла на видео, как
пропитывать бумажную лозу клеем ПВА, чтобы корзины,
которые я никогда не буду делать, имели необходимую проч-
ность, позвонила Однамояподружка.

Разговор был недолгим. Она напомнила, что уже меня
ждет. Я сказала, что постараюсь успеть. Она спросила: «Как
так, мы же договорились?»

А мне было стыдно сказать, что я променяла её на курс
продвижения в сети, выложенный бесплатно только до поло-
вины восьмого. Пришлось наврать, что делаю срочное зада-
ние для школы. Кажется, она поверила.

Вечером подводя итоги дня, я получила удар от своёй со-
вести.

Столько ждать встречи и променять на что? На два листа
конспекта, который я, возможно, никогда не применю?

Случайно полученный курс я, конечно, смотрела с удо-



 
 
 

вольствием. Во-первых, неожиданный. Во-вторых, страстно
желаемый. В-третьих, бесплатный.

Но я ведь целый день чему-то училась. Даже не помню,
чему.

И вчера…
И на прошлой неделе…
Я позвонила Одноймоейподружке и, хлюпая носом, во

всем призналась.

«Обучение ― таблетка от уныния, прививка мотивации
и успешности, ― сказала она. ―  Ты лечишь симптомы.
Учишься ― не болит, бросаешь ― снова вся эта жизненная
фигня вылезает… Что с тобой происходит? От чего ты бе-
жишь?»

Наверное, глупо пояснять, что той ночью я не спала. Ду-
мала, что со мной происходит, от чего я бегу и куда…

Заменять живое общение электронным, традиции пред-
ков ― лайфхаками из видеоленты, а свои дела ― делами
других людей. Кто нас заставляет это делать?

Нет. Я не считаю, что постоянно учиться ― это плохо.
Это замечательно, стремиться стать лучше, умнее, быстрее,
эффективнее, если есть такая потребность.

Это полезно не только, чтобы хорошо устроиться в жизни,
это полезно даже с физиологической точки зрения. Но зачем
на этот алтарь водружать свою жизнь?



 
 
 

В мире бесконечное количество прекрасных вещей, о ко-
торых мы ничего не знаем.

«Я знаю, что ничего не знаю» ― сказал Платон, что так
сказал Сократ. И чем больше мы узнаем, тем больше пони-
маем это.

«Хочешь сказать, что учиться бессмысленно?» ― читаю
ваши мысли.

Нет.
Я уже говорила и говорю снова: учиться надо, учиться по-

лезно, но нужна система. А чтобы система работала, нуж-
но принять решение. Всего одно решение на 100% поможет
вернуть время.

«Делу время и потехе час» ― старо как мир.
И если школьнику это выражение объясняем, ассоциируя

обучение с делом, то современному «вечному студенту» обу-
чение ассоциируем с потехой.

Согласитесь, ведь только с возрастом до нас дошло, что
учиться ― это круто, и даже платим за такое удовольствие
приличные деньги.

Так что за решение?
Выделить время! ― «Вот и фсё», как говорится, «вот и

фсё».
Конечно, у каждого человека время на обучение будет

своё. Кто-то может выделить час в неделю (по 15 минут в
метро). Кто-то может каждый день два часа слушать лекцию.

И не надо заблуждаться, что видео с лайфхаками не счи-



 
 
 

таются. Ещё как считаются! Я бы туда же отнесла и серфинг
по соцсетям, и чтение нон-фикшн.

Да, развлекает. Но «потехе час». Выделите себе это время.
И ещё одна умность из прошлого: «Не дав слова, кре-

пись, а дав слово, держись». Она замечательно иллюстри-
рует, что теперь нужно сделать с принятым решением. Его
нужно сдержать. Застолбить в расписании и стараться не
превышать лимитов.

Хорошая идея для начала. Кстати, приложения с видео-
контентом ― те ещё провокаторы. Удалила их, чтобы инте-
ресные ролики под нос не подсовывали. А там, может, и пой-
му, от чего бегу.



 
 
 

 
Мебель «Березка»

 
Я ни разу не была в ее новой квартире. Точнее, квартира

была старая, но Однамояподружка въехала в нее с мужем и
младенцем год назад.

Типовая двушка в панельном доме.
Но удивило меня не это.
Советская мебель!
В прихожей ― грузный шкаф, явно перешагнувший своё

пятидесятилетие, отражал зеркальными дверцами до сих
пор актуальный кирпичный рисунок обоев.

На кухне «Березка» с идеально белыми фасадами сосед-
ствовала с массивным деревянным столом натурального цве-
та. В остальном, как в «ихних икеях»: абсолютно пустые ра-
бочие поверхности, модные рейлинги, однотонный неброс-
кий текстиль.

В детской только новейшая белая кроватка с балдахином
и двухметровый бабушкин ковёр на полу. Всё!

Чисто-пусто.
В спальню меня не пустили, как бы я не просилась. А мне

было так любопытно!
«Приватная зона мужа, прости. У каждой вещи должно

быть своё место. И у каждого члена семьи должно быть своё
приватное место».

Я, конечно, же думаю, что там спрятано всё-всё-всё, что



 
 
 

лежало на горизонтальных поверхностях перед моим прихо-
дом.

На вопрос, почему они оставили советскую мебель, она
улыбнулась и ответила, что экономили на отпуск в Сочи. Я
прикинула стоимость своёй кухни и шкафа-купе в прихожей,
получился нормальный такой отпуск.

Уже через полчаса меня перестала шокировать кухня-бе-
резка, наоборот она оказалась намного удобнее моей новой
кухни, забитой под потолок приборами и инвентарем.

Этот обед стал настоящим отдыхом. Никакого напряже-
ния или пафоса. Мы вместе готовили закуски, вместе накры-
вали на стол. Ничего не мешало, не падало, не загораживало.

На рабочей поверхности как-то сами собой появились бо-
калы с вермутом, в которых плавали… Нет не оливки, а
дольки соленого огурчика! Я даже не сразу сообразила, они
ведь тоже зеленые.

После этого Однамояподружка прочла мне целую лекцию
о правильной закуске напитков и о стереотипах, с этим свя-
занных.

По ее версии шампанское надо закусывать селедкой, а не
клубникой или шоколадом. А крепкие напитки только горя-
чей едой. Но это я уже, правда, слышала от профессора Пре-
ображенского.

Мы ни о чем не спорили, да мне и не хотелось. Мы слу-
шали друг друга и смеялись. Я поймала себя на мысли, что



 
 
 

успокоилась и расслабилась в гостях у Одноймоейподружки.
– Надо мне тоже найти «березку» и сделать ремонт на кух-

не, как у тебя. Хочу, чтобы у меня было так же уютно, ― я
поспешила поделиться открытием.

– Уют ― это чувства и атмосфера, а не мебель, ремонт и
генеральная уборка. Нам уютно в интерьере, который отра-
жает то, что происходит у нас внутри. Оглядись. Что ты ви-
дишь? Что видит твой муж, дети? По твоему мнению, что их
не устраивает? Что там такого, что тебя не устраивает? Чем
ты не пользуешься? Чем ты пользуешься, но тебе не удобно?
Что ты можешь сделать вот сразу, как придешь домой? Чего
там не хватает твоей семье?

Сколько вопросов к себе! Психотерапия какая-то, а не
уборка!

Естественно, весь вечер я, как порядочная хозяйка, не вы-
лезала с кухни. Муж почему-то радостно улыбался.

Набрала коробку инвентаря на выброс. Ещё коробка уеха-
ла на длительное хранение в шкаф. Зато освободилась рабо-
чая поверхность. Чаи встали с чаями, крупы с крупами, а та-
релочки по ранжиру. Достала подаренный на свадьбу сервиз
и одинаковые приборы из бабушкиного набора. Пусть раду-
ют в каждый прием пищи!

Я провожу на кухне большую часть своего дня. Зачем
смотреть на то, что раздражает, если в моих силах это
убрать?



 
 
 

Сижу, пью чай и пялюсь на неожиданно просторную кух-
ню:

«Ну, уже не плохо! Осталось разобраться с полотенчика-
ми и мебель можно не менять».

– А где ужин? Ты столько времени потратила, а вкуснень-
ким не пахнет… ― муж обреченно посмотрел на пустые сто-
лы.

– Ладно уж, будет тебе забубенный ужин! ― на «новой»
кухне и в самом деле хотелось сготовить что-нибудь эдакое.

Что должно случиться, чтобы мы поняли, где нужная
вещь, а где лишняя? И что мы такое делали или не делали,
что довели дом до состояния, при котором он забирает си-
лы? Ведь это вот всё результат нашего выбора. Можно сне-
сти всё к чертовой бабушке и купить новое, но это не спа-
сет нас от нас и наших привычных действий, которые снова
приведут туда же.

Можно до бесконечности биться за порядок с домочадца-
ми. Сходить с ума, делая уборку перед гостями, но это все-
го лишь значит, что мы привыкли ежедневно жить в неудоб-
стве. Я так понимаю.

Да, у Одноймоейподружки один ребенок, ещё мало игру-
шек. Но это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Часть 2. Расхламление и рутина

 
 

Чистый обман
 

― Погоди! Как это «Уют ― это атмосфера, а не мебель,
ремонт и генеральная уборка»!

Допустим про первое и второе я уяснила, а генеральная
уборка? Можно не убираться, что ли?

Однамояподружка закатила глаза и покачала головой:
– Ты кровать заправляешь?
– Ну-у-у… Не каждый день.
– Почему?
– Всё равно никто не видит.
– А зубы чистишь?
– Да, конечно.
– Почему?
– Это же гигиена! К тому же, я так привыкла.
– Вот именно! Дело в привычке!

Собираясь каждый день, чтобы выйти из дома, мы умы-
ты, одеты ― в общем, приятны на вид. Посмотрел в зеркало,
увидел приличного, умного и красивого человека, улыбнул-
ся и настроение улучшилось. И некоторые даже лучше себя
чувствуют вне дома именно потому, что им нравится быть



 
 
 

такими, приятными и удобными. Вспомните, бывает такое,
когда надо, например, сходить к врачу? Приходишь, такой,
и думаешь: «Чего припёрся? Самочувствие-то вполне нор-
мальное».

А потом дома ждет вот это всё: гора посуды; разбросан-
ные с утра, а то и с прошлой недели, вещи, уже незакрываю-
щийся шкаф… И опять на душе кошки скребут, руки опус-
каются… Где там незаправленная кровать? Всё, я спатеньки.
Разбудите, когда это всё закончится.

Бывает такое?
А причем здесь генеральная уборка? Ее же не будешь каж-

дый день перед завтраком фигачить?
Начнем с того, что идеальная чистота в доме ― это миф.

Мы пользуемся мебелью, трогаем вещи, ходим по полу, и ―
о боже! ― даже по пропылесошенным коврам! Можно ко-
нечно и так: прибрались и свинтили из дома до следующей
уборки. Но вроде не очень удобно, да?

Короче. Идеальной чистоты не существует, а с неидеаль-
ной справится система привычек.

А ещё помогают световые иллюзии (но это секретный сек-
рет, никому не говорите!):

– на натуральных поверхностях не видно пыли (дерево,
например),

– несколько вещей одного цвета воспринимаются как что-
то единое и создают впечатление простора,



 
 
 

– зоны, выделенные подсветкой, отвлекают внимание от
того, к чему мы не хотим привлекать внимание,

– а сочетание цветов 60-30-10 вообще может загипноти-
зировать кого угодно своёй гармонией. Это же почти как «зо-
лотое сечение», только про цвет.

Однамояподружка огляделась, нашла телефон и сделала
пару кадроф. И пока я разглядывала получившиеся фото по-
яснила

–  Есть отличный тест, называется «проверка кадром».
Достаточно фотографировать всё, что видишь, начиная от
входной двери. А потом надо хорошенько рассмотреть эти
фотографии. Что ты готова из этого показать кому-либо?
Стесняешься? Почему? Потому что сама не хочешь это ви-
деть? Тогда стоит что-то делать, чтобы всё устраивало. И хо-
чу заметить, не для гостей, а для себя, значит каждый день.



 
 
 

 
Ген уборки

 
― У меня нет гена уборки, ― то ли со страданием, то ли

с гордостью заметила Однамояподружка.
– Как это? У тебя чистенько так. Может, конечно, пока

дочурка у бабушки… ― хотела я хитро намекнуть, что весь
ее порядок бутафорский.

– Да не в этом дело. Вот если мне скажут: «Ну-ка, проведи
генеральную уборку!» Я скорее всего сначала впаду в ступор,
а потом побегу скачивать из интернета чей-нибудь чек-лист.
Сама я ни за что не соображу, что надо делать.

Я удивленно посмотрела на нее. Вот это признание!
– Хочешь сказать, что порядок сам собой организовыва-

ется? Или муж после работы всё начищает? ― ехидно под-
начивала я ее.

–  Первое. Сам собой организовывается, ― сказала так
уверенно, юмора ни в одном глазу.

Бытовое волшебство для меня понятие не новое, я ж пи-
сатель, но чтобы так, со слов очевидцев…

Однамояподружка предложила теорию, где генеральная
уборка ― удел загруженных людей:

– тех, кому некогда отобрать нужное от лишнего;
– тех, у кого ограничено внимание в моменте;
– нет времени убрать за собой;



 
 
 

– нет возможности или навыков договариваться.
Зато у них вырабатывается ген уборки, который отвечает

за особый рефлекс «Взгляд гостя». И заметьте, без всякого
фотоаппарата.

Как в тесте «проверка кадром», только на автомате. Когда
будто бы очки надеваешь и начинаешь видеть всё то, что мо-
жет увидеть гость, но ты не хочешь, чтобы он это видел. И
тогда всё распихивается по углам, шкафам, взлетает метла,
пахнет средством для чистки зеркал, а хозяйка немного по-
хожа на ведьму.

Это так у меня происходит. Но я не знаю, как можно по-
другому.

Тяжело вздохнув, Однамояподружка пояснила:
– Рутина…
Ее техника показалась мне действительно не совсем прав-

доподобной.



 
 
 

 
Рутина ― помощь в хозяйстве

или скука смертная?
 

Уже несколько лет попадается модное про «утренние ру-
тины», «дневные рутины», «вечерние…» и пр.

И все, что по книгам укладывалось в этот термин, каза-
лось набором каких-то вымученных действий. Слышали, на-
верное:

– Встань в пять утра.
– Надень обувь на шнурках.
– Заправь кровать.
– Составь список дел.
– 15 минут почитай книгу.
– Бла-бла-бла…

Для меня всё заканчивается на первом пункте: «Встать в
пять утра»

Много лет пытаюсь понять, сова я или жаворонок.
В юности однозначно была совой. Бесконечные ночные

шуршания. Отмечу, что ни компьютеров, ни мобильных га-
джетов у меня не было. Все эти ночные часы проводились в
чистом наэлектризованном творчестве. Ну изредка ещё уро-
ки выполнялись. Естественно, творчески. А утром ― муки
подъемов в школу, в институт…

Позже я перевелась на вечернее и вроде всё встало на свои



 
 
 

места. Правда на работу всё равно приходилось ездить к де-
сяти утра. Ну так, зато целых четыре часа дороги (туда и об-
ратно) вполне можно выспаться! А ночью… Ночи были не
для сна.

Когда появился ребенок, я перестала ориентироваться во
временном пространстве. Ночью ли, днем ли, есть минутка
― сплю. Как такую птицу назвать?

Дальше начался детский сад, десятичасовой рабочий
день, подъем в пять и прочее. Я почти почувствовала себя
жаворонком. По крайней мере, приезжая к девяти вечера до-
мой, уже не думала о ночных бдениях. Даже о еде не думала.
Если в поле зрения попадала кровать, вырубалась при лег-
ком ее касании.

Почти ничего не помню из этого периода жизни. Но потом
пришел второй декрет и всё опять переменилось. Из птицы
превратилась в кошку, спящую по двадцать часов в сутки.

Но с окончанием отпуска по уходу за ребенком уже на-
столько выспалась, что была готова опять стать жаворонком.
К этому времени я освоила медитативные техники «переза-
грузки», начиталась про пользу ранних подъёмов. Ну и про-
сто очень хотела вырваться из дома.

Мне даже нравились трудовые будни с ранними подъёма-
ми, наполненные творческими инженерными задачами и ин-
тересными людьми.

Может, я воробей? Как называется птица, которой без
разницы время суток для жизни?



 
 
 

По крайней мере воробьем я себя чувствовала. В том
смысле, что маленькая, серенькая, как все. Улетит ― не
вспомнишь.

В текущей реальности от ранних подъёмов мне не улиз-
нуть. Детей-школьников, надо поднять, покормить, прово-
дить мотивирующим словом или пенделем, в зависимости от
обстоятельств.

Но всё чаще ловлю себя на мысли, что ночью мозг выби-
рает активность. Креатив прёт, сердце бешено отстукивает
ритм. Заснуть бывает очень тяжело.

Утром же наоборот. Ватный мозг отказывается решать
любые задачи, печатные символы не воспринимает, а устную
речь понимает через слово. Какие уж там «утренние стра-
ницы»! В мозгу полнейший минимализм: чисто-пусто. Рабо-
тать возможно только по спискам, накануне заготовленным.
Желательно без подключения мыслительных процессов.

И не дай бог, кто влезет в это утреннее внутреннее, день
боком выйдет всем. Какая там птица за говнистость отвеча-
ет? В общем, она постарается от души.

Вернемся к рутинам. Точнее, я привыкла к неисчисляе-
мому варианту, вернемся к рутине.

― Рутина… ― тяжело вздохнула Однамояподружка.
― Мне во всем нужны структура и порядок. Без привычек
я никуда. Конечно, не встаю в пять утра, как пишут в умных



 
 
 

книжках. Я встаю, когда просыпается моя красавица. Но по-
сле этого у нас с ней один и тот же распорядок…

Дальше я слушала ее монолог и мысленно адаптировала
идеи под себя.

Рутина ― это установленный порядок действий, повторя-
ющихся изо дня в день, который стал частью нашей жизни.

Почему она важна:
1. Потому что это порядок действий, на который мы мо-

жем влиять. А если мы хоть на что-то можем влиять, значит
у нас повышается шанс не быть выкинутым из лодки жизни в
судьбоносный шторм. Немного высокопарно, но думаю, суть
вы уловили.

2. Потому что действия, даже рутинные, требуют внима-
ния и переключают мышление на конструктивное поведение
не давая шанса прокрастинации, тревогам и страхам.

3. Рутина структурирует пространство и время, создает
координатную сетку, в которой можно строить хотя бы отно-
сительные планы, векторы движения и отмерять контроль-
ные точки, без которых среднестатистический мозг вообще
может отказаться функционировать, ибо «А смысл?».

Но с другой стороны, рутина может привести к чувству
скуки и отсутствию мотивации, если не вносить разнообра-
зие.

Хотя, это всего лишь инструмент, который использует че-



 
 
 

ловек для определенных целей. А инструменты всегда могут
быть использованы правильно/не правильно/могут быть не
использованы вовсе.

Преимущество рутинных действий также в том, что мы
выполняем их, как правило, на автомате, без лишних вопро-
сов. Значит на ее основе можно не только выстраивать про-
дуктивное житьё-бытьё, но и экономить энергию или время,
выполняя простые оптимизированные операции, как на кон-
вейере завода Форда.

Однако экономия случится только тогда, когда привычная
рутина уже сформировалась. А как ее сформировать-то? Как
внедрить?

Для меня эти вопросы, пожалуй, основные. А не вот эти
все россказни, кто какой молодец в пять утра.

Ещё раз. Для каждого человека рутина может решать его,
человека, конкретные задачи. Кого-то настроить на рабочий
лад утром, потому что он ни разу не жаворонок, а на работу
надо ко времени. Кому-то позволит выполнить администра-
тивную работу днем, потому что ночью вдохновение посе-
тило, но дела домохозяйки тоже никто не отменял. Кому-то
позволит настроиться на чудесный вечер, ибо все дела пере-
деланы, думать уже ни о чем не хочется, но любимые рядом,
просто ждут вкусного ужина.

Внедрять рутину бывает достаточно трудоемко. Слышала
и читала. Это может занять не неделю или месяц, а вполне
себе затянуться на год или более. Много факторов, от чего



 
 
 

это зависит.

Универсальной схемы внедрения рутины, наверное, не су-
ществует. Я просто попробую обобщить рекомендации.

1. Определите свои цели. Пресловутое «нафига» никто не
отменял.

Что решаем, долгосрочные задачи и краткосрочные за-
дачки. Мы ж инструментом хотим пользоваться, значит на-
до понять, поможет он или нет. А если поможет, то как. Это
может быть что-то вроде «написать книгу к концу года», или
«переехать в другой город», или «подготовить ребенка к отъ-
езду в лагерь», или «подготовить проект к презентации на
работе», или… Ну, сами, там придумайте, что-нибудь акту-
альненькое.

2.Разбейте цели на шаги. Банально, но факт, ― слона
едим по кусочкам.

Чтобы выполнить огромную задачу, кромсаем ее помель-
че, на подзадачи. А подзадачи на мелкие управляемые шаги.

Например, если есть цель ― написать книгу, то шаги на-
правлены на:

– выделение времени на написание определенного коли-
чества знаков;

– выделение места для работы;
– разработку режима активности и питания для повыше-

ния мозговой активности;
– составление планов, заметок и других сопутствующих



 
 
 

текстов, а также сбор информации.
– А ведь ещё надо это все соорганизовать с остальной, ча-

сто основной, деятельностью.
Короче…
3. Нам нужен план!
Или не план, но список действий, которые стоит выпол-

нять каждый день, или раз в неделю, а может быть раз в ме-
сяц.

4. Установите сроки и объемы.
Контрольные точки, дедлайны, трекеры вам в помощь. В

дополнение к спискам. Ага! Почувствовали себя тайм-мене-
джером?

Тем не менее, отслеживание прогресса в таких делах ―
лучший мотиватор.

5.Определите приоритеты.
Что важно, а что можно упаковать в автоматическую ру-

тину? Где ваш икигай, а где «ерунда какая-то муторная, а
выход ― ноль». Ну вы поняли, да?

6. Будьте гибкими. План ― полная кака, если он не ак-
туален.

Здесь и сейчас ― важнее всех важных задач. Жизнь меня-
ется. Потребности близких и ваши потребности тоже. Зна-
чит, планы, списки всегда требуют актуализации. Какие-то
пункты выкидываем, какие-то вносим. А может, берём крас-
ный карандаш, перечёркиваем из угла в угол цель «написать
книгу», и составляем новый список для цели «сесть на шпа-



 
 
 

гат к рождению внука»
Будьте гибкими и готовыми адаптироваться к меняющим-

ся обстоятельствам.
7. Любимое ― найдите поддержку.
Поделитесь своими целями и планами с друзьями, семьей

или коллегами. Они могут предложить совет, поддержку или
помощь, даже если вам это не очень-то и нужно. Хотя, бы-
вает, нужно именно такое участие, чтобы не сдаться на пол-
пути. Благодаря или вопреки.

8. Похвалите себя. Каждый день за выполненный шаг. Ню-
ню!

Вспоминаем, что созданная рутина ― это инструмент для
достижения цели, поэтому этот пункт на ваше усмотрение.
Вот при достижении цели ― да! Обязательно хвалить. Даже
наградить. Но это уже другая история.

9. Терпение! Только терпение! И если «всё сорвалось!»,
то это не конец, а часть процесса. Продолжаем снова и снова.

Внедрение привычек и рутины требует времени. Мгно-
венное привыкание вызывают только вредные вещёства!

***



 
 
 

 
Всадники Хаоса

 
Родился человек.
И ангел поцеловал его.
Но стояли за человеком всадники Хаоса: Невовремя,

Ненаместе и Генуборка.

Тридцать лет и три года они путали человека, застав-
ляли то ждать, то догонять, то погружаться в поиск.

И не было человеку ни покоя, ни счастья созидания.
Только Хаос окружал его.

Но однажды человеку на плечо сели птицы Здесь и Сей-
час.

И прозрел человек. Осознал он суету и тщету своего бы-
тия.

Время в руках его замедлилось, вещи обрели место, а дела
смысл.

Как только лишнее покинуло человеческий дом и челове-
ческий разум, последний всадник Хаоса, Генуборка, охладел
к человеку и поплелся следом за ненужными вещами.

Ничто не останется пустым.
На место всадников Хаоса спустились спутники Успеха:



 
 
 

Уместность, Своёвременность и Энтузиазм.
И человек по образу и подобию стал творцом.

***



 
 
 

 
Можно ли догнать расписание?

 

― Рутина ― это конечно хорошо. Теория внедрения да
и сказка ― всё замечательно! Но черезчур обобщенно. Как
сложить, вычесть и получить банальный по-ря-док?! ―  в
моих выпученных глазах, наверное, было что-то убеждаю-
щее. Однамояподружка поежилась и ответила вопросом на
вопрос:

– А не слишком ли ты много хочешь? У тебя уже есть всё,
чтобы создать свой «банальный порядок», только разложи
уже всё по полочкам!

Это был понедельник…
В голове ― вата. Не знаю за что схватиться. То ли домик

для поросят чистить, то ли пост писать, то ли ужин готовить.
А всё почему?
Правильно! Полдня, вместо того, чтобы делать то, что

обычно делаю в понедельник, я «догоняла поезд».
Поздно приехали накануне. Не успела собрать чадушек в

школу. Не помыла то, что должна была помыть. Не загото-
вила провизию на предстоящую неделю.

Дальше ― как снежный ком.
Внезапно убежавшая каша, «сюрпризы» публикации,

срочные письма и так далее, и тому подобное.



 
 
 

Вы же знаете, что всё срочное прилетает именно тогда,
когда ты и так ничего не успеваешь?

В общем, суета-суета…

― «У меня уже есть всё, чтобы создать банальный поря-
док…» Делать-то чего?! ― спрашивала сама себя.

– Остановиться! Вспомнить расписание и перестать дого-
нять вчерашний день.

Расписанием называю как раз ту самую систему привы-
чек. Рутину, как у Одноймоейподружки.

Я была бы не я, если бы все делала, как в умных книжках,
поэтому расписание у меня только мысленное. Всё никак не
отважусь его на бумагу записать. Может, это и есть причина
моих периодических убеганий во вчерашние дела.

«Самый тупой карандаш лучше самого острого ума»
― выдала Однамояподружка. Будто я сама не знаю!

Так вот, в ежедневном расписании всё до нельзя просто,
вроде трекера привычек. В нем я мысленно ставлю галоч-
ку напротив заправленной постельки, гимнастики, утренней
чашки воды, пассивных и активных периодов деятельности
и прочее.

«Какая скучная рутина!» ― скажете.
Да-да, это она и есть. Только почему же расписание у меня



 
 
 

мысленное? Пишу сейчас, а сама понимаю, как это глупо.
И мысленно записываю в список необходимых дел «Завести
бумажный трекер». «И бумажный список дел»…

Ещё мне нужны недельное хозяйственное и недельное ра-
бочее расписания.

Хозяйственное, в котором весь дом делю на зоны, а убор-
ка ― на отдельные операции, и распределяется по дням
недели. Именно эта метода как-то незаметно позволила мне
отказаться от уборки перед гостями.

С рабочим расписанием приблизительно то же самое. Рас-
пределяю по дням недели сферы деятельности (за исключе-
нием «икигай» ― ежедневное обязательное).

Такая привычная цикличность, высвобождающая кар-
машки времени и ценные лучики внимания для непосред-
ственно задач. Не надо тратить драгоценный ресурс на при-
нятие решения: «Что сейчас делать?»

Чисто теоретически должно быть месячное и годовое рас-
писание. Но до них я пока не доросла. Это уж сразу, как за-
веду бумажные расписания.

Хочу заметить, расписание ― это не план. План ― гиб-
кий, расписание ― жесткое. В идеале, расписание должно
быть жестким, несмотря на каникулы, поездки, больничные,
высадку пришельцев и прочие изменения климата.

Как в таком случае придерживаться расписания для меня
пока остается загадкой. Потому что очень сложно отпустить
мысль, что что-то не успел. Хочется нагнать это несчастное



 
 
 

расписание во что бы то ни стало. И естественно, расписа-
ние, если вовремя не остановиться, летит к чертям.
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