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Аннотация
Какой смысл жить, если смерть беспощадно уничтожает все

самое лучшее и  дорогое? Она неизбежно рано или поздно
выходит победителем над жизнью, как наверняка настигнет лев
беспомощную лань в  вольере, когда той просто некуда бежать.
Антон возненавидел смерть, но  эта ненависть подтолкнула
его как психолога, может быть, к  нестандартному, но  вполне
профессиональному решению  – заставила взяться за  работу.
Антон решил изучать смерть.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Что такое навсегда потерять любимого человека, начина-

ешь осознавать по-настоящему только тогда, когда по судьбе
выпадет такая потеря. Тем, кто испытал эту беду, вряд ли по-
могут медики. Собственная жизнь кажется бессмысленной,
и пытаться обрести ее снова – все равно, что поднять из пеп-
ла и привить сожженное дерево. Кажется, сгорает душа, и да-
же если дышишь, кислород не питает ткани.

Наташа умерла внезапно от  сердечного приступа всего
в тридцать пять. Он был рядом: вызывал врачей по телефо-
ну, пытался сделать искусственное дыхание, что-то кричал
ей в истерике, ревел, как затравленный зверь… Он никогда



 
 
 

не видел смерть такой близкой и страшной в своей естествен-
ной, беспощадной простоте. По-настоящему страшно всегда
то, что просто. Она бледнела и задыхалась. Перед тем, как
потерять сознание, произнесла только одно: «За что?»

Потом ему сказали: «Получите вещи и  распишитесь».
Вручили кольца, часы, серьги в завернутом носовом платке,
платке Наташи. Заставили все проверить, пересчитать, где-
то расписаться. И никто не сказал при этом, что она скоро
вернется… В нем, в этом платке было все, что от нее оста-
лось.

Поднимаясь на крутую кладбищенскую гору, Кирилл Ды-
мов снова и снова переживал тот последний день. После по-
хорон прошло всего три дня, но казалось, что времени нет:
как будто бездна поглотила его и растворила в черной бес-
конечности, лишив ощущения жизни.

Вот могила. Он вошел в металлическую ограду, еще вре-
менную (Дымов решил сделать памятник позднее по инди-
видуальному проекту), положил цветы перед крашеной пи-
рамидой «времянки» с маленьким Наташиным портретом,
закрепленным на болтах. Долго и отчужденно смотрел на это
странное сооружение, как на воплощение человеческой ни-
чтожности и наивности перед неизвестной стихией пустоты,
и вспомнил все ласковые слова, которыми ее называл. Эти
слова, как секретные коды, знали только они.

Дымов видел себя и жену на теплоходе в круизе по Сре-
диземному за  год до… Они танцевали под Розенбаумов-



 
 
 

ский «Вальс-бостон», а  ветер завораживал ароматом моря
и снисходительно швырял в них забортную холодную влаж-
ную пыль. Дымов жадно целовал соленые от воды Наташины
губы, она отвечала то с упругой силой, то с нежностью, в ко-
торых были и озорство с таинственным притяжением жен-
ской власти, и незащищенность:

– Это называется вместе пять лет? Где положенная супру-
гу ровность чувств?

Дымов притворно вздохнул:
– Ну, прости, ну нет еще. У меня ж роман.
– Подумаешь, любовь… – засмеялась она. – Никакого ду-

шевного равновесия.
…Кладбищенское время не поддается учету. Дымов еще

долго стоял неподвижно и не заметил, как внезапно стемне-
ло, рванул сильный ветер, другой ветер, не тот. Этот был тя-
желоват и настойчив. Как будто предвещал что-то. Кирил-
ла забросало сухими сентябрьскими листьями, кепка слете-
ла с головы. Ветер нарастал, темнота как-то странно быст-
ро сгущалась. «Что за чертовщина, сколько времени?» – Ки-
рилл ухватился за ограду памятника и вдруг понял, что На-
таши здесь просто нет. Он обманут своим собственным неве-
жеством. Все, кто сюда приходят и поклоняются тлену, об-
манывают себя. Здесь никого нет.

«Никого нет…» – эхом пронеслось у Дымова в сознании.
Он невольно отступил назад и, ощутив на своем плече чье-
то прикосновение, удивленно обернулся. Сзади стоял чело-



 
 
 

век невысокого роста, худощавый (в отличие от коренасто-
го и плечистого Дымова), с тонкими чертами на узком лице
и таким же узким клинышком темной бороды. Все в этом
человеке было тонким, узким, мелким, темным. Таких лю-
дей, как правило, плохо запоминают и постоянно с кем-то
путают. Мужчина протянул Кириллу упавшую кепку и твер-
до сказал:

– Вы правы, ее, действительно, здесь нет.
Дымов растерянно улыбнулся. Он ничего не понял.
– Простите, я…
– Ее здесь нет. Возьмите головной убор – простудитесь,

не июль.
– Вы откуда взялись?
– Я здесь уже давно.
– Зачем?
Дымов, плохо соображая, всмотрелся в  этого человека,

почему-то решил, что перед ним вежливый кладбищенский
грабитель, который просто решил для начала завязать раз-
говор. «Может быть, у  него такой криминальный почерк?
А  черт его знает, бывает ведь всякое. Но…» Тут Кирилл
вспомнил первые слова незнакомца «ее здесь нет» и неожи-
данно для себя грубо ухватил его рукой за воротник пальто:

– Мысли читаете, Кашпировский? Что за ерунда?
Мужчина спокойно посмотрел Кириллу в глаза:
– Это не ерунда. Хотите ее увидеть?
– Кого?



 
 
 

– Хотите увидеть вашу Наташу, пообщаться с ней?
Дымов вскипел:
– Вот с тобой я сейчас и пообщаюсь!
Правая рука была свободной, и он сжал кулак, чтобы вре-

зать незнакомцу от всей души.
– Да подождите вы драться, не  горячитесь. Может, мне

не надо было так сразу…
Тот протянул что-то похожее на визитку, неловко обро-

нил, но не поднял и, невозмутимо убрав руку удивленного
Дымова со своего пальто, медленно пошел к дороге. Потом,
остановившись, негромко, но отчетливо сказал, не оборачи-
ваясь:

– У вас есть шанс быть с ней.
– Она что… жива, что ли? – Кирилл сам поразился своему

вопросу.
– Не умирает никто.
Последние слова уходящего словно прозвучали у Дымова

изнутри.
– Лечиться надо, придурок! – крикнул он вслед.
Потом очнулся. Никакого ветра и человека не было. Поду-

мал: «Схожу с ума». Но все же опустил глаза под ноги и даже
присел на корточки. На земле действительно лежала выпол-
ненная на цветной полиграфии визитная карточка. Дымов
поднял и прочел: « Липовецкий Аркадий. Психолог. ООО
«ОПЫТ», ул. Новодворьевская, 15».

«Не психолог, а псих», – подумал Кирилл, смял визитку



 
 
 

и небрежно сунул в карман куртки. Он разозлился, как ни-
когда в жизни. За себя и за жену. Решил шутника разыскать
и все же разобраться с ним по-мужски. По пути к дому дол-
го мысленно издевался над собой: «Ну и спросил „Она жи-
ва?“ Точно сбрендил». Но когда вернулся к тому странному
ощущению, будто ее на кладбище нет, стало жутко. Тогда он
решил не приходить сюда до тех пор, пока не объяснит себе
это умопомрачение. Ведь если так чувствовать, как вообще
возможно бывать здесь? Для кого и зачем?



 
 
 

 
Непризнанный гений

 
Селекторное совещание с начальниками районных отде-

лов милиции заканчивалось. Начальник УВД города Рудно-
го полковник Матвеев раздавал коллегам последние служеб-
ные «затрещины» и указания. Больше всего досталось на-
чальнику Малореченского РОВД, майору Петру Кошкину.
На его участке за прошедшие сутки два громких по меркам
их города убийства (депутата городского собрания и пред-
принимателя), две новые квартирные кражи, притом что
не удалось установить преступников по предыдущим трем,
а почерк во всех случаях был похож: брали только бытовую
технику, двери открывали отмычкой. Кроме того, поступи-
ли сведения об исчезновении людей.

Матвеев, как всегда, говорил тяжелым, сиплым голосом,
что придавало его речи особенно жесткий характер:

– Твои опера только водку жрать умеют. А еще устраи-
вать в ресторане стрельбу из табельного оружия по плафо-
нам. Вот это вы могете!

–  Дело давнее, товарищ полковник… Людей этих уж
и в органах-то нет, ну? – сдержано-умоляюще возразил май-
ор.

Но сегодня был не тот случай, чтобы к его возражениям
могли прислушаться. Матвеев продолжал уже с угрозой:

– С  твоими бездельниками я еще разберусь. Ни одного



 
 
 

стоящего оперативного мероприятия за неделю! Вы меня на-
гишом перед областью выставляете. Короче, привет из Сочи,
через неделю, двадцатого сентября жду от тебя конкретную
информацию по убийствам, по кражам и пропажам. Устал
или разучился работать – сиди на даче, б…, в своей Егорьев-
ке и корми кроликов. У меня все!

Кошкин медленно выдохнул. Он чувствовал, как лицо
побагровело, сдавило виски  – подскочило давление. Годы
службы перед завершением карьеры давались ему как по-
следние шаги альпиниста по крутой горе к величественно-
му покою вершины, называемой пенсией. Майор позвонил
в приемную:

– Олеся, опергруппу и розыскной ко мне!
Потом – жене:
– Пошли Сашку с таблетками: давление, наверно.
Супруга на  другом конце провода тоже вздохнула. Она

была тем альпинистом, который ждал в  базовом лагере.
И неизвестно еще, кому было тяжелее.

Оперативная группа  – пятеро молодых оперов и  седой,
как лунь, эксперт-криминалист  – собралась моментально.
Видимо, люди чувствовали, что на селекторном будет раз-
нос, а затем начальник, конечно же, позовет к себе для пере-
дачи дубины разноса по эстафете. Чуть позже подошла жен-
щина-лейтенант из розыскного. Совещание началось с крат-
кого вступления Кошкина:

–  Ситуацию знаете, информация на  руках, разберем



 
 
 

по персоналиям. Кто будет докладывать по депутату?
Задав этот вопрос, Кошкин имел в виду убийство депута-

та Антоненко, расстрелянного на дачном участке из проез-
жавшего автомобиля. Начальник группы Николай Круглов
рассказал об обстоятельствах:

–  Осмотр места происшествия ничего существенного
не  дал. «Калаш» найден недалеко от  места преступления,
найдены пять гильз от него. Свидетелей преступления, как
обычно, нет. Связи депутата выясняются. За основу берем
пока две версии, обе связаны с его депутатской деятельно-
стью: Антоненко разрешал конфликтную ситуацию между
администрацией города и Союзом предпринимателей по по-
воду определения маршрутов коммерческих автобусов в го-
роде и за последние два месяца снял три маршрута, а еще
стал председателем городского отделения ЛДПР. Информа-
ция по оперативной линии его связи с уголовниками не под-
тверждает. Опрошены родственники, соседи. Восстановлена
картина двух последних дней перед происшествием. У нас
есть сведения о некоторых его любопытных контактах с ру-
ководством Союза предпринимателей, а еще, между прочим,
с людьми Халилова.

Халилов не нуждался в заочном представлении Круглова.
Это был самый влиятельный преступный авторитет в городе,
лидер азербайджанской группировки.

– Жена говорит (здесь Круглов сделал голосом акцент),
что был один звонок с угрозами за неделю до преступления.



 
 
 

Проверяются все версии, в том числе и по партийной линии.
Пока все.

–  Быстрее, Круглов, разворачивайтесь. Вчера интересо-
вался ходом расследования мэр. А сегодня меня уже почти
уволили. Да и сами понимаете, сейчас не соберем информа-
цию – потом только на авось… Что по Ислентьеву?

Оперуполномоченный Виктор Кокорников доложил
по  убийству предпринимателя. Рассказал, что есть обна-
деживающие результаты, просто до  селекторного не  успе-
ли доложить. Версия одна, бытовая. Умер от резаной раны
на шее. Предположительно от ножа. Нож не найден. За день
до убийства у Ислентьева было выяснение отношений с же-
ной на почве ревности: жена была им избита. У нее есть друг.
С женой работают. Скорее всего, она будет давать показания
в ближайшие дни. А вот друг ее исчез. Куда – выясняется.

– Кражи что?
–  По  кражам не  было пока ничего. Однако по  опера-

тивной информации появилась надежда, что вещи, похожие
на краденые, могут появиться на рынке в поселке Островном
на следующей неделе.

Женщина из  розыскного, оперуполномоченный лейте-
нант Антонина Бортникова, ждала своей минуты. Она, эта
минута, неумолимо приближалась. Кошкин уже побагровел
настолько, что в голову Бортниковой само пришло: надо вы-
зывать врача, какое уж тут совещание… Но  майор внеш-
не держался как скала. Если  бы не  цвет лица, понять его



 
 
 

состояние было бы невозможно. Что же может она сказать
по пропавшим? Поступило три заявления: пропала молодая
женщина тридцати с небольшим лет и двое мужчин, стари-
ков, обоим за семьдесят. Все трое пропали примерно неде-
лю назад. Есть некоторые общие моменты, которые застав-
ляют обратить на себя внимание. Например, никто из про-
павших не был бомжем, никто не связан с криминалом, ни-
кто не имел никаких особых богатств. Она – скромная слу-
жащая социальной защиты, старики – пенсионеры-работяги.
Никто из пропавших не совершал сделок с недвижимостью
или автотранспортом, не имел знакомых, которые были бы
известны милиции, не вел такой образ жизни, что мог спро-
воцировать преступников. Более того, у  стариков не  было
вообще близких в этом городе. Дети живут достаточно дале-
ко. А, может быть, это как раз и удобно для их похитителей?
Они (те, кто похитил) и могли сделать именно такой выбор.
Только зачем? А вот зачем: у дедуль, хоть далеко, но есть
богатые родственники, те же дети или кто-то еще. И цель по-
хищения – вымогательство денег у родни. Женщина, прав-
да, дело другое. Детдомовская, имевшая мужа и двоих детей,
но потерявшая их в автокатастрофе, она вообще осталась од-
на на белом свете. Здесь надо разбираться отдельно… Хотя
и дети стариков, по имеющимся у оперативников сведениям,
вряд ли могут быть состоятельными людьми, а другие род-
ственники пока не установлены. Значит, версии о возмож-
ном убийстве с намерением завладеть имуществом, расправе



 
 
 

или похищении с целью вымогательства, на первый взгляд,
исключаются у всех троих. Это тоже результат, если двигать-
ся методом исключения. Но и других версий тоже ведь нет…
Потому что нет предположения о мотиве. Нет мотива – нет
ничего. Бортникова с тоской посмотрела в окно. Пожелтев-
шие деревья напротив будто замерли от предчувствия рас-
правы над ней самой. Вот эта расправа была совсем реальна.
А, может, им, этим деревьям, как и всему вокруг, глубоко
на нее наплевать? Это еще обиднее.

Еще мгновение, другое, и она, хотя плохо слушала доклад
коллег, почувствовала возникшую паузу и теплый, даже жар-
кий взгляд начальника на своих плечах. Именно на плечах.
На погонах. На молодых звездочках. Пора вставать…

 
* * *

 
Дымов ничего не  забыл. Он считал себя униженным

странным поведением незнакомца и хотел еще раз «погово-
рить» с ним. Через три дня после встречи с этим так называе-
мым психологом он, директор частного юридического агент-
ства, объявил коллегам о краткосрочном отпуске и решил
все же посетить Новодворьевскую, 15. Кирилл не осознавал
ясно, что собирается делать, так ли уж нужно ему бить этого
наверняка нездорового человека, но решение принял, и ме-
нять не собирался. Перед уходом позвонил врачу-психиатру,
своему давнему другу и соседу по школьной парте Сергею



 
 
 

Волошину:
– Серега, тебе твои клиенты никогда не предлагали устро-

ить встречу с родными на том свете?
– Ну и?
– Чего «ну и»? Предлагали или нет?
– Нет, такого не было. А вот на планету Рыжей Обезьяны

слетать предлагали по сходной цене.
– Ну и?
– Чего «ну и»?
– Полетел или нет?
– Отказался.
– Почему?
– Слишком дорого запросили.
– Конечно, ты даже ради большого дела гроша ломаного

не дашь, я ж тебя знаю. Слушай, а как протекает шизофре-
ния? Вот шизофреник может рассуждать логично?

– Еще как.
– А психологом он может работать?
– Даже Папой Римским. А особенно – психиатром. Он уже

знаком с этой профессией. Или санитаром. Что ты привязал-
ся ко мне с идиотскими вопросами?

–  Да понимаешь, встретил тут одного… на  кладбище,
у могилы жены. Предлагал мне пообщаться с ней. Говорит –
жива. Адрес свой назвал и  профессию. Психолог, между
прочим. Почти коллега твой. Улица Новодворьевская, 15 те-
бе ни о чем не говорит? Может, это психиатрическая клини-



 
 
 

ка? А то я б не удивился.
– По такому адресу клиники у нас в городе нет. Может,

какой-нибудь «болезный» в частном секторе живет, наш па-
циент. Например, после ремиссии у него снова обострение.
Хорошо, если не буйный.

– Не говори, дурацкая ситуация, вручил мне даже свою
визитку. Написано «психолог Аркадий Липовецкий».

– А что он там делал, на кладбище?
– За мной наблюдал.
–  У-у…, старик, это типичный шизофреник. Изобрета-

тельный, правда. Да они все артисты. Как-то меня на  де-
журстве два психа остановили и удостоверение, раскрашен-
ное цветными карандашами, – прям в лицо. Вы, говорят, за-
держаны! В удостоверении у одного читаю «Глеб Жеглов»,
а  у  другого «Володя Шарапов». Так что сочувствую. Тебе
в отпуск надо, отдохни. Хочешь, съездим куда-нибудь? Я то-
же возьму. Пошло все к чертям! Кир, ты слышишь меня?

Дымов не дослушал, машинально положил трубку, пора-
женный собственной догадкой. Зачем ему все же хотелось
выслушать психолога?! В подсознании жила непонятная, су-
масшедшая… (как бы обозначить это чувство) наверно, все-
таки надежда. На что? Неизвестно. Бред. Но она была, эта
маленькая вера в чудо. И сейчас на самом деле он, скорее
всего, не хотел убеждаться ни в злом умысле, ни в сумасше-
ствии того странного человека. Тогда в чем же он, Дымов,
хочет убедиться? В чем он вообще может убедиться?



 
 
 

Искать Новодворьевскую, 15 пришлось достаточно долго.
Эта улица находилась в самом старом районе города и со-
стояла из таких же старых купеческих домов, каждый из ко-
торых наверняка был построен еще в  девятнадцатом веке
и по праву мог бы иметь статус исторического, архитектур-
ного памятника. Однако ни на одном из них не было соответ-
ствующей вывески. Администрация и жители города Рудно-
го, видимо, пока решали другие проблемы.

Новодворьевская, 15 – это последний двухэтажный дом
на короткой (всего восемь домов) улице и настоящая окра-
ина города. За домом просто начиналось поле с небольши-
ми перелесками до самого горизонта уже без единого строе-
ния. Но сам дом номер пятнадцать очень отличался от про-
чих на этой улице, прежде всего свежестью и красотой. Все,
в  том числе и  кирпич, было аккуратно выкрашено. Свет-
ло-зеленые деревянные резные ставенки очень свежо смот-
релись на  фоне светло-коричневых стен. Каждый завиток
узора на  них был тщательно выполнен. Кровельное желе-
зо (скорее всего с оцинковкой) на крыше добротно блесте-
ло серебром: аж глазу было больно даже при таком слабом,
едва пробивавшемся сквозь сплошное полотно туч солнеч-
ном свете. Дымов отметил массивность и высоту кирпичной
ограды, за которой был полностью скрыт весь первый этаж
особняка. В мощные железные ворота, как решил Кирилл,
было вмонтировано устройство, похожее на  домофон. Все
это вместе создавало странное впечатление: дом напоминал



 
 
 

жилище современных цыганских наркобаронов с кое-каки-
ми, невесть откуда взявшимися, эстетическими пристрасти-
ями русского купечества.

Кирилл не относился к числу тех людей, которые, видя
чужую устроенность и пряча чувство зависти, начинали раз-
дражаться, жаловаться на  судьбу, ругать «этих новых рус-
ских» или обязательно искать какой-нибудь изъян: ну и что,
что добротно, зато смотри, это же безвкусица сплошная! Он
спокойно сознавал: да, это красиво, да, наверняка хозяева –
воры, а, может, и похуже. Такие деньги законно не зарабо-
тать никогда, даже если умереть на работе. Но все же, любу-
ясь этой воплощенной в реальность мечтой, он искренне ра-
довался, что есть люди, которые, в принципе, смогли «что-то
реализовать». Да, он, как адвокат, хорошо знал их характер.
Далеко не всегда худшие из худших, не лишенные многих та-
лантов и способностей, они упорны и последовательны в до-
стижении цели, бесстрашны в действии и сознательно готовы
все поставить на карту ради больших возможностей, не жа-
лея ни чужой, ни своей жизни. Они в равной степени достой-
ны и больших денег, и долгой тюрьмы, и быстрой смерти.
Дымов вспомнил еще об одной категории «борцов» за доста-
ток на халяву, которые могли бы быть владельцами такого
вот дома. Например, некто уговаривает богатого родствен-
ника дать ему заем, потом, как ребенок, наслаждается жиз-
нью, забыв о долге или не желая вспоминать. Но вот настала
пора возвращать деньги, а поскольку взять их неоткуда и на-



 
 
 

до отдавать уже приобретенное на них, становится мучитель-
но, до слез жаль себя. Он прячет имущество, переводя его
на свою супругу, дочь, зятя, у двери квартиры устанавлива-
ет телекамеру, не подходит к телефону, пишет многочислен-
ные жалобы о преследовании и угрозах в свой адрес, распа-
ляя собственную богатую фантазию. Он надеется, что его ко-
гда-нибудь оставят в покое и «его» имущество тоже. Кирилл
однажды видел, как отчаявшийся кредитор вот такого долж-
ника, получив очередное пустое обещание о возврате долга,
молча снял с того очки в золотой оправе и раздавил каблу-
ком. Больше у кредитора аргументов не осталось, ведь рос-
сийский закон должника любит: долговой тюрьмы в совре-
менной России нет и, наверно, не будет никогда. Потому что,
как сказал один известный юморист, «если мы и испытыва-
ем оргазм, то исключительно только во время воровства».
Можно ли порадоваться за вот такого «богатого»? А поче-
му бы и нет? И порадоваться, и осудить, и …пожалеть.

Кирилл нашел на воротах, слева от двери, звонок, нажал
на  кнопку. Электронный голос попросил его представить-
ся. «Дымов к Липовецкому», – коротко, с некоторым напря-
жением в  голосе отрекомендовался он. Дверь автоматиче-
ски открылась, и Дымов пересек небольшой двор, напоми-
нающий почти сплошную клумбу из полевых цветов, вошел
в незапертую дверь дома.

Дальше был коридор с  приглушенным освещением ма-
леньких изящных ламп, вмонтированных в потолочное по-



 
 
 

крытие. Стены были отделаны панелями из красного дерева,
вдоль коридора на всем протяжении – любопытные картины
с изображением завораживающего глаз серебряного или зо-
лотого света: то в конце мрачноватого, темного туннеля, то
на звездном небе. Кирилл остановился: свет манил и радо-
вал, на него хотелось смотреть. «Психотерапия…» – поду-
мал он.

Двери были только в конце коридора. Две, одна напротив
другой. На них значилось: «Липовецкий Аркадий Петрович,
психолог» и «Кроткий Антон Нилович, кандидат психологи-
ческих наук». Дымов смутился. Он не мог поверить своим
глазам: здесь, видимо, сидели серьезные люди! Как все это
расценивать?

Он заглянул в дверь Липовецкого. В кабинете небольшого
размера никого не было. Здесь соблюдались все атрибуты со-
временного рабочего места. Компьютер, оргтехника, набор
отличных канцелярских принадлежностей, на полке неболь-
шая картотека по алфавиту. Все здесь было белым-бело, ра-
ционально и чисто. И никого…

Другое дело, когда он вошел к Кроткому. Антон Нило-
вич встретил его, сидя за столом напротив двери в белом ха-
лате с трубкой во рту. В отличие от стерильности кабинета
Липовецкого здесь витали клубы табачного дыма, на столах
пачками были свалены кипы каких-то бумаг, присыпанных
пеплом. И никакой белизны уже не было. Все было в тем-
ных тонах. Комната представляла собой рабочий кабинет



 
 
 

какого-нибудь средневекового ученого, древняя черная ме-
бель наверняка являлась антиквариатом, имеющим музей-
ную ценность. Дымов больше ничего не  успел разглядеть,
потому что Кроткий смотрел прямо на него, и нужно было
начинать разговор:

– Кроткий Антон Нилович. Чем обязан?
– Дымов. Видите ли, три дня назад я был на кладбище,

посетил могилу жены…
Кирилл с неудовольствием подумал, что агрессивный за-

пал куда-то исчез. Убранство дома, авторитет этих вывесок,
массивная фигура Кроткого  – седого льва, напоминающе-
го внешностью режиссера Сергея Бондарчука в почтенном
возрасте, – все это смутило его. Теперь, будто забыв о нане-
сенном ему оскорблении, он думал только о нелепости сво-
его прихода. Что он скажет этому человеку? Как его колле-
га предложил ему встретиться с умершей женой? А он что,
теперь пришел обсудить детали предложения? Чушь. Но…
Кирилл напомнил себе о том, что пришел-то он к Липовец-
кому и именно ему хочет задать эти самые вопросы. Он сно-
ва завелся:

– Там, на кладбище, я уж не знаю с какой целью, оказал-
ся рядом ваш коллега, Липовецкий. У нас с ним состоялся
очень неприятный для меня разговор. И сейчас я бы хотел
выяснить у него кое-что. Он здесь вообще?

– Посидите минуту.
Кроткий взял со стола телефон и вышел в коридор, заша-



 
 
 

гал дальше, потом все стихло. Похоже, что он решил позво-
нить с улицы. «Не хочет, чтобы я слышал разговор?» – пред-
положил Кирилл.

Теперь можно было разглядеть и рабочее место Кроткого.
Дымов обнаружил (а он увлекался антиквариатом), что ме-
бель здесь уникальна. Не говоря о некоторых просто прелю-
бопытных вещах. В дальнем углу комнаты был приставлен
к стене огромный якорь от старинного корабля XV – XVI
века, такой же массивный, бронзовый, с прозеленью места-
ми сундук, а на стене висела старинная карта на испанском
языке. Но более всего Кирилла поразил лежавший на столе
настоящий средневековый корабельный компас. Такой ком-
пас, да еще в первозданном состоянии, был просто бесценен.
Кроме того, Дымов увидел много таких вещей, назначение
которых он не  знал. Компьютер и принтер на столе Анто-
на Ниловича терялись среди этого великолепия таинствен-
ности. Однако в коридоре опять раздался тяжелый, слегка
шаркающий звук шагов Кроткого. Он вошел и, бросив теле-
фон на стол, стал раскуривать погасшую трубку.

– К сожалению, Аркадий Петрович подойти не сможет се-
годня. У него дела в городе. Приходите завтра.

Однако Кирилл уже настроился продолжить разговор.
– В таком случае я хочу поговорить с вами. У меня нет

времени приезжать сюда каждый день. Видите ли, ваш Ли-
повецкий – странный человек. Он предложил организовать
мне встречу, так сказать, с моей умершей супругой. В суд я



 
 
 

подать на него, к сожалению, не могу – мы говорили без сви-
детелей, поэтому просто желаю набить ему лицо. Передайте,
пожалуйста, что это мое твердое намерение, которое я обя-
зательно осуществлю.

– Передам, конечно, – просто, без эмоций ответил Крот-
кий. – Я представляю, какой вы испытали шок и возмуще-
ние. Но… все, что он сказал вам – сущая правда.

В этот момент он испытывающе посмотрел в глаза Дымо-
ву и после короткой паузы продолжил:

–  Я готов подтвердить это тысячу раз, если только вы
не потащите меня в милицию или психиатрическую больни-
цу.

– Как это понимать?
– Я поясню сейчас.
Кроткий по-прежнему говорил бесстрастно, через мас-

сивные линзы очков невозможно было разглядеть выраже-
ние его глаз. Все это, как и мощная фигура, уверенная речь,
мягкий тембр голоса придавало его облику особую магию ав-
торитетности. На издевательство это никак не было похоже.

– Ситуация, мягко говоря, необычна, но, господин Дымов,
постарайтесь успокоиться. Разговор у нас, если вы, конеч-
но, захотите его, будет непростой. Мой коллега вас удивил,
но стали бы вы его слушать, начни он постепенно, деликат-
но, издалека? Ведь прогнали бы и ничего не успели понять,
не успели бы даже заинтересоваться. А сейчас пришли по-
скандалить. Конечно. А как иначе? Но ведь пришли! Потому



 
 
 

что он задел вас за живое. В ином случае вряд ли решили бы
нас искать, верно?

– Считаю такую методику достижения результата в обще-
нии с человеком очень спорной, – ехидно возразил Дымов.

– Может быть. Но и обстоятельства бывают разными. Все-
гда ли мы знаем, как себя вести, если приходится решать за-
дачи, которые еще никто и никогда до нас не решал?

– Хорошо, ну а если представить, что я готов вас выслу-
шать?

–  Тогда кое-что расскажу вам в  порядке предваритель-
ной информации, и мы расстанемся, чтобы дать Вам время
на размышление. Если вы вернетесь c готовностью общаться
дальше – будем общаться, но хочу предупредить: после вто-
рого разговора мы приступим к работе сразу же, и выпустить
вас отсюда я уже не смогу. Поймите, я максимально открове-
нен, но, передав конфиденциальную, и не просто конфиден-
циальную – уникальную информацию, я не уверен, что вы
с кем-нибудь не поделитесь. И тогда все мои усилия рухнут.
Время говорить об этом публично еще не пришло не только
в России, но и во всем мире, понимаете?

– О чем «об этом»? Какая работа?
– Вы хотите встретиться с вашей супругой? Живой?
– Давайте пока не будем… Почему же вы готовы отпу-

стить меня подумать после первой беседы?
Дымов все спрашивал, все не скандалил, все не уходил:

это было странно ему самому.



 
 
 

–  Господин Дымов, я не  собираюсь никого похищать.
У нас будет самый настоящий научный эксперимент, отно-
шения основаны на контракте. Вы должны решиться в прин-
ципе, потому что это важно для вашего настроя, то есть для
качества эксперимента, а не только для решения юридиче-
ских формальностей. С другой стороны, первый разговор бу-
дет воспринят вами только как версия: никакой практиче-
ской информации вы еще не получите. Если предположить,
что вы все же начнете активно распространять и эти сведе-
ния, то сразу заявляю: я отрекусь от того, что говорил, пол-
ностью, до единого слова. Ваше же поведение, поверьте, бу-
дет расценено как бред на почве депрессии. Все ваши близ-
кие и коллеги знают, в каком состоянии вы сейчас находи-
тесь. Я, как специалист, к тому же дам необходимые меди-
цинские разъяснения. И еще прошу об одном, просто умо-
ляю: если не пожелаете сотрудничать с нами, не мешайте,
ради бога. У меня нет времени посещать суды, следователей
и прокуроров, читать пасквили в прессе и отбиваться от об-
щественности.

– А если я это сделаю? Может, то, что вы мне предложите,
я посчитаю опасным?

– Нет, не посчитаете, но вы спросили – я отвечаю: в этом
случае все закончится для вас психиатрической больницей,
из которой никто и никогда вас не вытащит. Я не угрожаю,
поймите, я защищаюсь. В случае вашего несогласия участ-
вовать в эксперименте после сегодняшней беседы – мы друг



 
 
 

друга просто не знаем. Но… уверяю вас, о согласии своем
вы наверняка не пожалеете.

– Если останусь жив.
– Да, риск погибнуть ничтожный, но есть. Однако сейчас,

в вашем нынешнем состоянии вы рискуете умереть гораздо
больше.

– Какая осведомленность о моем состоянии…
– Да, мы постарались и знаем о вас много. Но, ей богу, пер-

вое знакомство произошло случайно. Не на кладбище, ко-
нечно. Намного раньше. Расскажу об этом когда-нибудь по-
том. Главное, это тот факт, что вы попали в беду, ваше стрем-
ление последовать за любимым человеком сильнее желания
жить, а, значит, вы не боитесь риска лишиться физической
жизни, вы относительно молоды, и вы, таким образом, иде-
альный участник эксперимента! Вот так.

Кроткий помолчал, отложил потухшую трубку в пепель-
ницу:

– В отношении безопасности сообщаю: у нас лучшие в ми-
ре специалисты, лучшее в мире оборудование, вы подвергне-
тесь медицинскому обследованию по последним технологи-
ям. Противопоказания у нас всего два – психические и сер-
дечно-сосудистые заболевания. Вас основательно протести-
руют в  нашей клинике. Поймите главное: вы нужны нам
не для того, чтобы, лишив вас физической жизни, получить
результат на приборах. Вы должны выжить, быть здоровым,
вы должны кое-что рассказать. Приборы, как бы совершен-



 
 
 

ны они не были, не могут дать необходимых свидетельств.
Соединение этих составляющих – вот результат. Неужели, я
похож на маньяка?

– Абсолютно, – усмехнулся Дымов.
И после некоторой паузы спросил:
– У вас есть кофе?
–  Еще  бы! Маньяк уговаривает жертву и  не  имеет при

этом кофе. Было бы опрометчиво.
Кроткий достал банку кофе и включил чайник.

 
* * *

 
Антон Кроткий родился в Омске в сорок восьмом. Отец

его ушел из семьи, когда ему было чуть больше двух. Отец
не любил детей и не мог долго выдерживать пеленки, детские
неожиданности, бессонные ночи. Помогать семье не  стал.
Но и жена ничего не требовала. Наверно, потому что Нил
умел говорить с женщинами и убеждать их. Важное каче-
ство. Всю войну он протрудился на  «фронте снабжения».
За время войны это была его четвертая оставленная семья,
третий брошенный ребенок. Но  женщины любили его по-
прежнему чистой любовью, ни в чем не упрекая. Потому что
вечный странник Нил знал о них нечто такое, чего не знали
многие другие мужчины.

Мать воспитывала Антона всю жизнь одна. После развода
он не помнит появления в доме ни одного мужчины, хотя бы



 
 
 

мимолетно. Зато между матерью и сыном установились от-
ношения редкой доверительности. В общении она была уди-
вительно демократична, умела говорить с ребенком на его
языке, но не в буквальном смысле, не опускаясь, например,
до молодежного жаргона, а так, что ему хотелось поделить-
ся с ней сокровенным, не  стыдясь. Попросить у нее сове-
та. У них не было того, что почти всегда бывает между ро-
дителями и детьми – возрастной дистанции. Может, потому
что мать жила свободно и никогда не подчеркивала свое ма-
теринское начало, не  демонстрировала жертвенности. Она
сделала себя сама, став хорошим бухгалтером, очень мно-
го работала, и далеко не всегда могла быть с сыном доста-
точно долго; в  свободное время любила кататься на  конь-
ках, красиво танцевала (это отмечал даже Антон), любила
послушать ресторанный шансон, виртуозно играла в бильярд
и покер. Но это не меняло их взаимоотношений, потому что
она умудрялась при этом знать всех друзей и подруг сына,
не явно, но участвуя в каждом прожитом его дне. Не опекая
Антона, она возникала и вмешивалась в самые переломные,
важные для него моменты, давая удивительно точные реко-
мендации, помогавшие Антону принять в конце концов пра-
вильное решение. Он же учитывал ее советы, потому что ве-
рил ей.

Мама умерла, когда ему было всего двадцать три. Он
окончил медицинский институт, факультет психологии,
но состояние у будущего психолога было таким, что ему са-



 
 
 

мому требовался психолог – от отчаяния он начал пить. Ка-
кой смысл жить, если смерть беспощадно уничтожает все
самое лучшее и дорогое? Она неизбежно рано или поздно
выходит победителем над жизнью, как наверняка настигнет
лев беспомощную лань в  вольере, когда той просто неку-
да бежать. Он возненавидел смерть, но эта ненависть под-
толкнула его, как психолога, может быть, к нестандартному,
но вполне профессиональному решению – заставила отка-
заться от алкоголя и взяться за работу. Антон решил изучать
смерть, занялся биологией, отчасти химией и физикой. Те-
ма его кандидатской диссертации называлась «Психологиче-
ские аспекты процесса умирания». Защитил он ее в трид-
цать лет. Докторскую ему защитить не дали, хотя матери-
алов было уже на  две. Работая преподавателем на  кафед-
ре психологии в медицинском институте в Ленинграде, Ан-
тон проводил исследования тайно, ни с кем особо не делясь
и  лишь опираясь на  научные журналы, где он отслеживал
движение научных достижений и мысленно вел заочную по-
лемику. Скоро к руководству института стали поступать све-
дения, что Кроткий выходит за пределы вопросов психоло-
гии и увлекается на самом деле какой-то «хиромантией». Его
не исключили из партии, просто распекли на партсобрании
за отход от материализма, потому что не хватило информа-
ции: скрытность Антона спасла, да и время было уже не то
(восемьдесят седьмой год): перестройка, гласность, демокра-
тия, повальные увлечения от религии до оккультизма. Какой



 
 
 

уж там материализм, если Алану Чумаку верили больше, чем
Горбачеву!

В результате с возрастом Антон выработал определенные
убеждения, которые базировались на его личном опыте ра-
боты и жизни. Ему запомнился случай, когда мальчишкой
лет семи он купил с рук билет на фильм, который мечтал
посмотреть. Народу набежало тьма, и достать билеты было
непросто, а фильм шел всего день. Антон отдал деньги, да-
же не взглянув на билет, увидев только, что полоса контроля
была на месте. Однако оказалось, что билет неправильный.
Антон даже не сразу понял, что произошло, когда контролер
без объяснения схватила его за шиворот и вытолкнула из ки-
нотеатра. Оказывается, билет был приобретен на уже про-
шедший сеанс и не в этом кинотеатре. Они тогда были так
похожи, эти маленькие штамповки на голубоватой бумажке.
Он плакал от обиды по пути домой, но, может быть, в силу
этого случая впервые близко познакомился с ложью в жиз-
ни и через много лет уже в профессиональной деятельности
установил принцип: версия становится научной истиной, ко-
гда подтверждается проверкой. Не доверяй, пока не прове-
ришь: не проверенное есть только фантазия, рожденная во-
ображением.

Он не понимал, как может стать наукой то или иное уче-
ние, если оно не может быть доказано очевидно на уровне,
воспринимаемом органами чувств человека непосредствен-
но или через созданные им приборы. Может ли считаться



 
 
 

научной концепция, построенная на голых умозаключениях
ее создателя? Например, та или иная философия? В лучшем
случае рассуждения философа подкреплялись лишь фор-
мальными логическими построениями. А религия? Кто ска-
зал, что явление и  учение Христа  – это то, что записано
в  Библии, куда вошли воспоминания нескольких свидете-
лей: Луки, Матвея, Петра и прочих обычных людей, вложив-
ших в написанное свое видение событий, свой характер, свои
взгляды, возможно где-то порядком подзабывших и насочи-
нявших, что там на самом деле говорил и делал Христос.

Вот так рождаются мифы, считал он. А затем, овладев со-
знанием определенного количества людей, претендуют на-
зываться учением, религией, даже наукой. Разве миф не вос-
принимается как наука сознанием ученика? Таким образом,
человечество живет в плену им самим придуманных мисти-
фикаций, ничего не имеющих общего с реальностью. На этих
мифах создаются учебные заведения, обычаи и законы, го-
сударства и правители, политические партии и профессии,
религии и конфессии, целые епархии со служителями, ин-
ституты с профессорами, рекой текут и перераспределяют-
ся деньги, появляются новые приходы и отправляются обря-
ды, воюют за влияние конфессии, молятся и внимают без-
оглядно верующие. Но самым тревожным в основе всего это-
го разнообразия является самообман получения истинного
знания. На самом деле часто учат те, кто точно сам не знает
предмета изучения и утверждает то, чего в природе и не су-



 
 
 

ществует.
Антон поставил версию в подчиненное от эксперимента

положение на уровень более низкий по значимости. Если нет
результата у эксперимента – версия не имеет права на жизнь.
Часто в споре друзья и коллеги напоминали ему, что многие
предположения стали потом научными истинами. Он отве-
чал: да, потом стали. Но до подтверждения к ним следовало
относиться так же, как к высказываниям юродивого на яр-
марке. Если высказал суждение – не учи, а докажи. Только
так человечество сможет познавать мир, не отвлекаясь на ил-
люзии.

Еще Антон постепенно пришел к отрицанию существую-
щей этики. Именно учение об этике, или ложной этике, он
считал одним из вреднейших порождений философии и ре-
лигии, в которых он не видел, кстати, принципиальной раз-
ницы. Этические нормы, основанные зачастую на  мифах,
мешают развиваться экспериментальной науке, а, значит,
мешают выяснению истины. Если затруднена дорога к исти-
не – не добраться и до истинной морали. Он пришел к убеж-
дению, что этика философии и религии стала орудием в умах
корыстных бездельников, желающих по-прежнему зараба-
тывать на бездоказательных мифах. Отсюда вывод: морален
тот эксперимент, который даст истинный результат, то есть
истинное знание. Потом, только потом можно будет судить,
что нравственно, а  что нет. Сначала  – эксперимент, кото-
рый нельзя останавливать, как необходимый вектор движе-



 
 
 

ния к истине. Только истина предполагает какую-либо мо-
раль. Ложь не может быть моральной в любом случае, пото-
му что не побуждает к правильному действию.

«Узнавая о смерти, я узнаю больше о жизни», – думал он.
А вдруг ему повезет, и за страшной картиной физического
разложения ему удастся разглядеть новые горизонты превра-
щения сознания?

Было у Антона еще одно сумасшедшее желание, которое
существовало где-то на подсознательном уровне (он не мог
открыто признаться в этом даже самому себе): дело в том,
что в его судьбе, уж так сложилось, не было важнее и люби-
мей человека, чем его мать, и он мечтал соединиться с ней
навсегда. В душе он жил собственным мифом, в который,
правда, хотел не просто верить, а превратить его в доказан-
ную физическую реальность.

 
* * *

 
Телефон оторвал Бортникову от невеселых размышлений

по  поводу полученного выговора. Звонил Славик Егоров,
молодой практикант из  Волгоградской школы милиции,  –
единственный мужчина в ее отделе, состоящем из пяти чело-
век, включая ее саму, как начальника. Егоров звонил из ав-
томата, и его было плохо слышно. Он гундосил, будто гово-
рил в бочку:

– Антонина Петровна, я встретился с соседями пропав-



 
 
 

шей женщины, ну, этой, Никитиной, съездил в дом преста-
релых, где были старики. Какая-то странная картина полу-
чается: и соседи Никитиной, и работники дома престарелых
утверждают, что наши пропавшие не хотели жить.

– Чего не хотели?
– Жить, говорю, не хотели жить! Никитина заявляла од-

ной из соседок о желании свести счеты с жизнью, и та все-
рьез опасалась за нее.

– Куда ж самоубийцы свои тела-то девали?
– Не знаю, слишком уж удивительно: все трое, почти в од-

но время, как по команде. И ни следа. Такого в жизни-то
не бывает.

– В жизни бывает, Слава, чего и быть не может.
– Да! Тут еще один любопытный нюансик есть. Может,

и ниточка-веревочка. Перед исчезновением все трое встре-
чались, похоже, с одним и тем же человеком.

– Да ты что? Совпадают приметы?
– Совпадают. Высокий, брюнет. Волосы длинные, пере-

хваченные в хвост. Типа художник такой. Серьга в ухе. В об-
щем, запоминающиеся приметы. Вернусь  – расскажу по-
дробнее.

– И своих свидетелей давай сюда. Будем писать портрет
«художника». Хотя волосы – это, Славик, преходящее, как
любовь. Сегодня шевелюра в косичку, а завтра – лысая го-
лова.



 
 
 

 
* * *

 
За окном особняка потемнело. Собирался редкий, но за-

тяжной нудный дождь. Кроткий и Дымов потянулись к ко-
фе. Антон Нилович при этом все поглядывал на какую-то те-
леграмму, лежавшую у него на столе. Потом, видимо, заме-
тив заинтересованный взгляд Дымова, отложил ее в сторону,
спрятал под стопку бумаг и начал рассказывать:

– Ни для кого не секрет, что львиную долю информации
человек, как и все животные, получает в первые годы жизни.
При этом у малыша на обработку информации тратится ко-
лоссальное количество энергии и времени. Для того, чтобы
восстановить энергию, ребенок часто и много спит. Именно
в этот период больших открытий все события особенно запо-
минаются, а время течет для него медленно. После двадцати
пяти – тридцати лет кажется, что время начинает набирать
скорость…

– Это же естественно, – сказал Дымов. – После двадцати
у большинства появляется семья, дети, проблемы.

– Допустим. Но ведь и старики подтверждают, что время
буквально летит. У них-то какие заботы после шестидесяти
пяти? Некоторые днями сидят без движения у окна. Поэтому
делаю предположение: человек – существо не только биоло-
гическое, но и информационное. Главным образом инфор-
мационное. Он и компьютер, действующий по данной ему



 
 
 

программе, и программа, и сам программист, создающий но-
вое информационное поле. Но он производное и часть од-
ной глобальной программы космического сознания – Бога,
если хотите. Энергию мы восполняем из космоса. Например,
в период подзарядки, когда отдыхаем ночью. Мы по обра-
зу и  подобию «его» учимся создавать из  информации по-
ка виртуальный мир, а «он», как глобальный реактор энер-
гии и информации, умеет создавать реальный. Мы работаем
для совершенствования «его» космического сознания. По-
сле смерти повторяющаяся бесполезная информация уни-
чтожается, а вот алмазы нашего творчества… Алмазы оста-
ются в фонде для дальнейшего преобразования Вселенной
и развития сознания. Для «него» нравственно только то, что
способствует развитию. Все остальное есть зло. Кстати, поиг-
райте на досуге, наложите этот принцип определения добра
и зла, как кальку, на человеческие этические нормы, опре-
деляющие злое и доброе, и будете очень удивлены. Совпаде-
ние произойдет далеко не во всех случаях.

–  Как  же, по-вашему, зародилась жизнь на  планете.
По чьей-то программе?

– Думаю, да. Информация или энергия, или геном, как хо-
тите, растворилась в водной среде. А вода, теперь это уже яс-
но, – идеальный хранитель и накопитель информации. В оке-
ане были белки, аминокислоты  – многое, что необходимо
для развития. В дальнейшем информация или геном, что-
бы выжить, создает вокруг себя белковые структуры, кото-



 
 
 

рые совершенствуются, приспосабливаясь к  среде, от про-
стейших форм до  человека. Об  этой версии, между про-
чим, начинают писать и в серьезной литературе. Но я вер-
нусь немного назад. Итак, человек – существо информаци-
онное, он стремится к получению и обработке новой инфор-
мации. Но, увы, в старшем возрасте он получает только то,
что в его опыте уже происходило так или иначе. Информа-
ция отбрасывается разочарованным сознанием, подавая сиг-
нал: это уже было, это не  интересно, это не  полезно. Со-
знание не тратит на обработку вторичной информации до-
полнительной энергии и времени. И человек, как в поезде,
когда едет по  давно известному маршруту, начинает ощу-
щать ускорение движения времени. Не удивляющая больше
жизнь начинает стремительный бег. Куда? К смерти, конеч-
но. Но дело здесь даже не в том, что мы ощущаем к старо-
сти время быстрее: в конце концов, объективно-то его тече-
ние остается прежним. Человеку для жизни требуется при-
мерно 10 бит информации. Никто не знает, каков наш сред-
ний информационный предел в целом. Резервы у нас, судя
по всему, огромны – мозг задействован только на пять про-
центов. Но эти планетные условия, земное человеческое со-
общество не могут дать индивиду больше того, что он может
здесь иметь. Снег, песок, жара, холод, суша, вода, видимое
нами небо, растения, животный мир, пища, наши человече-
ские контакты между собой и с природой, наши чувства –
все, так или иначе, в нашей жизни повторяется многократ-



 
 
 

но. Мы не получаем новой информации и энергетически уга-
саем. И наш программист об этом знает. Он понимает, что
информационное пространство наше ограничено, и Земля
после в  среднем ста лет информационного существования
человека больше не может быть ему информационным до-
мом. Посмотрите, никто ведь не может жить долго, находясь
в тюрьме или на необитаемом острове, где все вокруг не ме-
няется каждый день. А если планетарное пространство ста-
новится той самой тюрьмой сознания? Возможно, сам срок
нашей земной жизни обусловлен не столько биологической
составляющей, сколько информационной, и органы челове-
ка могут существовать так мало – всего около ста лет – имен-
но потому, что рассчитаны на наш информационный предел.
Зачем создавать их более долговечными? Какой смысл? Ну,
представим себе, что они были бы рассчитаны на жизнь про-
должительностью семьсот, восемьсот, тысячу лет. И что? Че-
ловек сошел бы с ума, потому что не имел возможности раз-
виваться. В мире, где он уже по большому счету ничего по-
лучить не может, он ждал бы конца, как избавления. И нашел
его гораздо раньше, даже биологически еще здоровым. Ведь
и сегодня не так уж редки случаи, когда люди (относитель-
но здоровые) умирают от тоски, от отрицательных эмоций,
равнодушия. От того, что психологи называют депрессией.
Каков же вывод? Стремление человека к продлению биоло-
гической жизни на Земле бессмысленно. Единственный спо-
соб для него продлить жизнь – это не только победа над бо-



 
 
 

лезнями, это информационное обновление, творчество. Че-
ловечеству необходим прорыв к новым знаниям и впечат-
лениям. Мы в старости – как глубокая старая шахта. Рань-
ше алмазы информации валялись под ногами, теперь каж-
дую свежую мысль приходится добывать с  огромным тру-
дом из глубин собственного сознания. Иначе человек начи-
нает спиваться, употреблять другие наркотики, желая уйти
от скучного однообразия, как длящегося стресса, и путем из-
менения сознания получить новые впечатления.

– Но спивается-то, в основном, молодежь, – возразил Ды-
мов.

–  Да, но  заметьте, молодежь  – это самые любопытные.
А что может предложить им общество? Но мы, слава Богу,
не созданы не со скуки, не для скуки. Отбросив белковую
капсулу… ну тело после физической смерти, информация
о человеке, то есть то, что собственно определяет его, как та-
кового, устремляется в новые формы существования – в дру-
гие частотные измерения или энергетические слои, где его
информационная эволюция продолжится дальше. Если бы
человечество получило знание о  своем истинном предна-
значении, о смысле своего существования! Я убежден, что
оно, это знание, изменило бы облик всей цивилизации. Каж-
дый бы задумался о том, как он относится к своей и чужой
жизни, и как это отношение отразится на эволюции его со-
знания.

– Вы действительно думаете, что бессмертие даст челове-



 
 
 

честву новые ценности? Никто не будет убивать, красть, пре-
давать?

– Если человек знает, что у него долгий и сложный путь
от  причины к  следствию, порождающему новую причину,
и так далее, где все взаимосвязано, он не решится распоря-
диться своей жизнью бездарно.

– Не знаю, не знаю. Если сейчас люди единственную в их
понимании жизнь кладут запросто, то бессмертие – это про-
сто рай для бездельников.

– Речь не идет о бессмертии как вечной райской нирва-
не. За каждый поступок – адекватный ответ судьбы, и слож-
ный путь либо вверх, либо вниз по эволюционной лестнице.
Кстати, уже научно доказано, что, когда человек умирает, он
теряет в весе двенадцать граммов. Возможно, именно с этой
массой и связана энергия-информация. Вы знаете, что такое
спиритизм?

– Общение с душами умерших?
– В общем, верно. Только сейчас, с развитием технологий

передачи информации, это называется техническая или ин-
струментальная транскоммуникация. Такое определение дал
ученый-физик, профессор Зенковский из  Германии, кон-
тактам с  другими измерениями. В  наши дни транскомму-
никация практикуется при использовании средств массовой
коммуникации: радио, телевидения, телефона, компьютер-
ной техники. Создана даже международная сеть электрон-
ной транскоммуникации. Начали здесь японцы: они созда-



 
 
 

ли специальную аппаратуру по усилению звука и его струк-
турной обработке с целью получить звуковые свидетельства
контакта с другим измерением. Создали они и еще кое-что.
Например, на компьютере они могут проследить движение
энергетической субстанции после смерти человека и выдать
этот материал на мониторе компьютера! С ушедшим миром
можно будет общаться, как по телефону или по телевизору.
Умершие будут покидать нас, как в другую страну уезжать.
И не будет ни истерики, ни слез. Возможны даже взаимные
посещения в гости. А Вам, как юристу, такая информация
к размышлению: эти открытия позволят получить информа-
цию о преступлении даже с «того света». В этом направле-
нии первопроходцы – японцы, потому что первыми смогли
создать высокоточную измерительную аппаратуру.

– И что же японцы узнали такого, о чем не знает весь мир?
– Зачем японцы? Уже знаем и мы. Тоже ведь не лыком…

Помните историю Орфея и Эвридики? Орфей отправляет-
ся за любимой на тот свет. Сказка. А я вот потратил много
лет на создание аппаратуры, которая действительно способ-
на отправить на «тот свет» и вернуть оттуда. Она отслежи-
вает отделение энергии или информационного поля от тела,
передавая на компьютер необходимые сведения. В отличие
от японцев, мы уже сейчас можем отслеживать движение ин-
формационного поля умершего в пределах (аж!) Солнечной
системы в течение нескольких дней, а, может, и недель, по-
лучая все сведения о том, что с энергией происходит. Види-



 
 
 

те ли, тот мир кое в чем похож на этот. Но учтите: частота
вибраций там больше. Частота мужского голоса, например,
не тридцать-сорок, а тысяча-две тысячи герц. Все формы ме-
нее проявлены, совсем другие цвета и звуки, другое течение
времени. Завтра вы сами станете гостем этого мира и, наде-
юсь, встретите того, кого очень хотите встретить.

– Я же прошу, давайте пока об этом говорить не будем.
Вы, что, ядом травить меня собираетесь?

– Нет, что вы, мы вызовем у вас состояние гипотермии на-
гнетанием холодного воздуха с помощью криогенного обо-
рудования. Дыхание будет замедлено до такой частоты, что
наступит клиническая или мнимая смерть. Потом по опре-
деленной методике постепенно выведем вас из этого состоя-
ния в течение недели. Уверяю, вы станете на порядок здоро-
вее, чем были. О таком сеансе оздоровительной йоги мож-
но только мечтать. Задача – все сделать аккуратно. А это мы
умеем. Здесь, господин Дымов, как говорится, баста. Я боль-
ше не скажу ни слова. Все дальнейшие подробности узнаете
после вашего принципиального согласия, зафиксированного
в письменном контракте, или весь этот бред вам послышался
в результате обострения депрессии. Договорились?

Дымов ушел, находясь в  раздумье. Участвовать в  этом,
скорее всего, он не будет. Его задача, как подумал Кирилл,
покидая кабинет Кроткого, сохранить себя, выдержать боль
и жить нормальной обычной жизнью, забыв эти разговоры,
действительно, как некий бред. Пусть эксперименты ставит



 
 
 

на себе кто-нибудь другой.
Кроткий после ухода Дымова немедленно набрал номер

телефона:
– Лаборатория? Коля, Липовецкого отправь ко мне.
Липовецкий приехал минут через тридцать. Поставил

в углу влажный зонт и упал устало в кресло.
– Как я не люблю осень! Не по моему характеру.
– Ну, что, авантюрист несчастный, – Кроткий строго по-

смотрел на него в упор через приспущенные на нос очки, си-
дя за столом и наливая Липовецкому кофе. – Приходил сей-
час твой знакомый, господин Дымов, бить тебе лицо, как он
интеллигентно выразился. На его месте я бы сказал резче.
Как-то можно было без фокусов?

– Возможно. Только тогда он вряд ли бы пришел. Праг-
матик. С такими людьми нужны нестандартные ходы. Чем
кончилось?

– Я изложил ему все по первому варианту. Ушел думать.
Надеюсь не в милицию.

– Может, я с ним встречусь еще раз? Предъявлю ему свою
физиономию, и  пусть по  ней лупит. Лишь  бы согласился
на эксперимент. Для науки ничего не жалко.

– Нет, все, что можно было наделать, ты уже наделал. Я-
то, собственно, и не по этому поводу тебя вызвал, Аркадий.
Погиб Канэто Осаму. В автокатастрофе. Да, представь себе.
Вот телеграмма из Японии от Сайто. Кроткий извлек из сто-
пы бумаг телеграмму и бросил ее на стол.



 
 
 

– Помнишь, когда мы были у японцев в восемьдесят де-
вятом, Осаму рассказывал о  предупреждении «посланцев
смерти»? Это очень серьезно. Мы рискуем не закончить экс-
перименты, и никакая служба безопасности не защитит…

 
* * *

 
Дымову приснилось, что он летает. Но  это был не  сон

детства, когда ты летишь во сне, и замирает, проваливает-
ся куда-то сердце. То сон роста – дело известное. В этом же
сне главным был не полет, главным была мысль об умении
летать. Он вдруг понял, что о  воздух можно, в принципе,
опереться. А  еще  – надо поверить в  себя. Кирилл просто
взбирался по воздуху, как по веревочной лестнице, и зави-
сал на небольшой высоте, на уровне деревьев. Потом опус-
кался вниз и  горячо объяснял друзьям «методику», гово-
рил как это просто. Нужно только попробовать. Он испытал
неописуемый восторг от ощущения неограниченности сво-
их возможностей. «Как же я раньше-то не мог, не понимал,
как же мы все не догадывались? Сколько потеряно времени
зря…» – сокрушался он во сне.

В следующую ночь сон продолжился. Дымов уже проде-
лывал путешествие по  воздуху по  ночному городу, что-то
крича несуразное от радости парения в потоке воздуха над
океаном огней. Он даже узнавал сверху очертания отдельных
улиц. В отличие от первого сна, Дымов мог на высоте пя-



 
 
 

тиэтажного дома, словно сидя в кресле, перемещаться, мог
свободно зависать. А если подняться еще выше? А ну-ка!
Кирилл усилием мысли направил себя выше и поплыл вверх.
Нет, все же не решился – начал опускаться. Он не мог объ-
яснить, как управляет движением, это знание было в нем за-
ложено как бы само собой.

Третий сон был также логическим продолжением снов
предыдущих. На этот раз Дымов решил подниматься до пре-
дела, насколько сумеет. Выше самого высокого дома в городе
(шестнадцатиэтажки), выше антенны телецентра, выше, вы-
ше… Он почувствовал в себе бешеную энергию движения.
Тело понесла вверх упругая сила, и так быстро, что он ахнул
от страха: он умолял эту силу остановиться, но продолжал
лететь стремительно вверх. И, вдруг, в какой-то момент по-
нял простую вещь: он вовсе не Кирилл Дымов, а некий бо-
лид, стремительно уходящий по заданной траектории. Как-
то очень быстро исчезли огни, и планета, спрятанная в ноч-
ной тени, выделилась по горизонтам. Затем, превратившись
в едва заметную в тени голубоватую полусферу, стала ухо-
дить дальше и дальше. Теперь ему все равно. Он спокойно
идет в  фарватере этого движения, подчиняясь известному
ему строгому порядку, не заботясь ни о чем, растворяясь без
остатка в чем-то непознаваемом по мощи и беспредельно-
сти.



 
 
 

 
Риск – дело благородное

 
Кроткий и Липовецкий приняли решение срочно лететь

к профессору Сайто, чтобы выяснить обстоятельства гибели
биолога Канэто Осаму, а также посетить могилу этого чело-
века. Он много лет занимался той же темой, был во многом
учителем Кроткого. Знакомство Кроткого, Канэто и Сайто
состоялось на одном из научных симпозиумов по транском-
муникации в Женеве в  восемьдесят девятом, где Кроткий
сделал доклад, заинтересовавший участников. Услышав вы-
ступление Кроткого, японцы подошли в  перерыве к  нему
и выразили желание поговорить неофициально. Потом зна-
комство перешло в постоянное общение.

Профессор Сайто жил в окрестностях Киото в небольшом
доме. Между прочим, здесь, как и в Рудном, тоже шел дождь,
казалось, он шел на всем белом свете… Приезд их пришелся
на позднее время, но Сайто не спал, провел их в дальнюю
комнату, зажег настольную лампу, сам приготовил чай. Ни-
зенький, в домашнем халате, он мало напоминал ученого му-
жа. Выражение лица японца было скорбным, а на неподвиж-
ном, морщинистом лице лежала усталость прошедших дней,
которые дались, видимо, ему нелегко.

Кроткий сразу перешел к главному:
–  Сайто—сан, Вы предупреждали Канэто Осаму о  ка-

ких-то возможных последствиях этой работы. Почему?



 
 
 

–  Вы знаете, Антон, я давно занимаюсь изучением по-
тусторонних сил, и  у  меня есть факты, говорящие о  том,
что это небезопасно. Есть некоторые энергетические сущно-
сти, населяющие другие измерения, а, может, находящиеся
между измерений и  корректирующие определенный поря-
док, которые могут жестоко наказать желающих проникнуть
в  другие частоты. Считаю, что именно так погиб не  толь-
ко Канэто Осаму, но  и  до  него эксперт по  экстрасенсори-
ке Набуки Синдзи. Я прекратил исследования год назад, хо-
чу заняться внуками на старости, в общем, еще пожить хо-
чу, Антон. Борьба за научные истины и желание заглянуть
за черту – это больше не моя судьба. Я не сомневаюсь, кол-
леги, что «посланцы смерти» беспощадны. Точнее сказать,
они очень последовательны в выполнении своей программы.
Думаю, что их задача – уничтожение информации, несущей
негативную энергию в тонкий мир. Иначе, якобы, нарушит-
ся какой-то им известный баланс или гармония в природе.
Когда Осаму увидел на экране компьютера этих сущностей,
приходивших, как черные тени, за теми умирающими, кто,
как он заметил, совершал в жизни дурные поступки, между
Осаму, наблюдавшим происходящее на мониторе, и этими
сущностями возник контакт. Сначала визуальный. Ему было
показано руками или изображением этих рук – уж не знаю,
можно ли их называть руками – запрещающее перекрестие,
вот так (Сайто перекрестил руки на уровне лица), как рабо-
чий дает команду о прекращении работы тому, кто работа-



 
 
 

ет на механизме. Так было два раза, но в обоих случаях, ко-
гда приходили именно черные тени, а не тени близких. Ко-
гда приходили близкие, все протекало гладко, и на Осаму
никто не обращал внимания. Потом, в третий раз, во время
эксперимента, этот «посланец смерти» вот так, с укоризной
(Сайто показал как), медленным покачиванием головы дал
понять, что «нет, надо заканчивать». Я тогда помогал Осаму
и был свидетелем всего этого. Знаете, я содрогнулся от стра-
ха, глядя на эту тень. Лица у него не было. Я просто был раз-
давлен страхом. Казалось, что страх заполнил всю комнату,
где мы находились. Наверно, так чувствует себя человек, ко-
гда его держат под пистолетом и сообщают, что вот-вот каз-
нят. Это был мой последний эксперимент. Потом Осаму по-
лучил несколько посланий на компьютер, которые пришли
неизвестно откуда: компьютер не был даже подключен к ис-
точникам питания.

Сайто достал лист бумаги и протянул Кроткому. На нем
был короткий текст: «Нельзя нарушать правила частот».
Сайто сделал паузу, наблюдая за реакцией собеседников, за-
тем продолжил:

–  Наверно, эти палачи обладают колоссальной, агрес-
сивной энергией и  действуют по  определенным правилам.
А правило, вероятно, таково: если вмешаться в процесс при-
нятия умершего, можно самому оказаться на том свете. Сви-
детелей «они» не любят. Правда, это не значит, что разде-
лишь судьбу отъявленного «грешника». Но все же… Уми-



 
 
 

рать-то никому не хочется. Но Осаму, господа! Канэто Оса-
му оказался настоящим ученым. Он решил установить, в чем
закономерность прихода за умершими в одних случаях этих
черных теней, в других – самых дорогих близких. Есть ли
здесь связь с прошедшей земной жизнью умершего? Он в по-
следнее время часто мне говорил, что уже увидел эту раз-
ницу, интуитивно чувствует ее, но, чтобы определить за-
кономерность, требуется большое количество эксперимен-
тов, сопоставление их результатов с биографией умерших,
образом жизни, их физическими данными, причиной смер-
ти, ну и многим другим. Он продолжил эксперименты. При-
мерно через месяц прямо в центре Токио, на перекрестке,
на большой скорости в машину Канэто Осаму влетел грузо-
вик, и бедняга умер на месте. От машины ничего не осталось.

– А что расследование? Что шофер грузовика говорит?
– В грузовике, господа, никого не было…
– Как не было?
– Я же говорю, в кабине грузовика никого не было. Поли-

ция, предположив, что водитель из машины выпрыгнул пе-
ред столкновением и скрылся за ближайшими строениями,
возбудила уголовное дело, оценила действия неизвестного
водителя как преднамеренное убийство, но никого, конечно,
не нашла. Прохожие и водители других машин на перекрест-
ке тоже подтвердили, что никаких выпрыгнувших из грузо-
вика людей не видели. Но в полиции не поверили. И это по-
нятно. Не мог же грузовик ехать по собственной воле, по на-



 
 
 

шим-то понятиям…
Кроткий возбужденно перебил его:
– Дело в том, что я был точно так же предупрежден во вре-

мя последнего эксперимента с одним умирающим. Я писал
вам, что мы построили мощные и чувствительные приборы.
Они позволяют фиксировать движение и изменение энергии
на Земле и в космосе, это можно видеть и на измеритель-
ных приборах, снимая нужные параметры, и на мониторах
в течение длительного времени. В то же время энергия это-
го умершего не ушла в космос. После прихода за ним чер-
ной тени энергия исчезла. Куда – мы не знаем. Уж не в зем-
лю ли? Во всяком случае, я не смог получить никаких дан-
ных. Но  мне кажется, что это, действительно, происходит
в случаях, когда в течение жизни человек накопил столько
разрушительной информации, что действие его поля – это
не создание новой, а поглощение и уничтожение созданной
другими информационной реальности.

Сайто слушал, но, казалось, думал о другом. Потом ска-
зал:
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