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Аннотация
Сказки живут в сердцах тех, кто их пересказывает. А задача

Сказочника – привести сказку к людям. Эти сказки – ДРУГИЕ.
Каждая из  них  – неправильная. Внежанровая. Неординарная.
Надсценарная. Одним словом, простая, происходящая со всеми,
запутанная сказка.
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Предостережение

 
Сказки Живут в  сердцах тех, кто их

пересказывает.
А задача Сказочника – привести сказку к людям.

Эти сказки – ДРУГИЕ.
Каждая из них— Неправильная.
Внежанровая.
Неординарная.
Надсценарная.
Одним словом, простая происходящая со всеми запутан-

ная Сказка.
Она Живет где-то в этом мире или в том, или в эдаком

и случается, приходит к Сказочнику, чтобы рассказать о чем
—нибудь своем. Иногда это получается у нее в виде рома-
на: с прологом—сюжетом—эпилогом, а иногда она прихо-
дит и  начинает размышлять, словно сидя на  подоконнике
раскрытого окна в  лунную ночь. Не  понять умом, не  уло-
вить логики. Только прислушаться и  прочувствовать, осо-
знать вдруг, что уже живешь в ней, и спешно сделать наброс-
ки за собой: линиями, штрихами и многоточиями.

В сборнике все сказки привязаны к Сюжетным Линиям;
им, конечно, не совсем по нраву быть привязанными, но их
уговорили, или ушептали— только ради Книги. А сказки уж



 
 
 

очень любят быть в КНИГАХ Сказок – это их «реальная»
слабость. Вот они и выровнялись в линии— в дневниковые
записи о событиях, происходящих с героями – словно создав
портрет кисти художника—авангардиста.

Вот эта пурпурная ниточка повествования – очень лич-
ная, линиясамой Сказки.

А сквозь паутину всех линий проступает улыбка Сказоч-
ника.

А вот и она, смотрите, а вернее— зажмурьтесь!

«Сказка примостилась неподалеку и  попивает себе ко-
фе…»



 
 
 

 
Вся правда о Других Сказках

и… Сказочнике
Книга начальная

 
 

Вступление о Слове,
сказанное мимо слов

 
Как  бы ни были прелестны волшебные сказки,

взрослый человек сочтет для себя недостойным
питаться ими. И  я готов признать, что
отнюдь не  все они соответствуют его возрасту.
С годами ткань восхитительных выдумок должна
становиться все более и  более тонкой, и  нам
все еще приходится ждать пауков, способных
сплести такую паутину… Нужно писать сказки
для взрослых, почти небылицы.
А. Бретон (Манифест сюрреализма [1924] //
Называть вещи своими именами. Программные
выступления мастеров западно-европейской
литературы XX века. – М., 1986)

Как там по традиции положено излагать?
Вначале было Слово?
Хорошо. Если было Слово, то перед словом было Дело?

А как иначе?



 
 
 

А если было Дело, то был тот Некто, кто его делал!
Некто сказал в начале Слово!
Или написал, …или явил Миру, …или воплотил, … – тут

вариантов предостаточно.
Главное, что Слово было явлено.
Но ведь это далеко не всё! Просто явить Слово недоста-

точно.
Необходимо, чтобы был Кто—то, кто это слово услышал

(прочитал, воспринял).
Что на этом этапе у нас получается?
Некто сказал Слово, и Слово было услышано (пусть будет

услышано, чтобы постоянно не уточнять).
Но чем Слово отличается от неСлова?
Смыслом.
Как только Слово будет услышано, оно тут же будет (как

—то там – это пока неважно) понято.
Уф!
Некто явил Слово, Оно было услышано и понято!
Потом ТотКтоУслышал явил свое понимание Слова, оно

было услышано, понято и …понеслось!
С тех пор так и повелось.
Хотим мы того или не хотим, но в этот процесс вовлечен

каждый из нас.
Нет другого способа, чтобы передать знание, поделиться

пониманием или просто поболтать о пустяках.
Но доверять только слову нельзя… из—за понимания.



 
 
 

Каждый понимает в  меру своих способностей и  являет
миру Слово, приправленное этим пониманием.

То есть человеку говорили одно Слово, а он произнес свое
понимание этого Слова, даже если просто повторив его.

Как—то так. Путано, нелогично, противоречиво – в луч-
ших традициях Слова.

Теплый ламповый ритуал явления—понимания слов.
Если ты, читающий, добрался до  этого места текста,

не возненавидев автора, то значит, тебе уже можно узнать,
а зачем это я тут все это накрутил?

Накрутил, конечно, не я— до меня Мастера накручивать
были, я скорее безуспешно попытался распутать.

В итоге запутал еще сильнее. Но!!!
У меня появился повод раскрыть намерения и при этом

не проговориться.
Миру было явлено множество текстов о Волшебстве.
Были честные книги, где не было ни слова неправды.
Встречались труды, не содержащие ничего кроме домыс-

лов и выдумок. И все они состояли из слов, точнее из пони-
мания слов, когда—то услышанных (понятых) авторами.

При этом правдивые книги могли оказаться бесполезны-
ми, а лживые (что даже и не удивительно) – вдохновляющи-
ми.

Скорее всего, никто и  не  знает, как можно рассказать
о Волшебстве словами. При этом точно зная, что без слов
рассказать просто невозможно. Вот и получается в итоге бу-



 
 
 

терброд, намазанный смыслами с двух сторон, без корочки
в середине: Ты читаешь текст о Волшебстве, так сказать, од-
но из введений (их будет несколько).

Автор, ничего не понимающий в Волшебном, не умеющий
произвести ни одного внятного Волшебного ритуала, решил
рассказать словами то, что будет находиться между слов.
Но причина такого странного поступка не в скудоумии ав-
тора, а в намерении Волшебного. Потому что пути, по кото-
рым Волшебное решает поступать— так или иначе— неис-
поведимы.

На этом первый опыт вступления будем считать закончен-
ным.



 
 
 

 
Сам?

 
– Сказочник, значит? – Секретарь даже приподнялся из-

за конторки и внимательно посмотрел на меня поверх ста-
реньких очков. Одно из стекол, словно след от молнии, пе-
ресекала лихая трещинка.

– Нет, что Вы, – промямлил я. Мне было неудобно, что я
отвлекаю этого человека.

– Сказочник! – отрезал секретарь и сел на свое место. –
Взгляд у тебя такой, как буравчик. Смотришь и примечаешь
будто, а на самом деле вроде и не видишь. Знаю я вашего
брата. Приказано пропускать без промедления! Уж не знаю,
с чего такая честь? Он указал мне на дверь. На дверях висела
табличка «Сам».

– Спасибо, – пролепетал я и шагнул к огромной двери. Я
не понимал, зачем я здесь, хотелось уйти и никогда не воз-
вращаться.

Дверь открылась сама, едва я оказался напротив неё. Хо-
чешь, не  хочешь— а  заходи. Я оказался в  огромной зале.
В  центре залы стоял стол. У  стола— стул с  высокой рез-
ной спинкой. На столе— прибор для письма и кипа бумаг.
И больше ничего и никого.

Так вот что означала табличка на двери!
Всё, значит, – Сам?



 
 
 

 
Сказочная мерность

 
В нескольких сказках от воплощения мечты.
Такая вот забавная единица измерения – «сказки». Что же

можно измерить сказками? Например, расстояние «от и до».
От чего угодно, до всегда возможного. В сказках мерить лег-
ко, если не боишься странного и готов к будничному.

Нет ничего более обычного и  будничного, чем сказка.
«Жили-были» – герои сказок просто живут, без особых за-
тей. В этом главный секрет настоящей сказки – она скромна,
незатейлива и незаметна. И только тогда возможно появле-
ние необычного. И это необычное можно заметить, только
находясь вне сказки. Потому как для тех, кто внутри сказ-
ки – ничего необычного не происходит. Звери разговарива-
ют? – так и правильно, как же им общаться? Чудеса случа-
ются? – а Вы уверены, что Ваша теперешняя Жизнь, если
на неё взглянуть со стороны, не чудесна? Ведь Вы-то внутри
неё, внутри Жизни.

А что если кто-то сочиняет Вас и Вашу Жизнь как сказку?
Задумались? И правильно!
Откуда—то ведь появились Ваши мечты? Жили—Вы—

были, никого не трогали, и тут вдруг – раз! – и мечта появи-
лась? Чего ради?

А появилась мечта – началась сказка.
Сказочник  – это такой специальный человек, которому



 
 
 

редко, но  открывается возможность отмерить пару сказок
«от и до». Отмерил хотя бы раз и всё – пропал. Уже и не ска-
жешь, где граница, что отделяет сказочное от  реального.
И есть ли что—то более реальное, чем сказка?

В нескольких сказках от…

…Сколько еще сказок отмеряно? Не знаю. Как не знаю то-
го, когда и по какой причине ко мне вдруг постучится сказ-
ка. Мне остается лишь записать её – сделав еще одну кро-
шечную отметину в бесконечном «от и до»…



 
 
 

 
Хулиганские мысли о сказке

 
«Сказка— ложь, да в ней намек…»

Знал, знал классик, о чем писал. Может потому и опреде-
лен в классики, что рифмовал так точно то, что прозой при-
шлось бы описывать долго и нудно.

Примерно так:

Правда – штука довольно жесткая. В рамках потому что.
Нельзя правде из рамок выбиваться – недолго и перестать
правдой быть. Не  зря говорят о  «голой правде». Правде
нечего прятать и  нет никакого смысла что-то недоговари-
вать, во что-нибудь рядиться. Говорящий правду похож ча-
сто на не совсем адекватного героя, что вылез на показ, что-
бы, значит, проявить свое геройство. Важность правды дав-
но известна и практически неоспорима, …пока правда оста-
ется в рамках. Сочинить правдивую сказку – невозможно.

Стоп.
Построим фразу иначе: «записать правдивую сказку  –

невозможно». На мой неискушенный взгляд, сказку невоз-
можно сочинить  – её можно только записать. А  сочинить
уже потом можно одежку, в которую сказку обрядить мож-
но и показать читателю или слушателю. Почему же невоз-



 
 
 

можна правдивая сказка? По простой причине – сказка лю-
бит наряды. Не  терпит сказка наготы и  прямолинейности.
Напомню: «Основа сказки – ложь». Что же во лжи есть тако-
го привлекательного? Затейливость, неопределенность, мно-
госмыслие.

Лгать – плохо.
Это известно каждому. Как плохо и вредно есть соль лож-

ками. Но стоит добавить совсем немного соли в еду, как вкус
становится ярче и сочнее. Если только лгать и преуспевать
в этом, то легко «пересолить» и превратить Жизнь рядом со-
бой в совершенно «несъедобное блюдо». Но все ли в сказке
ложь? Ни в коем случае. Ложь в сказке играет очень важную
роль – она оттеняет правду. Ту правду, которую сказать на-
прямую или трудно, или попросту невозможно.

Вот и до намека добрались.
Намек подталкивает слушателя или читателя сказки к со-

творчеству, к  тому, чтобы самому додумать, доCмыслить.
Сказка – творчество совместное. Она записывается и наря-
жается автором, а смыслом её наполняет слушатель (чита-
тель). Ух, как удивительно выстроилась эта сказка. Началась
с крылатого выражения, а потом переродилась во что—то
совершенно для меня неожиданное.

И ведь Вы её только—только дочитали и, значит, пропи-
тали собой, доСмыслили.

Я даже представить не могу, какой смысл Вы в ней уви-
дите.



 
 
 

Вы уже догадались?
То, что Вы прочли – это сказка.
Ложь с  намеком, которая решила замаскироваться под

правдивую рассуждалку.

Спасибо, что у Вас хватило терпения дочитать её до кон-
ца.



 
 
 

 
Незакрытость

 
С  дверями осторожнее. Правила простые. Закрывать

дверь за собой. Не открывать дверь, если не уверен в том, что
за нею. И не разрешать пользоваться дверью тем, кто не зна-
ет правил.

В  кафе зашли мужчина и  женщина. С  виду  – обычные
люди, если бы не поведение. Мужчина вел себя так, слов-
но его только что забросили в  это измерение. Пристально
и с удивлением осматривал посетителей кафе, с нескрыва-
емым интересом разглядывал обстановку. Женщина дерну-
ла его за рукав, увлекая к ближайшему столику. Мужчина
посмотрел на нее, словно видел впервые, и помог раздеть-
ся. Это напоминало то, как если бы естествоиспытатель при-
сутствовал при вскрытии неизвестного науке существа. Уж
не знаю, что ожидал увидеть мужчина под невзрачным ки-
тайским пуховиком, но он очень волновался. Под верхним
слоем одежды обнаружилась обычная и ничем не приметная
женщина. Она забилась угол и тут же начала с кем—то раз-
говаривать по телефону. А мужчина, осторожно ступая, по-
нес одежду к вешалкам. Я отвлекся на разговор с официан-
том и, когда снова обратил внимание на странную парочку,
то мужчины не было. Не было и его одежды. Когда и куда
он умудрился исчезнуть, непонятно. Входная дверь оснаще-



 
 
 

на колокольчиком и слышно, когда ее открывают. Но дверь
молчала.

Утром в маршрутке внезапно вслух заговорила сидевшая
напротив женщина. Я дремал и  подумал, что она говорит
по телефону. Но её голос крепчал, и скрыться от монолога
было невозможно. Она говорила от имени нескольких пер-
сонажей, умело подражая их речи. Открыв глаза, я понял,
что ни телефона, ни гарнитуры у нее нет. Она разговаривала
с кем—то, кого видела только она. И никаких признаков пси-
хического расстройства на лице. Вечером по пути домой по-
встречал мужчину, громко и увлеченно говорившего вслух,
кроме прочего, он еще и буйно жестикулировал. Через ка-
кое-то время повстречал еще одного «говоруна», этот был
тихим, но вел беседу с целой аудиторией. Наверное, он чи-
тал им лекцию.

А может это со мной что-то «не так»?
Или наоборот – «так»?
Может это я вернулся не в ту дверь? И теперь вижу то,

чего видеть не положено?

– Ты знаешь, как Сказочник сказки воплощает?
– Да. Он их вслух рассказывает и тут же записывает. Под

свою диктовку. Часто даже на ходу, когда гуляет. Но во вре-
мя прогулки не записывает, конечно.

– Хм. Наверное, это выглядит странно со стороны.



 
 
 

– Никак это со стороны не выглядит. Он же – Сказочник.
Сказка прячет его от посторонних глаз. Да и не позавидуешь
тому, кто увидит такое.

– Почему?
– Так ведь персонажи сказки рядом оказываются. Пред-

ставь, идет человек, а рядом с ним Дракон вышагивает или
еще кто-то поинтереснее?

– Ничего себе. Что же получается? Они все реальны?
– Все зависит от точки, с которой на них смотришь. Для

сказочника – реальны. Для того, кто сказку читает и слуша-
ет – тоже реальны. А остальным и не нужна эта реальность.

– Смотри, сколько людей вслух сами с собой разговарива-
ют? Их видно и слышно. Значит, они не сказочники?

– Нет. Они не закрыли за собой двери. Во сне или еще
где-то.



 
 
 

 
Про сказку, иглу да яйцо

 
– А Кощея тебе не одолеть, Царевич, – Сказочник, крях-

тя, стал шурудить в печи кочергой, а как закончил, то поста-
вил в печь горшок со щами. – Но, если бы и смог ты его одо-
леть, то тогда миру, к которому ты так привык, пришел бы
окончательный и безоговорочный конец. Голову тебе замо-
рочили, сынок. Я немного помогу разобраться, а про то, что
умолчу, тебе бабка Яга расскажет, если конечно раньше тебя
в печи, как эти щи, не приготовит. – Сказочник расхохотал-
ся. – Не робей, герой! Лучше слушай.

Сказка про Кощееву смерть была придумана не случай-
но— все эти звери да птицы, друг в друга вложенные, яйцо
и игла. Расскажи я, как есть— не миновать беды. Попадет
знание лихому человеку— и что тогда? А  сказка— она ж
несерьезной выглядит, вроде как для деток её сказывают.
Какой нормальный злодей будет к сказке прислушиваться?
Он лучше книгу умную добудет или умнику какому допрос
учинит. Но мало сказку узнать, к сказке ключик иметь надо,
а там уж этим ключиком и можно до знания добраться.

Сказывают, что когда-то давно люди немые были. Как де-
ти малые или звери какие. Для того, чтобы жить—поживать,
слова ведь и не нужны вовсе. На помощь можно криком по-



 
 
 

звать, шипением предупредить об опасности, рыком напу-
гать. Что тебе необходимо, жестом показать можно. Но за-
чем—то слово появилось? А слово – это скорлупа, под кото-
рой спрятана игла – истинное и окончательное значение все-
го, что только может случиться. Горе с тобой или радость,
боль или блаженство – всё имеет свой смысл. И смысл тот
прост и беззащитен. Как глина. Что хочешь вылепить мож-
но. Вот люди и стали со смыслами играться. Столько разной
нечисти наплодили, что и представить страшно. Что-то нуж-
но было с этим делать.

И тогда дали людям слово, взамен смысла. И стало слово
смысл защищать от неосторожного обращения, как скорлу-
па содержимое яйца защищает. Людям очень слова понра-
вились. Вроде как всё по-настоящему, а ничего на самом де-
ле не случается. Говори, что ни попадя, – слово всё стерпит.
Тогда-то и появилась мода яйцо в утку, утку в зайца и так
до бесконечности. Захочешь смысл разыскать, столько на-
до труда приложить! Слово-то не воробей! Но для человека
упорного нужно было оставить путь, как смысл разыскать.

Ведь если ему действительно так смысл нужен, то его ни-
какими трудностями не остановить.

Можно подумать, что легче всего разбить скорлупу. Это
так и не так. Помнишь сказку про курочку Рябу? Дед с бабой
чем только по яйцу ни колотили – не могли разбить, а мыш-
ка легким движением хвостика управилась. Главное в сказке



 
 
 

той утаили – куда мышка яйцо уронила, что то вдруг разби-
лось? Не спрашивай, я и сам не знаю. Знаю лишь, что каждо-
му нужно самостоятельно придумать способ, как с той скор-
лупой справиться. Сколько людей— столько и загадок. Чу-
жая отгадка мало тебе поможет – свою искать надобно. Чув-
ствуешь, запах какой? Это щи в печи подошли, сейчас доста-
ну горшок и трапезничать будем.



 
 
 

 
Про советы

 
Говорят, что давать советы придумал один злой Волшеб-

ник. На самом деле, он был не злой. Волшебники по опреде-
лению не могу быть злыми или добрыми. У того волшебни-
ка был сложный характер, а это не всем и не всегда нравит-
ся. Но посудите сами, легко ли остаться добреньким и пуши-
стеньким, когда с одной стороны тебя одолевает толпа страж-
дущих чудес, с другой— недалекие ученики прохода не да-
ют, а с третьей… ладно, с третьим сам виноват— никто его
не заставлял жениться.

Однажды оглянулся Волшебник на  свою Жизнь и  по-
нял, что дальше так продолжаться не может. Растерзают его
на все три стороны, не останется времени на истинное вол-
шебство, не говоря уже о прочих удовольствиях. И Волшеб-
ник начал раздавать советы. Он так решил: умному челове-
ку совет и даром не нужен, разве что один раз, чтобы под-
сказать, как самому додуматься, а дурак от совета спокойнее
станет. Дураку—то что нужно? Выглядеть умным. Хочешь
выглядеть— вот тебе совет, умный совет. Можешь передать
(читай: дураку) другому.

И началась кутерьма…

Дуракам так понравилось советы получать и  раздавать,



 
 
 

что они скоро о Волшебнике и вовсе забыли. А тому только
того и надо. Он дал дуракам совет – собирать советы в кни-
ги и издавать их на пользу другим людям. Дураки и рады
стараться. Скоро появились книги с советами на все случаи
жизни. Книги—то эти бесполезные, на  самом деле. Совет
любой он ведь лишь один раз может пригодиться, а потом,
если конечно есть у тебя голова на плечах, ты уже и без со-
вета обойдешься. Но это умному человеку так.

Вроде с виду Жизнь наладилась. Волшебник с удоволь-
ствием отдался приятному делу, а по миру советы гулять на-
чали и непотребное творить. Совет, он ведь с виду всегда
умным и полезным кажется. А на деле бывает, что иной со-
вет и беду принесет. А советчик, вроде, как и не при чем, его
дело маленькое— он дал совет… и в сторонку.

Увидел это Волшебник и сделал в воздухе странный жест
рукой. А это, доложу я Вам, страшное дело, когда волшебни-
ки в воздухе руками машут. Но дело сделано, и с тех пор…

Давая советы, будь осторожен. Не пришлось бы самому
за свой совет ответ держать. А ты думал, что дуракам закон
не писан?



 
 
 

 
Другая сказка

 
Сказку бы…
Записать, не подумайте ничего плохого.
Записать  бы сказку. Да такую, чтобы брала за  душу

и за прочие укромные уголки. Брала и аккуратно так при-
поднимала, а потом внезапно роняла. И чтобы не было у той
сказки ни дна, ни покрышки – уронила, а не понять, пада-
ешь ты или просто ветер сказочный в ушах завывает? К сло-
ву сказать, сказочный ветер ничем от  несказочного ветра
не отличается. Вдруг Вы об этом не знали? И если в сказ-
ке какой-нибудь герой начинает с ветром общаться, то это
не потому, что ветер особенный какой-то. Всё дело в герое.
Не с кем тому больше поговорить, вот с ветром и разговари-
вает разговоры. Ветер – отличный собеседник— и выслуша-
ет, и ненужные слова «по ветру унесет».

Со сказочными героями нужно ухо востро держать. Как
это «востро»? А  это значит, что время от  времени нужно
проверять состояние своих ушей – не повисло ли там чего
или не заросли ли они ненароком. Проверять таким уверен-
ным движением руки – словно завострять.

Оказаться на месте сказочного героя— упаси Бог. С одной
стороны, конечно, в финале будет тебе по заслугам. А с дру-



 
 
 

гой, заслуги эти заслужить надо, рискуя, надрываясь и не жа-
лея. Иначе сказки не получится. Сколько их, сказок, пропа-
ли зазря из-за непутевых сказочных героев? И не сосчитать.

Сказочники тоже виноваты. Не без этого. Но со сказочни-
ка спрос невелик. Маленький такой спрос – под стол пеш-
ком забегает, вприпрыжку возвращается. Сказочник, он ведь
старается ради словца красного, чтобы сказка, словно речка,
текла ровненько да ладненько.

Сказку бы…
Да только сколько ни морщи лоб, ни заламывай суставы,

а коль сказка сама тебя не выбрала, не будет толку. Или ка-
кого заморыша на свет произведешь, или затоскуешь от соб-
ственной никчемности. А  посему, если сказка не  идет, то
займи себя, чем—нибудь другим. Сколько этого другого во-
круг!



 
 
 

 
Первая сказка перед…

 
Три правила как не угодить в сказку:
Никогда не здоровайся и не разговаривай с воронами.
Не начинай первым разговор с незнакомцем в знакомом

месте.
Не трогай за ручку двери, если не знаешь, что за ней.

Гулять по зимнему городу без плана. И без цели. И без
оглядки на планы и цели других. Топаешь себе куда глаза
глядят, а то и спиной вперед немного пройдешься, или бо-
ком. Кому какое дело до того, как, куда и зачем шагает чело-
век? Ни—ко—му! И создается впечатление (как выясняется
потом – обманчивое), что ты хозяин своей прогулке и идешь,
куда тебе заблагорассудится. Но на самом деле за тебя все
уже решено, и твой маршрут не просто неслучаен, но случа-
ен до мелочей.

Только вышел из парка, а навстречу мужик. Тащит мешок
с чем—то явно белым и очевидно тяжелым. Старательно так
тащит, всем видом показывая, что нелегка поклажа.

И боком, боком ко мне поворачивается, как бы пригла-
шая прочитать надпись на мешке: «Пуд соли». Надо же! Я
и не удержался:

– Неужели и правда пуд?
– Никифор я, – признался мужик. – А это, – он кивнул



 
 
 

на мешок, – мешок! В нем – соль!
– Дык, – неожиданно для себя промямлил я и оглуши-

тельно чихнул. И когда открыл глаза, то мужика Никифора
не обнаружил. И мешок куда—то исчез, вместе с солью. На-
счет пуда я уже и сам сомневаться начал.

Мне бы забеспокоиться. Но нет, приободрился, шагаю се-
бе дальше, насвистываю вальс «Под небом Парижа». Первую
часть насвистел, даже связку просвистеть смог, а вот там, где
Ив Монтан лихо так меняет мелодию, застопорился. Начал
еще раз. Без запинки добрался до трудного места – не пом-
ню! Что за чертовщина? И решил сократить дорогу и свер-
нуть к стайке елок, что росли неподалеку от автобусной оста-
новки. Автобусы давно перевелись, проиграв неравный бой
нахальным и  неудобным маршруткам, но  буква «А», при-
мостившаяся на желтой жестянке, вежливо указывала на то,
что, в принципе, автобус здесь возможен.

Снег в городе появился незаметно. Сначала выпал друж-
но, хоть и едва прикрыв землю, а потом шел робко и непо-
стоянно, в основном по ночам или в разгар трудового дня.
И в результате оказалось, что снег есть. Не сугробы по коле-
но, конечно, но вполне нормальное снежное покрытие, на ко-
тором можно оставлять следы или поскальзываться.

Под елкой снега намело чуть больше, и из небольшого су-
гроба торчала воронья голова. Было такое ощущение, что



 
 
 

ворона сначала зарылась в  снег целиком, подождала, пока
нападает еще снега, чтобы скрылись следы её деятельности,
а  потом осторожно пробурила своим клювом дырку ров-
но такую, чтобы можно было высунуть клюв и  осмотреть
окрестности.

– Привет, – брякнул я вороньему клюву в сугробе.
– Угррру, – раздалось мне в ответ, и вслед за клювом пока-

зался пытливый глаз. Глаз меня осмотрел, потом исчез, по-
казался другой глаз, и после этого из сугроба появилась це-
лая ворона. Она не сломала свою нору!!! Но как? Ворона по-
воробьиному запрыгала по снегу с очень озабоченным вы-
ражением (как это у ворон называется? Лицо – у человека.
Морда – у зверей! А у птиц?) …в общем головы. Создава-
лось впечатление, что она считает свои прыжки. – Аааааа-
ацать! – проорала ворона и завернула за елку. Я послушно
поплелся следом (спрашивается – заааачем?). В окружении
елок стояла скамейка, а на ней сидел и курил Дед Мороз.

Считается, что все деды морозы  – ряженые. Одеваются
люди мужского пола (а часто и женского) в странный костюм,
начинают говорить зычным голосом, но все при этом увере-
ны, что никакого Деда Мороза нет. Маскарад такой. Конеч-
но, все – правы. Но это ничего не отменяет. Ведь если чело-
век напялил на себя подобие тулупа, нацепил на лицо что
—то напоминающее бороду с усами, пристроил на макуш-
ку шапку, ноги поместил в валенки, взял в одну руку посох,



 
 
 

а в другую мешок, то он автоматически становится Дедом
Морозом. Магия такая, не зря она уже столько лет повторя-
ется с неизменным успехом.

– Присаживайся. – Дед кивнул на скамейку рядом с собой.
От его кивка снег со скамейки как сдуло, хотя ни ветерка. –
Курить будешь? – Я отрицательно помахал головой. – Вот и я
не буду, – нелогично заявил Мороз, жадно затянулся и по-
хлопал в ладоши. Сигарета вместе с дымом куда—то исчез-
ли, только две варежки трогательно болтались на резинках.

– Значит, ты – Сказочник, – утвердительно и зычно про-
изнес Дед и с какой—то особенной теплотой осмотрел ме-
ня. У меня мурашки побежали, такие росленькие, с воро-
бья каждая. И я не нашелся, что возразить. Впрочем, отве-
та от меня никто и не ждал. – Хорошая, хорошая, – ласко-
во пророкотал Мороз и потрепал по голове ворону, которая
сновала у него под ногами, потираясь о валенки, как стран-
ная кошка. Рука у Деда была внушительная и нежная треп-
ка изрядно помяла птицу. Та по-собачьи, начиная с головы,
отряхнулась и проорала неоригинальное «Каааарррррр». –
Сказочник!  – продолжил Мороз и  задумался. И  тут я за-
метил, что вокруг нас полно разных птиц, несколько собак
мнутся неподалеку, а из глубины елки смотрят два огромных
зеленых глаза. – Так вот я и говорю, – монолог Деда был явно
продолжением какого—то разговора, начатого до моего по-



 
 
 

явления. – Открывай дверь в сказку. Кому как не тебе! А там
уж как повелось… – Дед Мороз с улыбкой огладил неизвест-
но когда успевшей переодеться в варежку рукой свою рос-
кошную бороду и кивнул в сторону.

Выражение «кивнуть в сторону» может указывать как ми-
нимум на восемь различных направлений. Вперед, назад, на-
право, налево, вверх, вниз и вбок два раза. Мне хватило од-
ного. Передо мной была Дверь. Нет не так – ДВЕРЬ!!! Мас-
сивная, старая, повидавшая многое, потемневшая от впечат-
лений и монументальная от мудрости. У ДВЕРИ была Руч-
ка. Тоже деревянная, но какая—то беспокойная. Ручка по-
стоянно оглядывалась на меня и суетливо приглашала за неё
взяться. И что мне оставалось? Лишь успела угасающей ис-
коркой мелькнуть мысль: «А куда открывать ДВЕРЬ? Тянуть
или толкать?». Но как только я коснулся Ручки, ДВЕРЬ за-
скрипела и открылась сама…

За дверью была Сказка.



 
 
 

 
Невидимое – рядом

 
Шаг вправо, два вперед и четыре – влево. А теперь на-

брать воздуха в  легкие, закрыть глаза и  войти в  дверь.
Несколько мгновений перехода. Нечем будет дышать, отка-
жут органы чувств. Для того, чтобы появиться в другом ме-
сте, тебе предстоит исчезнуть в этом. Но переход происходит
так быстро, что ты обычно ничего не успеваешь заметить.
Тебе это напоминает внезапное чихание. На короткое мгно-
вение и ослеп, и оглох, и потерялся…

Дверей в невидимое видимо—невидимо. Лучше и не ска-
жешь. Нужно быть не просто очень внимательным и чутким,
чтобы заметить их. Самое главное – быть готовым их заме-
тить. Ведь замечаем мы лишь то, к чему готовы, на прочее
старательно не обращаем внимания. Но и этого мало. Даже
если невидимое попадает нам на глаза, мы изо всех сил ищем
знакомые образы, лишь бы не увидеть реальное. Это тыся-
челетиями наработанный инстинкт самозащиты.

Зимой для перехода возможностей больше. В солнечный
день снег слепит. В снегопад и метель теряешь ориентиры.
Вот и шагаешь в дверь невидимого. Но находишь объясне-
ние даже невероятному. Странный рокот моментально при-
сваивается снегоходу, две многорукие тени обретают очерта-
ния людей. Мужчина и мальчик. Они могли бы выехать из-за



 
 
 

поворота, да только чисто поле вокруг, и появиться внезап-
но им было неоткуда. Но это уже неважно. Невидимое стало
видимым.

– Вы не заблудились? – спрашивает мужчина, а мальчик
по—взрослому хмурит лоб. Они словно вспоминают забы-
тую роль. Вопрос банален и вроде бы уместен, хотя, как тут
заблудиться, за спиной же дом. Но что—то шепчет внутри,
что оглядываться не нужно, нет там сейчас никакого дома.
Там и Мира-то нет.

– А куда вы идете? – не унимается мужчина, и мальчик
уже похож на древнего ворчливого старика. Не дожидаясь
ответа, они уезжают от тебя на дикой скорости. И ты вдруг
понимаешь, что оба вопроса важны сами по себе и не при-
вязаны к тому, где ты сейчас…

И ты вдруг чихаешь.

Слышен лай любимой собаки. И вот она— родная бро-
шенная с лета солома под снегом. И запах свежего впере-
мешку с прелым.

Что это было? И было ли? Хруст снега под ногами. Это
якорь и  это нить Ариадны. По  нему вернешься и  из—
за него же и заблудишься.

Сказка не  просто рядом. Сказка всегда с  тобой. Один
неосторожный шаг в правильном направлении – и вот оно.

Невидимое. Рядом…



 
 
 

 
Сказочная относительность

 
Ходить по снегу на цыпочках бесполезно. Все равно, снег

будет хрустеть и выдавать тебя. Можно топать изо всех сил,
можно скользить на носочках. Без разницы. Разве что немно-
го изменишь мелодию издаваемого хруста. Но я подкрады-
вался на цыпочках. Под ногами похрустывало на разные ла-
ды, это бодрило. Где—то здесь был Тот, кого я выслеживал.
И я очень надеялся, что Он не обратит внимания на какой—
то там хруст снега.

– Кхе, Кху, Кхо…, – раздалось откуда-то сверху, и кто-
то осторожно постучал меня по плечу. Это произошло так
неожиданно, что я не  успел испугаться. Мой страх удрал
от меня быстрее тени, я даже видел, как он, стыдливо озира-
ясь, скрылся за каким-то камнем.

Оставшись без страха, я посмотрел сначала на то, чем сту-
чали по моему плечу. Это был коготь. Но не птичий. Но ко-
готь. Думать о том, какой величины должна быть лапа, ча-
стью которой был этот коготь, не хотелось. А ведь лапа при-
цеплена к туловищу. И таких лап, как минимум, четыре.

–  Сказочник?  – Вопрос прозвучал оттуда  же, откуда
до этого слышалось покашливание. И тут со мной что-то слу-
чилось. Я словно бы подрос, или Мир вокруг под меня под-
строился. Но коготь уже не казался огромным, а голос слы-



 
 
 

шался так, словно говоривший был примерно одного роста
со мной.

В сказках герои часто общаются с великанами, дракона-
ми, стихиями и прочими невозможно огромными создани-
ями. Никто почему-то не  задумывается над тем, а  как ге-
рою удается выжить после того, как ему что—то скажет ве-
ликан? Это звуковой удар такой силы, как если бы с тобой
разговаривала молния, находясь в паре шагов. Но герои це-
лы и невредимы. И этому есть простое объяснение. Сказоч-
ная относительность. Она относительна даже относительно
самой себя и поэтому с легкостью может сглаживать разницу
в размерах, позволяет общаться, не утруждая себя знанием
языка собеседника, и вообще творить многое такое, что, как
кажется, сотворить невозможно. Та относительность, к кото-
рой мы привыкли, обычно что—то берет в качестве точки
отсчета или эталона. И это очень ограничивает. Теперь, ко-
гда я все понятно и просто разъяснил, продолжим сказку.

За  моей спиной был Змей Горыныч. Дракон аппетитно
восседал за щедро накрытым столом. Во главе стола царство-
вал самовар, ведер так на триста, не меньше. Горыныч был
почему—то с одной головой. Эта голова приветливо улыба-
лась. Но потом она вильнула в сторону, и за ней оказалась
еще одна голова, явно моложе первой. Эта голова смотре-
ла на меня с нескрываемым восхищением. Молодая голова



 
 
 

качнулась и за ней показалась голова с очень мудрым выра-
жением. Она смотрела на меня с деланным безразличием,
она не ждала уже ничего нового от этого мира. Я заворожено
ждал, но головы закончились.

– Ну? Ага? Эх… – одновременно произнесли головы.
–  Доброго здоровья,  – просипел я, постепенно приходя

в себя. Я так и не мог понять, как это я умудрился не заме-
тить Дракона, громадный стол и не почуять аппетитнейшие
запахи, от него исходящие. Видимо, я еще был под влияни-
ем привычной мне относительности, пока голос Горыныча
не привел меня в чувство сказочной относительности.

– Чаю? C медом!!! Не обожгитесь, – гостеприимно при-
гласили меня к столу.

– С удовольствием, – я принял, уже ничему не удивляясь,
блюдце с  чаем, обмакнул кстати оказавшийся рядом блин
в мед и отведал чаю. Да! Это был знаменитый чай Горыныча,
настоянный на тысяче тысяч трав, высушенных под сотнями
сотен ветров.

– Рассказывай! Сказку!!! Хоть что—нибудь, – попроси-
ли меня, как только мы обменялись дежурными новостями
и отдали должное роскошным кушаньям.

– В некотором царстве, в тридесятом… – заученно начал
я, и был тут же бесцеремонно прерван.

– Нет! Про свой Мир! Эти сказки мы лучше твоего зна-
ем…



 
 
 

Легко сказать, рассказать сказку про наш Мир. А  что
в нем такого? Чудеса давно занесены в Красную Книгу Чудес
и объявлены безвозвратно исчезнувшими. А то, что пытают-
ся продать под видами Чуда, в лучшем случае жалкая копия
с копии шкуры давно забытого. Что может быть интересного
для сказочного существа в нашем Мире?

– В одном офисе служили три друга… – обреченно про-
изнес я.

– Они были богатырями?
–  Почему богатырями? Обычными клерками. Офисный

планктон.
– Но ведь служили? А офис – это дружина такая?
– Да какая там дружина! Типичный офис. Столы, компью-

теры, принтер, кондишен.
– Кондишен? Вы слышали? Он сказал, принтер!!! – Го-

ловы восторженно загалдели, понимающе клацая жуткими
клыками и изрыгая разноцветные языки пламени.

Не знаю, сколько прошло времени, пока я с горем пополам
смог рассказать, что такое кондиционер. Про принтер я уже
боялся заикаться, потому что тогда пришлось бы объяснить,
что такое бумага. А про компьютер было бы лучше вообще
как—то замять!

–  Я понял! Так вот это что! Так  бы сразу и  сказал,  –
неожиданно заявил Горыныч. И просто и понятно рассказал
мне, что такое офис, кто такие клерки, зачем нужен принтер



 
 
 

и чем так удобен компьютер. И все это – без привлечения но-
вых или неизвестных понятий. Сказочная относительность
в действии. Я был сражен.

Потом Горыныч покатал меня и  успокоил. Ничто так
не успокаивает, как прогулка на огромном драконе. Я орал
так, что окончательно пришел в себя и понял, что я дома.
Не относительно того, что домом не является, а что это –
и есть тот Дом, где ты всегда Дома, что бы там ты себе ни
думал.



 
 
 

 
Нерассказанная …сами поймете, кто

 
О том, что нужное место рядом, говорили все приметы.

Некоторые из примет говорили так громко, что заглушали
все остальные звуки. Потом понесло коня. Вроде, не ел он
ничего такого, но несло его так сильно, что пришлось оста-
вить верного коня на полянке, поросшей чем-то аппетитно
зеленым и свежим, но мало похожим на траву. В завершение
ко всему, отказались верить глаза. Чтобы об этом рассказать,
я даже с красной строки начну.

Вроде ничего особенного не  происходило, но  при этом
непрерывно менялось. Смотришь на дерево – дятел сидит,
стучит усердно. Приглядишься, а то никакой не дятел, а бел-
ка орехами угощается. Не успел удивиться такому превра-
щению, а видишь, что не белка это вовсе, а сломанная ветка
на ветру качается и об ствол дерева стучит. И такая кутерьма
со всем, что видишь. Как тут глазам верить? Вот они и от-
казались!

Выяснилось, что если то, что увидел, вроде как не узна-
вать, то оно какое-то время еще узнаваемо. Но если не удер-
жался, да еще и назвал вслух, то такая карусель начинается –
голова кругом. Идти трудно, очень трудно, когда голова то
в одну, то в другую сторону крутится.



 
 
 

Сказочник обнаружился на берегу. Берег был зыбким, ко-
лыхался и вкусно пах свежими лесными ягодами. Река, чьим
берегом был этот берег, была полноводна и нетороплива, ес-
ли можно назвать водой белую пенную жидкость, что проте-
кала вдоль ненадежного берега.

На  Сказочника указывала деревянная или берестяная,
а может даже лиственная табличка. Надпись на табличке по-
стоянно менялась, часто вступая в противоречие с самой со-
бой. Общий смысл написанного на табличке был примерно
таким: «Сидящий может оказаться сказочником, а мо-
жет оказаться где угодно».

И все-таки, это был сказочник. Ведь только он не менялся
даже после того, как его узнали. Хотя, может быть, как раз
не менялся он потому, что это был не он. Но никого друго-
го поблизости не было. Сказочник (будем все-таки считать,
что это сказочник, иначе мы никогда не  закончим) курил
длинную сказочную трубку. Правда, курил он, если смотреть
на него с определенного расстояния, потому как если подой-
ти ближе, то оказывалось, что никакой трубки в руках у Ска-
зочника не было и он всего лишь почесывал нос.

Не оглядываясь, Сказочник гостеприимно указал рукой
на  пейзаж вокруг. Ничего не  оставалось, как сесть рядом
с ним на берег.

– Земляничный, мой любимый, – сказал Сказочник и от-
щипнул от  берега аппетитный кусочек.  – Раз уж ты меня



 
 
 

узнал, то я тебе расскажу, в чем дело. Ты попал в  сказку.
В самую настоящую сказку, но еще не рассказанную.

– Как это, нерассказанную?
–  А  вот так. Где—то  же должна быть сказка, пока её

не рассказали. Ты в курсе, кто ты?
– Если честно, то нет!
– То-то и оно. Была бы сказка рассказанной, то тебя пред-

ставили бы как главного героя. Мол, «жил—был», так и так.
Имя бы тебе дали. Происшествие какое-нибудь организова-
ли. А там уж и – «скоро сказка сказывается, да не скоро дело
делается».

– И что мне делать?
– Оставайся со мной, пока тебя не расскажут.
И главный еще неизвестный никому герой остался. Скоро

к нему пришел верный конь, и вошло в привычку то, что все
вокруг так изменчиво и непостоянно.

Так что, когда сказку сказывать будете, то не спешите. По-
степенно героя в наш мир вводите. Расскажите всё по поряд-
ку: «В некотором царстве…» и тому подобное.



 
 
 

 
Сатисфакция

 
Сказочнику снился сон. Или сну сказывался Сказочник.

Когда встречаются сон и Сказочник, то все идет своим чере-
дом, только этот черед сам не знает, куда идет он.

Происходила музыка Моцарта, что-то скрипичное в вари-
ациях менуэта. Скрипка спорила с альтом, тот звал на по-
мощь виолончель, и это было невыносимо красиво. Удиви-
тельно, как классическая музыка легко может обходиться без
ударных, оставаясь при этом ритмичной и стройной. На фо-
не музыки Смерть разыгрывала беспроигрышную лотерею.
Было непонятно, что же доставалось победителю – Жить или
умереть? Но это не волновало организаторов, они бодро за-
пускали хитрый механизм, который перемешивал на  небе
карточки с именами участников.

Сказочник завороженно смотрел в небо, все еще надеясь,
что его карточки там не будет. Жутковатое ожидание. Ни-
чего невозможно изменить, и страшно так, что даже сон за-
жмурился изо всех сил. Это было похоже на листопад, ко-
гда порыв ветра обнимает березку и с нее срывается охапка
листьев. С неба падали карточки с именами. И теперь бы-
ло понятно, какой приз ждет победителей. Имя Сказочника
мелькало в разных частях небосклона, и он почувствовал,



 
 
 

что больше не в состоянии выдержать эту муку.

Автору важно успеть создать То самое, что будет ко-
гда-нибудь признанно главным в его творчестве. Никто за-
ранее не знает, что это будет. Может, короткое трехстишье
или путанный роман, а может незаконченная пьеса в одном
действии. Но именно по этому произведению автора одна-
жды вспомнят, предварительно основательно позабыв. Это
такая лотерея, может и ее проводит Смерть, как сатисфак-
цию за неизбежность забвения.

Сердцу было тесно в груди, очень хотелось пить. В висках
стучала единственная мысль о том, что повезло проиграть,
и еще один день начался в его присутствии. Что же он рас-
сказал такого, о чем когда-нибудь, и кто-нибудь вспомнит?
Сказочник быстро забывал приходящие к нему сказки. Он
даже не сразу мог узнать по прошествии времени записан-
ную именно им сказку. Кто-то может назвать это наказани-
ем, но Сказочник считал это благом. Сказки Живут в серд-
цах тех, кто их пересказывает. А задача Сказочника – при-
вести сказку к людям.

Он очень любил этот момент тишины, блаженной и невоз-
можно красивой. В  такой тишине и  наведывали его сказ-
ки. Это была законная его награда, записать сказку, кото-
рой еще мгновение тому назад не было. Право первосказоч-



 
 
 

ности. И сказку непременно нужно было пересказать вслух.
Пусть никто и  не  услышит. Но  сказке важно привыкнуть
к словам, к дыханию, к волнению и улыбке.

Однажды забудут Сказочника. А потом забудут и его сказ-
ки. Но когда-нибудь случайно кто-то наткнется на странные
наивные тексты и, не понимая почему, прочитает их вслух.
И  хорошо, если в  этот момент будет звучать музыка для
скрипки…



 
 
 

 
Вся правда о сказках

 
– В твоей сказке не будет счастливого конца?
– Я не знаю. Много зависит от того, как себя будут вести

мои герои. Будут ли они смелы, честны и будут ли готовы
пожертвовать собой ради другого.

– Но, ведь если твои герои будут такими, то, скорее всего,
они погибнут?

– Да, погибнут. Если герой останется Живым, то кому он
нужен? Прославят и запомнят только погибших героев.

– Но ведь не всегда? Не всегда же так бывает?
– Если герой остался Жив, и о нем узнали, то значит у него

не всё хорошо с честностью. Увы, настоящий бой – не очень
красивое зрелище. Если не добавить в него романтики и чу-
точку не приврать, то ничего в бое нет такого, о чем стои-
ло бы говорить. Ничего, кроме крови, боли, грязи и дурного
запаха.

– Ты же Сказочник! Как ты можешь так говорить?
– Потому и говорю, что Сказочник. Хорошая сказка за-

канчивается обычно на словах «…и Жили они долго и счаст-
ливо» или «…был пир на весь мир». Но ты ведь знаешь, что
самое главное в сказке, как и в Жизни, начинается после этих
строк. Когда повешены доспехи на  стену и  гости разъеха-
лись, и деньги закончились, и слава позабылась.

– Что—то сказка твоя уж больно мрачной получается. Те-



 
 
 

бе самому не тошно?
– Нет. Я ведь Сказочник, и значит, мне дарован талант

увидеть в обычном сказочное. Придумать что-то «чегонемо-
жетбыть» – просто. Подметить в том, что видишь каждый
день, чудесное – это и есть сказка.

– Но если в сказке нет счастливого конца…
– То это хорошая сказка. Сказка, которую будут расска-

зывать снова и снова. И каждый новый рассказчик сочинит
к ней свой счастливый конец. Я начну, обряжу героев и до-
бавлю чуть-чуть чудесного в пресный быт будней.

– Какой—то ты неправильный Сказочник.
– Настоящий. О настоящих Сказочниках, как и о настоя-

щих героях, мало кто знает. На виду те, кто способен при-
думать хороший счастливый конец или те, кто мог красиво
рассказать о бое, в котором не проливал кровь, а поддержи-
вал под уздцы коня, пока героя втаптывали в землю.

– Тебе, наверное, обидно?
– Нет. Если ты хочешь, чтобы герои твоих сказок были

хорошими людьми, то в тебе самом должно быть хорошего
пусть на чуть-чуть, но больше.

– А как же с плохими героями?
– Точно так же. Чтобы плохой герой получился по-насто-

ящему плохим, Сказочник должен быть немного хуже само-
го отъявленного злодея.

– И тогда получится сказка?
– И тогда начнется сказка…



 
 
 

 
Дракон, Волшебник и …другие

Книга первая
Предназначение

 
Это – тайна. Но не та тайна, которую прячешь

от других, а та Тайна, которая сама себя от людей
охраняет.
Аука

 
Сказка мечтающего облака

 
На  берегу одной знаменитой и  никому неизвестной ре-

ки сидели Волшебник и его Ученик. Они занимались тем,
чем обычно занимаются волшебники на берегу реки: лепили
из облаков мечты.

– Учитель, – спросил Волшебника Ученик, разукрашивая
очередное облако в форме удивленной зебры. – Тебя все счи-
тают великим Волшебником, но я ни разу не видел, чтобы ты
использовал заклинания, которым ты учишь меня, или риту-
алы, которые я практикую каждый день. Разве Волшебнику
не нужны заклинания и ритуалы?

– Друг мой, – ответил с улыбкой Волшебник (он только
что отпустил в полет огромное облако в форме дракона, ры-



 
 
 

дающего от запаха метели в одном взгляде от августа). – Ты
задал хороший вопрос, и ответом на него будет один Вели-
кий Секрет: заклинания и ритуалы не нужны для Волшеб-
ства. Задача заклинаний и ритуалов в том, чтобы помочь че-
ловеку позволить себе Быть Волшебником.

– А что это означает: позволить быть Волшебником?
– Любое позволение означает согласие с тем, что ты такой,

какой ты есть. Легко позволить себе быть слабым, несовер-
шенным и бесконечно сложно позволить себе Силу и Вели-
чие. Но труднее всего позволить себе Волшебство.

– Почему? Чего такого есть в Волшебстве, что делает со-
гласие с ним таким трудным?

–  Истинное (настоящее) Волшебство  – это позволение
согласия с окружающим тебя Миром. Человек прекращает
борьбу с Миром и принимает всё, что от этого Мира исходит.
Подобный шаг требует много сил и очень труден. Но сделав-
ший такой шаг становится равным Миру – он теперь Вол-
шебник.

Уже сумерки выкатили солнце в полдень, и идущий с зем-
ли снежный грибной туман покрыл ровным слоем земляни-
ки склоны едва различимых близлежащих холмов. От кома-
риных радуг было свежо и кувыркасто. Еще один день начи-
нался с захода солнца на востоке.



 
 
 

 
Чудо дня! Раз!

 
Волшебником можно стать совершенно случайно. Даже

не  заметить этого. Много людей так и  проживают свою
жизнь, не догадываясь о том, что они волшебники. Подска-
зать некому, а самому додуматься – времени не хватает. Это,
наверное, и к лучшему. Знали бы Вы, сколько волшебников
из тех, что знают про себя, что они волшебники, завидуют
обычным людям? Откуда про это знаю я? Это тайна. Но не та
тайна, которую прячешь от других, а та Тайна, которая сама
себя от людей охраняет. Никто из людей не знает о том, от-
куда берутся знания. Никто! Те же, кто случайно (а только
так и можно про это узнать) об этом узнал, больше людьми
не являются. Вот и весь сказ.

Можно стать волшебником из-за любви. Нет – не так! Из-
за Любви! Уже лучше… Из-за ЛЮБВИ!!! Вот, – в самый раз.
Любовь (я буду писать так, но Вы не забывайте, что, на са-
мом деле, все буквы в этом слове должны быть заглавными
и только так) – веская причина. Человек, ослепленный лю-
бовью, незаметно переходит невидимую границу и попада-
ет в чудесное. А это равносильно радиоактивному облуче-
нию – передозировка ведет к необратимым последствиям.
На влюбленного обрушивается столько счастья, что оно бук-
вально смывает все на своем пути. Отчаяние влюбленного
подобно бездонной пропасти. А равнодушие и апатия делают



 
 
 

влюбленного подобным камню. Как тут заметить, что ты ме-
няешься? Никак. И все потому, что любовь – это тоже тайна,
из тех, что охраняют себя от людей сами.

Если вдуматься, то человек живет на всем готовом. Отку-
да-то берутся знания. Почему-то возникает любовь. Неожи-
данно случается что-то важное. И это ни для кого не тайна,
хотя многие почему-то предпочитают делать вид, что об этом
не знают.

И все-таки, присутствие волшебника, даже такого, кото-
рый не знает про себя, что он волшебник, люди чувствуют.
Рядом с таким человеком вдруг улучшается настроение и са-
мочувствие, дела начинают ладиться, сам ощущаешь себя та-
ким способным и талантливым. Невидимая волшебная ра-
диация в умеренных дозах полезна всякому.

Будем считать вступление законченным. Всё, что я хотел
сказать, я сказал. Теперь могу позволить себе написать о том,
что к сказанному не имеет ни малейшего отношения. Если
Вам не нравится такой поворот повествования, то милости
прошу – садитесь и напишите себе сами так, как Вам нра-
вится.

Одно новое чудо в день. Это для начала. Потом можно
и  два, и  семнадцать, но  начинать только с  одного. Иначе
во вкус не войдешь, не распробуешь. Лучше всего, конечно,
начинать с раннего утра – вместе с просыпающимся солн-



 
 
 

цем. На рассвете много кто делает важные дела – и птицы
громче поют, и звери из нор выходят, да и люди тайное тво-
рят. Заповедное время. Но если спать любите, то не беда,
можно и сразу как проснетесь. Ленитесь утром? Перенесите
чудо на более позднее время. Можно начинать когда угодно.
Но!… Нет, об этом пока рано.

Чудо должно быть свежим и еще никогда Вам не встре-
чавшимся. Конечно, это не означает, что такого чуда не при-
думал кто-то другой. Но это важно, важно, чтобы для Вас
это чудо было новым. Например, так: люди летают. Не как
птицы, а как люди. Незачем махать крыльями, если у тебя
их нет – для полета есть другие способы. Взять хотя бы ле-
тящую походку. Человек словно не идет, а летит, едва земли
касаясь. И если касаться земли чуть реже, а потом еще реже,
то совсем не трудно взлететь и летать, легко и просто. Чем
не чудо? Я однажды попробовал, и мне понравилось. Правда,
летать предпочитаю там, где меня никто не видит. Ни к чему
расстраивать тех, кто привык к другим способам передвиже-
ния. Деньги в кредит взял, у друзей занял. Купил красивый
автомобиль. А тут я мимо и над пробкой пролетаю. Обидно,
и главное – машину не бросишь.

На сегодня достаточно. К слову сказать, то, что Вы про-
читали, было одним из  свежайших чудес. Я его специаль-
но с утра пораньше приготовил. Решил, что не будет ничего
плохого в том, если иногда вместо обычных слов будут по-



 
 
 

являться чудеса.



 
 
 

 
О Волшебнике, который…

 
Это должна была быть сказка о Волшебнике, который ра-

зучился творить чудеса. Не потерял свои чудесные способ-
ности, а сознательно разучился. Волшебство – это как езда
на велосипеде, сколько ни делай перерыв, а сядешь – и по-
едешь. Конечно, никто из  простых людей понять прихоть
этого Волшебника не  сможет. Решат, что с  жиру бесится,
не иначе. Как тут объяснить, что приобретая одно, ты неиз-
менно теряешь другое?

Это – Закон сохранения потерь и приобретений.

Если  бы можно было быть Волшебником, когда надо,
и не быть в остальное время суток… Но таких чудес не бы-
вает.

Хорошая сказка бы, наверное, получилась, пусть и сюжет
избит, и морали никакой. Но идея красивая – стать обычным
человеком. Не ходить по воде, а в воду окунаться. Не пове-
левать погодой, а быть нечаянно настигнутым дождем. На-
ливать в стакан воду и точно знать, что в стакане будет во-
да, а не молодое вино. Не исцелять никого только одним сво-
им присутствием. И не видеть изнанки предметов и явле-
ний. Чтобы понять, как это прекрасно, нужно сначала в пол-
ной мере вкусить, как ТО на самом деле. Когда ты являешься



 
 
 

причиной, а не следствием.

Волшебство трудно получить, но избавиться от него прак-
тически невозможно. Есть только одно средство. То, что да-
ет Жизнь, и то, чему даже Смерть уступает дорогу. Да—да,
Вы правильно догадались – это Любовь. Но как же, возразите
Вы, ведь именно Любовь совершает чудеса? А как Вы дума-
ете, что делает Любовь с теми, кто сам являет чудо? Любой
волшебник с раннего детства получает уникальную привив-
ку от Любви. Чтобы никаких неожиданностей. И наш Вол-
шебник знал об этом и решил найти способ полюбить.

Тут в сказке могла бы быть очень красивая часть о том,
как долго и безуспешно пытался наш герой постичь природу
Любви и как однажды совершенно случайно всё и случилось.

На самом деле, было еще проще и прозаичнее. Но я не бу-
ду раскрывать секретов волшебства. Влюбиться самому—
это полдела. Необходимо, чтобы НЕ влюбились в Вас. А как
можно не  влюбиться в  человека с  волшебной харизмой?
В том—то и дело, что можно. Более того, в реальной Жизни
именно так все и случается.

Здесь кульминация сказки. Пылкое признание, холодный
отказ. Мучение отвергнутого, попытка приблизиться и…
потеря волшебства. Ага. Вот так просто обычная барышня,
без особых знаков отличия, легко и непринужденно может
лишить волшебства даже самого продвинутого волшебника.

Сила Любви – это великая сила!



 
 
 

В  финале можно было  бы попроказничать. Например,
влюбить её в уже бывшего Волшебника, чтобы помучилась.
Но  это уж совсем примитивно и  предсказуемо, да и  к  то-
му же, даже для сказки неправдоподобно. Барышня влюбит-
ся практично и удобно. А бывший Волшебник, он ведь как
дитя малое, к Жизни не приспособлен. Пусть любуется за-
катами, да трогает руками воду в фонтанах. Никто его не за-
ставлял становиться таким, как все, тем более, что ему это
так и не удалось до конца. Поэтому наиболее подходящий
финал будет таким. Оставить Волшебника сидящим на краю
обрыва и слушающим эхо от соседнего водопада. Самое ему
там место.

Хорошо, что я не записал эту сказку. Уж очень правди-
вой бы она была. А так хочется, чтобы чудеса хоть иногда
происходили. И значит, сказка будет про одного человека,
который научился выпускать из своей души, как из клетки,
разные чувства. Это такая захватывающая история!

Я её обязательно расскажу, в другой раз.



 
 
 

 
Обычный человек

 
В кафе бизнес-ланч. Офисный планктон со всей округи

спешит воспользоваться гарантированным правом на  обе-
денный перерыв. В зале шумно. Разговоры, смех, мелодии
рингтонов из мобильников, гремит посуда, неразличимо иг-
рает какая—то музыка. Два неприметных человека мирно
беседуют за столиком у окна. Окно в связи с теплой погодой
приоткрыто. Шум улицы вплетается в общий шум.

– Я слышал, что ты когда-то был волшебником?
– Я? Хм… Это было очень «когда-то», уже успел забыть.
– Как такое можно забыть? И что? Ты перестал быть вол-

шебником?
– Я им и не был. Просто убедительно делал вид. Большин-

ство тех, кого считают волшебниками только этим и занима-
ются – делают вид, что они волшебники. Этого достаточно.
Большего от тебя никто не требует.

– А чудеса? Волшебник, вроде как, должен уметь творить
чудеса?

– Что такое чудо с точки зрения человека, ожидающего
чудо? Это что-то такое, что не укладывается в привычную
картинку мира. Любой фокус (внешне)  – настоящее чудо.
Хотя все прекрасно понимают, что фокус – это немного дру-
гое.



 
 
 

– А что такое чудо с точки зрения волшебника?
– Это то, что незаметно в привычной картине мира. Вот

смотри, – в руке бывшего волшебника из ниоткуда возникает
монета. Движение рукой, монета исчезает. Это повторяется
несколько раз. – Это фокус, основанный на тренированности
рук и умении отвлечь внимание. Но выглядит он как чудо.
Такого в привычном мире быть не должно. Монета ведь по-
является и исчезает непонятно откуда и куда. Так это выгля-
дит для того, кто наблюдает со стороны. С точки зрения ис-
полнителя фокуса все выглядит иначе, и вполне объяснимо.

– А чудо?
– Что ты сейчас слышишь?
– Разговоры, шум, звон посуды, сигналы машин с улицы

и еще много разных звуков.
– А тишину ты слышишь?
– Как можно услышать тишину в таком шумном месте?
–  А  ты попытайся. Поищи способ расслышать тишину

среди этого шума. Прямо сейчас. Не торопись. Я подожду…
– Ух! Это чудесно! И почему—то стало гораздо тише.
– Вот ты сам и ответил. Тишина незаметна среди шума,

но она всегда присутствует. Ты её расслышал и понял, на-
сколько это чудесно.

– Как-то это неволшебно.
– Конечно. Поэтому я и перестал делать вид, что я вол-

шебник. И стал обычным человеком.
– Но ведь обычных людей вокруг много, их большинство!



 
 
 

– Нет. Встретить обычного человека – большая удача. Лю-
ди изо всех сил стараются стать «необычными», или хотя бы
сделать вид (это то же самое), что они необычные. Обычный
человек – это просто человек. Такой, какой он есть. Как ти-
шина, которую ты теперь сможешь расслышать среди любо-
го шума.

– Но ведь тогда получается, что обычный человек – насто-
ящее чудо? Ведь он незаметен в привычной картине мира?

–  Нам пора. Перерыв уже заканчивается,  – улыбнулся
Обычный Человек.



 
 
 

 
Будни злодея

 
Утро обещало быть солнечным. Но свое обещание выпол-

няло неохотно. Солнце безуспешно пыталось взойти из-за
плотной завесы серых и угрюмых туч. Из—за этого рассвет
случился невнятным, тревожным и бессмысленным.

Злодей любил просыпаться в  такое утро. Можно было
немного поваляться в  кровати, наслаждаясь послевкусием
совершенного накануне, и предвкушать то, чем можно бу-
дет порадовать себя сегодня. Он свято следовал своей зло-
дейской сущности и был счастливым человеком. Почему-то
считается, что счастья достоин лишь добрый человек. На са-
мом деле, хоть это и не такой большой секрет, так называе-
мые добряки обычно получают свою порцию счастья, одер-
жав победу над «злом». Каким способом эта победа была
одержана, умалчивается.

Вчера любимая предупредила его, что если сегодня он по-
дарит ей цветы или еще что-то, то она его просто не пой-
мет. Эта женщина была достойна своего мужчины. Не лю-
била коллективные праздники, радость по команде и следо-
вать «за всеми». Именно поэтому она и выбрала его, пред-
почитая непредсказуемого злодея правильным и сладеньким
добрякам. Цветы жили в её доме круглый год, и она никогда



 
 
 

не знала, когда они у неё появятся. Он дарил ей дорогие по-
дарки, когда у них не было ни гроша, и забывал поздравить
в «праздники». Рассказывал ей о женщинах, в которых он
влюблялся, и которые отвергали его. Она не жалела их, ведь
чтобы быть достойной такого мужчины, мало быть смазли-
вой красоткой.

Злодей вышел из дома. Рассмеялся в хмурое небо и одел
наушники. Нашел в плеере ту самую, подходящую для се-
годняшнего дня, музыку и зашагал по городу. Обычно лю-
ди слушают музыку для себя, немногие умеют слушать му-
зыку собой и только настоящие злодеи умеют слушать музы-
ку через себя. Кто-то выдыхает отработанный воздух, кто-
то выпускает газы из  кишечника, кто-то плюет на  землю,
наш злодей заражал людей музыкой. Проходящие мимо лю-
ди не подозревали, что двигаются под ритм мелодии, излуча-
емой злодеем. Они начинали улыбаться или хмуриться, со-
вершать что-то неожиданное. Музыка подчиняла себе дви-
жение машин и трамваев, увлекала за собой зверей и птиц.
Злодей был доволен. Если кому-то сегодня захочется посту-
пить вопреки всему, то, значит, не  зря были эта прогулка
и эта музыка.

Утро все-таки выполнило свое обещание. Небо проясни-
лось, тучи улетели по своим делам, равнодушное солнце по-
могало морозу совершать зимний день. Сегодня у людей был



 
 
 

по расписанию праздник. Они будут признаваться друг дру-
гу в любви и дарить подарки. А у злодея сегодня обычный
вторник.



 
 
 

 
Когда-то же нужно начинать

 
Стоит  ли учить «язык драконов», если тебе

не встретится ни один дракон?
Аука

Волшебнику было худо. Он брел по серой улице, смотрел
на грязный снег, на озабоченные лица прохожих, и от это-
го зрелища становилось еще противнее. Куцые гирлянды
из лампо-

чек раскачивались на ветру и казались клоками грязных
волос. Упитанная ворона пыталась что-то отобрать у не ме-
нее упитанного кота. Никакого предчувствия праздника.

Неожиданно прямо перед Волшебником возникла дверь,
он вошел в эту дверь и оказался внутри огромного зала, где
торговали едой. Длинная очередь выстроилась за сметаной.
Волшебник шел вдоль этой очереди и ощущал на себе непри-
язненные взгляды. Люди, стоящие в очереди, не выглядели
голодными или убогими, они выглядели злыми. Напротив
ларька со сметаной стоял точно такой же ларек, но около него
никого не было, в нем сметана была чуть дороже. Наверное,
именно это и вызывало злость стоявших в очереди. Волшеб-
ник, с трудом подавив в себе приступ тошноты, поспешил
выйти на свежий воздух.

Волшебник ненавидел приближающийся праздник. Нена-
видел и себя за то, что имел к этому празднику непосред-



 
 
 

ственное отношение. Когда-то давно он совершил ошиб-
ку, он позволил себя втянуть в спор, проспорил и заплатил
за это. В особый день года Волшебник обязался выполнить
одно желание для всех жителей этой планеты. И все бы бы-
ло хорошо, но уже давно никто не загадывал волшебных же-
ланий. Люди хотели того, что могли себе предоставить са-
ми. Они хотели развесной сметаны на пять рублей дешев-
ле, чем в соседнем ларьке, или чего-то в том же духе: како-
го-нибудь барахла, спутника жизни, власти или денег. Полу-
чив желаемое, они почти мгновенно к этому остывали. Ни-
кто не хотел таланта, не хотел знания, не хотел научиться
чему-то неизвестному. Зачем? Чтобы воспользоваться всем
перечисленным, нужно хорошенько потрудиться. А сметану
(– Да далась мне эта сметана! – подумал Волшебник) можно
сожрать, причем без особого труда. Скорее бы уж закончил-
ся этот праздник. Волшебник вернулся бы в свой зачарован-
ный лес и на год забыл бы о своем позоре.

Вдруг кто-то дернул его за штанину. Карапуз лет восьми
внимательно вглядывался в лицо Волшебника.

– Ты – Дед Мороз? – строго поинтересовался серьезный
мальчик.

– Да, я Дедушка Мороз. – Волшебник подумал, что пусть
мальчишка называет его, как привык. – Что ты хочешь? Ве-
лосипед? Ноутбук? Мобильный?

– Нет! Я хочу выучить язык драконов.
– Каких драконов? Откуда здесь драконы?



 
 
 

– Как откуда? Они здесь всегда были и никуда не уходили.
Смотри, – пацан ткнул пальцем в сторону роскошной деви-
цы, что проходила мимо. – Это дракониха! Видишь, хвост
выглядывает? Торопилась, наверное, не успела спрятать!

– О, Боже! – Волшебник не верил своим глазам. Из-под
мехового полушубка торчал кончик хвоста, и это был хвост
какой-то рептилии.

– Их тут много. Нужно просто повнимательнее пригля-
деться.

– А зачем ты хочешь научиться их языку?
– Чтобы спасти принцессу!
– Какую принцессу? Откуда здесь взяться принцессам?
– Если есть драконы, то должны быть и принцессы. Так

положено. И этих принцесс нужно спасать. А как я их спасу,
если я не знаю языка драконов? Мне же нужно будет пого-
ворить с драконом, вызвать его на поединок и – всё такое!

– Хорошо! Это твое единственное и сокровенное жела-
ние? – Волшебник произнес особый предварительный чудес-
ный вопрос.

– Да! Я хочу выучить язык драконов.
Волшебник ударил посохом о землю, что—то громыхну-

ло, и мальчишка исчез…

– Так вот я и появился в вашем мире, – закончил свой
рассказ рыцарь.  – Долгие десять лет я учился языку дра-
конов. Тело человека не приспособлено к извлечению зву-



 
 
 

ков, который произносят драконы. Мне пришлось изменить-
ся и внешне, и внутренне. И теперь я перед тобой, о великий
Дракон, и нам предстоит сразиться.

– А ты знаешь, – Дракон с интересом рассматривал кро-
шечную фигурку перед собой, – что уже много веков никто
не вызывает на бой драконов? О нас забыли.

– Знаю, но когда-то же нужно начинать! – И юноша выта-
щил из ножен меч

Что идет в зачет твоей Жизни?
Лишь то, что ты делаешь, не зная цены этого.
Не зная, хорошо ты делаешь или плохо.
Не ведая, полезно или вредно сделанное тобой.
Не помышляя о том, почитают тебя или нет.
Аука



 
 
 

 
Из жизни драконов

 
В фольклоре разных народов можно найти присутствие

этих существ – в сказках, легендах, преданиях. Драконы. Ча-
ще всего кровожадные и беспощадные, реже – благородные
и мудрые. О них известно не так много, но и это мизерное
знание повторяется снова и  снова. Кто-то утверждает, что
век драконов давно миновал, кто-то считает иначе. Но, так
или иначе, о них помнят.

Люди невнимательны – это факт. Эволюционно необхо-
димость быть внимательным к явлениям окружающего ми-
ра не востребована. У человека есть масса других возмож-
ностей обезопасить себя. Именно этим и пользуются другие
существа, живущие рядом с человеком.

Драконы выбрали изящный способ. Они живут среди лю-
дей, не очень маскируясь, всячески поддерживая россказни
о том, что дракон обязательно должен выглядеть как злоб-
ное чудовище, изрыгающее огонь. Конечно же, это не так.
Но  все-таки дракон не  очень похож на  известные челове-
ку виды, поэтому им нужно проделать простой трюк – отве-
сти взгляд. Это не так сложно, к тому же века опасного со-
существования рядом с человека отточили методику «отво-
да глаз». Дело в том, что люди в своей массе напоминают
неразумных детей – стремятся сорвать и бросить все яркое,
разломать неизвестное, вместо того, чтобы хоть немного по-



 
 
 

думать. Дорогой ценой досталось драконам выжить, но при
этом они научились быть практически невидимыми, остава-
ясь при этом на виду.

Отдельно следует остановиться на теме морали. Челове-
ческая мораль – очень специфическая штука. Она защища-
ет и восхваляет одно, но при этом немилосердна к другому.
Неоднозначная и часто продажная, хотя здесь не все так од-
нозначно. Драконы не разделяют человеческого пристрастия
к «морали» и «нравственности», они больше похожи на су-
ществ животного царства. Ни один хищник не будет испыты-
вать какие-то муки совести, убивая добычу. Так и дракон –
ничего не объясняет и ни в чем не оправдывается. Он дей-
ствует.



 
 
 

 
Занимательно о Драконе

неправильными
английскими глаголами

 
– Драконы – существа необычные. Конечно, ездить вер-

хом на драконе затруднительно, но это еще ничего не значит.
Не знаю, слышали Вы или нет, но говорят, что дракон состо-
ит из кота, змеи, человека и еще чего-то такого, о чем лучше
не думать. Осветим каждую часть дракона отдельно.

Кот, как известно, умеет следующее: есть, пить, дремать,
мечтать, таскать, хватать, ловить, расти, бегать, лежать, поз-
волять себя рисовать и класть, а еще водить, прощать и кор-
мить. Неудивительно, что при таком (далеко не полном) на-
боре качеств кот был выбран в качестве основы дракона.

Про змею можно сказать, что она умеет ползать, звенеть
хвостом, подниматься с  высоко поднятой головой, стано-
виться страшной и незаметной, делать разные фигуры самой
собой, замерзать даже в теплую погоду, подходить по разме-
ру для изготовления кошельков, туфель и портфелей. А вот
стоять на коленях змея не может, нет у нее коленей. Несла-
бый набор умений, скажу вам.

А что у нас можно сказать про человека? Человек может



 
 
 

быть похожим на кота, быть похожим на змею— но это дале-
ко не все. Человек умеет получать и давать, идти и выходить
из себя. Человек способен: забывать, терять, искать, прятать
и при этом умудряться попадать в цель. Известно, как хоро-
шо некоторые из людей умеют учить продавать, совершен-
но не умея при этом ничего производить. А уж доказывать
способность людей читать, шить и покупать всякую ерунду
совершенно нет необходимости. Знать про свои способно-
сти людям необязательно, как и про то, что они могут ведь
и ошибаться, после чего платить за это. Часто людям при-
ходится занимать у других, выбирать: дуть им или ломать,
а потом приносить неприятности и уменьшать потребности.
А то, что люди любят строить, очень любит гореть и остав-
лять руины.

Перейдем теперь к  неизвестной части дракона. Именно
она не позволяет ранам дракона кровоточить, даже если дра-
кона резать, встряхивать и посылать подальше. Почему дра-
кон умеет летать – не поддается изучению. Как и то, отку-
да дракон так лихо умеет ставить точки в любом разговоре.
Может ли это для нас что-то значить? И может уже пора на-
чинать чувствовать, бороться и находить новые аргументы?

Как хотите. Я же предпочитаю вешать рубашки на плечи-
ки, класть носки в специальный мешок и приходить вовре-
мя. Помогло ли это лучше узнать строение дракона? Поня-
тия не имею. – Профессор вдруг наклонился, начал вести



 
 
 

себя странно. Потом упал, разразился громким смехом и…
исчез.

Магистранты добавили в конспект еще одну характери-
стику: «исчезать».



 
 
 

 
Наставление перед практикой

 
–  Человек так привык считать себя пупом мироздания,

что наделяет всё вокруг себя присущими только ему свой-
ствами. Человекоподобные боги, разговаривающий мир,
непременная и обязательная забота о нём, о человеке, все-
го вокруг – это лишь крошечный перечень заблуждений. Ес-
ли сделать хотя бы парочку шагов в сторону от своей пуп-
ковости (насколько пуповина позволит), то нетрудно заме-
тить, что до  челове (чества) ка мирозданию нет никакого
дела. И участвует он (человек как вид) во вселенской игре
наравне с другими представителями живой и неживой ма-
терии. Удобряет в меру сил, становится добычей, подверга-
ется воздействию стихий. А всё остальное – это уже из об-
ласти фантазии неокрепшего ума. Цивилизация, говорите?
Так муравейник для мурашей – тоже цивилизация. Человек
лишь немного крупнее муравья, а в остальном…

До человека никому нет никакого дела! Может, некото-
рые представители человеческого вида еще могут принять
во внимание отдельных особей (если это им зачем—то по-
надобится), но ни вода, ни небо, ни ветер, ни огонь, ни земля
о человеке даже не подозревают. Разговаривая с ними, чело-
век говорит со своими представлениями о них, то есть с са-
мим собой.

Всем понятно? Успели законспектировать?



 
 
 

А теперь забудьте всё, о чем я только что Вам сказал, если
хотите выжить в этом странном мире. Урок окончен.

В школе для драконов начиналась практика.

Пришла пора ученикам выйти в «люди». Те, кто успешно
пройдут практику, продолжат обучение, остальные останут-
ся доживать свой век в людской личине.



 
 
 

 
Первое явление героев

 
– Значит, хотите у нас работать?
– Скорее, Вы хотите, чтобы у Вас работал такой специа-

лист, как я.
– Дааааа? – Менеджер по кадрам даже приподняла очки,

словно увидела перед собой невиданного зверя. – Экий Вы
скромняга! Рекомендация? Резюме?

– Всё перед Вами. Что же Вы, назначаете собеседование,
а с документами не ознакомились?

– Вы бы повежливее, молодой человек, если конечно хо-
тите поступить к нам на работу. Та-а-ак. Ого! Солидный спи-
сок. И какие отзывы! А что так много мест сменили?

– А Вы почитайте, там обо мне все подробно написано.
Или мне, может, в другой раз к Вам заглянуть?

– Нет, Вы посмотрите! – Дама даже задохнулась от воз-
мущения, но с  трудом совладала с  собой и продолжила. –
Значит, прежние Ваши работодатели с извинениями призна-
вали, что не в состоянии обеспечить Вас работой согласно
договору… Любопытно! Специалист по налаживанию про-
изводства? А позвольте полюбопытствовать, в чем состояли
Ваши обязанности?

– Наладить рабочий процесс. Чтобы коллектив правильно
сработался, технология соблюдалась и так далее. А как толь-
ко всё это сделано, я больше не нужен.



 
 
 

– И Вы хотите сказать, что Вам это удавалось?
– Всегда!
– Здесь написано, что к Вам не было ни единой реклама-

ции?
– Совершенно точно!
– Но каким образом?
– Скажите, Вы – ведь начальник отдела кадров? В Вашу

компетенцию входит интересоваться тонкостями того, в чем
Вы ничего не смыслите?

– Молодой человек! Моя компетенция находится вне Ва-
шей компетенции. Извините за тавтологию! Вы нам не под-
ходите.

– Замечательно! Не могли бы Вы подтвердить свой отказ
письменно?

– Это еще зачем?
Комната осветилась ровным красным светом, и в возду-

хе запахло серой. Со стороны могло показаться, что ничего
не изменилось. Но зрачки дамы-кадровика вдруг изумрудно
позеленели и стали вертикальными как у кошки.

– Иввввввва-а-а-а-а-аннннн?
– Я, змеюшка! Так ты готов признать свое поражение?
Черный телефон на столе у Горыныча нежно трижды про-

кукарекал. Комнату заполнил густой молочный туман и всё
стихло…



 
 
 

 
Кабинет. Около полуночи

 
«Человек в своем теле находится как внутри самолета, ко-

торый летит на огромной высоте с невероятной скоростью.
А  его разум обеспечивает необходимый комфорт в  этом
путешествии. Смотрит человек через глаза-иллюминаторы,
и  кажется ему: «Как  же там хорошо! За  бортом». Хитро
и надежно устроенный корпус самолета-тела не пропускает
смертельно низкой температуры, да и ветер совсем не ощу-
щается. Только плавное и совершенно безопасное пребыва-
ние. Качнет иногда разок-другой – воздушная яма. А так –
лети, не хочу. Разум аккуратно снимает показание и телемет-
рию. Полет – нормальный. Приходит безумная мысль: «А ес-
ли там, за бортом так хорошо, то чего я тут себя запер в этом
теле?». Тянется рука к молоточку – разбить стекло и выйти.
Стремительный поток ветра, почти мгновенная разгермети-
зация. Даже испугаться не успеешь. Тело—самолет теряет
устойчивость и скоро рухнет без движения.

Какая опасная глупость – называть наше тело и наш разум
тюрьмой. Если бы это было так, то чего ради помещать та-
кую драгоценность, как Самость человеческая, внутрь тела
и ума?

Стремительно летит в безжизненной пустоте космоса пла-
нета. Со страшной скоростью. Много тысяч лет ушло на то,
чтобы отточить и отладить человеческое тело. Чтобы в нем



 
 
 

было удобно и комфортно, а главное – безопасно. А когда
так удобно, то вдруг возникает мысль: «А чего я тут делаю?
Может там, за бортом, лучше?»

Он закрыл кавычку, щелкнул на иконку с изображением
дискеты и закрыл ноутбук. Бумагой и пером он не пользо-
вался уже очень давно. Подошел к окну, отодвинул тяжелую
штору. Над ночным городом висели тучи. Уже какой день
без солнца и какую ночь без звезд.

– Люди. Почему я так много думаю о них? – В темноте
чиркнула спичка, на миг осветив дорого обставленный ка-
бинет, камин и лицо с изумрудно-зелеными глазами…



 
 
 

 
Нежданная сказка

 
Разные реальности отделены друг от  друга невидимой

тонкой паутинкой. Человек прилагает очень много усилий,
чтобы удержать себя в какой-то отдельной реальности. По-
вторяет одни и те же действия, думает одни и те же мысли,
придерживается одних и тех же привычек. Так устает от это-
го, что часто валится без сил. Но главного достигает – Мир
вокруг более или менее одинаков.

Вокруг происходил снег. Невнятное время. Реальность те-
ряет четкость очертаний, и есть риск свернуть куда не на-
до. Но если твоя цель – погулять по другим Мирам, то луч-
шего места и времени не найти. Нужно необычное событие.
Оно станет отправной точкой, от которой потянется дорож-
ка в иную реальность. Такое событие должно случиться са-
мо собой, неожиданно, а иначе ничего не получится. Это как
указатель, знак в «тебе туда».

Слева раздается странный звук, словно дребезжит саксо-
фон, если бы он умел это делать. Внешне, вроде бы, ничего
необычного – мама ведет за руку ребенка. Малыш набирает
очередную порцию воздуха и издает тот же звук. Как стран-
но одето дитя. Так одевают куклу, обматывая кусками ткани,
напяливая разные одежки. Лица не видно. И  глаз. Вместо
лица – переливающаяся тень.



 
 
 

Саблезубо улыбнулся столб у  дороги, и  размашисты-
ми периметрами защебетало облако, опрокинув живолость
в  трамвайных потеках. Клавихи усмирили колеса труб
в  варитомную неизбежность. Запричитал аккордами взи-
моудивленный сапогавр, минусуя погодные недоразумения.
Ширился аспект низменности. Асмахр тируаваю хамила,
оОоОООооо… ……

Мир стал ярче и отчетливее, словно кто-то навел резкость.
Пахнуло чем-то невыносимо вкусным и пугающим одновре-
менно. За спиной раздавался странный дребезжащий звук.
Где-то я его уже слышал. Оглянулся. Огромный изумрудно
переливающийся в лучах невидимого светила Дракон выли-
зывался сверкающим языком. Он был похож на Кота, обла-
ченного в кольчугу.

– Мррр, – улыбнулся Дракон, поднял хвост трубой, вы-
гнул спину и выпустил две струи белоснежного дыма. Потом
пружинисто потянулся, одновременно выдирая жуткого ви-
да когтями огромные комья земли. – Варх! – добавил Дракон
и …улетел. Ничего не пообещав…

Слева шел снег – или это дым от выдоха Дракона? Справа
задумчиво чирикал звонком трамвай – или это еще не затих
богатырский «мур» Дракона? Мамы с ребенком нигде не бы-
ло видно. Или их и не было?



 
 
 

Нежданная необычность. Следуй за ней, разматывая клу-
бок несуразностей. Все гораздо ближе, чем тебя пугали. Там,
может, и встретимся, хотя, скорее всего, не узнаем друг дру-
га. Поэтому нужно договориться заранее о явном знаке. Я
буду выглядеть как самый обыкновенный заурядный чело-
век.

Не пропусти.



 
 
 

 
Диалог с Драконом

 
– Так ты – ОН?!!!
– Я есть! Понимаешь, – есть! Как данность!
– А почему тогда никто не догадывается о том, кто ТЫ?
– Наверное, потому, что никому нет до этого дела. Скажу

больше, мало кого интересует вопрос «А кто Я?»
– На последний вопрос ответ у каждого имеется и поэтому

мало кого интересует.
– А ты уверен, что тот ответ, что тебе известен, соответ-

ствует действительности?
– А почему он вдруг может не соответствовать?
– Вспомни, откуда ты узнал этот ответ?
– Мне его… Ты хочешь сказать, что мне могут морочить

голову!
– Ну что ты? Я сказал ровно столько, сколько хотел ска-

зать. Дело в том, что однажды человек решает найти пра-
вильный ответ. Если успевает…



 
 
 

 
Рождение Дракона

 
Наверное, это знание утрачено и, скорее всего, без-

возвратно. Куцые обрывки предположений только путают.
Но это ничего не меняет. Ведь если в Мире существуют Дра-
коны, то они должны откуда-то появляться? Ответа на во-
прос «откуда» – нет.

Дракон выслушал вопрос, сразу как-то устал, тяжело
вздохнул и  рассказал всё, что помнил. Заранее предупре-
ждая о том, что часть воспоминаний будут от человека, и,
значит, доверять им не стоит.

Родился мальчик. Человеческий младенец. Нормальный,
без отклонений. Развивался с  обычной скоростью, ничем
особенным не  выделялся. Постепенно превратился в  под-
ростка. Средние способности, хотя и несколько нестандарт-
ная внешность. Всё – как обычно. Пока однажды утром этот
неокрепший юноша не обнаружил, что на голове у него от пе-
реносицы к затылку, точно по центру, выступает небольшой
нарост. Нарост не беспокоил и под волосами не был виден.

Но с того самого утра начались изменения, которые и при-
вели к неожиданной развязке. Глаза постепенно приобрели
изумрудный оттенок, лицо вытянулось. Зрачки все больше
напоминали кошачьи или змеиные. Люди старались не смот-



 
 
 

реть ему в глаза, испытывая подсознательную тревогу, а то
и ужас.

Гребень проклюнулся, когда он был на природе и, к сча-
стью, один. На голове словно что—то лопнуло, стало легко
и безумно весело. Юноша заглянул в ближайший ручей и…
узнал себя. Больше его никто не видел. Для всех он заблу-
дился и сгинул. На этом человеческая часть заканчивается.

Это принципиальный момент. Невозможно стать другим,
не умерев в том, кем ты был до этого. Именно поэтому про-
шлый опыт и знания мало что значат. И не стоит так пере-
живать, когда что-то утрачивается и забывается. Как и мало
пользы в обучении впрок. Цену имеет лишь то, что ты мо-
жешь применить в обозримом настоящем.

Бесполезно рассказывать про то, как дракон стал настоя-
щим Драконом. Это знание совершенно не применимо к че-
ловеку, даже для утоления жажды любопытства.

Утверждать наверняка, что драконы появляются только
из людей, нельзя. Это частный случай, и возможны другие
варианты. Кроме того, невозможно быть уверенным в том,
что превратиться в дракона можно только в юном возрасте.

***



 
 
 

Ты можешь прочесть много книг,
Ты можешь обучиться у самых лучших учителей,
Ты можешь получить много дипломов, званий, призва-

ния.
Это всё ты делаешь и получаешь лишь для себя.
Это как воздух, что ты вдыхаешь,
Как вода, что ты пьешь,
Как пища, которой ты питаешь свое тело.
Ты помнишь, чтобы бывает после вдоха?
Тебе напомнить, что бывает с водой, которую ты выпил?
А чем становится пища, побывав внутри твоего тела?
Такова участь всего, что ты используешь только для себя.
И цена ему та же.
Что же ты можешь сделать ценного, полезного?
Что идет в зачет твоей Жизни?
Лишь то, что ты делаешь, не зная цены этого.
Не зная, хорошо ты делаешь или плохо.
Не ведая, полезно или вредно сделанное тобой.
Не помышляя о том, почитают тебя или нет.
Так.



 
 
 

 
Диалог с погонщиком драконов

 
– Как я могу научиться всегда одерживать победу?
– Это невозможно, сынок…
– Но почему? Разве невозможно быть непобежденным?
– Попробуй понять, что такое победа и что такое пораже-

ние. Моего лучшего дракона вчера убил в пустыне какой-то
герой. Дракон погиб в честном бою, а герой остался умирать
в пустыне от ран, без воды и еды. Его в пустыню занес на сво-
их крыльях дракон.

И кто из них победитель? Тот, кто умер легко и достойно
или тот, кто погнавшись за мнимой победой, позволил себя
заманить в ловушку?

– И все равно, герой ведь убил дракона, значит – он побе-
дитель!

– А разве дракон не убил героя? Какая разница для того,
кто умер – умереть прямо сейчас или спустя некоторое вре-
мя. Да и кто узнает о том, что этот герой – победитель?

– Хм… А кто тогда победитель и кто – побежденный?
– Для того, кто в битве, это неважно. Тем или другим тебя

назовут другие. Если ты – настоящий победитель, то некому
будет сказать тебе об этом. Если ты действительно побеж-
ден, то среди твоего окружения не будет победителей, а бу-
дут точно такие же, как и ты, если, конечно, ты еще будешь
Жив и в состоянии понять.



 
 
 

– По-твоему, нет ни победителей, ни побежденных?
– Есть битва. Битва, в которую ты вступаешь или которой

ты смог избежать. И есть зрители, которым неважно, побе-
дишь именно ты или кто-то другой. Как ни странно, но имен-
но для тебя совершенно не важно, победишь ты или проиг-
раешь. Это тонкое искусство.

Но поняв его, ты становишься недоступным как для по-
беды, так и для поражения.



 
 
 

 
Запустить дракона! Взмах первый

 
– И запомни, никогда не изготовляй дракона только ра-

ди забавы. Это – главное и единственное правило, которое
нельзя нарушать. – Погонщик церемонно поклонился и рас-
таял в воздухе.

Вот еще одно знание, и от него никуда не денешься. Зачем
мне оно? Но ведь я не успокоюсь, пока не испробую. Похоже,
что я влип, и влип серьезно.

Как он там говорил? Нужно определить цель и уже не от-
ступать от неё. Какая у меня цель? Их много. Нужна одна,
всего одна – это просто, я смогу. Всего одна цель… Всего
одна… Куда же они? Оказалось, что нет ни одной стоящей
цели, ради которой стоило бы затевать эту возню с драконом.
Значит, ничего делать не буду. Как это, не буду!? В кои веки
мне повезло соприкоснуться с чем-то по-настоящему вол-
шебным, и я удеру? Не-е-ет. Что же, что же? Стоп! Но ведь
погонщик не  сказал ничего о  том, какая это должна быть
цель. Значит, любая? Пусть это будет цель – узнать, какая
моя самая главная цель! Да! Так и будет. Пусть так и будет.
Что там дальше. Нужно… нет не нужно, – просто успокоим
дух. Это просто, я смогу – вот уже спокоен.

Дракон будет небольшой, чтобы с руки можно было запу-



 
 
 

стить. Одна голова, крылья, и пусть он понимает мои слова.
Ух ты! Какой красавец! А почему прозрачный? Я через него
всё вижу! Цвет! Как же я забыл! Изумрудный! Уже лучше.
Гораздо лучше. Проверим, слушается ли он меня? Эй? Ка-
кой взгляд! Мурашки по коже! И не мигает! Ты меня слы-
шишь? Мигнул! Это – да? Еще раз мигнул! Пусть будет «да»!

Ты должен узнать, какая у меня главная цель! Узнай, ка-
кая моя главная цель. Принеси мне знание о моей главной
цели. Так, сказал трижды, не повторившись.

Теперь запускаем. Рукой – знак бесконечности и подки-
дываем в воздух. Как он грациозно летит! Жаль, если не вер-
нется. Как легко стало на душе! Словно я сделал что-то важ-
ное. Интересно, долго он будет искать ответ на мой вопрос?

И найдет ли?



 
 
 

 
Слушая музыку. Взмах второй

 
– Слушая музыку, слушай её сердцем. Вот здесь, – погон-

щик осторожно коснулся пальцами центра моей груди. Его
прикосновение – как легкий электрический разряд. – Толь-
ко так ты услышишь свою музыку. Эта музыка и будет той
материей, из которой ты сделаешь своего дракона.

Легко сказать – слушай сердцем. Ему хорошо говорить,
за тысячи лет он чем хочешь слышать научился, а тут уша-
ми-то не всё толком слышишь. Я так думаю, что музыка, как
минимум, должна быть приятна на слух. Положим ладонь
на грудь. Вот так. Глаза прикроем, чтобы зрение не мешало.
И – слушаем.

Нет, это – явно не та музыка. И эта не годится. У меня
такая фонотека, и что, она бесполезна? Посижу в тишине.
Ух! А это откуда? Откуда звучит эта невыносимая мелодия?
Даже рука дрожит на груди. Неужели из моего сердца? Так
вот она какая – Моя Музыка! Открою глаза. Какая красота
вокруг! Словно радуги вокруг разбросаны. Это не радуги –
это же… Это же – Музыка! Вот из чего я изготовлю своего
дракона! Только бы хватило Музыки, только бы она звуча-
ла! Как интересно, сколько ни собираю этой радужной мате-
рии – её меньше не становится. Так что же, она звучит во мне
всегда – эта Музыка?



 
 
 

 
Понимание полета. Взмах третий

 
– Человек всю свою жизнь проводит в полете. – Погон-

щик замолчал и внимательно на меня посмотрел. – Имен-
но поэтому человек не чувствует своего полета. То, что при-
вычно – не осознается. Понять и заново пережить привыч-
ное – достойная задача, для тебя же это – единственный спо-
соб научить твоего дракона полету. Драконы не умеют ле-
тать от рождения. Полет дракона отличается от полета пти-
цы. Чтобы это понять, тебе придется сначала понять свой
полет. Тогда.

Погонщик показал мне на кушетку. Обычную такую ку-
шетку, какие в изобилии водятся в любой больнице. На ку-
шетке лежали две маленькие подушки и тонкий плед.

– Существует множество способов для понимания поле-
та. Но опробовать стоит лишь те из них, где ты сам реша-
ешь, когда и что ты будешь делать. Я покажу тебе направле-
ние и расскажу о безопасности – остальное зависит от твоего
усердия и желания. Сними часы и украшения, ослабь ремень
на брюках, лучше, если ты будешь одет в удобную и простор-
ную одежду. Позаботься о том, чтобы тебя какое-то время
никто не беспокоил. Ты будешь открыт, и если тебя резко от-
влечь, то это может быть небезопасно для твоего тела. Помни



 
 
 

об этом, лучше совсем не делать того, о чем я тебе расска-
жу, чем подвергать себя опасности, – погонщик помолчал.
Он давал мне время впитать услышанное. – Ложись. Ложись
удобно. Положи под голову тонкую подушку или сложенное
в несколько раз полотенце, твоей голове должно быть удоб-
но. Пусть пятки коснутся друг друга, если это положение для
тебя неудобно, то подложи под колени подушку или сложен-
ное полотенце. Поищи такое положение подушки под нога-
ми, при котором тебе будет удобно. Накройся пледом. Поло-
жи руки ладонями вниз на паховые впадины. Локти немного
в стороны. Главное условие – удобство, твоему телу должно
быть удобно.

Закрой глаза. Посмотри через закрытые глаза вдаль. Как
можно дальше. В возможную для тебя бесконечность. Если
тебе это необходимо, то можешь представить, что всматри-
ваешься в бесконечность космоса, вокруг тебя звезды и веч-
ная ночь. Поищи разные способы такого смотрения, обрати
внимание на свои губы, на свое лицо. Ты заметишь, что ко-
гда ты смотришь в бесконечность, то на твоих губах играет
легкая улыбка. Это критерий правильного выполнения. Ты
можешь начать с легкой улыбки и  затем, уже наслаждаясь
ею, посмотреть вдаль.

Это всё, что необходимо тебе делать. Смотреть в беско-
нечность, легко улыбаясь. При этом тебе нет никакого де-
ла ни до бесконечности, ни до улыбки, ни до происходяще-
го с тобой. Ты лежишь и смотришь в бесконечность. Твое



 
 
 

внимание может ускользать, ты можешь отвлекаться. Мягко
возвращайся к созерцанию бесконечности. Через некоторое
время начнется освобождение твоего тела. Будь готов не об-
ращать внимания и на это. Никто не знает, что будет проис-
ходить с твоим телом. Возможно, ты почувствуешь какие-то
запахи, услышишь какие-то звуки, перед твоими глазами мо-
гут вспыхивать разные образы. Тело может начать дергаться,
совершать непроизвольные движения. Ты можешь ощутить
тепло или холод. Пусть это происходит. Ты – лежишь и смот-
ришь в бесконечность. Не пугайся. Тело слишком долго при-
выкало к тому, чтобы разучиться ощущать полет. Ему нуж-
но освободиться. Не мешай телу. Не делай ничего специаль-
но. Пусть тело занимается собой само. Происходящее может
быть ярко выраженным или едва заметным – это не имеет
никакого значения. Ты смотришь вдаль – это единственное,
что тебя занимает.

– Как долго я должен это делать, вернее, не делать? – Я
не представлял, как мне это делать, хотелось знать хотя бы,
сколько этого не делать.

– Ты почувствуешь, когда хватит. Тело исчерпает необхо-
димый ему запас фокусов и остановится. Это похоже на ощу-
щение утоления жажды. Тогда ты можешь перейти к окон-
чанию данного опыта. Не спеши вставать и открывать глаза.
Выходить из состояния полета нужно осторожно и постепен-
но. Положи левую ладонь (пятки можешь разомкнуть, если



 
 
 

захочется) чуть ниже пупа, накрой её правой ладонью (для
девушек и женщин правая ладонь накрыта левой). Полежи
так какое-то время, «дыша животом». Тебе нужно дождать-
ся состояния, при котором исчезнут любые необычные ощу-
щения в теле. Лежишь, обращая внимание на руки, на дыха-
ние и ждешь.

Потянись, можешь вставать.
Сколько ты будешь все это делать, неизвестно. Может, па-

ру десятков минут, может, пару часов. Это личное дело тво-
его тела.

– Какое отношение имеет рассказанное тобой к понима-
нию полета?

– Прямое. Однажды твое тело сможет сбросить привыч-
ные оковы, и ты получишь возможность ощутить свой непре-
кращающийся полет. Тогда ты будешь готов к тому, чтобы
передать это ощущение своему дракону. Не пытайся что-то
воображать или представлять специально – это не приблизит
тебя к успеху. А теперь делай. Мне пора. – Погонщик хлоп-
нул в ладоши и исчез.

Я, наверное, слишком психовал и очень старался ничего
не делать. Смотреть вдаль было несложно, но удерживать та-
кой способ смотрения оказалось делом непростым. Мешало
и ожидание «необычного» в теле.

Но потом что-то «сломалось» внутри. Я и не знал, что спо-
собен совершать такие движения. И это было чрезвычайно



 
 
 

приятно…



 
 
 

 
Мой дракон всегда со мной

 
Он любит музыку, особенно Моцарта и Вагнера.
Часто ненадолго исчезает, а потом рассказывает мне чуд-

ные истории.
Он любит выполнять мелкие поручения и решать слож-

ные проблемы.
При этом не берет за это никакой платы.
Это благодарность за то, что он имеет возможность появ-

ляться в этом мире.
Он не понимает, что значит любить, и почему это так важ-

но.
Ему не нужно уметь читать, считать и писать – то, что ему

нужно знать, он получает сразу же и неизвестно откуда.
Он не любит провода, опоясавшие наши города.
Я бы мог соврать, сказав, что нужен ему.
Это не так, скорее уж наоборот.

Однажды он улетит и не вернется.
Так уже было.



 
 
 

 
Обычный день

 
Утром, выстригая волосы из  носа, он подумал, что уж

слишком часто в  последнее время приходится это делать.
А еще с удовольствием вспомнил о  том, как славно вчера
поболтали с драконом.

Обычный вызов, привычная работа. Спасти принцессу
от коварного и злобного змея. Но «змей» оказался рефлекси-
рующим и задерганным типом. Драться с ним совсем не хо-
телось. Сели на  завалинке у  стен дворца. У  змея с  собой
было. «Вздрогнули», потом закурили какую-то гадость. По-
текли разговоры. Дракон жаловался на вздорную принцессу,
на трусливых и болтливых принцев, на ревматизм и плохую
погоду. А  он неожиданно для себя рассказал о  той самой
женщине. Рассказал, как любит её, и что давно бы все бро-
сил, и остался с ней навсегда. Дракон слушал, понимающе
кивал головой. Душевно посидели, разошлись с миром. Про
принцессу никто и не заикнулся.

Силы уже не  те. И  ладно  бы  – силы. Вчера ехал через
лес и услышал, как кто-то просит о помощи. Рука привыч-
но скользнула за мечом, а меча-то и нет. Нет меча, забыл
его вместе с ножнами. Пришлось впрягаться в драку голыми
руками. Хорошо, что хоть попались обычные лихие люди,



 
 
 

а не обученные бойцы. Но в левом колене что-то предатель-
ски похрустывало, и с одного удара, как прежде, противника
уже не укладывал.

Он понимал своих коллег, что подались в учителя едино-
борств. Работа непыльная. Тело помнит, техника филигран-
ная, что еще нужно для того, чтобы перед молодежью покра-
соваться? Для реального боя одной техники уже мало, а сил
маловато и дыхалка подводит. Пасть в бою не всякому пове-
зет, а жить-то, вернее, доживать как-то надо.

Неужели пора уходить? Как быстро всё закончилось.
Слишком быстро. Романтизм появился. Рубишься насмерть,
а сам паутинку между деревьев замечаешь, а в паутинке ка-
пелька росы дрожит. И  так дрожит, шельма, такая безза-
щитная! С риском для себя уводишь противника в сторону,
лишь бы капельку ту не смахнуть ненароком.

Это уже старость. С этим противником не совладать. Ни-
как не совладать.

Дорога – верная подруга.
Разматываешь мысли по ветру.
Сколько еще впереди, той дороги?
Что ждет за поворотом?



 
 
 

 
Принцесса была…

 
Погода была прекрасная, принцесса была… Собственно,

никакой принцессы в  условленном месте не  было. Он  же
прибыл точно в оговоренный срок и нисколько не удивился
тому, что его никто не ждал.

За долгие года Жизни у него накопилось множество прин-
ципов, которым он следовал неукоснительно. А любой прин-
цип, если ему следовать слишком долго, становится привыч-
кой. Привычку же редко кто в себе замечает. Она есть и есть.
Одной из таких привычек и была пунктуальность. Как ли-
цо королевских кровей, он был пунктуальным от рождения.
Короли никогда не пользовались хронометрами. Хрономет-
ры измеряли расстояние между несколькими промежутка-
ми времени, но не гарантировали точность. Мореплаватели
и естествоиспытатели хорошо это знали и пользовали часы
по их прямому назначению. Прочий же люд пребывал под
влиянием вредной иллюзии: измеренное время – укрощен-
ное время. Лицо королевской крови получало прямое зна-
ние о том, как точно распорядиться указанным сроком вре-
мени. В момент, когда назначался срок того или иного собы-
тия, внутри человека словно бы взводился невидимый меха-
низм, который с невероятной точностью руководил действи-
ями человека и позволял оказаться в нужном месте в точ-
ное время. Принцип пунктуальности можно было нарушить,



 
 
 

но этого никто не допускал. И у королей свои слабости.
Он укрылся под кроной старой ели, как раз напротив

условленного места, и наслаждался прекрасным видом, что
ему открылся. Скоро раздался шум, и на поляне появился
странный экипаж, который двигался без помощи лошадей,
при этом громко тарахтел и смрадно дымил. Из экипажа вы-
скочило несколько человек, по всей видимости, слуги. Они
поспешно выгрузили пару дорожных сумок и насильно вы-
толкали из экипажа стройную девушку. После чего слуги за-
грузились в  свою странную повозку и  стремительно поки-
нули живописную поляну, оставив после себя облако сизо-
го дыма. Девушка что-то прокричала им вслед и  зачем-то
вскинула руку с выдвинутым средним пальцем. Она села под
дерево, воровато оглянулась по  сторонам и  начала что-то
искать в одной из своих сумок. Скоро в её руках оказался
странный предмет, напоминавший свернутую из бумаги тру-
бочку, с одной стороны бумага была скручена. Девушка уме-
ло смяла нескрученный конец трубочки и ухватила его гу-
бами. Затем начала крутить блестящее колесико, располо-
женное на продолговатом предмете, который она извлекла
из той же сумки. От вращения колесико искрило. По всей
видимости, от такого вращения должен был появиться огонь.

Он неслышно подошел в девушке и произнес:
– Рад нашей встрече, Ваше Высочество. Позвольте Вам

помочь, – на конце большого пальца его руки вспыхнул и за-



 
 
 

плясал синеватый огонек.
Девушка, ни слова не  говоря, поднесла скрученный ко-

нец трубочки к огню и жадно раскурила папиросу (он уже
однажды видел, как люди курят, и  догадался, что это та-
кое). Затем затянулась и, задержав дыхание, с наслаждени-
ем прикрыла глаза. Медленно выпустила дым и после это-
го взглянула на стоящего перед ней человека. Дым, который
выдохнула девушка, имел приторно-сладковатый запах и яв-
но одурманивал её.

–  А  ты ничего так, симпатичный,  – томно пролепетала
Принцесса. – Я ожидала увидеть какое-то чудовище воло-
сатое, а ты вон какой – прикольный. Девушка еще раз при-
ложилась к папироске и вдруг звонко и заливисто расхохо-
талась. – Мне вот совсем и не страшно. Хороший косячок,
быстро торкнул. И как ты меня будешь есть? Засолишь? От-
варишь? Или зажаришь на вертеле?

– Извините, Ваше Высочество, но я не совсем понимаю,
о чем Вы говорите. Что значит – есть? Разве цивилизованные
люди едят других людей?

– А то! Жрут за милу душу! Сразу видно, что ты во дворце
не жил! – Принцесса еще раз затянулась. – А тебе-то сам Бог
велел человечинкой баловаться. Ты ж у нас кто?

– Кто? – неожиданно для себя переспросил он.
– Лю-до-ед, – по слогам произнесла Принцесса. – То есть

тот, кто ест людей, человеков то есть!
– Извините Ваше Высочество, но Вы не совсем правиль-



 
 
 

но произнесли мое имя. Позвольте представиться, барон Лю
де Эд. Основатель и бессменный директор Школы изящных
знаний для лиц королевского происхождения.

– Чё-ё-ёрт! – Принцесса закашлялась. – Так, значит, мне
все эти годы вешали лапшу на уши, рассказывая сказки про
то, что в  темном лесу живет злой людоед, который дол-
жен будет меня слопать, как только мне исполнится шест-
надцать? Кстати, я не девственница! – неожиданно заявила
Принцесса, показала барону язык и скорчила гримасу.

– Не вижу в этом большой проблемы. Нам пора, Ваше Вы-
сочество. Позвольте Вам завязать глаза.

– Это еще зачем? Боишься, что сбегу?
– Нет. У Вас с непривычки может закружиться голова.

Барон завязал Принцессе глаза повязкой из черного бар-
хата, взял её за руку, и они стремительно взлетели над ма-
кушками самых высоких деревьев. До фамильного замка бы-
ло около пяти минут лету. Барон крепко держал Принцес-
су за руку и думал о том, что на какие только ухищрения
не приходится идти современным королям, чтобы уговорить
их чадо попасть в его Школу и получить необходимое обра-
зование…



 
 
 

 
Не бывает плохих людей

 
– Плохих или ненужных людей не бывает.
– Почему?
– Потому что такое положение вещей было бы неразум-

ным.
– Но как же? Как же воры, убийцы, насильники и другие

отбросы?
– Не спеши с оценками.
– Я не спешу, я говорю о том, что есть.
–  Ты говоришь о  том, чему тебя научили. И  научили

по вполне понятной причине. Послушай меня немного, и,
возможно, ты немного изменишь свою точку зрения.

– Слушаю.
– Видишь справа от нас поле, засеянное пшеницей? А сле-

ва  – обычная поляна, с  обычной полевой травой. И  там,
и там – поле. И там, и там – трава. Но какое поле важнее?

– Засеянное пшеницей! Хотя, поле с травой тоже важное,
траву можно скосить и кормить ею коров.

– Ты не находишь некоторую однобокость твоей оценки?
– Нет. Я исхожу из пользы.
– Из пользы для кого?
– Для людей, конечно!
– А кроме людей на этой планете больше никого нет?
– Есть, но какое это имеет значение.



 
 
 

– А такое значение, что поляна – это чей-то дом. Беспо-
лезная с твоей точки зрения трава – для кого-то нужная еда,
а для кого и лекарство. Тот факт, что ты не принимаешь это
во  внимание, не  дает тебе право разделять на  правильное
и неправильное.

– Это почему?
–  Хотя  бы потому, что это не  ты создала эту траву,

и не благодаря тебе она растет. Даже если тебя не будет, тра-
ва вырастет и в этом случае.

– Ладно, с травой понятно. А с людьми?
– Да и с людьми то же самое. Тот факт, что люди так раз-

нообразны, вряд ли случаен.
– Почему?
– Нам неизвестна общая картина и неизвестен изначаль-

ный замысел. Мы оцениваем людей исключительно по тому,
насколько они полезны или вредны для нас. Такая оценка
ограниченна. И она не дает возможность воспользоваться за-
мыслом.

– Поясни? Не понимаю.
– Если ты допускаешь правильность изначального замыс-

ла, ты будешь более адекватен происходящему. Это не толь-
ко разнообразит твою Жизнь, но и даст тебе возможность
выбора. А это – уже первый шаг к свободе. Но об этом в дру-
гой раз.

Принцесса и Лю де Эд пересекли лес и вышли к Замку.



 
 
 

Солнце клонилось к закату, и воздух был напоен ароматом
нагретой за день травы. Разные букашки наполняли тиши-
ну своим жужжанием. Было так хорошо, что Принцесса да-
же не могла отыскать причину этого. Она смотрела вокруг,
и дыхание её перехватывало от восторга…



 
 
 

 
Прививка от совести

 
– Хорошо помню ощущение стыда, которое испытал впер-

вые. Не помню свой возраст, когда это случилось, не помню
причину, не помню ни одной детали, а вот ощущение помню
хорошо. Непонятная и пугающая боль, не физическая – и по-
этому непонятная. Больно и жарко всему тебе, очень неудоб-
но. Неудобным стал я сам. И желание убежать, спрятаться,
укрыться, и чтобы никто не нашел тебя. Казалось, что уми-
раешь.

Жизнь среди себе подобных подсказала, что от приступов
совести не умирают. Со мной поделились секретом, что лю-
бые угрызения совести – это обычная романтическая чушь,
да что там чушь – это блажь. Можно прожить жизнь и про-
жить хорошо так, добротно и – не испытывать стыда. Ведь
если на голос совести не обращать внимания, то скоро полу-
чаешь прививку от совести.

У  меня не  получилось привиться. Аллергия на  «неис-
пытывание стыда» оказалась сильнее. Не знаю, радоваться
мне этому или огорчаться. Одно могу сказать точно: «Жить
по совести – трудно». Обрекаешь себя на какие-то непонят-
ные оглядки, ограничения и придирки. И все это относится
к самому себе. Добротно по совести не получается Жить,
а вот хорошо —получается. Причем, Жить хорошо – очень
легко, ведь если легко на душе, то легко и всему тебе.



 
 
 

Вот бы узнать, а как живется тем, кто с прививкой? Эта
прививка у них навсегда или на время? Я спрашивал, но мне
никто ничего толком не сказал. Те, кто привит от совести,
не любят говорить на такие темы. Они считают, что в жизни
нет места мыслям и разговорам, от которых начинаешь за-
думываться, мол, и без этого забот хватает.

А я не понимаю, как же это так? Как может быть неваж-
ным то, легко тебе на  душе или тяжело? Знаешь, Жить
по совести – это значит не иметь выбора. Какой может быть
выбор, если ты прислушиваешься ко всему, что с тобой про-
исходит? А  совесть она как камертон  – если ты созвучен
с Миром, то звучишь красиво, а не созвучен, то сразу фаль-
шивить начинаешь.

Я хорошо помню первое ощущение стыда. Оно было са-
мым ярким, и оно определило мою Жизнь. Наверное, у каж-
дого Живого существа было самое первое «стыдно», имен-
но от этого момента и можно отсчитывать вес твоей души…
Глупый я, да?

–  Нам пора, Ваше Высочество,  – барон накрыл плечи
Принцессы теплой накидкой и взглядом указал на небо. –
На востоке уже совсем светло, и маленькому дракону нужно
отправляться в спасительную темноту пещеры.

– А мы еще с ним встретимся?
– Непременно! У него есть чему поучиться!



 
 
 

 
Ни слова о воде

 
– Попробуйте. Это очень вкусно, – Лю де Эд подал Прин-

цессе высокий бокал, сделанный из  какого-то кристалла.
Внутри бокала было что-то налито.

– Это же обычная вода!? – воскликнула Принцесса, то-
ропливо отпив из бокала и сморщившись.

– Не совсем так, Ваше Высочество. Это ключевая вода!
Одна из  самых чистых и  полезных. Сделайте еще глоток
и не спешите. Позвольте воде дать себя почувствовать.

Принцесса осторожно, словно боясь обжечься, отпила
немного из бокала. Подержала воду во рту, будто это была
не вода, а дорогое вино, потом так же осторожно проглотила.

–  Хм…  – Принцесса явно не  находила слов.  – Это по-
прежнему просто вода, но  что-то в  ней появилось новое.
Вкус какой-то.

– Вы правы как никогда прежде, Ваше Высочество. В бо-
кале всё та же обычная ключевая вода. Но в эту воду Вы толь-
ко что добавили немного себя.

– Как это, себя?
– Это довольно трудно объяснить. Вода по праву счита-

ется универсальным растворителем. Очень мало на  свете
веществ, которые рано или поздно под воздействием воды
не изменили бы свои свойства. Помните расхожее: «Вода ка-



 
 
 

мень точит»? Так вот, вкус воде придает тот, кто её пробует.
Разные люди чувствуют разные оттенки вкуса. Более того,
невозможно передать другому человеку свое ощущение вку-
са. Вкус – одно из самых сокровенных и личных пережива-
ний. Со мной в этом вопросе можно не согласиться, но ме-
ня очень трудно опровергнуть. Ключевая вода практически
не имеет вкуса. И если её пить быстро и не пробуя, то вкуса
и не почувствуешь. Но стоит только дать себе труд попробо-
вать эту воду, как вкус тут же появится.

– Это очень вкусная вода. Удивительно вкусная. Я прежде
никогда не пила просто воду. Мне подавали либо вино, либо
какие-то другие напитки. Но Вы мне открыли вкус настоя-
щей воды. Это удивительно, – Принцесса еще раз повторила
ритуал опробования воды и, похоже, снова осталась доволь-
на результатом.

– Вы, Ваше Высочество, только что коснулись очень любо-
пытного факта. Какой бы мы напиток ни взяли, в основе его
лежит самая обычная, практически не имеющая вкуса вода.
Мы растворяем в воде разные вещества, настаиваем медлен-
но растворимое, подогреваем, кипятим, даже замораживаем
и совершаем еще массу разных манипуляций с одной един-
ственной целью – чтобы вода донесла до нас новый вкус.

– По-Вашему, вода – основа, из которой делается всё, что
мы пьем?

– Именно. Сколь бы изысканным ни был напиток – это



 
 
 

всего лишь та же самая вода. Изысканность и вкусовые де-
ликатности напитку придают не столько те, кто его делает,
сколько те, кто пробуют. Уберите пробующего напиток и Вы
получите просто не очень чистую воду.

– Какая ловкая шутка! А я люблю, как Вы выразились,
«не очень чистую воду». Очень люблю!

– В этом нет ничего странного, Выше Высочество, и ни-
чего страшного. Главное – соблюсти меру. Вы ведь уже зна-
ете, что бывает, если вдруг выпить лишнего?

– Вы говорите о вине?
– Не только. И не столько. Если выпить слишком много

даже обычной воды, то можно нанести непоправимый вред
своему телу. Пытка водой и казнь водой – это довольно му-
чительные способы наказания. Но не будем об этом.

– Барон, а скажите честно, Вы ведь не просто так мне всё
это рассказываете?

– От Вас ничего не скроешь, Ваше Высочество. То, что я
хотел сказать Вам о воде, я уже сказал и, надеюсь, что Вы по-
лучили дополнительные знания о том, как следует получать
удовольствие от того, что пробуешь. При этом неважно даже,
вода это или что-то другое. Но это еще не всё. Скажите, если
кто-то попросит у Вас пить, то что Вы сделаете?
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