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Аннотация
Разностильные рассказы перемежаются с  эссе, написаны

для широкого круга читателей и  простым языком доступно
объясняют старые философские истины, народную мудрость,
накопленную поколениями предков, и  дают представление
о нашем мире.
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Автор рассказывает

(вместо предисловия)
 

Недавно от  читателей получена записочка (цитирую):
«Ведь читатель хочет, чтобы ему преподнесли то, что он ви-
дит в жизни, в литературной форме».

Правильней было бы уяснить для себя и читателям под-
сказать,  – что не  входит в  задачу писателя «преподносить
в литературной форме» то, что видят люди вокруг себя каж-
дый день.

Литератор – это не писарь. Не так, как «до революции»
было: единственный грамотей на селе, к которому приходи-
ли диктовать письма все неграмотные на деревне люди. Се-
годня письма каждый пишет сам.

А вот книгу пишут совсем не как письмо, а для того, что-
бы высказать свои убеждения, свои чувства и  ощущения.
И хорошо, – если они созвучны, и нужны людям, если в них
отражается время. Читатель, разделяя чувства писателя, вы-
раженные в его книге, сопереживает, сострадает….



 
 
 

 
Эссе «Прошлое из будущего»

 
В далекие прежние времена люди с любовью относились

ко всему, что их окружало, к природе, они давали прекрас-
ные имена окружающим предметам: «Берёзка»  – назвали
красивое дерево, «горы» – назвали суровые камни, «реки» –
текущие воды и «ручей» журчащую воду наполняющую их.
Люди любили природу и разговаривали с ней, как с живым
существом. Не случайно задабривали «духов природы», ис-
полняя символические красивые обряды.

В разные годы по-разному ощущается связь времен.
Из  воспоминаний можно узнать: как рассказывал Кон-

стантин Георгиевич Паустовский. «Уже немолодым челове-
ком оказался он в горах Кавказа, в каком-то разрушенном
замке. И там он вдруг почувствовал и понял поэму «Илиа-
ду», которую знал с гимназии….

Вот так для меня, осенний этот день стал напоминанием,
когда в сыром воздухе парка светились яркие клены, в лу-
чах солнца изредка пробивающихся из-под туч и облаков. Их
желтые и красные листья все сыпались к подножию черных
от дождей мокрых стволов. Зримо предстала вся природная
красота. И вот что подумалось:

Люди «любили природу и разговаривали с ней, как с жи-
вым существом», но враждовали между собой даже во время
всеобщих бедствий: были эпидемии болезней, были извер-



 
 
 

жения вулканов, ледник, наконец, «во время оно». Но пле-
мена воевали, они оттесняли друг друга из охотничьих уго-
дий, и лилась людская кровь, а доблестью считалось отнять
жизнь у такого же, как ты, «чужого» человека. Сегодня, на-
деюсь, понимают люди всю абсурдность той древней племен-
ной вражды.

Во  взгляде из  будущего  – Земля наших дней покажет-
ся обильной и мало населенной. Огромные просторы лесов
и степей сегодня пустуют. Но людям они кажутся тесными.
Люди делят себя на «рассы» и национальности и землю де-
лят и воюют между собой.

Во взгляде из будущего – Странной будет выглядеть ны-
нешняя «рассовая», национальная рознь на всех континен-
тах, которая всё затмевает в  сознании людей. Ведь стран-
на же нам сегодня племенная рознь Хазаров, вепсов, скифов,
булгар и угорских народов Поволжья. Они все объединены
в одно большое государство уже много веков.

Когда то должно прийти понимание, – что все мы, насе-
ляющие Землю  – Человечество. Вместе нам хватит места
на ней и ее богатства, которое мы способны даже приумно-
жить. Ибо врозь, люди могут только разграбить планету и по-
гибнуть. И  это самое страшное бедствие, которое нависло
сегодня над человечеством.

Конец.



 
 
 

 
Диалоги
рассказ

 
 

Часть 1. Вместо вступления
расскажу-ка я вам сказку

 
Жил-был старик со старухою. Имели они при себе одного

сына, и то дурака. И говорит ему мать:
– Ты бы, сынок, пошел бы в мир около людей потерся да

ума набрался.
– Хорошо, мама, только с печки слезу… —
Пошел дурак по деревне, видит – два мужика горох моло-

тят. Подбежал он к ним и давай тереться – то около одного
потрется, то около другого.

– Не дури, говорят ему мужики, – ступай, откуда пришел.
А он знай себе потирается возле них.
Мужики обиделись и принялись его цепами охаживать:

так ошарашили, что едва домой приполз.
– Что ты плачешь, дитятко? – спрашивает его старуха.
Дурак рассказал свое горе.
– Ах, сынок, какой же ты глупый! Ты бы сказал им: бог

помощь, добрые люди! Носить бы вам – не переносить, во-
зить бы вам – не перевозить! Они б тебе еще и гороху дали,



 
 
 

вот мы бы сварили и покушали.
На другой день опять пошел дурак по деревне. Навстречу

несут покойника. Увидал он людей и давай кричать:
–  Бог в  помощь! Носить  бы вам  – не  переносить, во-

зить бы – не перевозить!
Снова его побили. Воротился он домой и стал жаловаться.
– Вот, мама, ты научила меня, а меня прибили!
– Ах ты, глупое дитятко! Ты бы сказал тем людям: Канун

да свеча, Царствие Небесное! Да снял бы шапку и начал бы
поклоны бить. Они б тебя на поминки взяли, накормили бы
и напоили досыта. —

И третий раз пошел дурак по деревне. Слышит – в одной
избе шум, веселье, свадьбу празднуют. Подошел он к людям
ближе, снял шапку и давай поклоны бить:

– Царствие Небесное! Канун да свеча! —
Что за невежа пришел, – говорят пьяные гости, – мы тут

гуляем да веселимся, а он похороны устраивает! —
Выскочили и намяли ему бока.
Конец.
Мораль тут видна по-простому. Нельзя быть невеждой,

и прежде узнай, что тут люди творят, что делают, а потом
и говори свое слово.



 
 
 

 
Часть 2. Диалоги

 
Еще с раннего утра всё небо обложили дождевые тучи.

Стало тихо вокруг, будто природа ждала дождя, готовилась.
Птички присели в ветвях деревьев, оправляя клювиками пе-
рышки свои. И ветер затих, ковыль вдоль дороги не шеве-
лился. Мы переходили через поляны перелесков, пробира-
ясь к самой реке.

– Знаешь. Чувство такое, что мне не везёт всегда. Ну, все-
гда так бывает, что дождь и погода портится… —

–  Это ничего еще! А  вот, когда мне не  везёт,  – так-то
и прямо не везёт. Тут станешь философом поневоле – так
отвечал Букин.

Это два разных по натуре человека в чем-то нашли со-
гласие. Вообще, это была странная дружба. А  объединяла
их рыбалка. В выходные они собирались, каждый выкраивал
время в графике своей жизни, чтобы выехать на природу.

Иван Иваныч и  Букин Петр Петрович познакомились
«случайно» на  рынке, где торговали частники мотылем
и блеснами с мормышками. В центральном павильоне рын-
ка, в углу, возле ресторана-закусочной. Тут и собиралась ры-
бацкая братия.

Иван Иваныч имел машину УАЗ, купленную для своего
хобби, чтобы ездить на рыбалку. Каждый выходной они вы-
езжали с Букиным в разные места. И в  этот раз приехали



 
 
 

в поселок на берегу Волги около устья малой реки. Остави-
ли машину во дворе дома, у старушки, у которой снимали
комнату для ночлега, гостевали.

Тот дождь, которого так ожидала замершая природа, на-
чался с крупных капель, через минуту перейдя в сплошной
мелкий ливень. Природа словно проснулась, ожила; зашуме-
ли листья деревьев с легким ветерком, скосившим струи до-
ждя. Раздавались голоса птиц, не успевших укрыться и пе-
релетавших с полянок под сень листвы. Под шумом струй
чувствовалась некоторая радость теплому летнему дождику.

Иван Иваныч и Букин поспешили укрыться, встали под
елку, единственно высокую среди кустов, на берегу реки над
омутком-ямкой. Тут начинался перекат, и это было их лю-
бимое место рыбалки: выше были глубины, а за перекатом
были новые ямы и старица, отходившая в сторону со стоячей
водой и поросшая кувшинками.

Вода в реке покрылась мелкой рябью от моросящего до-
ждя. Дождь усиливался повременно, то утихая, то ускоря-
ясь, и не было никакой возможности для рыбалки. Время
к вечеру, вечерний клев упущен был насовсем. Специаль-
но приехали в пятницу вечером, чтобы субботу целый день
был в их распоряжении. Сидеть под елкой тоже было недо-
суг. Под струями дождя они устраивали себе лагерь. Растя-
нули палатку под той же елкой, с которой уже просачивались
крупные капли, проходившие сквозь лапник её раскидистых
ветвей.



 
 
 

Вскоре, разведен был и небольшой костерок, из собран-
ных на берегу веток. Бивуак был разбит почти к самой ночи.
Всё сложилось благополучно – так как дождь все-таки пере-
стал, и ночь очистила небо, высветив большие и многочис-
ленные и яркие звезды.

Иван Иваныч был «донник» (как он сам себя называл) –
он ставил донки на  ночь. Тут  же он успел, после дождя
и до темна, настроить донные снасти на берегу, пока Букин
сварил в котелке чай и приготовил ужин из продуктов, при-
несенных в рюкзаках.

Спать не хотелось. Они, как всегда, начали свой давний
разговор: некий интеллектуальный спор, который вели уже
многие годы. Спор касался всего-всего, что только вызыва-
ло их разногласия. Один был атеист, а другой религиозный
человек. Иван Иваныч  – ученый с  высшим образованием
выступал в защиту религии, как ни странно. А Букин, хотя
и не был столь образован, – он только в ПТУ учился, приоб-
ретя профессию, но был начитан и верил в науку, отрицая
религию.

К полуночи погода казалась великолепной. Было темно,
но всё-таки видно было деревья и воду. Мир освящался звез-
дами, которые всплошную усыпали всё небо, очистившееся
от туч совершенно. Летняя ночь без луны редко бывает свет-
лой в этих местах, но тут было столько звезд, – буквально
некуда было пальцем ткнуть. Тут были крупные звезды, об-
разующие фигуры созвездий, и мелкие, с маковое зерныш-



 
 
 

ко…. Как на праздник какой-то вышли они на умытое до-
ждем небо, все до одной в радостном фейерверке. Небо от-
ражалось в воде струями журчащей реки и звезды купались
в глубине омутка и дрожали вместе с легкой зыбью. И в воз-
духе было тепло и тихо…. Все располагало к разговору.



 
 
 

 
Часть 3 Беседа

 
Букин подкинул дрова в костер и, помешивая палкой в ко-

стре начал беседу:
– Кто из нас не любит философствовать? Вот я прочитал

недавно книжку с интересным названием «Все самое важное
для жизни я узнал в детском саду». Автор Роберт Фулгам.
И в предисловии было, – когда его спрашивали, чем он зани-
мается, он так и отвечал: я философ. А потом поясняет, что
ему нравится ломать голову над самыми обычными вещами
и затем выражать результаты своих размышлений в виде за-
писей или картин – как получится, – сказал Букин.

– И какое отношение этот писатель-философ имеет к ре-
лигии – переспросил Иван Иваныч.

– Самое непосредственное – продолжал Букин – Этот фи-
лософ был даже приходским священником, пусть не в пра-
вославии, а в их религии, в евангельских баптистах. Но все-
таки. И, вообще, по его рассказу о себе: кем он только не был.
Ему случалось быть ковбоем, то есть фермером, по наше-
му – коров пасти. А, кроме того, он был – певцом, комми-
вояжером, художником и учителем рисования, барменом да-
же. И, как я понял,  – за  свою жизнь он в  любом выбран-
ном виде деятельности достигал определенных вершин про-
фессии. Становился, например, учеником ковбоя, обучался
всем премудростям, и когда уже управлялся и в профессии



 
 
 

был признан – все бросал, оставлял эту стезю и шел в другую
профессию. Также и художником он стал и достиг такого ма-
стерства, что познав все азы настолько, что смог быть учите-
лем рисования. И священником чтобы быть, надо уметь го-
ворить проповеди, а значит знать надо и Библию и ориенти-
роваться в ней. —

–  Вот это интересно. Евангельские баптисты учат Биб-
лию наизусть, а это много значит. – согласился Иван Ива-
ныч и продолжил – Итак, он пришел к тому, что стал фи-
лософ. Да. Если под философией понимать поиски знания,
в общей и наиболее широкой форме, то философию, очевид-
но, можно считать матерью всех наук. Но верно будет и то,
что различные науки, различные отрасли наук, в свою оче-
редь, оказывают сильное влияние на философское мышле-
ние. Поэтому в философском лагере нет согласия. А фило-
софия с религиозным оттенком – это богословие получает-
ся. —

– Вот и я так думаю. Но у тех же евангелистов нет икон,
и они не крестят себя рукой, как другие христиане, – католи-
ки, там, и православные. Зачем вот они, к примеру, право-
славные, крестятся? Вернемся к земным истинам. Это мой
первый вопрос, – начал долгий разговор Букин.

Иван Иваныч устроился поудобнее возле костра, присев
на курточку, брошенную на землю и стал объяснять просты-
ми своими словами.

–  Поскольку наш народ (не  только по  своей вине) уже



 
 
 

давно живет без основных понятий о  своей Православной
Вере, необходимо восполнить эту пустоту в душах и созна-
нии людей. А то случается по пословице: свято место пусто
не бывает. Видим, как всколыхнулось движение сектантов
после перестройки и развала страны. Сколько разных ведьм
и всякого рода «экстрасенсов» появилось…. А с этим, как
ты говоришь, – «крещением», которое есть крестное знА-
мение, всё просто. Церковь живет не только Словом Божи-
им, но и Преданием. Так, из Предания нам известен обычай,
осенять себя знамением Креста. Это служило в тяжелые вре-
мена первых веков Христианства знаком тайным, символом.
А  с  утверждением Христианства утвердилось и  Предание.
325 год, примерно. Поясню. —

Прежде всего, Крест есть знак Сына Человеческого Иису-
са Христа, по которому люди узнают Его, Спасителя и Гос-
пода нашего, и по которому Он узнает нас, как своих после-
дователей и учеников. Апостол Павел, в своем послании Ко-
ринфянам говорит: «Ибо я рассудил быть у вас незнающим
ничего, кроме Иисуса Христа, и  притом распятого (1Кор.
2:2) (распятого на кресте). И еще в том же послании (1Кор.
1:23) – «Мы проповедуем Христа распятого (на кресте), для
Иудеев соблазн, а для Еллинов безумие».

Наложением на себя Крестного знАмения мы исповедуем,
что крещены во имя Святой Троицы: Отца и Сына и Свято-
го Духа, что проговаривается вслух или мысленно в момент
осенения себя Крестом. Так, с самого начала Крест был от-



 
 
 

личительным знаком и печатью воина Христова. В нем пре-
бывает сила, отгоняющая злых духов. «Бежит, как диавол
от Креста! – замечает народная поговорка.

Крестом всё освящается. Нет священнодействия, при ко-
тором православный священник может обойтись без креста.
Крестом мы освящаем и сами себя, как человека в целом:
чело – ум наш, нижнюю часть груди – сердце, правую и ле-
вую стороны нашего тела – дела рук наших. Вот такова суть
учения о Крестном знАмении нашей Веры.

– Ага. Понятно: «предания старины глубокой», как и ты
приведу народные высказывания – «не нами (дедами) при-
думано, не нам отменять», – с этаким энтузиазмом ответил
Букин. – И вот есть много вопросов, даже для тещи моей.
Она у нас одна верующая. Ну, как верующая, – если воспи-
тана была в Стране Советов, при атеизме, пионерка, комсо-
молка…. В церковь она ходит по возможности, Богу молит-
ся, другие в нашей семье этого не делают. И вот, – как за-
щитить свой дом и другое имущество, гараж, напри-
мер, от демона? У нас часто в доме скандалы случаются.
Священник приходил, освятил наш дом, у нас в доме есть
иконы и лампада, но ссоры не прекращаются.

– Тяжело ответить на этот вопрос. – Иван Иваныч пока-
зался даже растерявшимся, но продолжил. – Прежде всего,
не  ясно, как это демон нападает на  дом и  другое имуще-
ство? Посредственно или непосредственно? Насколько нам
известно, демона не  интересуют материальные вещи, ему



 
 
 

нет смысла на них нападать. Конечно, он может через ко-
го-то действовать, чтобы нанести нам материальный ущерб,
но цель его духовная и состоит в том, чтобы нас ввести в ис-
кушение, вызвать гнев, поссорить и вплоть до убийства из-за
причиненного ущерба, не дай Бог! Цель бесов никак не в са-
мом имуществе. Если ничего подобного бесу не удается, то
он старается хотя бы ввести нас в печаль или даже в отчая-
ние из-за материальной утраты. И в том (в ссоре) и в другом
(печаль и отчаяние), злой дух достигает своей цели. Только
доволен он бывает, не причиненным ущербом (что надо по-
нять), а тем, что он душу отяготил грехом и поработил себе.
Вот ведь в чем дело.

Из  поставленного вопроса можно видеть, что демон
все же достигает своей цели, раз у вас в доме постоянно про-
исходят ссоры. И еще надо заметить, что верующая теща по-
нятия имеет мало о своей Вере.

Что значит «ходит в церковь по возможности»? Надо хо-
дить постоянно: то есть каждое воскресение и каждый празд-
ник, как минимум. И молиться надо постоянно, чтобы в до-
ме мир и любовь царили. Тем более, если другие члены се-
мьи не желают в Церковь идти.

По сути дела, это и есть главная причина того, что в ва-
шем доме нет мира. В Жизни нет мира между Богом и са-
таной, между сторонниками Божиими и сторонниками диа-
вола. В Святом Писании, в Библии, часто говорится о мире
Божием. «Мир оставляю вам, мир Мой даю вам» – говорит



 
 
 

Христос в Евангелии. (Ин 14:27).
Апостол Павел о Боге говорит, что Он – «мир наш». От-

сюда понятно: там где Бог, там есть мир. Мир-то, имеется
в виду, прежде всего, в душах наших. Мир какой? – мир с Бо-
гом и с самим собой, а потом и мир с теми, кто вокруг нас,
где бы мы ни находились: и дома и на работе или среди дру-
зей и близких. Будет мир в себе, в своей душе – будет мир
и вокруг тебя.

Но не может быть мира между людьми, если одни имеют
в сердце Бога, а другие исполнены страстными желаниями,
пребывают в греховных помыслах, и воля их привязана к ве-
щам этого мира. Все страсти и привязанности вызывают от-
сутствие душевного мира внутри человека и затем и вокруг
него, и, особенно, в семье.

Вот, для тебя важнее всего была твоя машина и запчасти
в гараже. А если теща пошла и убиралась в том же гараже,
и убрала, не туда положила твои детали от машины или ин-
струменты, ключи разводные, – вот, вы и поссорились и по-
ругались. Так ведь бывало? —

– Ну, ты прям пророк. И всё видишь. Я же не рассказывал
тебе про гараж, – даже оживился, заскучавший было Букин.

– Нисколько. Не пророк я вовсе. А и так известна всем эта
житейская ситуация, – продолжил рассказывать Иван Ива-
ныч. – В одном месте Святого Писания Христос сказал нам,
на первый взгляд, странные слова: «Не думайте, что Я при-
шел принести мир на  землю; не  мир пришел Я принести,



 
 
 

но меч, ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и дочь
с матерью её, и невестку со свекровью её. И враги человеку –
домашние его» (Мф 10:34—36).

– Странно. Я что-то такое слышал о мечах, там. Якобы
в Библии написано: «кто с мечом к нам придет, от меча и по-
гибнет» – перебил Букин Иван Иваныча.

– Да. И такие слова есть в Писании. Но я говорю о дру-
гом: «Принес Господь – меч и разделение» – вот что стран-
но и непонятно людям. Это значит, Господь пришел не при-
мирения веры и  неверия, истины и  лжи, мудрости и  глу-
пости. Не для примирения добра и зла, правды и насилия,
невинности и разврата. Не примирить Бога и диавола при-
шел Господь. Но принес меч, чтобы отсечь одно от другого.
Вот смысл сказанного Христом.

В вашем доме, похоже, пусть в небольшой степени, при-
сутствует и то, и другое. Живут и страсти, и есть молитва те-
щи. Поэтому и происходят скандалы. Тут и освящение жи-
лища не помогло. Здесь требуется нечто большее. Есть ли
в сердцах ваших вера? А ведь вера без дел мертва. И есть ли
в жизни вашей дела, которые подтверждают вашу веру? (Ко-
нечно, к теще это относится, прежде всего). Чисто по церков-
ному: соблюдаете ли пост, приступаете ли к исповеди и при-
частию? Венчан ли брак ваш, по Божиему? Крещены ли де-
ти ваши? И сохранять надо не дом и хозяйство от нападок
бесов и демонов, а свои души и души детей, которые доро-
же всякой собственности. Души дороже всего материально-



 
 
 

го. И для полного разговора обо всем этом, ради пользы ду-
шевной, вам надо к священнику или к хорошему духовнику
из монастыря обратиться. Чтобы с ним решить конкретные
духовные проблемы, – так закончил Иван Иваныч.

– Ну-ну. Ты знаешь, что я не верю во всяких бесов и де-
монов. А вот насчет мира в душе можно подумать, – ответ-
ствовал Букин.



 
 
 

 
Часть 4. Перерыв

 
И тут случился перерыв в их беседе. С реки раздался зво-

нок. Это донная снасть Иван Иваныча сработала. И пошла
рыбалка. Ночь летняя быстро кончилась. Едва просветлело
небо с востока, предваряя зарю, и рыба в реке пошла кор-
миться. Начался утренний клев.

Притушив костер, пошел и Букин с удочками к заветным
местам омутка. Он ловил поплавочной снастью.

За рыбной ловлей каждый был занят своим. Часам к де-
сяти, у Букина закончился клев на реке. И он ушел на ста-
рицу, вниз по течению, за перекатом. Там среди кувшинок
и в поросшей травой стоячей воде, он увлекся ловлей краси-
вых рыб – краснопёрок. Они плавали по верху небольшими
стайками. Завидев рыбака, удалялись или уплывали в глуби-
ну. Букин прятался, присев в высокой траве на берегу, чтобы
рыбки могли подплыть поближе. Удача ему улыбалась, и его
садок с рыбой пополнялся время от времени.

Иван Иваныч закидывал свои донки на  выходе реки
из ямы в перекат. Колокольчики звонили всё утро. Но когда
солнце взошло высоко и стало по-летнему парить, он даже
разделся, снял и брюки и рубашку и загорал на прибрежном
песочке. Вернувшийся со старицы Букин так и застал Иван
Иваныча загорающим на песке. Жаркий полдень и красно-
перок всех заставил спрятаться в  глубину старицы. Клева



 
 
 

не было. Рыбаки решили сварить на обед ушицы.
– Ага. Загораем, – приветствовал Букин, подходя к Иван

Иванычу.
– А ты чего же, не  загораешь? – приподнялся на локте

Иван Иваныч.
– Там комары и мошка на старице, особо не позагораешь!

Ну. Обедать идем? – и Букин тронулся по направлению к ко-
стру.

– Конечно. Пора. Сейчас я перезакину. – вскочил с песка
Иван Иваныч. – Тут ершики одни начали меня тревожить
постоянно. Закину-ка я в омут, прямо на глубину, авось, что
и будет. – Он начал выбирать леску своей донной удочки.

Букин увидел, как Иван Иваныч подобрался к самому ко-
стру – Скоро? —

– Сейчас я буду, готовь там пока, костер поднови и проч.–
устанавливал на берегу, напротив костра, Иван Иваныч свою
снасть. Вскоре и он поднялся от берега по обвалившемуся
склону.

После обеда прилегли на своих местах, что обозначены
были с ночи примятой травой. И Букин спросил, в продол-
жение ночной беседы.

– А вот я хотел узнать. Кто такие монахи? Зачем становят-
ся монахами? Как это монахи, отрекаясь от этого мира, воз-
действуют на него, чтобы он преображался к лучшему? —

– Да. Это очень глубокий вопрос, требующий обстоятель-
ного ответа. Я всего знать не могу, но о самом главном по-



 
 
 

стараюсь рассказать. – Начал Иван Иваныч.
И Букин, как благодарный слушатель, с интересом обра-

тил всё внимание на «проповедника».
– Итак, кто такие монахи? Говоря простым языком, – это

люди, которые ради достижения высших христианских иде-
алов (Царства Небесного и спасения души) отреклись от ми-
ра и всего, что в мире (от благ и забот житейских). Ради до-
стижения этих возвышенных целей, монахи всю свою жизнь
проводят в особых местах, которые называются монастыря-
ми.

Чтобы лучше понять этот образ человеческого бытия, на-
до обратиться к истории возникновения монашества. Иде-
ал монашеской жизни неразрывно связан с организацией са-
мой Церкви. И надо сказать, что это труд и огромный труд.
Ведь будучи монахом тяжелее исполнить все прописные ис-
тины христианства. Монах, таким образом, труженик, ко-
торый трудится над тем, чтобы полностью оправдать смысл
своего звания. Монах не трус – убежавший и спрятавший-
ся, но герой и храбрец. Он беспрестанно сражается против
зла в себе самом, а затем и в мире. Он порывает с миром ра-
ди развития в себе добродетелей. Он живет странной, «чуд-
ной», иной жизнью, – поэтому и зовутся монахи – иноками.

И  слово монах значит  – один, живущий сам, отдельно.
Первые монахи часто скрывались в пУстыни, в пустые места,
оставляли родственников, свое имущество и привязанности.
Особым отличием отвержения мира – это добровольное со-



 
 
 

хранение девственности и нестяжательство. «Даже до малой
иглы» – не должно быть у монаха ничего своего.

Эти заповеди: девства, например, – превосходят заповеди
Божии, которые даны человеку. И монах жертву приносит
Богу, – а потому и свят.

Умершим для мира людям – родиной или отечеством ста-
новится Небо. И ступень за ступенью, как по лестнице, стре-
мятся монахи всей душой пребывать с Богом.

И важное для монахов – смиренномудрие. Средством до-
стижения смирения становятся телесные труды. «Усталость
по  природе смиряет тело, а  в  усмиренном теле смиряется
и душа», – так говорили, опираясь на опыт, Святые Отцы-по-
движники. На всем пути монашества положено послушание
игумену или духовнику (авве), это всегдашняя забота мона-
ха. Личное, эгоистическое мышление, особенно своеволие –
как явление мирское, ветхое, монах должен в себе искоре-
нить.

– Ну и ну. Прямо, как священник. Эти-то высокопарные
слова мы слышим в проповедях. А фактические основания
есть, – перебил «речь» Иван Иваныча Букин, – а то, все хри-
стиане, по-видимому, должны всё бросить и идти в монахи
и в пещеры.

– Есть. Есть основания. – продолжил рассказывать Иван
Иваныч. – Фактически, монашеский образ жизни появляет-
ся в четвертом веке, хотя корни его – в Апостольских време-



 
 
 

нах. В Новом Завете описан христианский образ жизни. Уже
тогда были зачатки монашеской жизни, что описано в Дея-
ниях апостолов. Многие верующие тогда полностью посвя-
щали себя Богу. Жили очень строгой жизнью в христианских
общинах, их называли подвижниками.

Есть основания и опора к монашеству в Слове Божием.
И первое, это ценностное понятие. Согласно христианскому
учению, только одно в человеке имеет ценность – это его ду-
ша, в сравнении с которой весь мир ничего не стоит. Сам
Господь говорил о том: «Какая польза человеку, если он при-
обретет весь мир, а душе своей повредит? или какой выкуп
даст человек за душу свою? (Мф 16: 26).

Вот отсюда ожидает христиан суровая борьба ради осво-
бождения от бессмысленных вещей этого мира, чтобы при-
обрести облик вышнего, нового человека, по образу Божие-
му.

Потом. Некоторые христиане, движимые особой внутрен-
ней ревностью к христианскому совершенству, желали идти
еще на бОльшие жертвы: добровольно лишали себя различ-
ных жизненных благ, накладывали на себя серьезные воздер-
жания, строгие посты и молитвы.

Брак для христиан  – отдельное частное установление:
«тайна сия велика» – говорит Писание (Еф 5: 32) Но все-таки
установление это для мира сего. И с первых веков уже было
много людей, кто избегал брака. Все это написано в Преда-
ниях и летописях. Вначале христиане, ведущие воздержан-



 
 
 

ный образ жизни, пребывали в уединении, но не в пустынях,
а вблизи своего города или населенного места. Лишь потом
стали «верные» удалятся от внешних.

Кроме этих внутренних возвышенных причин установле-
ния монашества были и  причины гонения веры в  первые
века. Из-за усиленных преследований христиане оставались
надолго в пустынях, питаясь кореньями и травой. Гонения
в те времена были обычной частью жизни верных христиан.
Но, когда преследования прекратились, у многих возникло
желание «гнать» самих себя, и они уходили в горы и пусты-
ни, чтобы терпеть лишения во всем. И как они во времена
гонений побеждали слуг диавола, так и с прекращением го-
нений, тем же строгим образом жизни – побеждали они дру-
гое оружие диавола – страсти и прелести мира.

Отцом и основателем монашества считается преподобный
Антоний Великий – 357 год, о нем все знают.

Вдруг, раздался звон колокольчика с  берега реки. Это
сработала снасть, поставленная Иван Иванычем перед обе-
дом. Вскочили оба рыбака. Иван Иваныч подбежал первым
и  успел перехватить леску уже сорвавшуюся с  воткнутой
в  песок палки-поддержки. Какая-то сильная рыба тянула
в сторону, в глубину речной ямы.

– Это что-то большое. Возьми сачок…, – крикнул Иван
Иваныч. Сам же он вываживал попавшуюся рыбу, с усилием
перебирая леску донной снасти.

– Что ты там «зарядил» такое…, – спросил Букин, вскоре,



 
 
 

подбегая с сачком к берегу.
Минуты борьбы добавляли адреналина и радости обоим

рыбакам. А когда у берега показалась большая голова и бу-
рунами под рыбой заходила вода – «радости не было преде-
ла». Букин повел сачок под сома и, вскоре он лежал на бе-
регу на траве, – красивый, в сиреневых отблесках на боках,
открывая и закрывая жабры с боков большеротой головы.

– Так я лягушонка маленького насадил, на авось, – вот,
и сработала, – радостно сообщил Иван Иваныч.

– Конечно, и помолиться не забыл, вот тебе и помогли ан-
гелы твои, – пытался пошутить Букин.

– Ладно тебе. Не надо с религией шутить. Я вот и про мо-
нахов тебе досказать не успел. Расскажу тебе и про ангелов,
потом, – сказал Иван Иваныч.

– Ладно, извиняюсь. Пошли, что ли, рыбачить, – прими-
рился Букин, берясь уже за свои удилища.

Они разошлись по  берегу. Букин на  свои места, выше
по течению, где были в воде поваленные с крутого берега де-
ревья. А Иван Иваныч на своё открытое место, к песчаному
перекату реки, к своим донкам.

Только когда стемнело, они вновь собрались у костра. Они
радовались своим уловам. И Букин на вечерней зорьке вы-
ловил два огромных леща, на взгляд, – по два килограмма,
если не больше. Иван Иваныч тоже неплохо порыбачил.

После ужина, попивая чаек, они говорили о  том, что
в  древности человек молился силам природы, думая, что



 
 
 

неким образом можно их контролировать. И возник вопрос
о колдовстве, магии и суевериях. Люди, даже верующие при-
бегают к помощи колдунов, гадалок и экстрасенсов, а те ис-
пользуют церковные предметы и тем заманивают к себе лю-
дей.

– Как относится Церковь к тем «верующим», которые за-
нимаются гаданием и ходят к экстрасенсам? – так сформу-
лировал свой вопрос Букин. А Иван Иваныч начал расска-
зывать, отвечая на вопрос.

– В самом вопросе, слово «верующие» надо взять в кавыч-
ки. Можно усомниться в их верности Церкви. Отсюда и ста-
новится ясным и ответ. Но чтобы основать всё на четких до-
водах, нужно рассказать о колдунах и гадателях и прочих,
и тогда всё будет вразумительным и понятным.

Все виды колдовства, чародейства и подобных, типа, ма-
гии и суеверий, строятся на вере древних народов и неко-
торых современных людей (в джунглях Африки, например,
или индейцев на Амазонке) в то, что природные силы можно
направлять к достижению своих желанных целей.

Магией и  колдовством занимаются люди (чаще женщи-
ны – ведьмы) обладающие некими личными способностями
навязывать свою волю. Им известны магические формулы
призывания нечистых духов и обряды и действия. Они пе-
редают из поколения в поколение, подыскивая людей склон-
ных к общению с духами.

В любом случае, магия настолько же стара, насколько стар



 
 
 

сам мир. Она наблюдалась в самых разных видах в истории
всех народов с глубокой древности. Но ничего общего с ре-
лигией у магии нет.

Магия употреблялась как во благо, так и на зло людям.
Религия выражает свободное стремление человека в почита-
нии Бога. Магия есть человеческое изобретение, в то время
как религия имеет характер Откровения. Цели и методы ре-
лигии и магии – разные.

Магические цели – не имеют благоприятное действие для
всех людей, – они всегда служат для чьих-то личных корыст-
ных интересов.

В магии содержатся строгие правила, которые изучаются
как научные дисциплины, и религиозных понятий в них нет.
Таких, как Любовь, например. Эти правила магии ближе все-
го к бесовским явлениям. Существуют два вида магии: бе-
лая и черная. У них разные методы, но источник один, все
от бесов. «Если бес всё время будет обманывать, ему верить
не будут», – так говорили святые отцы. И бесы тоже говорят
правду, и бесы исполняют желания людей, вылечивают бо-
лезни, чтобы заманить в свои сети.

Истинная вера не терпит и не сочувствует никаким про-
явлениям магии, гадания и суеверия, всё это – грех. Христи-
анство исключает всякую связь с магией. Колдуны использу-
ют священные предметы: кресты, иконы, святую воду, свечи
и т. д. Только верующие должны твердо знать: ни Бога и ни-
чего божественного в магии нет.



 
 
 

Глубина кризиса как экономического, так и политическо-
го напрямую соответствует степени развития отдельных ви-
дов магии: предсказаний судеб, гаданий, появление «спаса-
телей» и всего того, что с легкостью влияет на сознание до-
верчивых людей. Разные колдуны, «целители», биоэнерге-
тические умельцы появляются ныне в необычайном множе-
стве. А народ, не наставленный, как следует в  своей вере,
становится легкой добычей лжецов.

Человеку вообще присуща такая особенность: чем вещь
таинственней, тем она притягательней. Оттого люди начина-
ют восхищаться некоторыми фокусами колдунов и безогляд-
но им доверяют. Им интереснее послушать какую-нибудь де-
ревенскую бабку (типа Ванги), а не священника в Церкви,
Епископа или Патриарха. К сожалению, за свое легковерие
приходится дорого платить и не столько материальными по-
терями, но, чаще всего, непоправимым вредом, нанесенным
душе.

И в Ветхом Завете написано осуждение всякой магии: суд
был строгим: «Ворожеи не оставляй в живых» – (Исход 22:
18), так написано.

По  канонам Церкви тоже предусматривается наказание
за обращение с магией и с гадалками: правило 83 святого Ва-
силия Великого осуждает на шестилетнее отлучение от При-
частия и покаяние ежедневное. А приверженцев, самих ма-
гов – полное отлучение от Церкви и покаяние на протяже-
нии всей жизни, а Причастие таковым дозволено только пе-



 
 
 

ред смертью (61-й канон Лаодикийского Собора).
Такова позиция Церкви. Но сегодня, к сожалению, царит

недопустимая толерантность. Это свидетельствует о  недо-
статочном понимании сути и  опасности магии со  стороны
самого некоторого священства, а также и со стороны паствы,
верующих. Ослабла ревность за чистоту веры Православной!

– Вот и вот, – согласился Букин. – Может поэтому я еще
всё неверующий. А  то  – по  закону все правильно всегда.
А как у нас законы соблюдают. Все нарушают.

– Да. Конечно, – и Иван Иваныч чем-то расстроился.
Уснули они в эту ночь под серым небом теплой летней но-

чи, обдуваемые легким ветерком, освещенные небольшими
язычками пламени потухающего костра.

Конец



 
 
 

 
Как я полюбил химию

 
В нашем классе никто не любил химию. Особенно разные

формулы. Но странный случай произошел в начале учебного
года, осенью. Три друга, встречались мы после школы на пу-
стыре возле стройки. Юрка Медведев, Вован Иванцов и я,
Серёга. Вован был у нас заводилой. Он придумал, узнал где-
то, что «карабит» взрывается. И «достал» он этот «карабит»
на  стройке. Это были комки похожие на  мел, только чуть
темнее и кристаллические как соль. Мы сложили их в бутыл-
ки из-под шампанского, налили туда воды. В воде «карабит»
зашипел. Заткнутую пробкой бутылку Вован еще встряхнул
и бросил в строительную канаву. Через минуту произошел
взрыв. Бутылку разорвало. И тут началось. И Юрка и я то-
же стали делать «бомбы» из бутылок с «карабитом». Так мы
тренировались, взрывая бутылки, пока не кончился «кара-
бит».

Зачем нужен был этот «карабит» никто не знал. Но его бы-
ло много на стройке. Он хранился в сарае-складе около буд-
ки-вагончика строителей. На стройку пробрались мы легко,
сломав доску в заборе. И также сделали со складом, оторвав
доску от гвоздей снизу, так, что она висела на одном верхнем
и отклонялась, оставляя щель. Самый «тонкий» был я, и я
полез за этим «карабитом» на склад. Нашел я бочку, закры-
тую плотно крышкой. А в углу у дверей нашел и монтировку



 
 
 

из арматуры с острым концом, чем и открыл её.
Потом я еще и еще лазил на стройку на склад. И многие

школьники просили у нас этот «карабит», а мы давали им
понемногу, пока не случилось несчастье.

Пацаны из младших классов, из 2-го или 3-го, тоже всё
узнали и увидели, как взрывать «карабит» и где-то его на-
шли, скорее всего, там же на стройке. Но у них не получался
взрыв. То мало насыпали или пробку слабо заткнули. Тогда
они насыпали много и забили деревянную пробку кирпичом
плотно и еще стали трясти бутылку в руках. Она и взорва-
лась на уровне лиц столпившихся мальчишек. Одному вы-
било глаз стеклом, а другим порезало лица. Так всем стало
известно, что «карабит» опасный.

А  в  школе провели урок химии, где учительница объ-
ясняла нам, что такое «карбит»  – какая происходит реак-
ция. Этот урок-объяснение проводили в присутствии завуча
и еще представителя от милиции. Предупредили всех, осо-
бенно мальчиков об опасности игр с «карбитом».

Учительница химия предложила нам прочитать книжку
«Занимательная химия», остаться после уроков и  прове-
сти интересные опыты. Так открылся новый факультативный
кружок. И мы подготовили «показательный вечер» (в совре-
менной трактовке – шоу), где проводили занимательные хи-
мические опыты. Из чашки с реагентом вдруг поднимался
густой серый дым, как змея кобра следуя за  движениями
руки. Я так увлекся этим, что стал главным «лаборантом»



 
 
 

и многие показательные опыты проводил сам. Выступления
наше проходило в актовом зале школы для всех, были там
и родители, и мои мама и папа. Химия стала моим увлече-
нием на долгие годы, если не сказать на всю жизнь.

Опыты в занимательной химии были такие:
Невидимые чернила, когда писали на бумаге светлой жид-

костью, а потом, сбрызнув водой, появлялись красные бук-
вы.

Изменения цвета жидкости в колбе: жидкость сначала зе-
леная, подносим руку, она меняет цвет на красный, и на жел-
тый, если рука другого человека.

Полимерные червяки: вырастают на  ваших глазах, и  их
можно унести с собой.

Бурление без кипячения. Или примораживание стакана
к поверхности подноса, даже в углу к стенам дома.

И еще много-много чего интересного.
Сегодня все эти опыты можно найти в интернете на сайтах

«Занимательная химия».
А книжка по таким опытам была еще 1970-го года.

Конец.



 
 
 

 
Школьные годы чудесные…

Пролог. Как правильно
писать сочинение

 
Раньше, в мои школьные годы, нас учили в школе писать

сочинения по плану. В последнее время, в двухтысячные го-
ды, сочинения в  школах не  писали, и  молодежь не  умеет
писать сочинения. И полезно будет современным ученикам
знать, научиться писать сочинения, что мы покажем на соб-
ственном примере.

Итак. План сочинения составляет, содержит:
1Экспозицию, 2 Завязку, 3 Развитие действия, 4 Кульми-

нацию, 5 Развязку и 6 Постпозицию, завершение.
Еще же, в начале сочинения может быть Пролог, как в на-

шем случае, а в конце сочинения может быть Эпилог, – в ко-
тором содержится мораль, высказывания авторских пожела-
ний.

1 Экспозиция
В маленьком провинциальном городке, в школе на окра-

ине учился мальчик Сережа. Был такой предмет по школь-
ной программе – НВП, начальная военная подготовка, ко-
торый нравился всем мальчикам. Там учили разбирать ав-
томат Калашникова, ходили в тир стрелять из малокалибер-
ной винтовки. Учили пользоваться противогазами, и  ока-



 
 
 

зывать первую помощь пострадавшим. Девочки учились де-
лать перевязки, накладывать шины на сломанные руки и но-
ги. Но весной еще проводилась Военно-патриотическая игра
Зарница.

2 Завязка
И в тот год, в Апреле месяце вся школа готовилась к этой

игре, к Зарнице. Игру решили проводить за городскими до-
мами, в поле, около маленькой речки. В нешкольное время,
в выходной день, в субботу, все ребята пришли на край за-
снеженного поля. Старшие классы начали строить из влаж-
ного снега 2 крепости: красных и синих. Младшие ребята
тоже им помогали. По условиям игры всем нашили на пле-
чи погоны, небольшие тряпочки на оба плеча. Этим заняты
были девочки. Погончики пришивать было велено несильно,
чтобы можно было их легко оторвать. Если отрывался один
погон, то считалось что участник «ранен», а если оба погона
терялись – «убитый» выбывал из игры.

3 Развитие действия
И  у  Красных и  у  Синих были построены снежные ла-

биринты и  высокие крепости, над которыми развевались
флаги. Команды начали «военные действия, стали кидать
в друг друга снежками. Синие несколько раз подбегали близ-
ко к «Крепости» красных. А крепость Красных стояла по-
чти у берега маленькой речки покрытой льдом. Атаки пред-
принимали и Красные, всем руководили учителя. Во время
«атаки» ребята боролись в поле и срывали друг у друга по-



 
 
 

гоны. У «синих» было много «раненых», и «убитых». Но вот
Сережа предложил своему «начальнику», учителю физкуль-
туры, свой план победы: обойти противника под берегом ре-
ки и напасть сзади на их «штаб» и захватить флаг. Берег реки
порос кустами и деревьями и их не будет видно. Сережа был
за проигрывающих «синих». Собралась команда из несколь-
ких мальчишек, и они побежали и спустились к речке. Чтобы
их не заметили, пришлось отойти далеко от места, где про-
водилась игра. Река в этом месте делала поворот, и неболь-
шой омут отдалял весь путь команды Сережи, он был назна-
чен командиром.

4 Кульминация.
Обходить широкий круглый омут по  берегу речки бы-

ло бы долго, а идти по весеннему льду, покрытому снегом,
было опасно. Но Сережа «приказал», как командир, чтобы
ребята шли через омут по льду. В прибрежных кустах таль-
ника мальчики выломали палки, чтобы проверять лед впе-
реди себя. Так они вышли на реку, перепрыгнув уже тающие
закрайки, где лед ломался под ногами. Первым шел Сере-
жа. За ним все остальные. Медленно, они дошли до середи-
ны реки, и тут лед начал трескаться. Но легкие ребята про-
скочили трещины и ускоренно стали идти к берегу. Они по-
чти бежали, уже не друг за другом, но каждый по своему пу-
ти, разойдясь вдоль течения речки. Сережа выскочил на бе-
рег первый, за ним стали выходить другие ребята. И тут все
увидели, что последний неуклюжий толстяк провалился под



 
 
 

сломанный лед. Мишка, их одноклассник, был неуклюжим
увальнем, и  завали его «за  глаза»  – «Жирдяем». Его веса
хватило, чтобы проломить лед недалеко от берега. Тут Се-
режа бросился на помощь. Он упал на лед покрытый снегом
и пополз к образованной полынье. За ним пополз еще один
и еще один мальчики. Жирдяй выставил руки пытаясь вы-
браться, но соскользнул в воду, потому что лед был мокрый.
Сережа успел схватить его за руку. А его уже тянули за ногу
мальчики, что были позади. Так они тянули цепочкой Жир-
дяя из воды.

5 Развязка
Пришлось им возвращаться бегом в свой лагерь. И в тот

раз в Зарнице победили Красные, команда Сережи проигра-
ла. А их одноклассник заболел. Он не был отправлен в боль-
ницу, но просто не пришел в школу. К нему домой отпра-
вились все ребята, после уроков. Это был Миша Столяров.
И они подружились с Сережей и дружили потом всю жизнь.

6 Постпозиция
В  школьные годы мы находим хороших друзей. Миша

Столяров много раз выручал меня в моей жизни. И я помо-
гал ему бескорыстно и от всей души. Когда мы собираемся
на праздники, иногда вспоминаем свою историю из детства.

Эпилог.
Вот так примерно классически должно выглядеть «со-

чинение». Многие современные авторы-писатели отступают
от классики, часто детективы начинаются с финальной сце-



 
 
 

ны, – сначала убийство, а потом раскрывается, как это про-
изошло. Но классическое произведение-сочинение, строить-
ся по такой схеме, которую я тут показал.

С уважением, автор.



 
 
 

 
Композиция, статья

Часть 1 Логика
 

Присуще человеку мыслить логически. Пошагово, так
сказать. И  это с  самого малого детства воспитывается са-
мой природой вещей. Маленькому человечку, чтобы поиг-
рать с куклой (для мужской половины с машинкой) нужно
сначала взять ее в руки. Элементарно. Мало ли, что ты хо-
чешь: возьмешь воздух руками, кукла не придет к тебе сама.
Надо двигаться.

Переходим к логике. Чтобы начать делать какое-либо дело
надо составлять план. Так как мы варили суп вчера: сначала
поставили чистую воду на плиту, потом стали по порядку
ложить продукты в неё. Для этого в  голове уже был план:
рецепт.

Композиция (литературоведение)  – взаимная
соотнесённость и расположение единиц изображаемого
и  художественно-речевых средств в  словесно-
художественном произведении. Структура, план
выражения литературного произведения. Построение
художественного произведения.

Такая выдержка из Википедии поможет понять, к чему я
веду. Для любого произведения, для статьи, рассказа, пове-
сти и тем более для романа нужно выстроить композицию.



 
 
 

Это дисциплинирует работу. Если только это не  из  жанра
«потока сознания».

Вот последняя моя работа с новым рассказом или пове-
стью (еще не решено) и подвигла меня написать и эту статью.

Есть Классическая схема, стандартный план соответству-
ющий нашей логике, когда всё по порядку.

Классический план.
Вступление.
1 Детство.
2 Юность.
3 Зрелость
4 Знакомство с женщиной
5 Жизнь семейная
6 Конфликт
7 Финал. Смерть.
Вот так выглядит план произведения (рассказа или пове-

сти), если брать по стандартной схеме, логически.
Но. Есть новые виды искусства, где не  соблюдаются

стандарты. Где логика ломается. И  задумка моя состояла
в том, чтобы схему составить, нарушив последовательность.
За первым пунктом идет последний, за Вступлением после-
дует Финал. И далее в том же виде – за Детством следует
Конфликт. За Юностью идет Семейная жизнь. И за Зрело-
стью Знакомство.

План будет выглядеть так:



 
 
 

Вступление
1 Финал
2 Детство
3 Конфликт
4 Юность
5 Семейная жизнь
6 Зрелость
7 Знакомство с женщиной.
Вот примерно так. Как это будет выглядеть в действитель-

ности, посмотрим. Но такие и разные перестановки приняты
во многих видах искусства. В кино, например, очень часто
показывают финал вначале, а потом периодически то теку-
щие события, то воспоминания о том, что было до того….
Так же в детективах писатели пишут, возвращая читателя
в прошлое. Но в любом случае план нужен.

Конец.



 
 
 

 
Щепка
рассказ

 
 

Часть 1 Вступление к рассказу
 

Живет человек, как ему кажется, долго. Но время также
относительно, как всё в  мире относительно, по  известной
теории относительности Эйнштейна. «Есть только миг меж-
ду прошлым и будущим…». Но в кратковременной жизни
человеческой не всё измеряется умением рационально вести
хозяйство или бизнес, иначе очень уж скучно было бы жить
на свете. И влечения наши и симпатии, иной раз, не объяс-
нишь умом.

Встретился мне человек находящийся в страхе неимовер-
ном. Лицо его не было белым. Ни желтым, но…. Оно было
мертвым от испуга. Так пугаются не за свою жизнь, так мо-
жет пугаться человек только за жизнь другого человека, ко-
торый ему дороже себя. Я достаточно пожил, повидал жизнь,
и я не очень верю в то, что другие люди не такие как мы.

Тот испугавшийся был азиатской наружности, монголоид-
ной расы.

У всех людей, всех рас и наречий душа болит сильней, чем
тело. И это самая нестерпимая боль для человека. (А, в то же



 
 
 

время, в каждой нации есть люди, для которых чужое горе –
не горе, при этом у них на глаза навертываются слезы сенти-
ментальности от грустной мелодии, от трогательного расска-
за). Но тут человек страдал действительно, и все выражалось
в его поведении: в походке, он будто приседая при каждом
шаге, в дрожании рук, и неуверенности движений.

Он шел от буфета со стаканом кофе в руках медленно, по-
ка, наконец, он не присел на стул в зале ожидания на авто-
бусной станции, он будто бы не дышал все время пока шел, –
так резко выдохнув остатки воздуха, он глубоко вздохнул.

Шепка – так его звали, узнал я после того как познако-
мился.

Допивая свой кофе и немного успокоившись, он сам лег-
ко перешел к общению и разговору, узнав, что я тоже еду
в его городок. Выбросив пластиковый стакан в урну, он при-
гласил меня к выходу на улицу. Скоро, минут через 10, дол-
жен и наш автобус подъехать.

Пасмурная осень с моросящим серым небом не позволила
нам далеко отойти от людей спешащих на посадку в очеред-
ной автобус. Мы остановились тут же у входа, под длинным
навесом с лавками посередине. Он достал сигареты, вытряс
одну из помятой пачки и схватил ее губами, а пачку протя-
нул мне. Я поблагодарил: уже год как не курю.

– Бросал… – сказал он, краем глаза следя за тем, как про-
ходит посадка в автобус. И ловко прикурил от нехитрой де-
шевой зажигалки.



 
 
 

– Бросал, – повторил он, продолжая наблюдать, как кон-
троллер проверял билеты и  люди с  сумками поднимались
по лестнице в автобус, тяжело переступая по ступеням. – То-
же, год целый не курил. Один черт! Меня же в тубики запи-
сали, и лечился в тубдиспансере… —

В это время отъехал автобус и нам открылась площадка
автовокзала, не совсем пустая. На противоположной стороне
стояли маленькие Пазики, из которых один был наш, судя
по табличке под стеклом.



 
 
 

 
Часть 2. Финал. Кто выживет…

 
В реанимации больницы маленького городка далекой про-

винции лежали двое – мужчина и женщина. В рядом нахо-
дящихся палатах. К ним приходил следователь: оказывается
в семейной ссоре, переросшей в драку, никто не хотел усту-
пать. И был настоящий бой: в руках женщины были ножи
и сковородки, а мужчина, раненый в живот ножом, отбивал-
ся табуретками. Потом он смог взять у печки кочергу и уда-
рами по голове успокоил женщину так сильно, что та потеря-
ла сознание, и даже, как говорили врачи, впала в кому на 10
—12 часов. Следователю было всё ясно, и он оформлял бу-
маги, как формальную необходимость, чтобы передать дело
в суд.

– Кого же ты посадишь? – как давно знакомому, обратился
к следователю Щепка. Этот следователь уже в который раз
занимался делами с Щепкой, за плечами которого уже были
4 судимости, за мелкие кражи.

– А кто из вас выживет, тот и сядет! – заключил «следак»,
взяв подписанные Щепкой документы с тумбочки. – И она
не подарок, у нее пять судимостей имеется, рецидивистка
она вообще. Так что… —

Щепка тяжело опустился в кровать, снова головой на по-
душку. Когда он привставал, у него болел только шов после
операции на животе. А тут в голову ударила струя теплоты,



 
 
 

и всё поплыло перед глазами. Он потерял сознание. Следо-
ватель быстро вышел из палаты и позвал медперсонал. Также
теряла сознание и женщина, когда у неё следователь брал по-
казания.

Врачи делали всё возможное, чтобы вылечить обоих.
Но травма головы у женщины была сильнее. У Щепки то-
же была разбита башка в трех местах от сковородки. Но это
были травмы, нанесенные женской рукой. Мужской рукой,
и кочергой из крепкой стальной полосы, он разбил женщине
голову гораздо сильнее.

Через 10 дней женщина умерла.
Еще через 2месяца Щепку судили по  108  статье УК

РСФСР – за нанесение тяжких телесных повреждений. Ему
дали 10 лет. А направлен он был в зону Центральной боль-
ницы для заключенных, и  помещен в  туберкулёзный дис-
пансер. Весной случилось обострение заболевания, он стал
«харкать кровью». И сырыми апрельскими днями у него слу-
чился кризис – «кровь горлом пошла» – так он умер.

А ведь он любил жизнь и жил иногда «красиво», любил
женщину Надю, любил её детей: сына и дочку, которых за-
брали в детский дом.

Жизнь его, по-своему, была интересна и полна приключе-
ний. Сначала детдомовское детство, с побегами, потом рабо-
та и отдых по «богатому», после очередной крупной кражи:
как в «Джентльменах удачи» – «Украл, выпил, в тюрьму».
И финал, это только начало повести о Щепкине Сергее Вик-



 
 
 

торовиче, которую мы расскажем.



 
 
 

 
Часть 3. Прошлое всегда с нами

 
Память  – это гравированная медная доска, покрытая

письменами событий жизни, которые Время неизменно сгла-
живает, и  мы утрачиваем прожитое. Поэтому необходимо
возобновить резцом воспоминаний истории своих пережи-
ваний.

Прошлое всегда с нами. Всё что мы собой представляем,
всё, что мы имеем, исходит из прошлого. Мы его творение,
и  мы живем погруженные в  него. Не  понимать и  не  ощу-
щать прошлое, значит не понимать настоящего. Прошлому
свойственны неподвижность и постоянство. Оно не меняет-
ся и несет печать вечности, подобно написанной маслом кар-
тине художника.

Ноябрь.
Девятый час утра. Ноябрь уж не радует нас синевой небес.

Вместо зари он дарит сумерки. И облака рисуют нам драко-
на, ползущего по серой мгле, который скушал Солнце. Свин-
цовая громадина ползет, скрывая серость неба. Слышны да-
лекие раскаты грома. Нетеплый ветер гуляет по  траве, он
гнет деревья и поднимает пыль, которую сейчас же прибива-
ет морось. Мелкий дождь грозит вырасти в настоящую грозу
и ливень. Тучи полностью скрывают серость неба. Сверкают
молнии, то тут, то там. И гром гремит со страшной силой, –
это туча на тучу надвигается и высекает искры, звуки.



 
 
 

Усилился и ветер, и рывками, срывает листья желтые с бе-
рез, склоняющихся под порывами вдоль всей дороги. Кому
куда-то надо в это темное ненастье – одинокий путник идет
промокший под дождем. Не видно птиц, в природе хаос, а он
бредет, склоняясь ниц под ветром поднятых и  хлещущих
в лицо струй ливня. Едва дорога повернула к лесу, под дере-
во укрылся путник наш. Ему спешить наверно надо, раз вы-
шел в путь в такую непогоду. Горе. Тяжелая утрата подвигла
в дождь осенний идти и ехать в дальнюю деревню, где умерла
его родная мать. И кратко переждав, утерев от влаги мокрое
лицо, он снова тронулся под дождь.

«Из борьбы, которая бушует в природе, из смертей, бед
и несчастий – прямой и высокий итог, какой только мож-
но себе представить – рождается Жизнь. Сколько величия
в этой картине: вот она жизнь на голубой планете с ее различ-
ными проявлениями, которую Творец первоначально вдох-
нул только лишь в одну или немногие формы…. – И вот, по-
ка наша планета будет вращаться, согласно неизменному за-
кону тяготения, из столь нехитрого начала (небольшой влаж-
ной клетки) возникло, развилось и продолжает развиваться
бесчисленное множество самых прекрасных форм».

Мы все умираем. Но  это всё равно трудно переносить.
И он спешил в свой старенький дом. Там умерла его Мама.
«Почему его не было рядом, быть может, некому было и во-
ды подать» – так он корил себя в мыслях. «Уехал. Дурак,
ой дурак. Чего искал? Ничего не нашел!» – всячески упре-



 
 
 

кал он себя, и поэтому ни дождь ни ветер не помешали. Он
вошел в сени, до боли знакомые с детства и слезы наверну-
лись ему на глаза. Тут было всё как в его далеком детстве:
на  лавке стояли ведра с  водой и  в  одном из  ведер плавал
ковш, из которого он часто пил холодную колодезную воду.
Мама приносила ведра коромыслом, которое стояло в углу
тут же около лавки. «И вот не стало Её, где же она» – отворив
двери, он увидел гроб посередине комнаты, стоящий на та-
буретках. В доме были соседи, знакомые из деревни люди.
Родных у них с Мамой не было. Так и похоронили деревен-
ские знакомые его Маму. Ему же, молодому пацану остава-
лось вернуться в свое ПТУ в городе и в общежитие.

«Жизнь не задалась» – сказал он себе тогда и уехал в чу-
жой враждебный мир.

Память сохранила это воспоминание, в котором было еще
много грустного,  – и  того что предшествовало такому хо-
ду событий жизни, и  события самого расставания с  един-
ственным близким человеком. Он остался один-одинёшенек
на всем белом свете и оттого невзлюбил весь мир, стал злой
и  нехороший. Со  всеми сверстниками дрался, ссорясь из-
за мелочей. А вскоре судьба распорядилась – за драку его
осудили и отправили в колонию для несовершеннолетних, –
на  зону, на «малолетку». И вот там он изменился совсем.
Там он встретил других «наставников» и учителей, которые
его научили другому отношению к  жизни. Но  это другая
история: грустная и ужасная для окружающих, но веселая



 
 
 

и со своими удовольствиями для него самого. Потому что,
выйдя на свободу после двух лет колонии, он приобщился
к миру воров, разбойников и беспечных людей.

Но надо об этом рассказать особо.



 
 
 

 
Часть 4. Малолетка

 
Было КПЗ – камера предварительного заключения, была

тюрьма – следственный изолятор, потом был суд, этап, и за-
боры колонии с вышками по углам.

Но  была и  пром-зона  – цеха мебельного производства.
Осужденные работали, изготавливая диваны, обтягивая их
гобеленами, материалом. И был цех, где покрывали лаком
деревянные части мебели, подлокотники, спинки и прочие.
С этим цехом и связана была вся жизнь «братвы» колонии.
Лак на  ацетоне  – «дышали». От  лака получали «удоволь-
ствие».

Этой токсикоманией заражены были многие из осужден-
ных. Не избежал и наш Щепка общего увлечения.

Это надо было видеть, с каким воодушевлением расска-
зывал он о своем былом увлечении. С горящими от восторга
глазами он взялся показать мне, как это делалось.

Брался лист бумаги, желательно с  глянцевой картинкой
во весь лист, который не пропитывается. Брался кусок, об-
рывок материала – тот же гобелен или обивка мебели. Лак
наливался тонким слоем на материал зигзагом. Пропитан-
ный материал сворачивался, складывался в трубочку, потом
заворачивался в лист журнала, тоже в трубочку. Концы ли-
ста загибались внутрь, удерживая тряпку с лаком от выпаде-
ния. Получалась «труба» с начинкой, – такой «инструмент»



 
 
 

для «дышания». Эту трубочку, «трубу», можно было засу-
нуть в рукав спецовки, выставив только конец. И «пацаны»
вдыхали воздух через трубу, напитанный парами испаряв-
шегося ацетона. Вот и начиналось: первые вдохи вызывали
кашель, неприятное жжение в горле. Зато потом, когда лег-
кие уже впитывали пары ацетона спокойно – в голове звучал
звон и взор затуманивался, наступала эйфория. Окружаю-
щее покрывалось маревом и прозрачной дымкой, часто ви-
делись «глюки», типа мультиков, и было приятно и блажен-
ство ощущалось во всем теле. Расслаблялись и руки и ноги, –
вот он был – «кайф».

Надышавшийся находился в своем мире. Все казалось ве-
селым приключением. И  длился этот затуманенный кайф
долго. Пацаны не ощущали болей. Были случаи, что падали
с крыш цехов и никаких переломов при этом. Они прятались
на  чердаках, где, надышавшись, шли искать приключений
и вылезали на крышу. Некоторые прятались в теплотрассах
и их долго искали. Из-за этого объявляли всеобщую провер-
ку, как при побеге. Всех строили на плацу, приходилось сто-
ять зимой на холоде, пока «убежавших» не нашли. С «ды-
шальщиками» боролись. Но токсикомания сродни наркома-
нии, и человек вновь и вновь стремился к своему пристра-
стию. За лак, за ацетон они были готовы на всё, эти больные
токсикоманы. На этой почве совершались многие преступ-
ления, потому что выйдя на волю токсикоманы вели неадек-
ватный образ жизни.



 
 
 

Щепке повезло тем, что смог он преодолеть болезнь,
и на воле он не стал токсикоманить. Он стал пить. Пьянка
перебила тоску по «дышанию». Но чтобы выпивать, нужны
были деньги. И  тут Щепку нашли ворики. Они брали его
с собой и учили премудростям воровского мастерства. Щеп-
ка оказался способным и быстро всему научился.

В компании ранее судимых Щепка приобрел небольшой
авторитет, заслужил некоторое уважение. И ему помогли. Он
жил у одного своего нового друга в поселке недалеко от го-
рода, на железнодорожной станции. Друга вскоре посадили,
и он остался жить с его старушкой матерью в двухкомнат-
ной квартире. В поселке же он устроился на работу, те же
судимые взяли его в мастерскую по ремонту обуви. Быстро
освоил он труд «сапожника», – клеил подошвы и зашивал
порванные ботинки.

Так началась его взрослая жизнь. Ох и  трудно ему бы-
ло жить. В детстве его учили всему – чему угодно, только
не научили жизни. И не с кого было брать пример, не было
у него семьи. Он прожил детство на полном государственном
обеспечении в детдоме. Там и кормили в столовой и одева-
ли, и спать укладывали. В детдом-интернат его отдала Мама
в самом раннем возрасте. Она сама была детдомовской сиро-
той послевоенной. А мужа не было, пропал в местах не столь
отдаленных. И жила она приживалкой, в деревне, соседству-
ющей с городом. Ухаживала за старушкой свекровью, у кото-
рой все дети-сыновья погибли в войну, а и тот, который вер-



 
 
 

нулся, в лагерях пропал. Когда бабушка Настя, которую пом-
нил еще маленьким Сережа, – дом и хозяйство одной Маме
стало трудно вести. Вот и отдала она сыночка в интернат.

Сергей был худой и оттого прозвище Щепка, по его фа-
милии (Щепкин), как нельзя лучше ему подходило. За про-
делки в детдоме его наказывали. Он пролазил во всякие уз-
кие щели в заборах, и с ребятами из детдома ходил в сосед-
ние деревни воровать с огородов яблоки и овощи, и не толь-
ко: украли как-то велосипед, катались несколько дней, пряча
его в кустах. Но их поймали вместе с велосипедом и приве-
ли в детдом. Чтобы не расстраивать Маму и избежать нака-
зания убежал Щепка в город. Там на вокзале сел в товарняк
и ехал куда привезет.

Такие побеги случались несколько раз и подолгу он ски-
тался по городам и весям. Но всякий раз его задерживали
(ловили) и возвращали обратно. Мама плакала. А он обещал
исправиться. Вот и пошел после 8-го класса в ПТУ, чтобы
получить профессию, ради Мамы кем-то стать. Но тут Мама
умерла, и всё завертелось по-другому.



 
 
 

 
Часть 5. Знакомство

 
Мало ли, что работал Щепка в сапожной мастерской. Му-

жики (пацаны) там работали все бывшие судимые, все во-
рики. И они же взяли Щепку с собой на свое воровское де-
ло. В первый раз всё прошло удачно, и во второй раз Щеп-
ка разбогател, получив свою долю. Но «сколько веревочка
не вейся – конец всегда будет». Так и попал он снова в тюрь-
му. Опять была зона, только на этот раз уже взрослая. Срок
у него был небольшой, он не был в главных в воровских де-
лах. А как соучастнику, ему тогда дали 2 года, за кражу лич-
ного имущества. Они гаражи грабили, снимали с машин всё,
что можно было снять: магнитолы, стекла и прочее. Были
знакомые и в автозапчастях, куда и «сплавляли» всё укра-
денное.

Но  в  этот срок, он познакомился с  другими мужиками
на зоне, с работягами, которые сидели за драки и мечтали
встать на путь исправления.

И была такая мода писать письма девушкам и женщинам,
знакомиться заочно. Такую «заочницу» и Щепка себе завел.
Они переписывались в течение года, чуть больше даже. Он
сочинял романтические послания: брал в библиотеке книж-
ки стихов и переделывал их, вставляя имя своей «заочни-
цы». И та тоже отвечала по принятым шаблонам: «ты мне
нравишься, мечтаю встретиться и полюбить и провести всю



 
 
 

жизнь вместе» и так далее.
И да, прошел срок, они встретились.
Прямо в  день освобождения Щепка поехал на  вокзал,

где они договаривались, по письмам, встретиться с Ольгой.
Как бы, (по письмам), они уже считали себя друзьями, но при
встрече обоих ждало разочарование. Для Щепки было шо-
ком, Оля оказалась совсем не  та, что на  присланных ему
в зону фотках. Это не была стройная и красивая девушка,
может она была такой в  своей юности…. Но  встретил он
зрелую даму с полнотой, – не сказать, чтоб толстую, но со-
всем не стройную. Лицо, правда, выглядело моложаво, по-
чти также как на фотках. И Ольга не очень была удовлетво-
рена – Щепка был худощав «до немогу», и был ниже её чуть
не на голову.

Они со стороны казались явными противоположностями:
как шар или эллипс, в сравнении с коротким перпендикуля-
ром. Соломинка с мыльным пузырем, как в мультфильме,
только всё, наоборот, – в мультике соломинка была женско-
го рода.

Несмотря на все различия, они многое знали о внутрен-
нем мире друг друга, переписка была откровенной.

И понятия о жизни у них были схожие: если что-то плохо
лежит, – почему бы не взять себе и пользоваться.

Оля оказалась воровайкой гораздо круче Щепки. У нее
уже было 4 судимости за разного рода воровские преступ-
ления. И она тоже недавно освободилась. Переписываться



 
 
 

со Щепкой она начала, еще находясь в колонии. Была такая
«междузоновская» газета для зеков, организованная МВД.
Вот и состоялось это знакомство по переписке наяву.

Первым же делом они пошли на рынок. И тут Ольга-во-
ровка преподала урок Щепке. Она научила, как воровать
с прилавков, – по мелочи, но всё же им в помощь, так как
денег у них было мало, можно сказать, совсем не было. Они
подходили к прилавку и Щепка – шустрый и худой, что-то
выдергивал; например, коробку конфет или шмат сала или
кусок мяса. А уходя, убегая, бросал незаметно Ольге, эта-
кой дородной даме вне подозрений, в приоткрытую нагото-
ве сумочку. Таким образом, они «затарились» продуктами,
а деньги пошли на покупку спиртного.

Они отмечали день освобождения Щепки на  съемной
квартире, где давненько обитала Ольга. Удачно сложивший-
ся «дуэт» мелких воришек начал работать. На следующий
день «улов» был уже крупнее. На том же рынке торговали
одеждой. Продавались шапки. Подряд шли несколько торгу-
ющих прилавков. Шапки вывешивались на приспособления
с крюками. Удалось «добыть» 4 норковых шапки.

А кроме того постаралась Ольга, которая была, оказыва-
ется, искусной карманницей. Увидела она пару – подвыпив-
шего мужчину, который в веселом настроении пытался уго-
дить своей женщине, примеряя шубки на неё. Как все про-
изошло, и  Щепка ничего не  понял, он только прикрывал.



 
 
 

Только когда уходили быстрым шагом с территории рынка,
позади, вдалеке, уже слышен был некий шум,  – разборки
и крики того подвыпившего мужичка.

Денег было «не-ахти», но много, как посчитали они дома,
хватило бы на четыре средних месячных зарплаты. И другие
дни Ольга со Щепкой на рынке больше не появлялись. Всё
делалось по заранее известной для Ольги-воровки техноло-
гии, а Щепка многим премудростям учился у нее и преуспе-
вал.

Так и зажили они – «тихо-мирно» в полной гармонии: ду-
эт – карманница Ольга и Щепка, начинающий ворик. Вот она
была бы идиллия. Ездили они по небольшим городам, жили
на съемных квартирах. И вот, накопив достаточно средств,
осели в том самом провинциальном городке, куда и ехали
мы со Щепкой вместе, познакомившись на вокзале.



 
 
 

 
Часть 6. Конфликт

 
Не случайно приметил я его необычно бледное лицо. Он

ехал с очередной проверки в туберкулезном диспансере. Два
раза в год, весной и осенью, на проверку вызывали стоящих
на учете больных туберкулезом в республиканский тубдис-
пансер.

Мне довелось стать невольным участником судьбы Сергея
Щепкина. Расстались мы, по приезде в городок, ненадолго.
В тот же вечер он нашел меня и пригласил к себе по важному
делу: у них умерла хозяйка квартиры, где они жили.

Они с Ольгой ухаживали за пожилой женщиной. Она их
пустила к себе для проживания с условием, что будут ухажи-
вать. У нее был один сын, который служил во флоте в Мур-
манске, и он согласился, чтобы она не оставалась одна в боль-
шой трехкомнатной квартире.

Как и положено было по сану, а я работал в Церкви по-
номарем, позвал я с  собой священника. В доме, отслужив
молебен по усопшей, священник оставил остальные хлопоты
похорон на меня. Пришли многочисленные соседи и знако-
мые. Читали «Псалтырь по усопшим». Сначала читал я, а за-
тем меня сменили соседки-старушки, которые хорошо знали
усопшую бабушку, «баба-Саша», как все её звали.

Пока всю ночь читали Псалтырь, мы разговаривали с Сер-
геем Щепкой, уединившись на кухне, он выпивал «с горя».



 
 
 

А горе – не смерть старушки, его беспокоила элементарная
ревность. Ольга была, по его словам, «бабой веселой и люби-
ла шиковать»…, то по ресторанам ходила и выпивала, пока
он был в отлучке. У нее много молодых мужиков знакомых
появилось в этом городке, за короткое время.

Как мог, я успокаивал Сергея. Заходила к нам на кухню
и Ольга, с ней я тоже разговаривал. При мне они помири-
лись: поцеловались и поклялись в любви друг другу. Мне по-
казалось, что всё должно быть у них в порядке.

Только сразу после похорон случился тот конфликт. Дра-
ка произошла на почве ревности. Из реанимации, где лежа-
ли оба: и Ольга и Сергей, живой вышел Щепка. Его переве-
ли в обычную палату, но под надзор милиции. У дверей па-
латы сидел охранник-милиционер. Я приходил в больницу
каждый день. Иногда с утра, а порой и вечером, после окон-
чания службы в Церкви. Там он и рассказал мне много о се-
бе. Вскоре перевели его в тюремную больницу.

Вот одна из необычных судеб человека. И в ней просле-
живаются многие проблемы нашего времени, над которыми
стоит подумать.

Конец.



 
 
 

 
Эссе «Владеть искусством беседы»

 
Писателю, любому, нужно и необходимо владеть искус-

ством беседы.
В беседе, в разговоре, проявляется человек, открывается

личность человека. Но беседа всегда требует огромного бла-
горазумия, хотя в жизни, вроде бы, нет ничего обычней. Все
мы разговариваем, все мы беседуем. Однако. В разговоре,
в беседе, можно и всё потерять, и всё выиграть, если вести
беседу толково и разумно.

Что есть такое – беседа? Чтобы написать письмо, а пись-
мо это та же беседа, только обдуманная и записанная, необ-
ходимо размышление. Известное дело, письмо пишем, имея
время исправить свои письмена, переписать, если что уду-
маем не так. Другое дело разговор. Насколько больше требу-
ется того размышления для беседы обычной, – потому что
это будет нам мгновенным экзаменом ума! И говорить надо
точно и правильно….

Люди опытные, по  речам собеседника могут узнавать
пульс и состояние духа человека. Мудрецами сказано неда-
ром: «говори со мной, коль хочешь, чтобы я узнал тебя».

Некоторые полагают высшим искусством беседы полную
простоту, безыскусственность: чтобы беседа была подобна
одежде бытовой, нестеснительна. Но  такое годится лишь
в разговорах с близкими друзьями. Излишняя простота речи



 
 
 

может показаться глупостью, или более того, неуважением,
если мы начнем объяснять всем известные и простые поня-
тия, слова и явления.

А беседа с человеком почитаемым должна быть содержа-
тельна, являя твое личное содержание и понятия.

Писатель говорит к массам людей. Ведет беседу с чита-
телями. И известно из поучения древних об искусстве ора-
тора, вещающего к народу, одна существенная «тонкость»:
«Оратор иногда должен возноситься, подниматься, иногда
бурлить, устремляться ввысь и часто подходить к стремни-
нам (речи). Но опасаться нужно потому – что к любым вы-
сотам и крутизнам примыкают обычно обрывы и пропасти,
куда можно низвергнуться».

Вот тут наука, вот тут искусство беседы – в мере возвы-
шения. Во всем важно знать и чувствовать меру. «Риск при-
дает особенную цену, как другим искусствам, так и красно-
речию».

Красиво и поэтично описано творческое состояние писа-
тельства: и вдохновение и гениальность. Например, такая яр-
кая поэтично звучащая цитата из классика литературы так
характеризует писательское мастерство:

«Каждая минута, каждое брошенное невзначай слово
и  взгляд, каждая глубокая и\или шутливая мысль, каж-
дое незаметное движение человеческого сердца (чувство),
так же как и летучий пух тополя или огонь звезды в ночной
луже, – всё это крупинки золотой пыли.



 
 
 

Мы, литераторы, извлекаем их десятилетиями (во все ве-
ка), эти миллионы песчинок, собираем их незаметно для се-
бя (сохраняя в сердце), превращаем в сплав и потом выко-
вываем из этого сплава свою «золотую розу» – повесть, ро-
ман или поэму».

Но те же мудрые классики говорят нам и попроще: «В ис-
тинном писательском призвании совершенно нет тех ка-
честв, какие ему приписывают дешевые скептики, – ни лож-
ного пафоса, ни напыщенного сознания писателем своей ис-
ключительной роли…. Вдохновение – это строгое рабочее
состояние человека».

И где же та мера, чтобы быть писателем истинным? По-
тому что, с другой стороны: «Вдохновение – как первая лю-
бовь, когда сердце громко стучит в предчувствии удивитель-
ных встреч, невообразимо прекрасных глаз, улыбок и недо-
молвок». И еще поэтичное: «Вдохновение входит в нас, как
сияющее летнее утро, только что сбросившее туманы тихой
ночи, забрызганное росой, с зарослями влажной листвы. Оно
осторожно дышит нам в лицо целебной прохладой».

Да. Писательство одновременно и ремесло и занятие (де-
ло), и писательство – есть (это) призвание. Писатели не сда-
ются перед невзгодами и  не  отступают перед преградами.
Что бы ни случилось, они непрерывно делают свое дело, за-
вещанное им предшественниками и доверенное современ-
никами.

Дело писателя состоит в  том, чтобы передать или, как



 
 
 

говорится, донести свои ассоциации до читателя и вызвать
у него подобные же ассоциации.

Если писатель хорошо видит то, о чем пишет, в своем во-
ображении, – то самые простые и порой даже потертые слова
приобретают новизну, действуют на читателя с разительной
силой и вызывают у него те же мысли, чувства и состояния,
какие писатель хочет ему передать.

Беседуйте с людьми, делитесь всем, что у вас накопилось.
Нужно дать свободу своему внутреннему миру, открыть для
него все шлюзы и вдруг с изумлением увидеть, что в твоем
сознании заключено гораздо больше мыслей, чувств и поэ-
тической силы, чем ты предполагал

Ощущение жизни, как непрерывной новизны – вот та пло-
дородная почва, на которой расцветает и  созревает искус-
ство.

Конец.



 
 
 

 
Тайна

 
«Я, Екклесиаст, был царем над Израилем в Иерусалиме

и предал я сердце мое тому, чтобы исследовать и испытать
мудростью всё, что делается под небом: это тяжелое заня-
тие дал Бог сынам человеческим, чтобы они упражнялись
в нем». Библия.

Мир погружен в тайны. Ибо везде тайны присутствуют.
И в природе и в сердцах наших. Только те люди, в чьих серд-
цах хранятся собственные тайны, способны постичь тайны
других людей.

Загадочный мир привлекателен более, нежели понятный
и простой треугольник бытия: материя, время и простран-
ство, где мы пребываем. Открывать тайны сердечные не на-
до спешить. Рано или поздно все тайны будут непременно
раскрыты. Нет ничего тайного, – «что не стало бы явным».

Кто хвастает знанием тайны, тот половину её уже открыл,
а другую половину открыть не замедлит: или он или другие,
узнавшие направление, в котором та тайна сокрыта. Да разве
тайну долго убережешь, коли мирская молва, как волна мор-
ская, всё выплескивает наружу. Глаза и уши, охочие до чу-
жих секретов всегда найдутся.

Здесь хитрость вековая говорит: или не делай тайны или,
задумав тайное, знай об этом только сам. Зачем стремится
человек прятать свои, некие, тайны. А всё потому, что мы



 
 
 

хотим хитрить, – ибо и хитрость, вместе с познанием, поло-
жил нам Бог в сознание и разум. Что же хитрость? Помо-
жет ли она нам жить лучше или достичь хорошего для сво-
его существования и бытия. Нет, однозначно – хитрость бу-
дет нам сетями. Не познание законов мироздания и честный
трудный путь, а именно хитрость губит наш мир и внешний
и внутренний.

О внутреннем нашем можно коротко понятно объяснить:
Учась сегодня в школе и не желая потрудиться, лень, эк-

замены ЕГЭ ученик сдает все-таки на хорошие оценки. Или
списал или еще как, но схитрил. А выйдя в мир, вдруг, узна-
ет молодой человек, что ему не хватает элементарных зна-
ний, которые он мог бы выучить в школе. И, случись, попа-
дет он в экстремальную ситуацию, в тайгу, в дремучий лес
или в пустыню, то без знаний, которых у него недостает – он
погибнет, не выживет.

В  пустынях ночью перепад температур создает конден-
сат воды на камнях и на твердых предметах. И таким обра-
зом, стряхивая с камней росу можно набрать воду в кожаные
мешки, до литра и больше за ночь. Так делали туркмены,
когда заманили войска римлян в пустыню Кара-кум. У них
была вода, а войско Римлян изнывало от жажды, и вынуж-
дено было отступить.

В школе учат и физику: про конденсат и историю.
Тоже самое про тайгу, можно рассказать много чего по-

лезного. Как разжечь костер, например, без спичек и  что



 
 
 

можно кушать в лесу, если ягод нет.
В школе учат и географию, и биологию и ботанику, какие

растения полезные, а какие ядовитые.
Вот почему отметки за Единый экзамен – не важны, если

добыты хитростью.
Хитрость  – это образ мыслей очень ограниченных лю-

дей и  очень отличается от  ума, на  который по  внешности
(по оценкам) походит. Люди черезчур хитрые часто делают
промахи, воображая про других, что другие умнее и  хит-
рее их.

Никто не научит человека, если он сам не будет познавать
мир. Познай себя – говорил Будда, но и познавай мир вокруг
тебя, если хочешь в нем жить, а не хочешь – иди в монастырь.



 
 
 

 
Познание и самопознание

 
Человек не  свободен, иметь «идеалы» или не  иметь.

Во что ему верить или не верить. Все люди чему-то доверяют
и на что-то опираются: на религию, на науку.

Но человек свободен, выбирать между различными идеа-
лами: 1) между служением власти и диссидентством, оппо-
зицией, 2) между разрушением и служением разуму и люб-
ви. Все люди идеалисты, у всех свой идеал жизненных уста-
новок. И все они стремятся к чему-то высшему, выходяще-
му за пределы простого физического удовлетворения. Если
питание – то мечтают о самых вкусных деликатесах, если от-
дых – то в райских условиях.

Различаются люди именно тем, в какие идеалы они верят.
Чтобы иметь «идеалы» необходимы знания, нужно позна-

вать науки и всё другое (из практики), что связано с жизнью
по выбранному идеалу.

Смысл нашей жизни состоит в познании.
Жизнь в неведении – не жизнь, а существование. Кто жи-

вет в неведении, тот только дышит – «небо коптит». Позна-
ние неотделимо от жизни истинной.

Чем больше познает человек, тем лучше становится его
разум. А разум наш скорее проницателен, нежели последо-
вателен, и  охватывает больше, чем даже в  силах постичь.
Последовательное изучение цифр скоро может наскучить,



 
 
 

и всякий познающий разум всегда стремится заглянуть даль-
ше за горизонт событий. Также случается и с самопознани-
ем, с исследованием своей души. Тот, кто глубоко исследу-
ет свою душу, очень часто ловит себя на ошибках (а я-то ду-
мал…, а он вон как оказалось). А видя свои ошибки человек,
поневоле, становится скромным. Он уже не гордится своей
просвещенностью, он не считает себя выше других. Так (та-
ким образом) познание и самопознание приводит человека
и к культуре поведения и к моральным установкам.
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