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Предисловие

 
На Филиппинах я был недолго – всего три недели, в начале 2011 года. Заметки, кото-

рые я составлял там, изначально предназначались для интернета. Однако, про Филиппины так
и нет почти никакой русскоязычной литературы. Я решил привести эти заметки в более чита-
емый вид и опубликовать, дополнив полезными сведениями, которые собрал по дороге. Таким
образом, мой опыт и информация о стране семи тысяч островов пригодятся и другим путе-
шественникам, кто собирается туда или просто интересуется этой страной. Тем, кого интере-
суют транспортные особенности Филиппин, цены на паромы, автобусы, самолёты и поезда –
им поможет специальный технический раздел в конце книги.

Поездка на Филиппины была частью моего большого путешествия, которое длилось семь
месяцев. В конце 2010 года я полетел в Стамбул, оттуда – на Шри-Ланку, по которой ездил
месяц. Из Коломбо я улетел в Малайзию и, в Куала-Лумпуре, подал документы на визу Папуа-
Новой Гвинеи. Пока папуасская виза готовилась – ждать её нужно было примерно месяц – я
полетел на Филиппины, где и провёл три недели. Так, в ожидании папуасской визы, я «тести-
ровал» Филиппины, и сейчас поделюсь с вами своими наблюдениями.

Филиппины находятся недалеко от экватора – в основном, между пятым и пятнадцатым
градусами северной широты. Это архипелаг, состоит из множества островов, официально их
более 7100. Есть два больших острова. Лусон – северный большой остров, самый цивилизо-
ванный и населённый, на нём находится столица (Манила) и десятки других городов, расстоя-
ния между городами исчисляются сотнями километров, по площади – как Болгария или Куба.
На юге находится остров Минданао, он примерно такой же большой, тоже протянулся на сотни
километров, как небольших размеров европейская страна.

Между ними – ещё семь тысяч островов разного размера. Есть небольшие, но извест-
ные, например пляжный остров Боракай, куда отправляются на  зимовку «белые мистеры»,
любители океана. Или остров Себу, который когда-то открыл Магеллан, и погиб там же рядом
в стычке с местными жителями. Остров Себу сейчас привлекает тысячи туристов – как пра-
вило, это европейцы, пожилые или средних лет. К юго-западу от Минданао расположен неболь-
шой архипелаг, где обитают мусульманские активисты, и иногда пытаются отделиться от боль-
шой своей Родины. Ещё несколько тысяч островов расположены рядом и повсюду, о них писать
я не буду, потому что не бывал на них, и ничего о них не знаю. Чтобы посетить и обследо-
вать все острова Филиппинского архипелага, нужно полжизни, а безвизовость для российских
граждан – только на три недели. Я за три недели побывал только на трёх островах, вот о них
и пойдёт основной разговор.

Климат на Филиппинах тёплый, и даже зимой, в январе, дневная температура составляет
около +30, а ночная – около +20. Холоднее может быть только в центральных горных районах
Лусона. Что лето, что зима, тут одинаково тепло, однако бывают дожди, и даже настоящие тро-
пические ливни. Северная половина Филиппин, где находится столица, – в январе мне пока-
залась более сухой, чем южная. Тёплая одежда для посещения Филиппин не нужна, но все
ценные вещи нужно изолировать от влаги.
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Приземление. Манила. День первый

 
Рано утром, 19 января 2011 года, я вылетел из малайского Куала-Лумпура и часа через

полтора приземлился недалеко от  Манилы, столицы Филиппин. Все авиабилеты для этой
поездки я покупал заранее, за несколько месяцев, чтобы они были дешевле. В эту большую
поездку я запасся двумя десятками авиабилетов, среди них были билеты «Air Arabia», «Air
Asia» и «Tiger Air». В Манилу и обратно я летел на малайской компании «Air Asia», билет
с Куала-Лумпура в Манилу стоил около 60 долларов, а назад с Манилы в город Кота-Кина-
балу – всего $25.

Аэропорт дешёвых авиалиний «Кларк» находится достаточно далеко от столицы, кило-
метрах в семидесяти. Почти так же далеко от города был расположен и Куала-Лумпурский
аэропорт. Постепенно, с ходом мирового прогресса, мы видим две противоположные тенден-
ции. Во-первых, авиабилеты становятся всё дешевле; во-вторых, аэропорты становятся всё
больше и всё дальше от городов, так что добирание от аэропорта в город скоро будет поглощать
больше времени и денег, чем сам перелёт.

Итак, я прилетел. У меня ничего не спросили, даже обратного билета (хотя я его подго-
товил), и поставили въездной штамп. Филиппинские деньги (песо) у меня уже были припасены
заранее – часть из них я наменял, как ни странно, в Москве, вторую часть – в Куала-Лумпуре.
Хотя, как потом оказалось, можно было это сделать и в аэропорту, и в самой столице.

Выхожу из аэропорта, и цивилизации не видно, автобусов, монорельсов, электричек нет,
и где город – не совсем понятно. Стоит глянцевый автобус до центра города, но цена не пора-
довала. Что за глушь такая? Всё объясняется просто: в центре страны два аэропорта; на один,
близкий к столице, приземляют дорогие самолёты из дальних стран; в «Кларке» садятся только
дешёвые самолётики со стран-соседей.

Местные объяснили: возможно недорогое добирание в  столицу. Сперва на  мест-
ном пассажирском «джипни» (пассажирский многоместный джип) я доехал до «терминала
Дау» (50 песо), где уже попался пролетарский автобус в саму Манилу (ещё 50 песо). На буду-
щее, для читателей  – курс филиппинского песо: 1  доллар = 44  песо, 1  песо = примерно
65 копеек.

Итак. Манила. Город огромнейший. Входит, наверное, в тридцатку крупнейших в мире
городских агломераций, население которых невозможно подсчитать. Официально сам город –
полтора миллиона, но он полностью оброс агломерацией. Рядом пристроился город Кесон-
сити, официально именно Кесон – самый большой город на Филиппинах, больше Манилы;
но реально Манила и Кесон никак не разделены, идёт сплошная застройка. Всё это и  есть
«Большая Манила» – более двадцати миллионов человек.

Когда население города так велико, город разрастается, сливается с соседями, и стано-
вится центром притяжения для всех людей из округи, и соседних и даже дальних городов.
Поэтому Москва и Каир, Джакарта и Манила, Шанхай и Стамбул становятся сверхгородами,
население которых уже никто не  сможет вычислить точно… Тут есть настоящие трущобы,
каких нет в Каире, но не настолько бомжовые, как в Бомбее. Общественный транспорт имеется
в виде надземного метро, которого проложено три линии, стоимость проезда – 15—25 песо
(10—15 рублей), в зависимости от расстояния, но каждая линия оплачивается отдельно.

Есть автобусы, чадящие мерзким выхлопным газом, и большое количество «джипни» –
длинных машин на  10—14  человек, используемых для проезда на  недалёкие расстояния.
По виду похожи на джипы, но они удлинённые, посадка происходит сзади; раскрашены в раз-
ные цвета. Есть также вело- и моторикши особой конструкции: водитель снаружи, под ветром
или дождём, а пассажиры наталкиваются в кабинку, и их там иногда по пять-шесть человек
с детьми обнаруживается.
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Трамваев, троллейбусов и монорельсов в городе нет, зато имеются пробки. Чтобы избе-
жать их, нужно воспользоваться метро. Подземных участков у метро не видно: всюду оно стоит
на бетонных опорах над улицами. А вот чего тут много, так это Макдоналдсов – они почти
на каждом перекрёстке, их сотни! Не очень дорогих. Но интернет wi-fi в большинстве из них
не работает, – только в самых главных. Как и в России, – филиппинский Макдак угощает недо-
рогим и вкусным мороженым.

Я приехал в город, не имея тут никаких вписок (мест для ночлега). Те члены сайта госте-
приимства [битая ссылка] www.couchsurfing.org, которым я написал, не оказались полезны:
кто-то был не  в  Маниле, кто-то написал, что уже имеет вписчика-иностранца (как будто
к одному гостю нельзя присунуть ещё одного?), третьи деликатно промолчали. Нужно было
написать большему числу людей (всего в Маниле больше сотни членов клуба гостеприимства,
а я написал лишь дюжине – поленился). Итак, буду осваивать город и страну «с нуля». Это
всегда очень интересно. Конечно, можно пойти в гостиницу (их тут множество), но наиболее
интересно было бы найти ночлег «научным способом».

Первый вариант пробудился сразу, как я обнаружил Интернет. Это был некий парень
Мануэль, филиппинец, 23 года, который сам написал мне. Оказалось, с ним познакомился мой
приятель Дима Кондратьев в те дни, когда он был в этих местах, и отрекламировал ему меня,
как известного путешественника. Мануэль приглашал меня в гости, но жил он очень далеко –
примерно в районе аэропорта, откуда я сейчас только что приехал. Так что Мануэля я отложил
до завтра, а сам направился в центр шумной столицы, полагая, что ночлег найдётся.

Так и  вышло. На  карте города обнаружился храм сикхов, почти в  самом центре,
на «ООНовской улице» (United Nations avenue). Туда я и отправился. Это оказался главный
храм сикхов на всех Филиппинах. Подробно об этой единобожной религии, о её возникнове-
нии и свойствах, я уже писал – читайте в моей книге «Автостопом по Индонезии и к папуасам»,
раздел «Фильтрованную историю сикхов» (очищенную от  легенд и  позднейших сказок)  …
Итак, захожу в храм, обедаю. После обеда меня подзывает благообразный седобородый старик,
возлежащий в столовой на матрасе. Англоговорящий.

Он расспросил меня о моей сущности, и проговорился о сущности храма:
– Наш храм открыт 24 часа в сутки. Приходи вечером, у нас будет празднование – День

Рождения Гуру Нанака. Начало в 20.00.
– А как с ночлегом у вас в храме? – поинтересовался я, – ведь после мероприятия будет

уже поздний час.
–  Это вообще не  проблема. Можешь остаться у  нас в  храме, хоть на  три дня, хоть

на неделю. Это очень легко. Просто скажи об этом вахтёру-секьюрити, он тебя впишет.
Довольный, я попрощался с сикхом до вечера, но рюкзачок всё же забрал, ведь могли

оказаться и другие варианты. И продолжил смотреть Манилу. Дорожное движение тут пра-
востороннее – после левосторонней Малайзии нужно переучиваться. И очень всё хаотично.
И везде живут люди, в каких-то сараях, хижинах и просто в гамаках и просто на улицах спят,
под воздушными струями, дышат свежим загазованным запахом города, многие торгуют, неко-
торые попрошайничают. Кое-где пахнет мочой. Не зря Манила считается самым густозаселён-
ным городом в мире!.. Филиппинцы с интересом на меня смотрят, улыбаются, фотографиру-
ются. На вид народ покрепче, чем малайцы или индонезийцы, но послабей, чем некоторые
негры. Мусульман очень мало, на улицах не попадаются, хотя на карте есть несколько мечетей.
Большинство населения – католики, часто попадаются католические церкви, статуэтки, кре-
сты. Иногда встречаются сооружения других, некатолических церквей. Многие люди в столице
знают английский язык, много надписей по-английски. Еда, на первый взгляд, недорога.

Постепенно я оказался в  трущобных кварталах. Люди вокруг жили в  ещё большем
уплотнении. В  одном кубометре помещался, порой, домик на  целую семью. На  улице, под
дождём, люди мылись, намыливали себя и детей, стирались. Накрапывал дождь, струями сте-
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кал по мостовым и по крышам. Попадались довольно-таки голые люди, которые прямо под
струями дождей, стекающими с крыш, мылись с мылом. На меня смотрели с интересом. В тру-
щобах были свои столовые, магазинчики, уголки с  игровыми аппаратами доисторического
выпуска, пивные. Алкоголики и курильщики тут составляют значительный процент. Пьют они,
по счастью, не водку, а местное пиво. От этого становятся весёлыми и иногда просят денег
на продолжение банкета.

Вышел из трущоб, но тут весь город несколько подтрущобленный. А именно, к основной
застройке – хаотические серо-грязные 5—6-этажки, но не длинные, как в Москве, а разносорт-
ные, как в Каире – при возможности пристраивались какие-то лавчонки, сараюшки и хибарки.
Рикши, как я увидел, жили в самих кабинках-рикшах, перелезши с водительского места на пас-
сажирское, закрытое от дождя полиэтиленовой завесой. Люди спали, съёжившись, в  самых
нежданных местах, на парапетах, ступеньках и всюду, где укрылись от дождя, и некоторые
даже, скрючившись, со всем своим скарбом, сложенным в пакеты, прятались под одним зонти-
ком б/у и спали, а некоторые курили. При этом проезжали мимо, чадя и бибикая, множествен-
ные джипни, мотоциклисты, огромные грузовики и прочие. Таксисты в виде машин не распро-
странены – их вытеснили рикши.

Так постепенно, обходя город, я радовался тому, что дождь. Потому что, во-первых, он
прибил пыль, во-вторых, был небольшим и не мешал ходить, в-третьих, где-то в интернете
я прочитал, что в Маниле за весь январь, в среднем, приходится только два дождливых дня,
стало быть один из них уже прошёл и с большой вероятностью завтра будет солнечно и фото-
графибельно (так и случилось).

Никто из  столичных жителей меня не  позвал в  гости, а  многим и  некуда было меня
звать… В трущобах, может быть, и позвали, если бы я остановился подольше, но тесновато… Я
подумал, что неплохо будет вернуться в храм сикхов. Уже темнело. Так постепенно я вернулся
к линии метро и поехал в храм.

Сикхское общество было уже почти всё в сборе. Было несколько сотен человек, как муж-
чины, так и женщины. Внешне они были обычными сикхами-индусами, не филиппинцами.
Все новопришедшие мыли ноги и руки и направлялись первым делом на первый этаж храма,
в столовую, где угощали рисом, подливками из фасоли и гороха, яблоками, бананами, мест-
ным кефиром, похожим на тан, и чем-то ещё. Мясных продуктов не было – в сикхских храмах
мясо не едят. Затем, поужинав, все пришедшие поднимались наверх. Там, рассевшись в храме
на коврах, слушали богослужение: сикхи играли на барабане и на гармошках, читали свою
священную книгу. Пели что-то на священном, мало кому известном, старопенджабском языке.
Дети резвились, бегая по храму и крутясь как попало.

Таким образом отмечался 541-й день рождения святого гуру Нанака. Так как гуру
в сикхской традиции было десять, и наверное дата рождения и смерти каждого отмечаются, –
выходит, в среднем, каждый месяц почти по два праздника.

Наконец всё стало завершаться. Люди постепенно ускользали. Я, спустившись вниз, сооб-
щил о  своём желании переночевать. Этому не  удивились, но  попросили показать паспорт.
Спросили, на сколько дней я у них, я сказал, что на одну ночь. Сикхом притворяться не стал,
обо мне довольно быстро узналось, что я мусульманин, немного удивились, но виду не пока-
зали; самые образованные стали здороваться со мной «Саляму алейкум», а кто-то из старцев
высказался на тему сходства сих религий. Они были довольны выполнить свою религиозную
обязанность. Кстати, сторожем храма был мусульманин, не сикх. Записав моё ФИО в какую-то
тетрадь, показали комнату, в которой были тюфяки, вентилятор и даже кондиционер. Ника-
ких икон гуру и священных предметов в комнате не было. Принесли полотенце и простыни.
В комнате был я один. На входе в комнату висела табличка «Ladies», но я жаловаться не стал.
Интересно, почему филиппинские бедные и бродяги не приходят в сикхскую столовую? Или
их неприятие иных религий сильнее голода?
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Таким интересным и разнообразным образом прошёл мой первый день на Филиппинах.
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Филиппинская столица. День второй

 
Наутро я проснулся, собрался и пошёл гулять и фотографировать Манилу. Дождь исчез,

и солнце всё вполне благополучно освещало. Рюкзак я оставил на хранение у сикхов. К слову
сказать, и эта часть жизни у них продумана; охранник принял мой рюкзак, а мне выдал номе-
рок.

Манила. Город-гигант. За два дня мне удалось лишь протестировать его, чуть прикос-
нуться. Для подробного изучения такого города требуется, без шуток, не  меньше месяца,
и целая группа энтузиастов, выискивающих самое интересное. Так, как мы исследовали Каир,
когда мы создали там «Дом для всех» и жили в нём, и каждый рассказывал, что ещё приколь-
ного он нашёл в городе. Ведь большинство жителей филиппинской столицы, как и любой дру-
гой столицы, сами никогда не бывали в большинстве мест своего города. Да и я в Москве не был
в большинстве мест – всё кажется, что потом успеется, что родной город никуда не убежит…

Первым делом я отправился в местный «Кремль» и на «Красную площадь». Кремль тут
называется «Интрамурос», легко перевести – «то, что замуровано внутри». Но Кремль не особо
впечатлил, он не такой роскошный, как московский, хотя в нём есть тоже главный древний
собор и старинные здания. Но интрамурическая стена ниже московской кремлёвской, и в ней
никто из вождей не захоронен.

А вот «Красная площадь», мне кажется, в Маниле интересней нашей. Она очень боль-
шая – примерно 700 на 350 метров, но не это главное её достоинство. Здесь есть большая
объёмная карта Филиппин, выполненная из цемента в большом бассейне, размером примерно
50 на 50 метров – все крупные и средние острова показаны, с рельефом, горы всякие. Только
смотреть сложно – разве что птичкой полетать над этой инсталляцией, ведь с «берега» можно
и не понять, что это Филиппины в миниатюре. Не знаю, сколько островов из 7100 представ-
лены на этом макете, может быть, даже все представлены, но разглядеть мелкие нет никакой
возможности: мостиков над картой не предусмотрено, ходить по ней тоже нельзя.

Кроме бассейна «Наша страна в миниатюре», на «Красной площади» есть большой флаг
с почётным караулом, статуи и бюсты павших борцов за свободу Филиппин (аналог наших
бюстов у Кремлёвской стены), а также монументы гражданам, которых казнили, прежде, коло-
низаторы на  том самом месте (у  них тоже в  старину главная площадь содержала «Лобное
место»). А  самое интересное  – уникальный памятник расстрелу Хосе Рисаля (Jose Rizal),
самому известному филиппинскому поэту, писателю, учёному и (мирному) борцу за незави-
симость. Испанские колонизаторы расстреляли писателя в самом конце 1896 года, а спустя
сотню лет, на том самом месте построили очень интересный памятник расстрелу – я никогда
подобного не встречал.

Памятник расстрелу сделан с  большой подробностью и  натурализмом и  включает
не меньше пятидесяти объёмных металлических фигур, изображающих ход событий непосред-
ственно до и после расстрела и сам процесс. Вот Рисаля ведут на казнь (в натуральную вели-
чину), вот уже почти привели, а вот и сама расстрельная композиция (в увеличенном размере,
фигуры вдвое от человеческого роста) – солдаты в первом ряду стреляют, сзади во втором ряду
стоят с ружьями наготове или просто тусуются, какой-то начальник отдаёт приказ «пли!», раз-
махивая почему-то саблей (сабля, правда, уже отломана, народ мстит колонизаторам), священ-
ник стоит с Библией и чётками в руках, вот какие-то ещё бездельники, может быть адвокаты,
родственники или ещё кто-то. А вот и сам Рисаль, уже расстреливаемый, в пиджаке и галстуке,
с руками связанными за спиной, уже падает, но ещё не упал, и в его спине (его расстреливают
в спину) возникли дырочки. Всё это сделано документально, потому что сохранилась фотогра-
фия расстрела этого опасного гос. преступника – 1896 год, уже почти цивилизованная эпоха.
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Кстати, в ночь перед казнью сей поэт-революционер-полиглот сочинил последнее стихотворе-
ние, считающееся лучшим произведением всей филиппинской литературы.

А вот поодаль статуи, уже в меньший рост, на тему «Из искры возгорится пламя» – рас-
пространяют учение Рисаля, приведшее к филиппинской революции и к смене оккупантов
(испанцы поменялись на американцев, а окончательная «незалежность» пришла только после
ВОВ).

Внимательно осмотрев памятник расстрелу, я продолжил хождение по городу, по его цен-
тральной части. Покатался на метро, линии сделаны по одной схеме, поезда нескольких типов
чередуются на каждой линии. Милиционеры во многих местах, предостерегают меня от фото-
графирования – и в метро, и на ж.д.вокзале пытались отвадить меня от фото. Да, тут везде
много полиции, и в отличие от некоторых других тропических стран, они суетятся: на входе
в каждую станцию метро, в каждый магазин каждого должны обыскать и ощупать. Чтобы поко-
паться в багаже пассажира, менты и ментихи используют не металлоискатель, а деревянную
палочку, которой тыкают в вещи – не бомба ли? Но копают не очень тщательно, можно про-
нести что угодно. И на входе в торговые центры, большие магазины, рестораны, банки – поли-
цейские с этими же палочками, как в Китае для еды, но побольше.

Я захотел познать вид и действие ФЖД – Филиппинской железной дороги. Когда-то про-
тяжённая, сейчас она имеет лишь краткое пассажирское движение. С центрального ж.д. вок-
зала я нашёл лишь пригородные поезда на Алабанг (28 километров на юго-восток) и один-
одинёшенек вечерний поезд на Бинан (39 километра), наутро – обратно. Неужто сорока кило-
метрами ограничилось всё железнодорожное движение в стомиллионной стране? И эти при-
городные, все в городской агломерации, – как четвёртая линия метро, не более того.

Итак, я направился на железную дорогу – где она была ближе – и просто пошёл по рель-
сам в черте города. И, о чудо! Рельсы были в активном использовании! По ним ездили туда-
сюда ручные тележки на подшипниках! С жужжанием ехали десятки этих тележек, на коих
сидели пассажиры, до десяти человек на одной, крытых большим зонтом! А мужик-«водитель»
вручную толкал каждую из тележек, бежал сзади и подталкивал транспортное средство.

Дорога была тут двухпутная, не электрифицированная. По правым рельсам ехали вперёд,
по левым назад, и ещё десятки самокатных скамеек и их хозяев стояли боком вдоль путей,
ожидая своей очереди, клиентов, или часа «пик»! Когда же требовалось сменить направление,
«водитель» брал тележку на плечи и переставлял её. Каждая тележка была деревянная, как
большая двусторонняя скамейка на подшипниках.

Так я шёл два перегона по железной дороге, и мимо проскакивали, со скоростью 5—
10 км/ч, эти тележники. Попадались и платформы электрички. В одном месте был момент
неудобства. Шёл я через реку по ж.д.мосту, по шпалам – мост не охраняется. И тут тележки
покатились с обоих сторон. А дорожки пешеходной нету, ни справа, ни слева – только шпалы
и рельсы, а в речку сигать не хочется. Ну, как-то проскочил вокруг тележек, даже и поснимал
малость.

Это всё я двигался по участку, где есть и пассажирское движение. За время это прошло
и два «официальных» пригородных дизель-поезда. В таком случае тележники делают просто –
пассажиры сходят на землю, и тележник уносит своё транспортное средство с дороги, а потом
возвращает. Поезд, гудя, распугивает всех ж.д.рикш, но через минуту опять звуки езды начи-
наются – вся линия опять пришла в движенье.

Остановка у них, у тележников, по требованию, и можно выйти в любом месте. Пока я
шёл, многие предлагали подвезти или устроить спецрейс для меня (железнодорожное рельсо-
вое такси на человеческом двигателе!), но я отказывался.

Так, пройдя пару перегонов, я пофоткал ж.д.рикш и вернулся на обычные улицы. В храме
сикхов забрал свой рюкзак и поехал в сторону, указанную мне Мануэлем – на ночлег к нему.
Мануэля я ранее не видел, но Дима Кондратьев, живший у него, нарассказал ему обо мне
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много хорошего. «Поеду, значит, подтверждать свою хорошесть, – подумал я. Надеюсь, интер-
нет у него будет, еда и прочее».

…Мануэль, 23-летний учитель английского языка, встретил меня на автостанции городка
Мабалакат, в районе аэропорта (куда я прилетел вчера). До его места жительства пришлось
ехать ещё на двух джипни, а потом идти пешком. Я имел уже подробные инструкции, но даже
и с ними найти самому нужный дом непросто. Застройка вокруг была вся частная, в сред-
нем двухэтажная; нижний этаж – всюду лавки или магазинчики (место работы); второй этаж –
жилой. Номера домов отсутствуют, названия улиц – тоже не везде. Так выглядел почти весь
город Ангелес, за исключением нескольких больших современных супермаркетов и церквей.

Дом Мануэля оказался небольшим, тесным, и при этом в нём обитало довольно много
людей – родители Мануэля, его братья и родственники, все в возрасте от 10 до 50 лет. Подзем-
ная комнатка Мануэля была такой, что мне во весь рост не выпрямиться в ней – в потолок упи-
раюсь головой и даже носом. Сам Мануэль меньше меня ростом на целую голову. Как и многие
люди, он теоретически интересуется путешествиями, но никуда не путешествует, не хватает
якобы денег, а реально – не хватает активности и энтузиазма.

На  ужин в  семье поели обычный рис без всего (хватит вкусничать, наелся ведь уже
сегодня у сикхов). Но присутствовали в квартире и буржуйские признаки. Компьютер в ком-
натке был (переносной ноутбук с медленным инетом), кондиционер морозил окружающий воз-
дух (чрезмерно – «тропический понт холодного воздуха»), вентилятор вентилировал, а Ману-
эль был очень рад тому, что притащил меня, и задавал разные вопросы. Я показывал книги
и фотографии и подарил «ПВП» на английском. Уснул, завернувшись в спальник и во всю
имеющуюся одежду, в перекондиционированной подземной комнатке Мануэля.
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В «городе ангелов»

 
Название города Ангелес, вероятно, происходит от ангелов, которые и основали город.

Здесь имеется ангельский университет, ангельская мэрия и довольно много ангельцев. Нас это
не должно удивлять – у них есть Ангелес, в США есть Лос-Анжелес, а у нас в России даже
круче – Архангельск. Так что у нас не просто ангелы, а архангелы. Ну это так, лирическое
отступление.

На примере своего «хоста» Мануэля я ознакомился с бытом случайно выбранной филип-
пинской семьи. Жили они в частном доме, как и большинство филиппинцев. Домик имел пол-
тора этажа – можно было бы назвать его двухэтажным, но крыша у него была не выше россий-
ской крыши первого этажа. Лицевой частью дом был обращён к улице, и на ней была целая
выставка старых холодильников, стиральных машин, кондиционеров, и другой бытовой тех-
ники, которая в этом доме чинилась и продавалась. Скупка сломанных вещей, их ремонт и про-
дажа и составляли, по-видимому, основной доход семейства. Клиенты в лавке не толпились,
так что работа была не очень напряжная – может изредка кто зайдёт, приценится, и если пове-
зёт, приобретёт.

Внутри дома, в  нескольких комнатах, постоянно обитало немало народу. Пара детей
десяти примерно лет, трое ребят постарше от тринадцати до девятнадцати, Мануэль, и его
родители. Плюс постоянно приходили гости. В квартире было три действующих холодильника
(не  считая десятка пыльных агрегатов, выставленных на продажу на улицу и пристёгнутых
цепью), пара вентиляторов, кондиционер (в комнате у Мануэля исключительно, так что там
было всё время очень холодно – около +20), три аквариума, пара глючных телевизоров и шесть-
семь энергосберегающих лампочек. В туалете был душ и унитаз, без автоматического слива.
Всё было маленьким. Я постоянно тыкался головой об потолок, косяки и об людей. В малень-
ком дворике хранились какие-то железяки, видимо на продажу; огорода и зверинца в доме
не было, кошек-собак тоже не было, только рыбы и большие тропические тараканы. Старшая
часть жителей дома употребляли сигареты и пиво, не очень крепкое, зато дешёвое. Вечерами
в «магазине», среди пыльных недоломанных холодильников, собирались мужики – знакомые
хозяев, и употребляли, но буйными при мне не становились. Так-то и живёт филиппинский
пролетариат. Основной едой является рис с разными капустообразными добавками; впрочем,
я дополнил их стандартный набор еды, протестировав местный супермаркет.
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