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Аннотация
В книге описано трёхнедельное путешествие автора по трём

островам Филиппинского архипелага – автостопом, на местных
автобусах и  морских судах, в  2011  году. Также приведены
полезные сведения о  стране для тех, кто собирается туда
в самостоятельное путешествие.
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Предисловие

 
На Филиппинах я был недолго – всего три недели, в нача-

ле 2011 года. Заметки, которые я составлял там, изначаль-
но предназначались для интернета. Однако, про Филиппи-
ны так и нет почти никакой русскоязычной литературы. Я
решил привести эти заметки в более читаемый вид и опуб-
ликовать, дополнив полезными сведениями, которые собрал
по дороге. Таким образом, мой опыт и информация о стране
семи тысяч островов пригодятся и другим путешественни-
кам, кто собирается туда или просто интересуется этой стра-
ной. Тем, кого интересуют транспортные особенности Фи-
липпин, цены на паромы, автобусы, самолёты и поезда – им
поможет специальный технический раздел в конце книги.

Поездка на Филиппины была частью моего большого пу-
тешествия, которое длилось семь месяцев. В конце 2010 года
я полетел в Стамбул, оттуда – на Шри-Ланку, по которой ез-
дил месяц. Из Коломбо я улетел в Малайзию и, в Куала-Лум-
пуре, подал документы на визу Папуа-Новой Гвинеи. Пока
папуасская виза готовилась – ждать её нужно было примерно
месяц – я полетел на Филиппины, где и провёл три недели.
Так, в ожидании папуасской визы, я «тестировал» Филиппи-
ны, и сейчас поделюсь с вами своими наблюдениями.

Филиппины находятся недалеко от экватора – в основном,
между пятым и пятнадцатым градусами северной широты.



 
 
 

Это архипелаг, состоит из множества островов, официаль-
но их более 7100. Есть два больших острова. Лусон – север-
ный большой остров, самый цивилизованный и населённый,
на нём находится столица (Манила) и десятки других горо-
дов, расстояния между городами исчисляются сотнями ки-
лометров, по площади – как Болгария или Куба. На юге на-
ходится остров Минданао, он примерно такой же большой,
тоже протянулся на сотни километров, как небольших раз-
меров европейская страна.

Между ними – ещё семь тысяч островов разного размера.
Есть небольшие, но известные, например пляжный остров
Боракай, куда отправляются на зимовку «белые мистеры»,
любители океана. Или остров Себу, который когда-то открыл
Магеллан, и погиб там же рядом в стычке с местными жите-
лями. Остров Себу сейчас привлекает тысячи туристов – как
правило, это европейцы, пожилые или средних лет. К юго-
западу от Минданао расположен небольшой архипелаг, где
обитают мусульманские активисты, и иногда пытаются отде-
литься от большой своей Родины. Ещё несколько тысяч ост-
ровов расположены рядом и повсюду, о них писать я не буду,
потому что не бывал на них, и ничего о них не знаю. Чтобы
посетить и обследовать все острова Филиппинского архипе-
лага, нужно полжизни, а безвизовость для российских граж-
дан – только на три недели. Я за три недели побывал только
на трёх островах, вот о них и пойдёт основной разговор.

Климат на Филиппинах тёплый, и даже зимой, в январе,



 
 
 

дневная температура составляет около +30, а ночная – око-
ло +20. Холоднее может быть только в центральных горных
районах Лусона. Что лето, что зима, тут одинаково тепло,
однако бывают дожди, и даже настоящие тропические лив-
ни. Северная половина Филиппин, где находится столица, –
в  январе мне показалась более сухой, чем южная. Тёплая
одежда для посещения Филиппин не нужна, но все ценные
вещи нужно изолировать от влаги.



 
 
 

 
Приземление.

Манила. День первый
 

Рано утром, 19 января 2011 года, я вылетел из малайского
Куала-Лумпура и часа через полтора приземлился недале-
ко от Манилы, столицы Филиппин. Все авиабилеты для этой
поездки я покупал заранее, за несколько месяцев, чтобы они
были дешевле. В эту большую поездку я запасся двумя де-
сятками авиабилетов, среди них были билеты «Air Arabia»,
«Air Asia» и «Tiger Air». В Манилу и обратно я летел на ма-
лайской компании «Air Asia», билет с Куала-Лумпура в Ма-
нилу стоил около 60 долларов, а назад с Манилы в город Ко-
та-Кинабалу – всего $25.

Аэропорт дешёвых авиалиний «Кларк» находится доста-
точно далеко от столицы, километрах в семидесяти. Почти
так же далеко от города был расположен и Куала-Лумпур-
ский аэропорт. Постепенно, с ходом мирового прогресса, мы
видим две противоположные тенденции. Во-первых, авиаби-
леты становятся всё дешевле; во-вторых, аэропорты стано-
вятся всё больше и всё дальше от городов, так что добирание
от аэропорта в город скоро будет поглощать больше времени
и денег, чем сам перелёт.

Итак, я прилетел. У меня ничего не спросили, даже об-
ратного билета (хотя я его подготовил), и поставили въезд-



 
 
 

ной штамп. Филиппинские деньги (песо) у меня уже были
припасены заранее – часть из них я наменял, как ни странно,
в Москве, вторую часть – в Куала-Лумпуре. Хотя, как потом
оказалось, можно было это сделать и в аэропорту, и в самой
столице.

Выхожу из аэропорта, и цивилизации не видно, автобу-
сов, монорельсов, электричек нет, и где город – не совсем
понятно. Стоит глянцевый автобус до центра города, но цена
не порадовала. Что за глушь такая? Всё объясняется просто:
в центре страны два аэропорта; на один, близкий к столице,
приземляют дорогие самолёты из дальних стран; в «Кларке»
садятся только дешёвые самолётики со стран-соседей.

Местные объяснили: возможно недорогое добирание
в столицу. Сперва на местном пассажирском «джипни» (пас-
сажирский многоместный джип) я доехал до  «терминала
Дау» (50 песо), где уже попался пролетарский автобус в са-
му Манилу (ещё 50 песо). На будущее, для читателей – курс
филиппинского песо: 1 доллар = 44 песо, 1 песо = примерно
65 копеек.

Итак. Манила. Город огромнейший. Входит, наверное,
в тридцатку крупнейших в мире городских агломераций, на-
селение которых невозможно подсчитать. Официально сам
город – полтора миллиона, но он полностью оброс агломе-
рацией. Рядом пристроился город Кесон-сити, официально
именно Кесон – самый большой город на Филиппинах, боль-
ше Манилы; но реально Манила и Кесон никак не разделе-



 
 
 

ны, идёт сплошная застройка. Всё это и есть «Большая Ма-
нила» – более двадцати миллионов человек.

Когда население города так велико, город разрастается,
сливается с  соседями, и  становится центром притяжения
для всех людей из округи, и  соседних и даже дальних го-
родов. Поэтому Москва и Каир, Джакарта и Манила, Шан-
хай и Стамбул становятся сверхгородами, население кото-
рых уже никто не сможет вычислить точно… Тут есть насто-
ящие трущобы, каких нет в Каире, но не настолько бомжо-
вые, как в Бомбее. Общественный транспорт имеется в ви-
де надземного метро, которого проложено три линии, стои-
мость проезда – 15—25 песо (10—15 рублей), в зависимости
от расстояния, но каждая линия оплачивается отдельно.

Есть автобусы, чадящие мерзким выхлопным газом,
и большое количество «джипни» – длинных машин на 10—
14 человек, используемых для проезда на недалёкие рассто-
яния. По виду похожи на джипы, но они удлинённые, посад-
ка происходит сзади; раскрашены в разные цвета. Есть также
вело- и моторикши особой конструкции: водитель снаружи,
под ветром или дождём, а пассажиры наталкиваются в ка-
бинку, и их там иногда по пять-шесть человек с детьми об-
наруживается.

Трамваев, троллейбусов и монорельсов в городе нет, за-
то имеются пробки. Чтобы избежать их, нужно воспользо-
ваться метро. Подземных участков у метро не видно: всю-
ду оно стоит на бетонных опорах над улицами. А вот чего



 
 
 

тут много, так это Макдоналдсов – они почти на каждом пе-
рекрёстке, их сотни! Не очень дорогих. Но интернет wi-fi
в большинстве из них не работает, – только в самых главных.
Как и в России, – филиппинский Макдак угощает недорогим
и вкусным мороженым.

Я приехал в  город, не  имея тут никаких вписок (мест
для ночлега). Те члены сайта гостеприимства [битая ссыл-
ка] www.couchsurfing.org, которым я написал, не оказались
полезны: кто-то был не в Маниле, кто-то написал, что уже
имеет вписчика-иностранца (как будто к одному гостю нель-
зя присунуть ещё одного?), третьи деликатно промолчали.
Нужно было написать большему числу людей (всего в Ма-
ниле больше сотни членов клуба гостеприимства, а я напи-
сал лишь дюжине – поленился). Итак, буду осваивать город
и  страну «с  нуля». Это всегда очень интересно. Конечно,
можно пойти в гостиницу (их тут множество), но наиболее
интересно было бы найти ночлег «научным способом».

Первый вариант пробудился сразу, как я обнаружил Ин-
тернет. Это был некий парень Мануэль, филиппинец, 23 го-
да, который сам написал мне. Оказалось, с  ним познако-
мился мой приятель Дима Кондратьев в  те дни, когда он
был в этих местах, и отрекламировал ему меня, как извест-
ного путешественника. Мануэль приглашал меня в  гости,
но жил он очень далеко – примерно в районе аэропорта, от-
куда я сейчас только что приехал. Так что Мануэля я отло-
жил до завтра, а сам направился в центр шумной столицы,



 
 
 

полагая, что ночлег найдётся.
Так и  вышло. На  карте города обнаружился храм сик-

хов, почти в самом центре, на «ООНовской улице» (United
Nations avenue). Туда я и  отправился. Это оказался глав-
ный храм сикхов на  всех Филиппинах. Подробно об  этой
единобожной религии, о  её возникновении и  свойствах, я
уже писал  – читайте в  моей книге «Автостопом по  Индо-
незии и к папуасам», раздел «Фильтрованную историю сик-
хов» (очищенную от легенд и позднейших сказок) … Итак,
захожу в храм, обедаю. После обеда меня подзывает благооб-
разный седобородый старик, возлежащий в столовой на мат-
расе. Англоговорящий.

Он расспросил меня о  моей сущности, и  проговорился
о сущности храма:

– Наш храм открыт 24 часа в  сутки. Приходи вечером,
у нас будет празднование – День Рождения Гуру Нанака. На-
чало в 20.00.

– А как с ночлегом у вас в храме? – поинтересовался я, –
ведь после мероприятия будет уже поздний час.

– Это вообще не проблема. Можешь остаться у нас в хра-
ме, хоть на три дня, хоть на неделю. Это очень легко. Просто
скажи об этом вахтёру-секьюрити, он тебя впишет.

Довольный, я попрощался с  сикхом до  вечера, но  рюк-
зачок всё  же забрал, ведь могли оказаться и  другие вари-
анты. И продолжил смотреть Манилу. Дорожное движение
тут правостороннее – после левосторонней Малайзии нуж-



 
 
 

но переучиваться. И очень всё хаотично. И везде живут лю-
ди, в каких-то сараях, хижинах и просто в гамаках и просто
на улицах спят, под воздушными струями, дышат свежим за-
газованным запахом города, многие торгуют, некоторые по-
прошайничают. Кое-где пахнет мочой. Не зря Манила счита-
ется самым густозаселённым городом в мире!.. Филиппинцы
с интересом на меня смотрят, улыбаются, фотографируют-
ся. На вид народ покрепче, чем малайцы или индонезийцы,
но послабей, чем некоторые негры. Мусульман очень мало,
на улицах не попадаются, хотя на карте есть несколько ме-
четей. Большинство населения – католики, часто попадают-
ся католические церкви, статуэтки, кресты. Иногда встреча-
ются сооружения других, некатолических церквей. Многие
люди в столице знают английский язык, много надписей по-
английски. Еда, на первый взгляд, недорога.

Постепенно я оказался в трущобных кварталах. Люди во-
круг жили в ещё большем уплотнении. В одном кубометре
помещался, порой, домик на целую семью. На улице, под до-
ждём, люди мылись, намыливали себя и детей, стирались.
Накрапывал дождь, струями стекал по мостовым и по кры-
шам. Попадались довольно-таки голые люди, которые пря-
мо под струями дождей, стекающими с крыш, мылись с мы-
лом. На меня смотрели с интересом. В трущобах были свои
столовые, магазинчики, уголки с игровыми аппаратами до-
исторического выпуска, пивные. Алкоголики и  курильщи-
ки тут составляют значительный процент. Пьют они, по сча-



 
 
 

стью, не водку, а местное пиво. От этого становятся весёлы-
ми и иногда просят денег на продолжение банкета.

Вышел из  трущоб, но  тут весь город несколько подтру-
щобленный. А именно, к основной застройке – хаотические
серо-грязные 5—6-этажки, но  не  длинные, как в  Москве,
а разносортные, как в Каире – при возможности пристраи-
вались какие-то лавчонки, сараюшки и хибарки. Рикши, как
я увидел, жили в самих кабинках-рикшах, перелезши с во-
дительского места на пассажирское, закрытое от дождя по-
лиэтиленовой завесой. Люди спали, съёжившись, в  самых
нежданных местах, на  парапетах, ступеньках и  всюду, где
укрылись от дождя, и некоторые даже, скрючившись, со всем
своим скарбом, сложенным в пакеты, прятались под одним
зонтиком б/у и спали, а некоторые курили. При этом проез-
жали мимо, чадя и бибикая, множественные джипни, мото-
циклисты, огромные грузовики и прочие. Таксисты в виде
машин не распространены – их вытеснили рикши.

Так постепенно, обходя город, я радовался тому, что
дождь. Потому что, во-первых, он прибил пыль, во-вторых,
был небольшим и не мешал ходить, в-третьих, где-то в ин-
тернете я прочитал, что в  Маниле за  весь январь, в  сред-
нем, приходится только два дождливых дня, стало быть один
из них уже прошёл и с большой вероятностью завтра будет
солнечно и фотографибельно (так и случилось).

Никто из  столичных жителей меня не  позвал в  гости,
а многим и некуда было меня звать… В трущобах, может



 
 
 

быть, и позвали, если бы я остановился подольше, но тесно-
вато… Я подумал, что неплохо будет вернуться в храм сик-
хов. Уже темнело. Так постепенно я вернулся к линии метро
и поехал в храм.

Сикхское общество было уже почти всё в  сборе. Было
несколько сотен человек, как мужчины, так и  женщины.
Внешне они были обычными сикхами-индусами, не филип-
пинцами. Все новопришедшие мыли ноги и руки и направ-
лялись первым делом на  первый этаж храма, в  столовую,
где угощали рисом, подливками из фасоли и гороха, ябло-
ками, бананами, местным кефиром, похожим на тан, и чем-
то ещё. Мясных продуктов не было – в сикхских храмах мя-
со не едят. Затем, поужинав, все пришедшие поднимались
наверх. Там, рассевшись в храме на коврах, слушали бого-
служение: сикхи играли на барабане и на гармошках, чита-
ли свою священную книгу. Пели что-то на священном, мало
кому известном, старопенджабском языке. Дети резвились,
бегая по храму и крутясь как попало.

Таким образом отмечался 541-й день рождения святого
гуру Нанака. Так как гуру в сикхской традиции было десять,
и наверное дата рождения и смерти каждого отмечаются, –
выходит, в среднем, каждый месяц почти по два праздника.

Наконец всё стало завершаться. Люди постепенно усколь-
зали. Я, спустившись вниз, сообщил о своём желании пере-
ночевать. Этому не удивились, но попросили показать пас-
порт. Спросили, на сколько дней я у них, я сказал, что на од-



 
 
 

ну ночь. Сикхом притворяться не  стал, обо мне довольно
быстро узналось, что я мусульманин, немного удивились,
но виду не показали; самые образованные стали здороваться
со мной «Саляму алейкум», а кто-то из старцев высказался
на тему сходства сих религий. Они были довольны выпол-
нить свою религиозную обязанность. Кстати, сторожем хра-
ма был мусульманин, не сикх. Записав моё ФИО в какую-то
тетрадь, показали комнату, в которой были тюфяки, венти-
лятор и даже кондиционер. Никаких икон гуру и священных
предметов в комнате не было. Принесли полотенце и про-
стыни. В комнате был я один. На входе в комнату висела таб-
личка «Ladies», но я жаловаться не стал. Интересно, поче-
му филиппинские бедные и бродяги не приходят в сикхскую
столовую? Или их неприятие иных религий сильнее голода?

Таким интересным и разнообразным образом прошёл мой
первый день на Филиппинах.



 
 
 

 
Филиппинская

столица. День второй
 

Наутро я проснулся, собрался и пошёл гулять и фотогра-
фировать Манилу. Дождь исчез, и солнце всё вполне благо-
получно освещало. Рюкзак я оставил на хранение у сикхов.
К слову сказать, и эта часть жизни у них продумана; охран-
ник принял мой рюкзак, а мне выдал номерок.

Манила. Город-гигант. За два дня мне удалось лишь про-
тестировать его, чуть прикоснуться. Для подробного изуче-
ния такого города требуется, без шуток, не меньше месяца,
и целая группа энтузиастов, выискивающих самое интерес-
ное. Так, как мы исследовали Каир, когда мы создали там
«Дом для всех» и жили в нём, и каждый рассказывал, что
ещё прикольного он нашёл в городе. Ведь большинство жи-
телей филиппинской столицы, как и любой другой столицы,
сами никогда не бывали в большинстве мест своего города.
Да и я в Москве не был в большинстве мест – всё кажется,
что потом успеется, что родной город никуда не убежит…

Первым делом я отправился в  местный «Кремль»
и на «Красную площадь». Кремль тут называется «Интра-
мурос», легко перевести  – «то, что замуровано внутри».
Но Кремль не особо впечатлил, он не такой роскошный, как
московский, хотя в  нём есть тоже главный древний собор



 
 
 

и старинные здания. Но интрамурическая стена ниже мос-
ковской кремлёвской, и в ней никто из вождей не захоронен.

А  вот «Красная площадь», мне кажется, в  Мани-
ле интересней нашей. Она очень большая  – примерно
700 на 350 метров, но не это главное её достоинство. Здесь
есть большая объёмная карта Филиппин, выполненная из це-
мента в большом бассейне, размером примерно 50 на 50 мет-
ров  – все крупные и  средние острова показаны, с  релье-
фом, горы всякие. Только смотреть сложно – разве что птич-
кой полетать над этой инсталляцией, ведь с «берега» мож-
но и не понять, что это Филиппины в миниатюре. Не знаю,
сколько островов из 7100 представлены на этом макете, мо-
жет быть, даже все представлены, но разглядеть мелкие нет
никакой возможности: мостиков над картой не предусмот-
рено, ходить по ней тоже нельзя.

Кроме бассейна «Наша страна в миниатюре», на «Крас-
ной площади» есть большой флаг с почётным караулом, ста-
туи и бюсты павших борцов за свободу Филиппин (аналог
наших бюстов у  Кремлёвской стены), а  также монументы
гражданам, которых казнили, прежде, колонизаторы на том
самом месте (у них тоже в старину главная площадь содержа-
ла «Лобное место»). А самое интересное – уникальный па-
мятник расстрелу Хосе Рисаля (Jose Rizal), самому извест-
ному филиппинскому поэту, писателю, учёному и (мирно-
му) борцу за независимость. Испанские колонизаторы рас-
стреляли писателя в самом конце 1896 года, а спустя сотню



 
 
 

лет, на том самом месте построили очень интересный памят-
ник расстрелу – я никогда подобного не встречал.

Памятник расстрелу сделан с  большой подробностью
и  натурализмом и  включает не  меньше пятидесяти объ-
ёмных металлических фигур, изображающих ход событий
непосредственно до и после расстрела и  сам процесс. Вот
Рисаля ведут на казнь (в натуральную величину), вот уже по-
чти привели, а вот и сама расстрельная композиция (в уве-
личенном размере, фигуры вдвое от человеческого роста) –
солдаты в первом ряду стреляют, сзади во втором ряду сто-
ят с  ружьями наготове или просто тусуются, какой-то на-
чальник отдаёт приказ «пли!», размахивая почему-то саблей
(сабля, правда, уже отломана, народ мстит колонизаторам),
священник стоит с Библией и чётками в руках, вот какие-то
ещё бездельники, может быть адвокаты, родственники или
ещё кто-то. А вот и сам Рисаль, уже расстреливаемый, в пи-
джаке и галстуке, с руками связанными за спиной, уже пада-
ет, но ещё не упал, и в его спине (его расстреливают в спи-
ну) возникли дырочки. Всё это сделано документально, по-
тому что сохранилась фотография расстрела этого опасного
гос. преступника – 1896 год, уже почти цивилизованная эпо-
ха. Кстати, в ночь перед казнью сей поэт-революционер-по-
лиглот сочинил последнее стихотворение, считающееся луч-
шим произведением всей филиппинской литературы.

А вот поодаль статуи, уже в меньший рост, на тему «Из ис-
кры возгорится пламя»  – распространяют учение Рисаля,



 
 
 

приведшее к филиппинской революции и к смене оккупан-
тов (испанцы поменялись на американцев, а окончательная
«незалежность» пришла только после ВОВ).

Внимательно осмотрев памятник расстрелу, я продолжил
хождение по  городу, по его центральной части. Покатался
на метро, линии сделаны по одной схеме, поезда нескольких
типов чередуются на каждой линии. Милиционеры во мно-
гих местах, предостерегают меня от  фотографирования  –
и в метро, и на ж.д.вокзале пытались отвадить меня от фо-
то. Да, тут везде много полиции, и в отличие от некоторых
других тропических стран, они суетятся: на входе в каждую
станцию метро, в  каждый магазин каждого должны обыс-
кать и ощупать. Чтобы покопаться в багаже пассажира, мен-
ты и ментихи используют не металлоискатель, а деревянную
палочку, которой тыкают в вещи – не бомба ли? Но копают
не очень тщательно, можно пронести что угодно. И на входе
в торговые центры, большие магазины, рестораны, банки –
полицейские с  этими же палочками, как в Китае для еды,
но побольше.

Я захотел познать вид и  действие ФЖД  – Филиппин-
ской железной дороги. Когда-то протяжённая, сейчас она
имеет лишь краткое пассажирское движение. С центрально-
го ж.д. вокзала я нашёл лишь пригородные поезда на Ала-
банг (28 километров на юго-восток) и один-одинёшенек ве-
черний поезд на Бинан (39 километра), наутро – обратно.
Неужто сорока километрами ограничилось всё железнодо-



 
 
 

рожное движение в стомиллионной стране? И эти пригород-
ные, все в  городской агломерации,  – как четвёртая линия
метро, не более того.

Итак, я направился на железную дорогу – где она была
ближе – и просто пошёл по рельсам в черте города. И, о чу-
до! Рельсы были в активном использовании! По ним езди-
ли туда-сюда ручные тележки на подшипниках! С жужжани-
ем ехали десятки этих тележек, на коих сидели пассажиры,
до десяти человек на одной, крытых большим зонтом! А му-
жик-«водитель» вручную толкал каждую из тележек, бежал
сзади и подталкивал транспортное средство.

Дорога была тут двухпутная, не  электрифицированная.
По правым рельсам ехали вперёд, по левым назад, и ещё де-
сятки самокатных скамеек и их хозяев стояли боком вдоль
путей, ожидая своей очереди, клиентов, или часа «пик»! Ко-
гда же требовалось сменить направление, «водитель» брал
тележку на плечи и переставлял её. Каждая тележка была де-
ревянная, как большая двусторонняя скамейка на подшип-
никах.

Так я шёл два перегона по железной дороге, и мимо про-
скакивали, со скоростью 5—10 км/ч, эти тележники. Попа-
дались и платформы электрички. В одном месте был момент
неудобства. Шёл я через реку по  ж.д.мосту, по  шпалам  –
мост не охраняется. И тут тележки покатились с обоих сто-
рон. А дорожки пешеходной нету, ни справа, ни слева – толь-
ко шпалы и рельсы, а в речку сигать не хочется. Ну, как-то



 
 
 

проскочил вокруг тележек, даже и поснимал малость.
Это всё я двигался по участку, где есть и пассажирское

движение. За время это прошло и два «официальных» при-
городных дизель-поезда. В  таком случае тележники дела-
ют просто – пассажиры сходят на землю, и тележник уно-
сит своё транспортное средство с дороги, а потом возвраща-
ет. Поезд, гудя, распугивает всех ж.д.рикш, но через мину-
ту опять звуки езды начинаются – вся линия опять пришла
в движенье.

Остановка у них, у тележников, по требованию, и мож-
но выйти в  любом месте. Пока я шёл, многие предлагали
подвезти или устроить спецрейс для меня (железнодорожное
рельсовое такси на человеческом двигателе!), но я отказы-
вался.

Так, пройдя пару перегонов, я пофоткал ж.д.рикш и вер-
нулся на обычные улицы. В храме сикхов забрал свой рюк-
зак и поехал в сторону, указанную мне Мануэлем – на ноч-
лег к нему. Мануэля я ранее не видел, но Дима Кондратьев,
живший у него, нарассказал ему обо мне много хорошего.
«Поеду, значит, подтверждать свою хорошесть, – подумал я.
Надеюсь, интернет у него будет, еда и прочее».

…Мануэль, 23-летний учитель английского языка, встре-
тил меня на автостанции городка Мабалакат, в районе аэро-
порта (куда я прилетел вчера). До его места жительства при-
шлось ехать ещё на двух джипни, а потом идти пешком. Я
имел уже подробные инструкции, но даже и с ними найти



 
 
 

самому нужный дом непросто. Застройка вокруг была вся
частная, в среднем двухэтажная; нижний этаж – всюду лав-
ки или магазинчики (место работы); второй этаж – жилой.
Номера домов отсутствуют, названия улиц  – тоже не  вез-
де. Так выглядел почти весь город Ангелес, за исключением
нескольких больших современных супермаркетов и церквей.

Дом Мануэля оказался небольшим, тесным, и при этом
в нём обитало довольно много людей – родители Мануэля,
его братья и родственники, все в возрасте от 10 до 50 лет.
Подземная комнатка Мануэля была такой, что мне во весь
рост не выпрямиться в ней – в потолок упираюсь головой
и даже носом. Сам Мануэль меньше меня ростом на целую
голову. Как и многие люди, он теоретически интересуется
путешествиями, но никуда не путешествует, не хватает яко-
бы денег, а реально – не хватает активности и энтузиазма.

На  ужин в  семье поели обычный рис без всего (хватит
вкусничать, наелся ведь уже сегодня у  сикхов). Но  при-
сутствовали в  квартире и  буржуйские признаки. Компью-
тер в комнатке был (переносной ноутбук с медленным ине-
том), кондиционер морозил окружающий воздух (чрезмер-
но  – «тропический понт холодного воздуха»), вентилятор
вентилировал, а Мануэль был очень рад тому, что притащил
меня, и задавал разные вопросы. Я показывал книги и фото-
графии и подарил «ПВП» на английском. Уснул, завернув-
шись в спальник и во всю имеющуюся одежду, в переконди-
ционированной подземной комнатке Мануэля.



 
 
 

 
В «городе ангелов»

 
Название города Ангелес, вероятно, происходит от анге-

лов, которые и  основали город. Здесь имеется ангельский
университет, ангельская мэрия и довольно много ангельцев.
Нас это не должно удивлять – у них есть Ангелес, в США
есть Лос-Анжелес, а  у  нас в  России даже круче  – Архан-
гельск. Так что у нас не просто ангелы, а архангелы. Ну это
так, лирическое отступление.

На примере своего «хоста» Мануэля я ознакомился с бы-
том случайно выбранной филиппинской семьи. Жили они
в  частном доме, как и  большинство филиппинцев. Домик
имел полтора этажа – можно было бы назвать его двухэтаж-
ным, но  крыша у  него была не  выше российской крыши
первого этажа. Лицевой частью дом был обращён к улице,
и на ней была целая выставка старых холодильников, сти-
ральных машин, кондиционеров, и другой бытовой техники,
которая в этом доме чинилась и продавалась. Скупка сло-
манных вещей, их ремонт и продажа и составляли, по-види-
мому, основной доход семейства. Клиенты в лавке не толпи-
лись, так что работа была не очень напряжная – может из-
редка кто зайдёт, приценится, и если повезёт, приобретёт.

Внутри дома, в нескольких комнатах, постоянно обитало
немало народу. Пара детей десяти примерно лет, трое ребят
постарше от тринадцати до девятнадцати, Мануэль, и его ро-



 
 
 

дители. Плюс постоянно приходили гости. В квартире бы-
ло три действующих холодильника (не считая десятка пыль-
ных агрегатов, выставленных на продажу на улицу и пристёг-
нутых цепью), пара вентиляторов, кондиционер (в комнате
у Мануэля исключительно, так что там было всё время очень
холодно – около +20), три аквариума, пара глючных телеви-
зоров и шесть-семь энергосберегающих лампочек. В туалете
был душ и унитаз, без автоматического слива. Всё было ма-
леньким. Я постоянно тыкался головой об потолок, косяки
и об людей. В маленьком дворике хранились какие-то желе-
зяки, видимо на продажу; огорода и зверинца в доме не бы-
ло, кошек-собак тоже не было, только рыбы и большие тро-
пические тараканы. Старшая часть жителей дома употребля-
ли сигареты и пиво, не очень крепкое, зато дешёвое. Вечера-
ми в «магазине», среди пыльных недоломанных холодильни-
ков, собирались мужики – знакомые хозяев, и употребляли,
но буйными при мне не становились. Так-то и живёт филип-
пинский пролетариат. Основной едой является рис с разны-
ми капустообразными добавками; впрочем, я дополнил их
стандартный набор еды, протестировав местный супермар-
кет.
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