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Аннотация
Книга посвящена жизни обитателей одного из

старинных московских домов на Арбате. Все описанные
события, происходящие в начале XXI века, соответствуют
действительности, все персонажи – реальны. Автор увлекательно
рассказывает нам не только об истории дома и его именитых (и
не очень) обитателях, но и через призму конкретного строения
передает дух времени.
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Предисловие

 
Дом № 25/36 на углу Арбата и Староконюшенного пере-

улка имеет богатую и славную историю. Построенное в на-
чале XIX века здание принадлежало вначале родственнику
Грибоедова Николаю Тенькову. Из квартировавших в то вре-
мя жильцов наиболее был известен поэт и герой-партизан
Отечественной войны 1812 года Денис Давыдов, который,
согласно воспоминаниям современников, осенью 1826 года
принимал у себя в гостях вернувшегося из михайловской
ссылки Александра Пушкина, а потом был одним из немно-
гих участников его свадьбы.

В 1871 году новый хозяин дома, гвардейский офицер, по-
ручик в отставке, известный меценат и общественный дея-
тель, застройщик ряда доходных домов и таких известных
московских зданий, как ресторан «Славянский базар» и ку-
печеские «Тёплые ряды», А. А. Пороховщиков кардинально
перестроил дом по проекту архитектора Р. Гедике. В нача-
ле 70-х годов трёхэтажный особняк на Арбате сначала арен-
довало, а затем и выкупило знаменитое Общество русских
врачей – одна из самых известных благотворительных орга-
низаций того времени.

Общество русских врачей было создано в первые годы по-
сле отмены крепостного права в 1861 году врачами-энтузи-
астами для помощи малоимущим больным и решения меди-



 
 
 

цинских проблем под девизом «Через науку служить чело-
вечеству». Первым председателем Общества был знамени-
тый хирург, терапевт, невропатолог, профессор Московско-
го университета Фёдор Иванович Иноземцев, который сто-
ял и у истоков применения анестезиологии, так как первым
провёл операцию под эфирным наркозом. Ему же принад-
лежала инициатива создания «Московской медицинской га-
зеты». Днём врачи принимали приходящих больных, а ве-
черами проводили научные заседания, где обсуждали новые
лечебные методы и направления лечения по разным специ-
альностям. На них звучали доклады авторитетных врачей,
а многие будущие медицинские светила начинали общевра-
чебную практику.

Общество действовало весьма активно: в отчёте за 1909
год указывалось, что со времени основания была оказана ме-
дицинская помощь более чем 1 300 000 больных, из них 50
тысяч сделаны операции. Известные профессора медицины
принимали больных за символическую плату в 20 копеек, а
бедных вообще обслуживали бесплатно. В доме на Арбате
размещались бесплатная лечебница и родильное отделение
для неимущих горожан, а также аптека, лекарства в которой
неимущим отпускались с большой скидкой или бесплатно.

В 1884 году в здании открылись «Классы рисования, жи-
вописи и скульптуры» под руководством Константина Юо-
на и Ивана Дудина, которые арендовали для учебной сту-
дии часть второго этажа дома. Через эту студию прошли



 
 
 

сотни молодых талантов, составивших впоследствии славу
и гордость отечественного искусства. Здесь учились худож-
ники Василий Ватагин, Роберт Фальк, Владимир Фавор-
ский, Александр Куприн, архитекторы-художники братья А.
и  В. Веснины, поэт и художник Сергей Городецкий, друг
Маяковского и известный художник-футурист Давид Бур-
люк, скульптор Вера Мухина, ставшая автором знаменитой
скульптурной группы «Рабочий и Колхозница», украшавшей
советский павильон Всемирной выставки в Париже, вход на
ВДНХ и титры киностудии «Мосфильм».

В первую русскую революцию в декабре 1905 года уче-
ники студии забросили кисти и начали строить баррикады
на Арбате. Это стоило Юону немалых неприятностей, но
студия избежала закрытия и благополучно просуществова-
ла до 1917 года. Сам художник впоследствии перебрался из
квартирки при студии в Трубниковский переулок неподалё-
ку от Арбата. Он оставил много живописных полотен, посвя-
щённых заповедным уголкам Москвы и России, запечатлев-
ших ряд знаковых исторических событий страны, таких так
«Купола и ласточки», «Кормление голубей на Красной пло-
щади», «Штурм Кремля в 1917 году», «Парад на Красной
площади 7 ноября 1941 года». Константин Фёдорович Юон
написал несколько книг по теории искусства, в том числе
«Москва в моём творчестве», стал одним из первых руково-
дителей Союза художников СССР, созданного в 1957 году.



 
 
 

 
* * *

 
Я оказалась в доме на Арбате в 1982 году. И до этого я

несколько лет жила в районе Арбата – снимала комнату на
втором этаже дома в одном из арбатских переулков. В нача-
ле 80-х он назывался улицей Луначарского, а с начала 90-
х, когда прошла волна возвращения исторических названий
улиц, стал Глазовским переулком. В то время я училась в ас-
пирантуре Института экономики Центрального научно-ис-
следовательского института чёрной металлургии имени Бар-
дина. В соседней Украине у меня оставалась квартира, полу-
ченная во время работы на одном из крупных горно-обога-
тительных комбинатов, где я проработала шесть лет по рас-
пределению как молодой специалист. Её я и обменяла в 1980
году на маленькую комнатку в подмосковном Домодедово,
откуда два года ездила на работу в Москву.

Смертельно устав от ежедневных многочасовых поездок
из Домодедово в Москву и обратно, однажды я оказалась в
Банном переулке, где в то время собиралась известная мос-
ковская тусовка по обмену квартир. Старательно прикле-
ив объявление «Меняю Домодедово на Москву», я под иро-
нические замечания стоявших рядом завсегдатаев толкучки
(«Меняю Козельск на Москву») уже собиралась отправить-
ся домой, как вдруг ко мне подошла аккуратная старушка и
предложила проехать с ней на Арбат. Выяснилось, что жен-



 
 
 

щина – звали её Клавдия Фёдоровна Мураенко – почти моя
землячка, много лет назад приехала в Москву из Ростова-на-
Дону, а теперь хочет воссоединиться с сыном, проживаю-
щим в Подмосковье. Так я оказалась в большой коммуналь-
ной квартире в историческом доме № 25/36 на углу Старого
Арбата и Староконюшенного переулка.

В доме, кроме меня, жили ещё две семьи: секретарь-ма-
шинистка из известного ведомства на Лубянке с сыном Пав-
лушкой и пожилая женщина-фельдшер из психиатрической
лечебницы с престарелой матерью, которая в прошлом бы-
ла заведующей клиники, в которой теперь работала её дочь.
Мать была вдовой фронтовика, погибшего в Отечественную
войну, и они с дочерью со дня на день ждали получения
квартиры. Секретарша тоже ожидала получения отдельной
квартиры от своего ведомства. Только мне надеяться было не
на что: ведь в случае выезда одних соседей на их место долж-
ны были прибыть другие. Получения новых квартир моим
соседкам пришлось ждать долго – почти десять лет. За это
время произошло много знаменательных событий в стране
и в столице.

Москва была перенаселена коммуналками. С приходом к
власти нового генерального секретаря ЦК КПСС Михаила
Горбачёва и началом перестройки появились новые веяния
и в жилищной сфере. В Москве избрали мэром профессора
МГУ Гавриила Попова. Началась бесплатная приватизация
квартир, которая, однако, не распространялась на старинные



 
 
 

особняки в центре Москвы. Их объявили памятниками ис-
тории и культуры, которые в соответствии с Постановлени-
ем Верховного Совета РСФСР «О неотложных мерах по со-
хранению национального, культурного и природного насле-
дия народов РСФСР» от 25 декабря 1990 г. приватизации не
подлежали. Такими «памятниками» столичные власти объ-
явили сотни домов в центре Москвы. Ходили упорные слухи
о том, что все эти дома будут проданы инвесторам, а жители
– переселены в отдалённые районы Москвы без их согласия
на это.

Именно тогда в Москве появился и громко заявил о се-
бе «Фонд ликвидации коммунальных квартир». Это была
совершенно новая общественная самодеятельная организа-
ция, из тех, которые стали появляться в начале перестрой-
ки. Фонд создали муж и жена, молодые симпатичные супру-
ги Анатолий Басаргин и Татьяна Крылова. Он – выпускник
режиссёрских курсов, она – молодая талантливая актриса.
Но, как это часто происходило во время перестройки, ока-
завшись без работы по специальности, они решили переква-
лифицироваться в управдомы. Большой дом на Солянке, где
они жили, находился в районе Китай-города, в самом цен-
тре Москвы, неподалёку от Красной площади, и был почти
сплошь населён жителями коммуналок, которые ни под ка-
ким видом не собирались уезжать с насиженных мест. Нет,
они не хотели и дальше ютиться в коммуналках, они хотели
получить отдельные квартиры, но в этом же доме, без прину-



 
 
 

дительной депортации на окраины. Так возникла очень про-
стая идея: жители домов, которые подлежат переселению,
объединяются, регистрируют коммерческое товарищество и
сами ищут инвесторов, готовых взять на реконструкцию их
дома с учётом пожеланий самих жителей. Кто-то согласен
уехать в другой район, кто-то хочет остаться в старом доме,
но в любом случае нет никакого принудительного выселе-
ния.

В доме на Солянке заработала бесплатная юридическая
консультация для желающих создать подобные товарище-
ства, создавался банк данных для потенциальных инвесто-
ров. Анатолий Басаргин добился от московских властей за-
ключения контракта по их дому на Солянке: все нежилые
помещения на первых этажах этого огромного дома переда-
вались в хозяйственное ведение товариществу жителей, ко-
торое должно было на доходы от их аренды самостоятельно
осуществить капитальный ремонт дома, расселить комму-
нальные квартиры с учётом пожеланий жителей, благоустро-
ить территорию.

Это был невиданный по тем временам жилищный экспе-
римент. В начале 1992 года, практически сразу после исто-
рического развала СССР, Фонд ликвидации коммунальных
квартир с большим размахом провёл в Москве съезд, куда
съехались жители не только московских коммуналок, но и
коммунальных квартир из многих других регионов России.
Либерализация цен уже началась, инфляция набирала обо-



 
 
 

роты, но ещё не совсем давала о себе знать. В фойе зала,
где проходил съезд, играл духовой оркестр, толпился народ,
инструкции по созданию товариществ жителей в домах шли
нарасхват.

После съезда я постаралась попасть к юристам Фонда и
даже переговорила с самим Басаргиным.

– Я тоже живу в доме с коммуналками, многие соседи не
хотят уезжать из дома, где они прожили много лет. Но я бо-
юсь, что с нами никто не станет считаться, и как только по-
явится инвестор, нас просто выбросят из центра Москвы.

Басаргину мой пессимизм очень не понравился:
–  Никто вас не выбросит, если вы сами не согласитесь

уехать, – недовольно ответил мне он. – Сейчас есть возмож-
ность объединиться и противостоять любому нажиму вла-
стей. Если вы организуетесь в жилищное товарищество, ни-
какие власти ничего с вами не смогут сделать и будут вынуж-
дены с вами считаться.

Но возможность объединиться стоила тогда довольно до-
рого. Для того чтобы создать коммерческую фирму, нужно
было иметь уставный фонд не менее 10 тысяч рублей. Мно-
го это или мало? Тогда это было очень много. Достаточно
сказать, что мой оклад старшего научного сотрудника с учё-
ной степенью кандидата наук составлял 300 рублей в месяц.
Правда, в конце 1991 года научным работникам дали воз-
можность зарабатывать на контрактах с предприятиями, и у
меня в «загашнике» было около 5 тысяч рублей. Их я и ре-



 
 
 

шила пожертвовать на создание уставного фонда. Оставшу-
юся сумму распределили между всеми жителями дома, ко-
торые с энтузиазмом поддержали идею создания товарище-
ства в нашем доме. Сомнение выразил лишь жилец комму-
налки из 7-й квартиры Олег Паничев, следователь по осо-
бо важным делам Прокуратуры РСФСР, но после того, как
я предложила ему встать во главе созданного товарищества,
пообещав при этом взять на себя всю рутинную работу, он
перестал возражать.

Увы, гора родила мышь. Несколько лет я усердно поддер-
живала на плаву товарищество с ограниченной ответствен-
ностью «Арбат 25», регулярно сдавая в налоговую инспек-
цию и другие сопутствующие фонды пустые отчёты о хозяй-
ственной деятельности. Олег Паничев то ли не нашёл вре-
мени, то ли не захотел сотрудничать с Фондом ликвидации
коммунальных квартир и особой активности в самостоятель-
ном поиске инвесторов не проявлял. Все согласились с тем,
что надо ждать тех инвесторов, которых найдут нам мос-
ковские власти, и уже тогда предъявлять им свои требова-
ния. Но никакие инвесторы так и не объявились. Теперь я
уже знаю, почему. Буквально через два месяца после реги-
страции нашего товарищества, вопреки постановлению мос-
ковского правительства о запрете приватизации в нашем до-
ме, неким ООО «Руджи» оказался приватизированным ма-
газин «Ткани», расположенный в торце дома. Этого оказа-
лось достаточно, чтобы все потенциальные инвесторы сразу



 
 
 

потеряли интерес к дому: ведь любого инвестора интересуют
прежде всего нежилые помещения на первых этажах, кото-
рые после реконструкции поступают в его собственность и
могут сдаваться в аренду за хорошие деньги. Но если часть
этих помещений уже находится в частной собственности,
брать в реконструкцию дом нет никакого смысла. В итоге
дом ещё на 10 лет оказался законсервированным.

Но нет худа без добра. Приватизация магазина создала
прецедент, и власти в конце концов разрешили в нашем до-
ме и приватизацию жилых помещений, в которых располага-
лись коммунальные квартиры. Возможно, этому в какой-то
мере способствовало то, что в 1993 году я неожиданно для
себя стала депутатом фракции ЛДПР в новой Государствен-
ной Думе, избранной после принятия в 1993 году новой Кон-
ституции России. Когда готовились избирательные партий-
ные списки, Жириновский вспомнил о том, что когда-то я
написала программу для его тогда ещё малоизвестной пар-
тии, и пригласил поучаствовать в выборах. Вопреки всем
прогнозам партия Жириновского одержала на этих выборах
убедительную победу, опередив и коммунистов, и правящий
«Выбор России». Мои депутатские запросы в адрес Моско-
мимущества по поводу приватизации нежилых помещений
в доме, где запрещена приватизация, сыграли свою роль. За-
прет на приватизацию был снят, и жители дома на Арба-
те, приватизировав квартиры, получили возможность удачно
разъехаться. Многие квартиры были выставлены риелтора-



 
 
 

ми на продажу, и со временем в доме появились новые жиль-
цы, которые приобрели эти квартиры на вторичном рынке.

Мне не хотелось уезжать с Арбата. К тому времени в на-
шей коммуналке мои соседи уже получили свои долгождан-
ные квартиры. Последней уехала Галли Кричевская – ей с
матерью накануне 50-летнего юбилея Победы дали простор-
ную двухкомнатную квартиру в новом благоустроенном рай-
оне Строгино, и они без сожаления покинули шумный Ар-
бат. Я осталась одна в большой четырёхкомнатной кварти-
ре. У меня был выбор: как и остальные соседи по дому, че-
рез риелтора приобрести небольшую квартиру в другом рай-
оне Москвы или, воспользовавшись своим правом первооче-
редного выкупа освободившихся помещений, стать хозяй-
кой всей квартиры. Я выбрала последнее, так как давно ле-
леяла мечту устроить в этой квартире мемориальный музей
художника Константина Юона. Лично мне достаточно было
бы и одной комнаты, но, прожив столько лет в коммуналке,
хотелось хотя бы остаток дней пожить без соседей.

Какую-то часть квартиры я присоединила бесплатно как
научный работник, имеющий право на дополнительную
жилплощадь, остальное пришлось выкупать за деньги. Кре-
диты тогда были далеко не так доступны, как сейчас, при-
шлось влезть в кабальные долги, с которыми удалось распла-
титься лишь много лет спустя. Но зато я стала полноправ-
ной хозяйкой в большой арбатской квартире, хранившей в
себе дух замечательного художника Константина Юона и его



 
 
 

выдающихся учеников, которые более ста лет назад подни-
мались по лестнице в знаменитую студию, общались между
собой, совершенствовались в мастерстве, задумывали и тво-
рили бессмертные произведения искусства.

Со временем мне удалось добиться устройства дополни-
тельного входа в гипотетический музей Константина Юона,
копии самых известных картин которого висели на стенах
моей квартиры. Пока это был домашний музей, куда прихо-
дили только мои близкие друзья и хорошие знакомые, но к
юбилейным датам я открывала его для всех желающих по-
знакомиться с творчеством Юона. К сожалению, таких лю-
дей оказалось не так много. Раскрутка музея требовала се-
рьёзной рекламы, а статус музея не был определён, нужно
было переводить помещение в нежилой фонд, чего я не мог-
ла сделать в силу того, что эта квартира была моим един-
ственным жильём. Да и серьёзно заниматься музеем време-
ни не было, ведь я продолжала работать, преподавать в вузе,
занималась научной и общественной работой. Поэтому му-
зей Юона так и продолжал оставаться моим домашним музе-
ем, экспонатами которого вдохновлялась по преимуществу я
сама, надеясь, что в дальнейшем жизнь сама подскажет мне
решение этой проблемы. А пока я начала писать книгу о ху-
дожнике Константине Юоне и его учениках. Работа над кни-
гой натолкнула меня на мысль: а почему бы мне не начать
вести историческую хронику этого уникального дома на Ар-
бате, жизнь которого тесно связана с событиями, происходя-



 
 
 

щими в этом районе Москвы, в нашей стране, с личной жиз-
нью каждого человека, волею судьбы оказавшегося на под-
мостках этой своеобразной сцены? Возможно, нашим совре-
менникам и их потомкам будет интересно узнать, чем жили,
о чём думали жители нынешнего Арбата, как они общались
между собой, что их волновало и как они решали свои про-
блемы. Удалась ли мне эта арбатская летопись начала нового
века, судить читателю.



 
 
 

 
2014 год

 
1 апреля 2014 года, вторник.
Сегодня мне позвонили из управы района Арбат и пред-

ложили стать советником нового её руководителя Максима
Дерюгина. Я «засветилась» в нашей управе в результате дол-
говременного конфликта, который возник в нашем доме по-
сле появления в нём новых собственников.

В начале 2000-х годов мне пришлось пережить что-то,
очень похожее на попытку рейдерского захвата моей кварти-
ры. Хорошо известна старая истина о том, что как только у
человека появляется что-то ценное, сразу же откуда-то воз-
никают и люди, которые хотели бы это у него отнять. Под-
тверждение тому – толпы бездомных бомжей, наводнивших
Москву после начала жилищной приватизации. И ещё боль-
шая толпа безвестно пропавших одиноких пенсионеров –
собственников квартир, которых никто не искал и не соби-
рается искать после их исчезновения. Возможно, что я тоже
могла бы однажды пополнить их ряды.

Началось с того, что расположенную надо мной кварти-
ру №  3 приобрела какая-то риелторская фирма. Квартира
эта относилась к категории так называемого «вымороченно-
го» жилья, перед приватизацией в ней жил со своей женой
бывший директор гастронома, который располагался в до-
ме на углу Арбата и Большого Афанасьевского переулка (то-



 
 
 

гда он назывался улицей Мясковского). Дом в начале 90-х
пошёл под реконструкцию. За право проводить эту рекон-
струкцию боролось несколько инвесторов. Тогдашний гла-
ва Арбатской управы, видимо, то ли кому-то что-то пообе-
щал и не выполнил обещанного, то ли не хотел идти на ка-
кие-то сделки, но однажды его просто-напросто пристрели-
ли в его же собственном подъезде. После реконструкции до-
ма гастроном так и не вернулся на прежнее место, а дирек-
тор с женой куда-то исчезли. Их место в квартире № 3 заняла
та самая риелторская фирма, которая стала присматривать-
ся к моей квартире. Юрист фирмы, молодой коренастый па-
рень с разноцветными глазами, стал ласково предлагать мне
свои услуги: подыскать подходящий обмен для моей кварти-
ры, но, так и не найдя отклика, вплотную занялся ремонтом.
Года два я днём и ночью слушала стук молотков и рёв бол-
гарки над своей головой, а в завершение в результате этого
ремонта в моей квартире обрушился потолок.

Я была в отчаянии. Юрист пришёл осмотреть содеян-
ное и со словами соболезнования предложил мне в качестве
компенсации обменять мою полуразрушенную квартиру на
их, только что отремонтированную. Соблазн был велик. Но,
взглянув в разноцветные глаза юриста, с непонятным азар-
том ожидавшего моего ответа, я поняла, что это ловушка. Я
вежливо отказалась от предложения и сказала, что буду тре-
бовать от их фирмы компенсации нанесённого мне матери-
ального ущерба. Пришлось познакомиться с хозяйкой риел-



 
 
 

торской фирмы. Ею оказалась миловидная девица родом из
Саратова. Она с пониманием отнеслась к моим проблемам
и пообещала сразу же после сдачи квартиры в аренду воз-
местить ущерб. Я простодушно согласилась подождать. Но
квартиру никто и не собирался сдавать в аренду. Её вскоре
продали, причём довольно странным образом. Девица вна-
чале продала эту квартиру своему юристу, тот, в свою оче-
редь, продал её своей маме, а уже мама продала эту квартиру
новым жильцам. Ну а бывшие владельцы квартиры, так и не
выплатив мне обещанного возмещения, исчезли в неизвест-
ном направлении.

Разумеется, предъявлять претензии новому собственни-
ку было бесполезно. Пришлось разыскивать даму из Сара-
това по всей Москве, чтобы предъявить ей судебный иск о
возмещении ущерба. Искать пришлось долго: дама постоян-
но меняла места своего проживания, соответственно, и мне
тоже приходилось обращаться в разные суды, но в какой-то
момент она, видимо, расслабилась, потеряла бдительность,
и мне удалось-таки её настигнуть и вытащить в мировой суд
района Люберцы, где обнаружилось последнее место её ре-
гистрации. Когда она пришла в суд, я не сразу узнала в рас-
полневшей неопрятной женщине ту самую миловидную осо-
бу, которая так убедительно обещала мне при первой же воз-
можности возместить нанесённый моей квартире ущерб.

Оказывается, женщина последний год провела в тюрьме,
куда её засадил тот самый юрист со своей мамашей. Я даже



 
 
 

пожалела о том, что с таким усердием преследовала её все
эти годы. Но дело было сделано. Она оплатила мне свой долг,
который я великодушно не стала индексировать на прошед-
шую за это время инфляцию и даже извинилась перед ней.
В ответ она как-то загадочно улыбнулась и спросила меня,
кто теперь хозяин квартиры № 3? Тогда я ещё не знала этого
и ничего ей не ответила. Теперь думаю, что надо было бы
расспросить её об этом подробнее. Возможно, что она рас-
сказала бы мне много интересного.

Новый жилец квартиры № 3 Виктор Тарасов, невысокий
светловолосый крепыш с цепким взглядом мутноватых се-
ро-голубых глаз, сам нашёл меня. Он оказался одержим иде-
ей создания ТСЖ – товарищества собственников жилья. Я
отнеслась к идее создания ТСЖ довольно сдержанно: жи-
лищные товарищества уже давно перестали быть какой-то
экзотикой, вроде товарищества на Солянке, по образу и по-
добию которого в своё время создавалось и коммерческое
товарищество в нашем доме. Уже давно был принят закон
«О товариществах собственников жилья», в Москве были
созданы сотни ТСЖ, которые брали в свои руки управление
и обслуживание домов, сдачу в аренду находящихся в этих
домах нежилых помещений, принадлежащих городу, полу-
чение средств от размещённых на фасадах домов рекламы и
т. п. Но появление денег, а иногда это были очень большие
деньги, многих стало буквально сводить с ума. Первых эн-
тузиастов-романтиков в ТСЖ быстро сменили практичные



 
 
 

прагматики, которые стали распоряжаться общественными
деньгами как своими собственными. Люди, которых выбира-
ли сами жители, чтобы избежать воровства и поборов госу-
дарственных управляющих компаний, оказались в этом от-
ношении ничуть не лучше, а зачастую даже намного хуже
тех государственных чиновников от ЖКХ, которые раньше
управляли их домами. И контролировать их оказалось со-
всем не просто. Конечно, были и другие ТСЖ, которые ста-
рались улучшить жизнь в своих домах, но почему-то их ока-
залось гораздо меньше.

Первый звоночек прозвенел в знаменитом доме на Солян-
ке, где, к моему удивлению, жители стали жаловаться на своё
товарищество, создания которого так долго добивались.

– А вы знаете, какую зарплату установил себе Басаргин? А
какие шубы покупает себе Крылова? – задала мне сакрамен-
тальный вопрос одна из бывших активисток этого дома. –
Они и свой банк «Жилкредит» создали специально для того,
чтобы лучше было уводить деньги от аренды нежилых поме-
щений! И театр в доме открыли, чтобы легче было деньги
отмывать!

Не поверив, я решила выяснить правду у самих создате-
лей товарищества на Солянке.

– А что же они хотят, чтобы мы всё для них делали бес-
платно? Сами имеют в собственности квартиры, машины,
даже грузовики, а хотят, чтобы мы с Басаргиным ходили в
рубище и носили онучи, – обиженно развела руками Татьяна



 
 
 

Крылова.
Несмотря на то что жители дома продолжали жаловаться

во все инстанции вплоть до ФСБ, товарищество на Солянке
продолжало функционировать и успешно выигрывало суды
и у недовольных жильцов, и у московских чиновников, ко-
торые требовали обещанного капитального ремонта в доме
на Солянке. ТСЖ не спешило начинать дорогостоящий ре-
монт, ссылаясь на нехватку денег.

С приходом нового мэра Собянина ситуация изменилась:
новые власти серьёзно взялись за возвращение городу его
собственности и доходов от её аренды. Недавно мне попа-
лась на глаза заметка в одной московской газете, которая на-
зывалась «Колдунам не место на Солянке», где сообщалось
о разгроме помещений, сданных в аренду товариществом на
Солянке. Одно из них якобы было сдано каким-то экстра-
сенсам-колдунам. В качестве доказательства в газете была
опубликована фотография «колдовского» помещения с по-
чему-то явно православными иконами и зажжёнными перед
ними свечами.

Виктор Тарасов не жалел слов, расписывая мне свои пла-
ны: сначала приватизировать землю под домом, потом взять
под неё кредит и сделать надстройку нескольких этажей,
устроить там мансарды, продать или сдавать их в аренду и
делить вырученные деньги между членами ТСЖ. Я пришла
в ужас от этих планов: какая такая надстройка, в ветхом до-
ме XIX века постройки, где уже сто лет не было капитально-



 
 
 

го ремонта? Он что же, хочет превратить наш дом в аварий-
ный? Чтобы жильцов из него выселили? И вообще, кто ему
разрешит делать надстройку в памятнике истории и культу-
ры?

Я привела ему в пример пристройку к нашему дому, ко-
торую тоже начал делать один предприимчивый арендатор,
после чего в соседнем подъезде появились трещины на сте-
нах. Один из жильцов дома начал писать жалобы, судить-
ся, и стройку прекратили. Сейчас это уродливое незакончен-
ное строение стоит, затянутое зелёной сеткой, и дальнейшая
судьба его не известна. А ведь в него уже вложили кучу де-
нег! Наверняка под это дело набрали кредитов. Не позави-
дуешь теперь инициатору этой стройки-пристройки!

Однако мои доводы не произвели на молодого человека
никакого впечатления. Он продолжил свою бурную деятель-
ность, и ему удалось даже добиться снятия с дома статуса
памятника истории и культуры. Москомнаследие в то вре-
мя очень охотно откликалось на просьбы жильцов подобно-
го рода и легко отдавало исторические здания. Ведь за дом-
памятник надо нести ответственность, а тут жильцы берут
всё это на себя!

К просьбам Тарасова подписать какое-то коллективное
письмо с указанием данных паспорта и номера свидетельства
о собственности я отнеслась довольно настороженно, памя-
туя о бывших собственниках «нехорошей» квартиры № 3.

Его иномарку не пускали на стоянку возле дома, и ему



 
 
 

срочно понадобился статус старшего по подъезду, чтобы
разогнать обидчиков. Потом я всё же подписала ему бумагу,
Тарасов получил удостоверение старшего по подъезду и на-
чал уже сам гонять «чужие» машины, размахивая получен-
ными «корочками».

Получив какой-никакой официальный статус, новоиспе-
чённый начальник по подъезду потребовал ключи у управ-
ляющей компании и принялся обследовать закоулки дома в
надежде найти свободные помещения для сдачи в аренду.
Его внимание сразу же привлекла моя запасная дверь в му-
зей, и он, видимо, решил, что, пожалуй, здесь можно будет
поживиться. Однажды, придя вечером после работы, я обна-
ружила на соседней площадке напротив своей квартиры си-
дящего прямо на ступеньках бомжа, который не сводил глаз
с двери в музей. Бомж сидел в подъезде дни и ночи напролёт,
прилежно ведя наблюдение. Выяснилось, что его привёл тот
же Виктор Тарасов. Однако когда я стала задавать ему во-
просы, он только отмахнулся, сказав, что этот бомж безвред-
ный, и пусть себе живёт в подъезде. Заодно начал выяснять
у меня, кто занимает помещение за музейной дверью. Тут я
всё поняла и объяснила ему, что это отдельная дверь в музей
Константина Юона, который находится в моей квартире.

Виктор Тарасов опять завёл разговор о ТСЖ, но и на этот
раз я категорически отказалась поддержать его инициативу.
Парень оказался злопамятным, и через некоторое время ко
мне с инспекцией заявились двое проверяющих, которые со-



 
 
 

общили, что поступил сигнал о незаконном функциониро-
вании в квартире музея. Я любезно провела их по комнатам,
показала картины и сказала, что музей мой личный, и по-
ка нет возможности сделать его открытым. Когда такая воз-
можность появится, я обязательно получу все необходимые
разрешения. Хотя проверяющие отказались сообщить мне,
кто автор поступившего сигнала, я сразу догадалась, чьих это
рук дело.

Новый жилец каким-то образом всё же сумел зарегистри-
ровать ТСЖ в нашем доме. Председателем ТСЖ стала его
родственница, Тарасова Надежда Валентиновна, как выяс-
нилось позже, его мама. Она здесь никогда не появлялась и
жила совсем в другом месте, на окраине Москвы, являясь,
однако, собственницей квартиры на Арбате. После своего
избрания она тут же передала полномочия и оформила до-
веренность на Виктора Тарасова, который, оказывается, во-
все не был собственником, за которого себя выдавал.

Я слышала, что в Москве действует упрощённый порядок
регистрации ТСЖ, но всё же было непонятно, каким обра-
зом удалось зарегистрировать ТСЖ с таким странным пред-
седателем, который не живёт в доме? И было ли вообще со-
брание? Или Тарасов сам за всех расписался и отправил до-
кументы на регистрацию? Но я не стала вмешиваться в про-
цесс: пусть парень попробует свои силы, наберётся опыта.
Может, и будет от этого какой-то толк. Хотя бы для перего-
воров с управляющей компанией по разным вопросам, свя-



 
 
 

занным с обслуживанием дома. Но оказалось, что я напрас-
но отнеслась к этому так легкомысленно.

Через некоторое время в подъезде опять появились бом-
жи. Грязные, опустившиеся люди сидели и лежали на лест-
ничных площадках под батареями и на ступеньках. С каж-
дым днём их становилось всё больше и больше. Дело было
зимой, на улице стояли сильные морозы. Непонятно было,
как эти люди вообще узнали код нашего домофона и смог-
ли попасть в подъезд. Я позвонила по телефону в городскую
службу «Социальный патруль», которая в Москве занимает-
ся бездомными. Мне сказали, что в сильные холода их при-
нимают в ночлежку. Я вышла к бомжам и предложила им
поехать на вокзал, где круглосуточно дежурит автобус «Со-
циального патруля», он отвезёт их в Дом ночного пребыва-
ния в Марьино, где их накормят, продезинфицируют, выда-
дут тёплую одежду, желающим дадут направление на работу.
Во всяком случае, зимой там можно будет пожить бесплатно
и в тепле.

Бродяги послушали меня и уехали на вокзал. Какое-то
время в подъезде их не было, а потом один из них вернулся.
В новой экипировке, которую ему выдали в Марьино, он по-
хозяйски развалился у батареи и лежал там круглые сутки,
никуда не выходя. «Почему вы вернулись?» – спросила я у
него. «Там плохо кормят, – ответил он. – А здесь из ночно-
го кафе “Евразия” после банкетов мне приносят и закуску,
и выпивку». Мне нечего было ему ответить, и я ушла, раз-



 
 
 

мышляя о том, что бы всё это значило и кто же снабжает
бомжей в нашем подъезде выпивкой и закуской?

Вопрос разрешился, когда однажды, придя домой, я обна-
ружила в подъезде непонятное оживление. Какой-то моло-
дой человек в комбинезоне ловко вывинчивал старый домо-
фон и устанавливал новый. Рядом стояли жильцы из наше-
го подъезда. Мы познакомились. Это оказались новые соб-
ственники 4-й квартиры, которая расположена выше этажом
напротив квартиры Тарасова: высокий худощавый молодой
человек романтической внешности с нежным, как у девуш-
ки, лицом, и стоявшая поодаль женщина бальзаковского воз-
раста, которую я сначала приняла за его маму. Оказалось,
что это не мама, а жена молодого человека.

– Вы Смирнова Ирина Анатольевна? Это правда, что вы
имеете какое-то отношение к маршалу Коневу?  – обрадо-
валась я. Когда-то покойная Вера Петровна Кустова из 8-й
квартиры, которая знала все новости в нашем доме, сообщи-
ла мне о том, что в 4-ю квартиру заселились родственники
знаменитого маршала Ивана Конева.

– Это был мой муж, но он уже умер, – подтвердила жен-
щина. – Мы жили в доме на Сивцеве Вражке, который по-
шёл под снос, а нам взамен дали эту квартиру на Арбате. Мы
редко здесь бываем, больше обитаем на даче в Малаховке.
Но вчера специально приехали, чтобы поучаствовать в со-
брании по выбору новой управляющей компании.

– Первый раз об этом слышу, – удивилась я. – Что это за



 
 
 

новая управляющая компания?
– Новая управляющая компания называется «Арбат-сер-

вис». Очень хорошая компания. Вы сами видите, только вче-
ра мы её выбрали, а сегодня она уже наводит порядок, меня-
ет домофон в подъезде, – сообщил мне молодой муж дамы,
который отрекомендовался как Геннадий Викторович Хари-
тонов, предприниматель по продаже бижутерии.

– А зачем нужно было менять управляющую компанию,
ведь совсем недавно наш дом начала обслуживать новая го-
сударственная компания ГУП ДЕЗ «Арбат»? – недоумённо
спросила я.

– Потому что нас всех достали бомжи. Мы хотим прихо-
дить в нормальный чистый подъезд. Поэтому мы все и про-
голосовали на собрании за новую управляющую компанию
«Арбат-сервис»! – заявил молодой человек.

– Какое отношение управляющая компания имеет к бом-
жам? – удивилась я. – Бомжи – это дело полиции, куда долж-
ны звонить в этих случаях сами жители. А что это за управ-
ляющая компания «Арбат-сервис», где она находится и как
её можно будет найти?

– Вообще-то я не знаю, как туда звонить, надо спросить
у Виктора Тарасова, это он предложил нам эту компанию, а
мы проголосовали, – замялся молодой человек и убеждённо
добавил: – Но дальше терпеть этих бомжей в подъезде было
уже невозможно!

– А где гарантия, что бомжи не узнают и код нового до-



 
 
 

мофона? И вообще, может быть, проще было перепрограм-
мировать старый домофон, а не ставить новый? Кстати, ка-
кой тариф на обслуживание у этой новой управляющей ком-
пании?

– Тариф на обслуживание? Это что? Я не знаю, спросите
у Тарасова, – занервничал молодой человек.

– А почему вас не было вчера на собрании? – пришла на
выручку своему спутнику пожилая дама. – Все эти вопросы
вы могли бы сами задать на собрании.

– Я не была, потому что не знала об этом собрании, мне
никто не сообщил об этом.

– А это объявление вы читали? – указала женщина на дос-
ку объявлений, на которой кто-то уже заботливо сменил вы-
веску с названием прежней управляющей компании и поме-
стил новую вывеску с названием «Управляющая компания
“Арбат-сервис”».

– Как-то даже не обратила внимания на это объявление.
Но вообще-то мне кажется, что такой серьёзный вопрос, как
выбор новой управляющей компании, не должен решаться с
помощью объявления на заборе. Можно было бы и сообщить
мне хотя бы по телефону о том, что будет собрание. Кто из
собственников там присутствовал? И какие ещё вопросы там
обсуждались?

– Вчера все собственники из нашего дома написали заяв-
ления о вступлении в ТСЖ, созданное в нашем доме Викто-
ром Тарасовым. Вы тоже можете в него вступить, – предло-



 
 
 

жил молодой муж дамы.
Я попыталась выяснить у них, когда и как было создано

это ТСЖ, но ничего не добилась.
– Вся эта история с бомжами всех убедила в том, что на-

до что-то менять в нашем доме. Мы должны, наконец, сами
взять в свои руки управление домом и стать его хозяевами! –
как мантру, убеждённо повторяли дама и её молодой супруг.

Я не стала их переубеждать и решила сама выяснить, что
это за новая управляющая компания «Арбат-сервис» появи-
лась у нас в доме. В Интернете никаких сведений об этой
компании я не нашла и стала звонить в Единый расчётный
центр. Там тоже ничего не слыхали о ней. Обнаружить её
удалось совершенно случайно. Не так давно в нашем доме
вместо исторической аптеки открылся ночной караоке-клуб
«Евразия», который установил музыкальный центр как раз
под моей квартирой. Жизнь превратилась в сущий ад. Про-
мучившись несколько месяцев, я стала искать возможности
воздействия на нарушителей тишины в ночное время, и мне
посоветовали объединить усилия с некой Людмилой Коро-
лёвой, которая давно активно добивается тишины на Арба-
те, борется с уличными музыкантами, использующими зву-
коусиливающую аппаратуру.

Людмила Королёва оказалась хозяйкой «Арбатской лави-
цы», магазина сувениров на противоположном от нашего до-
ма углу Староконюшенного переулка и Арбата. Крепкая, до-
вольно упитанная дама лет 50–60, с настороженным взгля-



 
 
 

дом серо-голубых глаз чем-то напомнила мне Виктора Тара-
сова. Она довольно любезно ответила на мои вопросы. Прав-
да, ничего нового не сообщила, кроме того что надо беспре-
рывно жаловаться во все инстанции. Зато когда я решила
заодно спросить у неё, знает ли она что-нибудь об управля-
ющей компании «Арбат-сервис», выяснилось, что эта ком-
пания обслуживает её дом №  41 в Староконюшенном пе-
реулке, где Королёва тоже организовала ТСЖ. На ловца и
зверь бежит. Во время нашего разговора появился и дирек-
тор этой управляющей компании Валерий Васильевич Ра-
тушняк, небольшого роста чернявый мужичок с хитрыми,
блестящими, как маслины, глазами, которого Королёва по-
свойски называла просто Валерой.

– А какой будет тариф на обслуживание в нашем доме? –
сразу поинтересовалась я у Ратушняка.

– 19 рублей 50 копеек за квадратный метр, – заявил Ва-
лера.

– Ну вы даёте! – воскликнула я. – Прежняя управляющая
компания обслуживала нас по ставкам правительства Моск-
вы, у меня в платёжке тариф 7 рублей 50 копеек, а с учё-
том моей ветеранской льготы вообще получается половина
и этой суммы. Значит, мне теперь придётся платить за ЖКХ
почти в пять раз больше, чем я платила раньше?

– А вы из какого подъезда будете? – ехидно осведомился
Валера.

– Из первого.



 
 
 

– А, это там, где были бомжи? – многозначительно про-
тянул он.

– Так, наверное, вы и устроили весь этот спектакль с бом-
жами? – догадалась я. – И за какие такие услуги вы соби-
раетесь брать с нас 19,50? Вот рядом с нами, в бывшем це-
ковском доме на Староконюшенном-32, управляющая ком-
пания берёт 15 рублей за квадратный метр, так у них сидит
консьержка, ковры и пальмы в подъезде. Что же можно сде-
лать в нашем доме такого особенного, чтобы брать за это
19,50? Для консьержки у нас и места нет…

– А что можно сделать за 7,50? – грудью встала на его
защиту Королёва.

– С одного квадратного метра, – уточнила я.
– Да ничего вы не сделаете в доме за эти деньги! – заспо-

рила она со мной.
– Очень много можно сделать! Во всяком случае, старой

компании хватало этих денег, – возразила я.
– Да кому вообще нужен ваш дом, эта рухлядь! Скажи-

те спасибо, что Валера вообще согласился взять его на об-
служивание! Он и не такие дома обслуживает! Если хотите
знать, 19,50 – это он с вас ещё по-божески будет брать. Вот,
например, в нашем доме жильцы платят не 19,50, а 30 руб-
лей, а в доме на Арбат-31, там вообще жильцы платят Валере
80 рублей. Есть такие дома, что и 100, и 500 рублей с квад-
ратного метра берут за обслуживание!

– Ну знаете, я не могу платить такие деньги управляющей



 
 
 

компании, – опешила я. – У меня нет магазина, как у вас, я
простой профессор, для меня даже 15 рублей, как в бывшем
цековском доме, – это много.

– Ну вот и сидите тогда в грязи, со своими бомжами, –
бросила на прощанье Королёва и ушла к себе в подсобку.

– А вы вообще-то хотя бы сказали жителям на собрании о
том, что плата повысится? – обратилась я к Валере. – Да они
же устроят восстание, когда получат ваши платёжки!

– Не устроят, – усмехнулся Валера.
После этого разговора я решила позвонить жильцам до-

ма № 41 по Староконюшенному переулку, который обслу-
живает компания «Арбат-сервис», чтобы разузнать об этой
компании. Выяснилось, что далеко не все жильцы дома до-
вольны её работой и вообще подозревают, что Валера с Ко-
ролёвой, которая привела его в дом, дружно «пилят» вдво-
ём деньги, но за руку поймать их невозможно, вот жильцы и
терпят, потому что переизбрать Королёву и вернуться в го-
сударственную управляющую компанию оказалось непросто
– часть жителей её поддерживает, а другая часть собствен-
ников вообще в доме не появляется, сдавая свои квартиры
в аренду. Счета за коммунальные услуги им присылают аст-
рономические, самые маленькие по 15 тысяч рублей в ме-
сяц за обычную трёхкомнатную квартиру, льготы управля-
ющая компания не оплачивает. Не все жильцы в состоянии
платить такие деньги, и тех, кто не может платить, Королё-
ва с Валерой таскают по судам. Другие платят, потому что



 
 
 

им обещали за эти деньги отремонтировать чердак и начать
сдавать его в аренду, тогда вроде бы деньги от аренды пустят
на частичную оплату счетов за ЖКХ.

– Королёва вообще хотела, чтобы «Арбат-сервис» обслу-
живал все дома на Арбате, но пока у Ратушняка здесь только
несколько домов, – по секрету сообщили мне.

Всё это мне очень не понравилось, и я решила обратить-
ся в Жилинспекцию, чтобы она проверила законность появ-
ления в нашем доме и ТСЖ, и этой новой подозрительной
управляющей компании «Арбат-сервис».

Тем временем Тарасов всё больше входил в роль «началь-
ника» дома. Спустя несколько дней после установки нового
домофона он позвонил в мою квартиру. Я открыла дверь и
вопросительно посмотрела на него.

– Мне можно войти? – по-хозяйски спросил он и попы-
тался нахально протиснуться в дверь.

– Нет, нельзя, – строго остановила его я. – Говорите, что
у вас за дело ко мне.

– Мне все уже заплатили за установку нового домофона,
только вы остались. С вас четыре тысячи рублей, – деловито
сообщил он.

– А вы обращались в нашу управляющую компанию ГУП
ДЕЗ «Арбат» с заявкой на установку нового домофона? На-
сколько мне известно, управляющая компания должна бес-
платно устанавливать домофон в подъезде – это вопрос без-
опасности, на это выделяются специальные средства.



 
 
 

– Да, три раза обращался, они отказали, – явно соврал в
ответ Тарасов.

– Тогда покажите мне копию вашей заявки с отметкой о
том, что вы её подавали, – потребовала я. – И где сам счёт за
установку домофона? Я спрашивала: мастер взял за работу 9
тысяч рублей, коробка стоит самое большее 5 тысяч. Итого
максимум в 15–20 тысяч рублей обошлась установка домо-
фона. Я знаю, что с арендаторов в нашем подъезде вы уже
взяли 20 тысяч, значит, жильцам платить ничего не нужно!
До свидания! И вообще, я собираюсь проверить законность
вашего ТСЖ и новой управляющей компании. Вы обязаны
были уведомить всех жильцов о проведении собраний, но не
сделали этого.

– Я не виноват, что вы не открываете дверь, я приходил и
звонил в дверь, чтобы пригласить вас на собрание, – пробор-
мотал Виктор. Видимо, он не ожидал такого поворота дела.

– По закону инициатор собрания обязан известить всех
собственников за десять дней под роспись или по почте. Это
же серьёзное дело – создание ТСЖ и выбор другой управля-
ющей компании!

– Согласен, что серьёзное. Вот и давайте завтра вечером
проведём собрание, – сказал Тарасов. – Вот я вас сейчас при-
глашаю на это собрание, где мы и обсудим этот вопрос с дру-
гими жильцами.

– Поздно, я уже отправила заявление в Жилищную ин-
спекцию с просьбой проверить легитимность ваших собра-



 
 
 

ний. И по созданию ТСЖ, и по выбору новой управляющей
компании. Поэтому собираться до окончания проверки нет
смысла.

Однако на следующий день часов в восемь вечера пришла
целая компания: Харитонов из 4-й, Карапетян из 5-й и Бо-
ровинских из 7-й квартиры, которые начали настойчиво зво-
нить в мою дверь. Сам Тарасов, прислав гонцов, сам поче-
му-то остался внизу.

Меньше всего мне хотелось поздно вечером устраивать в
безлюдном подъезде разборки с четырьмя малознакомыми
мужчинами. Кто их знает, что у них на уме? А может, Тара-
сов решил устроить мне «тёмную» за то, что я не заплатила
за домофон? Поэтому я благоразумно через дверь ответила
им, что сейчас не могу выйти. Но они продолжали упорно
трезвонить в дверь.

–  Вот теперь вы все свидетели, что она не открывает
дверь, – послышался за дверью голос Виктора Тарасова, ко-
торый поднялся наверх и тоже присоединился к своим това-
рищам. Видимо, он таким образом решил подготовиться к
предстоящей проверке Жилинспекции и начал искать союз-
ников, чтобы с их помощью обвинить меня в том, что я не
открываю дверь.

На следующий день я сама позвонила сначала Карапетя-
ну, потом Харитонову и объяснила им, что это неприлично –
без предупреждения приходить в гости к женщине, и попро-
сила в следующий раз вообще не приходить ко мне домой,



 
 
 

когда им вздумается, а звонить по телефону. Заодно пред-
ложила им забрать у Тарасова те 4 тысячи рублей, которые
они ему заплатили за домофон, и посоветовала впредь про-
верять этого шустрого парня, который, судя по всему, нечист
на руку. К моему удивлению, этим я только подняла в их
глазах его авторитет: Харитонов выразил своё восхищение
ловкостью этого прохвоста, Гарик Карапетян тоже зауважал
его ещё больше и сказал, что он не будет требовать у него
назад уплаченных за домофон денег.

Осталось ждать результатов проверки Жилинспекции, но
она почему-то затягивалась.

Наверное, информация обо всех этих боях местного зна-
чения каким-то образом дошла до управы, потому что сего-
дня, 1 апреля 2014 года, мне позвонила Людмила Алексеев-
на Трайгель – специалист управы по работе с общественно-
стью. Она сказала, что в Москве по распоряжению мэра Сер-
гея Собянина создаётся новый институт общественных со-
ветников, которые должны стать связующим звеном между
жителями дома и управой района Арбат, и сейчас они под-
бирают активных жильцов, чтобы через них поддерживать
эту связь.

Для начала она попросила меня провести телефонный
опрос жителей дома по двум вопросам: первый – удобнее ли
стало жить на Арбате, и второй – готов ли житель сотрудни-
чать с управой для решения проблем нашего района? В ан-
кете была ещё одна графа «Примечание», где нужно было по



 
 
 

результатам опроса дать краткую характеристику прожива-
ющих в квартире на предмет благополучия семьи, наличия
беспризорных детей и инвалидов, а также указать, на что жа-
луются жители.

Заодно Людмила Алексеевна пригласила меня сегодня ве-
чером прийти на встречу нового главы управы Максима Де-
рюгина с жителями района. Встреча должна состояться в До-
суговом центре на Смоленской набережной.

Такие встречи стали проходить тоже по настоянию нового
мэра Собянина, который обязал глав управ и префектур го-
рода регулярно каждый месяц встречаться с жителями и вы-
слушивать их жалобы. Раньше я никогда не бывала на таких
встречах и охотно согласилась прийти. Дождавшись вечера,
я отправилась в Досуговый центр.

Встреча проходила в довольно тесном помещении, за сто-
лом президиума сидел глава управы Максим Дерюгин. Это
был молодой человек интеллигентного вида, лет тридцати, в
очках. Видимо, он немного волновался перед встречей, хотя
внешне старался сохранять спокойствие и невозмутимость.

Я хотела задать ему свой вопрос по ночному кафе «Евра-
зия», но какая-то женщина меня опередила и задала похо-
жий вопрос по ночному магазину в их доме, торгующему по
ночам спиртными напитками. Дерюгин довольно твёрдо за-
явил, что помещения на первом этаже их дома – частная соб-
ственность, управа не имеет никакого отношения к аренда-
торам этих помещений, и все претензии жильцы должны ад-



 
 
 

ресовать собственникам. Что касается работы магазина, то
управа, согласно последним решениям правительства Рос-
сийской Федерации, не имеет права вмешиваться в работу
малого бизнеса. Он посоветовал при нарушениях тишины в
ночное время звонить по телефону 02 и вызывать наряд по-
лиции.

Я подумала про себя, что уже давно следую этой схеме и
вызывала полицию десятки раз. Но толку от этих вызовов
не было никакого. Сразу после отъезда наряда всё начина-
лось сначала. Но я не стала задавать свои вопросы Дерюги-
ну. Видимо, он действительно ничего не может поделать с
неподотчётными ему арендаторами, по которым, тем не ме-
нее, неудобные вопросы задают именно ему. Я сидела на са-
мой последней скамейке. Сзади меня стояли муниципальные
депутаты во главе с руководителем тоже недавно избранного
Муниципального собрания района Арбат Евгением Бабенко.
Он громко комментировал вопросы жителей, по которым он
уже был в курсе дела.

На следующий день с заполненными анкетами я пришла
к Людмиле Алексеевне Трайгель.

– Как у вас прошёл опрос? – деловито осведомилась она. –
Со всеми жильцами удалось связаться?

– Я обзвонила почти всех жителей нашего дома. Надо ска-
зать, что неблагополучных семей у нас нет, а новые собствен-
ники – люди, судя по всему, не бедные. Все готовы сотруд-
ничать с управой, но практически все отмечают ухудшение



 
 
 

жизни на Арбате за последнее время, хотя многие живут
здесь не так давно, – доложила я.

– Давайте начнём по порядку. Итак, первая квартира – это
ваша? Вы ветеран труда, доктор экономических наук, пре-
подаёте в вузе, живёте здесь с 1982 года. И вы тоже считаете,
что жизнь на Арбате ухудшилась? – пробежав глазами анке-
ту, она вопросительно подняла на меня глаза.

– Я написала в примечании, почему она ухудшилась: рань-
ше в нашем доме была тихая аптека, а теперь ночное кафе,
которое не даёт мне спать по ночам. И самое главное – с на-
рушителями спокойствия ничего нельзя поделать: полиция
не может с ними справиться, – объяснила я.

–  Ладно. Идём дальше – квартира №  2 – долгосроч-
ная аренда Городского психоневрологического центра пра-
вительства Москвы. Что это за центр?

– Этот центр арендует помещение площадью почти 400
квадратных метров в нашем доме очень давно. Сейчас он
консультирует будущих мам. Ходят туда толпами, дверь в
подъезд не закрывается. Конечно, для жилого подъезда это
определённое неудобство, особенно для меня, потому что
центр находится со мной на одной лестничной площадке, и
ко мне в квартиру постоянно звонят по ошибке его пациент-
ки, но я на это не в обиде, пусть звонят, я к этому привыкла,
пусть уж лучше будет консультация для беременных, чем ка-
кой-нибудь хостел, как в 7-й квартире в соседнем подъезде.

– Хорошо. Квартира № 3. Что о ней скажете?



 
 
 

–  Собственником этой квартиры площадью 120 квад-
ратных метров числится Тарасова Надежда Валентиновна.
Именно числится, потому что я ни разу не видела её. Знако-
ма только с её сыном Виктором Тарасовым, который в апреле
прошлого года вроде бы создал в нашем доме ТСЖ. Я гово-
рю «вроде бы», потому что сама не была на этом собрании и
не знаю, кто там присутствовал, был ли на собрании кворум
и, вообще, было ли оно на самом деле. До поры до времени
я этим особо не заморачивалась: ТСЖ так ТСЖ. Но недав-
но это ТСЖ привело в дом частную управляющую компа-
нию «Арбат-сервис», которая намерена брать за обслужива-
ние в несколько раз больше недавно назначенной в наш дом
государственной компании ГУП ДЕЗ «Арбат», которая об-
служивала по городским ставкам, установленным правитель-
ством Москвы. Это уже меня тревожит. Тем более что, как
я выяснила, репутация у этой компании не очень хорошая.

– И жители согласны платить больше, чем прежней госу-
дарственной управляющей компании? – удивилась Людмила
Алексеевна.

– Я не была на собрании, но догадываюсь, что жителям
могли пообещать обустроить чердаки, которые потом мож-
но будет сдавать в аренду, и за счёт этого вообще в даль-
нейшем избавить их от оплаты ЖКХ. Такими планами Тара-
сов когда-то делился и со мной. Идея действительно выгля-
дит заманчиво, вот только я сомневаюсь, что жителям что-
то от этого достанется. Скорее всего, под этим соусом будут



 
 
 

годами тянуть из них деньги, как в соседнем доме в Старо-
конюшенном переулке, который обслуживает эта компания.
Да учитывая, что оборудовать чердак будут без разрешитель-
ных документов, потому как на ветхий дом им никогда не
дадут такого разрешения, ещё придётся платить и штрафы.
А потом, может быть, за свой счёт и сносить незаконную по-
стройку.

– В некоторых домах на Арбате уже такие проблемы воз-
никли, – заметила Людмила Алексеевна. – Дом Жолтовского
на Смоленской площади, где находится вход в старое метро
«Смоленская», Каковинский переулок. Ваши жители знают
об этом?

– Дело в том, что в соседнем подъезде жители на послед-
нем этаже ещё и очень страдают от того, что через пристрой-
ку к дому, которую законсервировали как незаконную, на
чердак проникают бомжи и наркоманы. Поэтому некоторые
жильцы готовы платить больше новой управляющей компа-
нии, которая пообещала им решить эту чердачную пробле-
му. Это же очень заманчиво – и проблему с чердаком ре-
шить, и заодно ещё и получать от аренды чердака деньги!
А для начала пообещала разобрать незаконную пристройку.
Правда, я слышала, что однажды её уже собирались разби-
рать, но объявился её собственник. В своё время ему дали
разрешение на земельный отвод под временную пивную па-
латку, а он стал сооружать на ней капитальное строение, при-
мыкающее к дому. Дом покосился, в квартирах появились



 
 
 

трещины, один из жителей подал в суд, и стройку законсер-
вировали. Хотели разобрать пристройку, но её хозяин тоже
подал в суд за посягательство на его частную собственность,
и, пока идёт разбирательство, всё приостановилось.

– Когда пристройку хотели разобрать, хозяин этой при-
стройки вышел с ружьём, – многозначительно посмотрев на
меня, сообщила Людмила Алексеевна.

– А квартиру Виктора Батенкова, который обращался с
иском в суд, чтобы убрали эту незаконную пристройку, пыта-
лись поджечь: под дверь кто-то залил бензин и бросил спич-
ку. Приезжали пожарные машины, жителей эвакуировали.
Кстати, этот Виктор Батенков недавно скоропостижно скон-
чался. Говорят, от сердечного приступа. Между прочим, ещё
довольно молодой мужчина.

–  Итак, двигаемся дальше. Квартира 4,  – нахмурилась
Трайгель.

– Здесь тоже новые собственники, вернее собственница,
Смирнова Ирина Анатольевна, говорит, что она бывшая же-
на маршала Ивана Конева. Видимо, после его смерти она ещё
раз вышла замуж и сменила фамилию. Сейчас Ирина Ана-
тольевна вместе со своим новым мужем Геннадием Харито-
новым постоянно живёт в загородном доме в Малаховке, а
в квартире на Арбате они бывают наездами, в ней живёт её
взрослая дочь от другого брака. Квартира довольно большая,
больше 160 квадратных метров, в ней шесть комнат. Кажет-
ся, они пустуют, но собственники не против того, чтобы при-



 
 
 

нимать участие в делах дома.
– Ну хорошо, идём дальше. Квартира 5.
– Здесь тоже 6 комнат, но поменьше: на 130 квадратных

метрах живёт большая армянская семья бывших беженцев
из Карабаха, хозяйка квартиры Карапетян (Никитина) Маре-
та Вагаршаковна. Она вышла замуж за жителя коммуналки
в нашем доме Анатолия Никитина. Никитин лечился от ал-
коголизма, потом сидел в тюрьме, вернулся на костылях, без
одной ноги. Потом вообще куда-то исчез. Марета мне сказа-
ла, что она устроила его в какой-то пансионат. В квартире
прописаны сын Мареты Гарик Карапетян, его жена, два сына,
дочь, сестра, племянница, всего человек семь. Марета в своё
время организовала коллективное письмо по кафе, которые
установили вытяжную вентиляцию, с соответствующими за-
пахами и круглосуточным гулом под окнами жителей. Но мы
ничего не добились, и сейчас она уехала к своему второму
сыну, который живёт в США.

– Хорошо, идём дальше. Что за квартира 5а?
– Это самая маленькая квартира в нашем доме, в ней две

крохотные комнатки с общей площадью 55 квадратных мет-
ров. Раньше это была комната с кухней, там жила бывшая
дворничиха Марья Ивановна Лексина. Она давно умерла, а
хозяин квартиры сейчас – человек по фамилии Джаббаров.
Он в ней не живёт, сдаёт в аренду какой-то турецкой фирме.
Итого в первом подъезде 6 квартир. Остальные три кварти-
ры нашего дома находятся во втором подъезде.



 
 
 

– А там кто живёт?
– В квартире № 6 на втором этаже уже много лет живёт

старейшая жительница нашего дома и коренная москвичка,
92-летняя Александра Андреевна Гусева. Общая площадь
квартиры – больше 140 квадратных метров, шесть комнат.
Раньше здесь была большая коммуналка.

– У вас написано, что Гусева – участник Великой Отече-
ственной войны. Её посещает социальная городская служ-
ба? – поинтересовалась Трайгель.

– Она не только участник, но и дочь погибшего на войне.
На войне она служила в войсках связи. С ней сейчас живёт её
внучка Ирина Витальевна Покровская, очень состоятельная
женщина, которая помогла ей выкупить всю квартиру и за-
ключила с ней договор ренты с пожизненным содержанием,
и сейчас она ухаживает за бабушкой. Социальные работники
старушку тоже навещают.

– Вот и хорошо, значит, с этим ветераном всё в порядке, –
удовлетворённо сказала Людмила Алексеевна и обвела фа-
милию Гусевой кружочком.

– Следующая квартира № 7 выше этажом, та самая, ко-
торую поджигали. Самая большая квартира в нашем доме,
196 квадратных метров, в ней больше десяти комнат. Тоже
раньше была коммуналкой, после отселения жителей была
выставлена на продажу. Сейчас в квартире живёт бывшая
жена Батенкова Глазырина Елена Леонидовна (он с ней раз-
велся незадолго до смерти). В квартире прописаны ещё её



 
 
 

мать и дочь от предыдущего брака, а также Валерий Семё-
нович Боровинских, видимо, её новый муж. Вместе с Глазы-
риной они держат в квартире хостел – мини-гостиницу для
приезжих. Жильцы из соседних квартир одно время жало-
вались на нашествие постояльцев, но сейчас вроде бы дого-
ворились с хозяевами и говорят, что у них нет к ним пре-
тензий,  – сказала я, мудро умолчав о том, что до хостела
в квартире располагалось подпольное казино. Казино при-
крыли по жалобам Покровской, которая теперь сожалеет об
этом, так как нелегальное казино приносило гораздо мень-
ше беспокойства, чем нынешний хостел, который действует
вполне легально. Впрочем, Покровская сейчас подружилась
с Боровинским и, по слухам, тоже в будущем (когда не ста-
нет бабушки) собирается открыть в своей квартире такую же
мини-гостиницу.

– А кто живёт в 8-й квартире? – поинтересовалась Люд-
мила Алексеевна.

– Это до сих пор коммуналка, в ней остались старые жиль-
цы: две родственные семьи – Игнатьевой Светланы Григо-
рьевны и её дочери. В этой квартире прописан ещё сводный
брат Игнатьевой Лебедев Евгений Павлович, который недав-
но освободился из мест заключения, но, по словам Игнатье-
вой, он уже выписался в какую-то деревню. Ещё в квартире
прописана, но не проживает наследница недавно умершей
жительницы дома Кустовой Веры Петровны, которая за ней
ухаживала по договору ренты.



 
 
 

Здесь я тоже умолчала о том, что наследница не прожи-
вает потому, что её просто-напросто не пускают в квартиру,
но не стала рассказывать об этом Трайгель.

– Итого 9 квартир? – подытожила Людмила Алексеевна.
– Нет, десять, – поправила я. – Есть ещё одна квартира

№ 10, вход со двора, там раньше жила горбатенькая Надежда
Фёдоровна Шутова, которая работала на почте. Она, как и
я, осталась одна в большой 100-метровой квартире, осталь-
ные соседи получили квартиры, а оставшиеся комнаты не за-
селяли. Когда разрешили приватизацию в доме, она через
риелторскую фирму разменялась и уехала в однокомнатную
квартиру на Юго-Западе Москвы, а 10-ю приобрела новая
собственница Козырева Ольга Нестеровна. Я с ней не знако-
ма и вообще её никогда не видела. Говорят, что она живёт
где-то в Майами, а квартиру на Арбате перевела в нежилой
фонд и сдаёт в аренду какой-то фирме под названием «Аэро-
стандарт».

Ничего не знала я и о собственниках нежилых помещений
на первом этаже нашего дома. Приватизированные в нача-
ле 90-х, они неоднократно перепродавались, и собственни-
ки себя особо не афишировали. Известно было только, что у
исторической аптеки появилось четыре разных собственни-
ка. Все они со временем перепрофилировали помещение, а
недавно сдали его в аренду более прибыльным предприяти-
ям общественного питания. Два кафе в нашем доме – «Сан
Марко» и «Данкин и Донатс» – закрывались в полночь, и их



 
 
 

присутствие ещё как-то можно было терпеть. Но зато недав-
но обосновавшийся в центральном подъезде ночной клуб
«Евразия» работал круглосуточно и ночью без особых цере-
моний включал музыку, напоминающую ту, которую обычно
включают шофёры-дальнобойщики, чтобы не уснуть в ноч-
ных рейсах. Может быть, эта музыка с барабанным боем и
позволяла держать в тонусе ночных посетителей, но для ме-
ня это превратилось в настоящий кошмар, так как музыкаль-
ная установка находилась прямо под моей квартирой.

Измученная бессонными ночами, я пыталась найти об-
щий язык с постоянно меняющимися администраторами за-
ведения, которые вежливо обещали выключать музыку по-
сле 23 часов, как это положено по закону «О тишине», но
ночью всё опять повторялось. На жалобу пришёл ответ из
префектуры ЦАО – это частная собственность, и городские
власти не могут воспрепятствовать собственнику сдавать по-
мещения по его усмотрению, диктовать режим работы заве-
дения, а если арендаторы нарушают тишину, жителям дома
следует обращаться в полицию. Но полиция, куда я звонила
по два-три раза за ночь, тоже ничего не могла с ними поде-
лать. Собственника помещения, индивидуального предпри-
нимателя Воробьёва В. В., найти было непросто – он был за-
регистрирован и постоянно проживал где-то в Тульской об-
ласти.

Случайно я узнала о том, что к нему зачем-то ездил Вик-
тор Тарасов, однако, когда я попыталась узнать у него те-



 
 
 

лефон Воробьёва, он сразу насторожился и отказался сооб-
щить мне его. С чего бы это? Может быть, он сам и привёл
этих арендаторов в наш дом? Или вообще с ними в доле?
На все эти вопросы у меня не было ответов. Да и некоторые
жители дома как-то не очень были мне благодарны за то, что
я обратилась с жалобой на ТСЖ в Жилинспекцию и, таким
образом, покусилась на обещанные им будущие доходы от
аренды чердаков.

С Игнатьевой у меня, например, произошёл довольно
неприятный разговор, когда я захотела узнать у неё подроб-
ности собрания по созданию ТСЖ в нашем доме.

– Что это за Тарасова Надежда Валентиновна, вы её виде-
ли, она хотя бы была на собрании? – спросила я.

– Да-да, она, кажется, была, но потом оформила доверен-
ность на Виктора Тарасова, который теперь председатель на-
шего ТСЖ, – туманно объяснила Игнатьева.
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