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Аннотация
«…Для наблюдательного путешественника очень легко

схватить характеристические черты страны, потому что характер
страны прежде всего овладевает им самим, как прилипчивая
болезнь. В Париже вам не посидится дома, хоть бы вы были
мизантроп или подагрик: – вам захочется бегать с утра до ночи
по кафе, улицам, бульварам, театрам. Там всего легче излечиться
от русской хандры, или апатии, и английского сплина. Там
поневоле вы сделаетесь говорливы, почувствуете охоту до вестей
и новостей. Там вы будете даже любезным, хотя бы вы были
семинарист, квакер или степной житель…»
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Соч. Владимира Строева

ПАРИЖ В 1838 И 1839 ГОДАХ. Соч. Владимира
Строева. Две части. Санкт-Петербург. 1841–1842.
В тип. А. Иогансона. В 8-ю д. л. В I-й части – 222, во
II-й – 215 стр. (Цена 2 р. сер., весовых за 2 фунта).

Нет ничего труднее, как писать интересно о предмете всем
известном, старом и избитом; но в то же время нет и ни-
чего легче этого. Причина трудности, кроме неспособности
со стороны автора, заключается чаще всего в том, что хотят
быть новыми во что бы ни стало, ищут предметов порази-
тельных, важных и, пренебрегая фактами, пускаются в фи-
лософские воззрения и поэтические описания. Это общий
недостаток девяносто девяти изо ста путешествий. Почти все
они бывают удивительно глубокомысленны, бывают удиви-
тельно живописны и – невыносимо скучны. Все хорошо в
них, а зеваешь; все ново, а между тем известные и дешевые
«guides»1 в 16-ю и 32-ю долю листа, напечатанные мелким
шрифтом, так и толпятся в вашей памяти. Вы хотите позна-

1 «путеводители» (франц.). – Ред.



 
 
 

комиться с характером народа в его домашнем быту, у се-
бя, дома, так сказать, – а вас душат скучными описаниями
памятников и зданий, щедро рассыпая архитектурные тер-
мины. Если у вас станет терпения прочесть такую книгу, –
вы обыкновенно говорите, протяжно зевая: «Стоило ли ез-
дить так далеко, чтоб написать книгу, которую всякий мо-
жет составить и не выезжая из своего захолустья, не только
из пределов родины?»… Чтоб путешествие было интересно,
надо только смотреть на вещи просто и, не гоняясь за пора-
зительным, передавать верно, какое впечатление произвели
на автора самые обыкновенные и вседневные предметы. Са-
мо собою разумеется, что всякая страна имеет свое значе-
ние, свою физиономию и свою вседневность. В Англии, кро-
ме парламентов, важны фабрики, купеческие конторы и ра-
бочий класс народа; в Германии всего важнее университеты;
но во Франции прежде всего улицы, кафе, театры, бульвары
и гулянья. У кого есть глаза, чтоб видеть, уши, чтоб слышать,
и рассудок, чтоб понимать видимое и слышимое, – тот сей-
час поймет, где на что должно обратить особенное внима-
ние и с которой стороны должно взглянуть на предмет, об-
щий многим странам. Газеты издаются во всей Европе, так
же как и театры есть во всей Европе; но везде они или на-
слаждение, или удобство жизни, а во Франции – необходи-
мость, насущный хлеб, как в старой Испании – бои с быками
и аутодафе еретиков. Литература составляет важную сторо-
ну жизни каждого европейского народа; но в Германии она



 
 
 

тесно связана с наукою, в Англии она – просто литература;
в Северо-Американских Штатах – обнародование богослов-
ских мнений разных сект; а во Франции литература – сама
жизнь, по преимуществу народная, и тем менее общечело-
веческая. Опера в Париже – или наслаждение немногих, пли
тщеславие целого народа; а в Италии это целая жизнь, как во
Франции литература и журналистика. Итак, оставьте в сто-
роне и длину, и вышину, и размеры, и формы Notre Dame2,
Лувра, Тюльери, Пале-Рояля, и пр., а лучше, если уж заго-
ворили о них, расскажите нам, каким образом возникли эти
здания из исторической жизни народа и какими обстоятель-
ствами, невозможными у всякого другого народа, сопровож-
далось их построение; как смотрит на них народ, каких со-
бытий в его жизни были они театром или свидетелями. Не
пересчитывайте число улиц, не знакомьте нас с их названия-
ми: все это и мелко, и ничтожно, и трудно для памяти; а луч-
ше скажите нам, как толпится по ним живое народонаселе-
ние города: идет ли оно важно, размеренным шагом, с скуч-
ною и апатическою физиономиею или суетится, веселое, без-
заботное, полное жизни и интереса. Словом, так покажите
нам народ на улице, чтоб мы тотчас же узнали, каков он и у
себя в доме, а в доме покажите нам его так, чтоб мы могли
догадаться, каков он в театре. Стены ничего не значат: важ-
ны только люди…

2 Собора (парижской) богоматери (франц.). – Ред.
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