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Оноре де Бальзак
Сарразин

Я был погружен в  глубокую задумчивость, как  это случается подчас со всяким, даже
самым легкомысленным человеком, в разгар шумного празднества. Часы Елисейского дворца
Бурбонов только что пробили полночь. Сидя в проеме окна и скрытый волнистыми склад-
ками муаровой портьеры, я без помехи мог созерцать сад особняка, где проводил этот вечер.
Неясные силуэта деревьев, наполовину засыпанных снегом, смутно выступали на сероватом
фоне облачного неба, слабо освещенного луной. В этой призрачной обстановке они отдаленно
напоминали приведения, полузакутанные в свои саваны, – гигантское воспроизведение зна-
менитой «Пляски мертвецов». Обернувшись в противоположную сторону, я мог любоваться
пляской живых существ! Роскошный зал, украшенный по стенам серебром и золотом, свер-
кающие люстры, горящие огнем бесчисленных свечей. Здесь толпились, двигались, порхали,
словно бабочки, самые красивые женщины Парижа, самые богатые и знатные, самые блестящие
и нарядные, ослепляющие взор игрой своих драгоценностей. Цветы на голове, на груди, в воло-
сах; цветы, рассыпанные по ткани платья или гирляндой извивающиеся вдоль подола. Легкий
трепет, мягкие сладострастные движения, заставляющие обвиваться вокруг стройных тел кру-
жева, блонды, газ и шелк. Изредка то там, то здесь чей-нибудь искристый взгляд на мгновение
спорил с огнями люстр и блеском алмазов, разжигая и без того пламенеющие сердца. Можно
было кое-где уловить многозначительный кивок любовнику и досадливую гримаску по адресу
мужа. Звон золота и восклицания партнеров при каждом неожиданном повороте игры слива-
лись со звуками музыки и рокотом разговоров. Волна ароматов и винные пары окончательно
одурманивали и болезненно разжигали воображение этой толпы, опьяненной и пресыщенной
всеми наслаждениями жизни. Таким образом, справа от меня была мрачная и безмолвная кар-
тина смерти, слева – едва сдерживаемое в рамках приличия вакхическое веселье. Тут – при-
рода, холодная, печальная и  словно облаченная в  траур, там – люди, опьяненные радостью
жизни. Находясь как бы на грани, отделяющей друг от друга эти две столь различные картины,
повторение которых в бесконечном разнообразии делает Париж самым веселым и в то же время
самым философским городом в мире, я был во власти смешанных, словно винегрет, чувств
и мыслей, то радостных, то мрачных. Левой ногой я отбивал такт музыки, а правой, казалось,
стоял в гробу. И в самом деле, правая нога моя застыла от холодного сквозного ветра, обда-
вавшего одну половину моего тела, в то время как другая согревалась влажным теплом танце-
вального зала – неприятное явление, так часто имеющее место на балу.

– Господин де Ланти приобрел этот особняк недавно?
– Нет, уже довольно давно. Скоро десять лет, как маршал де Карильяно продал ему его.
– Неужели?
– У этих людей, должно быть, огромное состояние?
– По-видимому, да.
– Какой бал! Он роскошен до дерзости.
– Думаете ли вы, что они так богаты, как господа де Нюсинжен или де Гондревиль?
– Да разве вы не знаете?
Высунув голову, я увидел обоих собеседников и сразу же определил их принадлежность

к любопытной парижской породе, поглощенной вопросами: «Почему?», «Как?», «Откуда он
появился?», «Кто они такие?», «Что здесь происходит?», «Что она сделала?». Они понизили
голос и удалились – очевидно, с целью отыскать где-нибудь укромный диванчик, где можно
было бы продолжать беседовать без помехи.

Вряд ли когда-нибудь для любителей чужих тайн открывалось более богатое поле дея-
тельности. Никто не знал, откуда взялась семья де Ланти, что послужило источником ее огром-
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ного, оцениваемого в несколько миллионов состояния – торговля ли, грабеж или пиратство,
или богатое наследство. Все члены семьи говорили по-итальянски, по-французски, по-испан-
ски, по-английски, по-немецки с совершенством, дающим возможность предположить, что они
подолгу жили среди всех этих народов. Были ли они цыгане? или потомки морских пиратов?

– А хотя бы и самого дьявола! – говорили молодые политиканы. – Приемы у них пре-
красные.

– Если бы я даже знал, что граф де Ланти разграбил дворец какого-нибудь африканского
бея, я и то женился бы на его дочери! – восклицал какой-то великосветский философ.

Да и кто в самом деле не пожелал бы жениться на шестнадцатилетней Марианине, кра-
сота которой казалась живым воплощением фантазии восточных поэтов. Подобно дочери сул-
тана в сказке о Лампе Аладина, ей следовало бы скрывать свое лицо под покрывалом. Ее пение
затмевало несовершенный талант таких знаменитостей, как  Малибран, Зонтаг или  Фодор,
у  которых какое-нибудь одно выдающееся качество всегда нарушало совершенство целого.
Марианина  же умела соединить в  своем пении доведенные до  одинакового совершенства
чистоту звука, изумительную чуткость, чувство ритма и интонации, задушевность и технику,
строгую выдержанность и проникновенность. Эта девушка была олицетворением тайной поэ-
зии, связующей воедино все искусства и неуловимой для тех, кто ее ищет. Мягкая и скромная,
образованная и остроумная, Марианина затмевала всех, за исключением разве только своей
матери.

Приходилось  ли вам когда-либо встречать женщин, победоносная красота которых
не вянет под влиянием протекающих лет и которые в тридцать шесть лет еще более привле-
кательны, чем  они были пятнадцатью годами раньше? Их  лицо отражает пламенную душу
и словно пронизано светом; каждая черта его светится умом, каждый уголок кожи обладает
каким-то трепетным блеском, особенно при свете вечерних огней. Глаза их, полные обаяния,
притягивают и отталкивают, говорят или замыкаются в молчании; их походка полна непосред-
ственности и утонченного искусства; в их голосе звучит неиссякаемое богатство интонаций,
кокетливо нежных и мягких. Их похвалы способны игрой сопоставлений польстить самому
болезненному самолюбию. Движение их бровей, малейшая искорка, вспыхнувшая в  глазах,
легкая дрожь, скользнувшая по губам, внушают нечто вроде священного ужаса тем, кто ста-
вит в зависимость от них свою жизнь и счастье. Неопытная в любви и поддающаяся впечат-
лению красноречивых слов девушка легко может стать жертвой соблазнителя, но, имея дело
с такими женщинами, мужчина должен, подобно господину де Жокуру, уметь подавить крик
боли, когда горничная, пряча его в уборной, ломает ему, прищемив дверью, два пальца. Любить
этих властных сирен, не значит ли это ставить на карту свою жизнь? И должно быть именно
поэтому мы так страстно их любим! Такова была графиня де Ланти.

Филиппе, брат Марианины, так же как и его сестра, унаследовал ослепительную красоту
своей матери. Говоря короче, этот юноша был живым воплощением Антиноя, только более
хрупкого телосложения. Но как гармонично сочетаются с юношеской незрелостью эти худо-
щавые и изящные формы, когда смуглая кожа, густые брови и огонь, горящий в бархатистых
глазах, являются залогом мужественных страстей и благородных увлечений в будущем! Если
для молодых девушек Филиппе был олицетворением идеала мужчины, то их мамаши также
не забывали о нем, считая его одной из наиболее выгодных партий во Франции.

Красота, богатство, ум и привлекательность этих двух детей перешли к ним исключи-
тельно от матери. Граф де Ланти был мал ростом и безобразен, с лицом, изрытым оспой; мрач-
ный, как испанец, и скучный, как банкир. Впрочем, его считали глубоким политиком, воз-
можно, потому, что он редко смеялся и постоянно цитировал Меттерниха и Веллингтона.

Эта  таинственная семья была столь  же притягательна, как  поэма Байрона, неясности
которой по-разному толковались каждым членом высшего общества: возвышенные и  тем-
ные песнопения, выливающиеся в строфу за строфой. Скрытность, проявляемая супругами
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де Ланти относительно их происхождения, их прошлого и  связей в четырех странах света,
не должна была бы сама по себе долго вызывать удивление в Париже. Ни в одной, пожалуй,
другой стране не восприняли в такой мере, как во Франции, аксиому Веспасиана. Здесь золотые
монеты, даже испачканные кровью и грязью, ни в чем не уличают и все собою представляют.
Лишь бы только высшему обществу был известен размер вашего состояния, и вас сразу же
зачислят в разряд тех, чье богатство равно вашему; и никто не потребует у вас грамот о дво-
рянском происхождении, ибо все знают, как дешево они стоят. В городе, где социальные про-
блемы разрешаются при помощи алгебраических уравнений, у авантюристов есть прекрасные
шансы на успех. Даже если предположить, что эта семья вела свой род от цыган, она была
так богата и блистала таким обаянием, что высшее общество имело все основания отнестись
снисходительно к ее маленьким тайнам. Но, к несчастью, атмосфера загадочности, окружав-
шая семью де Ланти, подобно романам Анны Радклиф, давала все новую пищу любопытству.
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