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Аннотация
Новелла Бальзака, относительно малоизвестная, а  на  самом

деле одна из вершин его творчества.



 
 
 

Оноре де Бальзак
Сарразин

Я был погружен в  глубокую задумчивость, как  это слу-
чается подчас со всяким, даже самым легкомысленным че-
ловеком, в разгар шумного празднества. Часы Елисейского
дворца Бурбонов только что пробили полночь. Сидя в про-
еме окна и скрытый волнистыми складками муаровой пор-
тьеры, я без помехи мог созерцать сад особняка, где прово-
дил этот вечер. Неясные силуэта деревьев, наполовину за-
сыпанных снегом, смутно выступали на сероватом фоне об-
лачного неба, слабо освещенного луной. В этой призрачной
обстановке они отдаленно напоминали приведения, полуза-
кутанные в свои саваны, – гигантское воспроизведение зна-
менитой «Пляски мертвецов». Обернувшись в противопо-
ложную сторону, я мог любоваться пляской живых существ!
Роскошный зал, украшенный по стенам серебром и золотом,
сверкающие люстры, горящие огнем бесчисленных свечей.
Здесь толпились, двигались, порхали, словно бабочки, самые
красивые женщины Парижа, самые богатые и знатные, самые
блестящие и нарядные, ослепляющие взор игрой своих дра-
гоценностей. Цветы на голове, на груди, в волосах; цветы,
рассыпанные по ткани платья или гирляндой извивающие-
ся вдоль подола. Легкий трепет, мягкие сладострастные дви-
жения, заставляющие обвиваться вокруг стройных тел кру-



 
 
 

жева, блонды, газ и шелк. Изредка то там, то здесь чей-ни-
будь искристый взгляд на мгновение спорил с огнями люстр
и блеском алмазов, разжигая и без того пламенеющие серд-
ца. Можно было кое-где уловить многозначительный кивок
любовнику и досадливую гримаску по адресу мужа. Звон зо-
лота и восклицания партнеров при каждом неожиданном по-
вороте игры сливались со звуками музыки и рокотом разго-
воров. Волна ароматов и винные пары окончательно одур-
манивали и болезненно разжигали воображение этой толпы,
опьяненной и  пресыщенной всеми наслаждениями жизни.
Таким образом, справа от меня была мрачная и безмолвная
картина смерти, слева – едва сдерживаемое в рамках прили-
чия вакхическое веселье. Тут – природа, холодная, печаль-
ная и словно облаченная в траур, там – люди, опьяненные
радостью жизни. Находясь как бы на грани, отделяющей друг
от друга эти две столь различные картины, повторение кото-
рых в бесконечном разнообразии делает Париж самым весе-
лым и в то же время самым философским городом в мире,
я был во власти смешанных, словно винегрет, чувств и мыс-
лей, то радостных, то мрачных. Левой ногой я отбивал такт
музыки, а правой, казалось, стоял в гробу. И в самом деле,
правая нога моя застыла от холодного сквозного ветра, об-
дававшего одну половину моего тела, в то время как другая
согревалась влажным теплом танцевального зала – неприят-
ное явление, так часто имеющее место на балу.

– Господин де Ланти приобрел этот особняк недавно?



 
 
 

– Нет, уже довольно давно. Скоро десять лет, как маршал
де Карильяно продал ему его.

– Неужели?
– У этих людей, должно быть, огромное состояние?
– По-видимому, да.
– Какой бал! Он роскошен до дерзости.
– Думаете ли вы, что они так богаты, как господа де Ню-

синжен или де Гондревиль?
– Да разве вы не знаете?
Высунув голову, я увидел обоих собеседников и сразу же

определил их принадлежность к любопытной парижской по-
роде, поглощенной вопросами: «Почему?», «Как?», «Отку-
да он появился?», «Кто  они такие?», «Что  здесь происхо-
дит?», «Что  она сделала?». Они  понизили голос и  удали-
лись – очевидно, с целью отыскать где-нибудь укромный ди-
ванчик, где можно было бы продолжать беседовать без по-
мехи.

Вряд ли когда-нибудь для любителей чужих тайн откры-
валось более богатое поле деятельности. Никто не знал, от-
куда взялась семья де  Ланти, что  послужило источником
ее огромного, оцениваемого в несколько миллионов состо-
яния  – торговля  ли, грабеж или  пиратство, или  богатое
наследство. Все члены семьи говорили по-итальянски, по-
французски, по-испански, по-английски, по-немецки с  со-
вершенством, дающим возможность предположить, что они
подолгу жили среди всех этих народов. Были ли они цыгане?



 
 
 

или потомки морских пиратов?
– А хотя бы и самого дьявола! – говорили молодые поли-

тиканы. – Приемы у них прекрасные.
– Если бы я даже знал, что граф де Ланти разграбил дво-

рец какого-нибудь африканского бея, я  и  то женился  бы
на его дочери! – восклицал какой-то великосветский фило-
соф.

Да и кто в самом деле не пожелал бы жениться на шест-
надцатилетней Марианине, красота которой казалась живым
воплощением фантазии восточных поэтов. Подобно дочери
султана в сказке о Лампе Аладина, ей следовало бы скры-
вать свое лицо под покрывалом. Ее пение затмевало несовер-
шенный талант таких знаменитостей, как Малибран, Зонтаг
или Фодор, у которых какое-нибудь одно выдающееся каче-
ство всегда нарушало совершенство целого. Марианина же
умела соединить в своем пении доведенные до одинаково-
го совершенства чистоту звука, изумительную чуткость, чув-
ство ритма и интонации, задушевность и технику, строгую
выдержанность и проникновенность. Эта девушка была оли-
цетворением тайной поэзии, связующей воедино все искус-
ства и неуловимой для тех, кто ее ищет. Мягкая и скром-
ная, образованная и остроумная, Марианина затмевала всех,
за исключением разве только своей матери.

Приходилось ли вам когда-либо встречать женщин, побе-
доносная красота которых не вянет под влиянием протекаю-
щих лет и которые в тридцать шесть лет еще более привлека-



 
 
 

тельны, чем они были пятнадцатью годами раньше? Их ли-
цо отражает пламенную душу и словно пронизано светом;
каждая черта его светится умом, каждый уголок кожи обла-
дает каким-то трепетным блеском, особенно при свете ве-
черних огней. Глаза их, полные обаяния, притягивают и от-
талкивают, говорят или замыкаются в молчании; их поход-
ка полна непосредственности и утонченного искусства; в их
голосе звучит неиссякаемое богатство интонаций, кокетли-
во нежных и мягких. Их похвалы способны игрой сопостав-
лений польстить самому болезненному самолюбию. Движе-
ние их бровей, малейшая искорка, вспыхнувшая в  глазах,
легкая дрожь, скользнувшая по губам, внушают нечто вро-
де священного ужаса тем, кто ставит в зависимость от них
свою жизнь и счастье. Неопытная в любви и поддающаяся
впечатлению красноречивых слов девушка легко может стать
жертвой соблазнителя, но, имея дело с такими женщинами,
мужчина должен, подобно господину де Жокуру, уметь по-
давить крик боли, когда горничная, пряча его в уборной, ло-
мает ему, прищемив дверью, два пальца. Любить этих власт-
ных сирен, не значит ли это ставить на карту свою жизнь?
И должно быть именно поэтому мы так страстно их любим!
Такова была графиня де Ланти.

Филиппе, брат Марианины, так же как и его сестра, уна-
следовал ослепительную красоту своей матери. Говоря ко-
роче, этот юноша был живым воплощением Антиноя, толь-
ко более хрупкого телосложения. Но как гармонично соче-



 
 
 

таются с юношеской незрелостью эти худощавые и изящные
формы, когда смуглая кожа, густые брови и огонь, горящий
в бархатистых глазах, являются залогом мужественных стра-
стей и благородных увлечений в будущем! Если для моло-
дых девушек Филиппе был олицетворением идеала мужчи-
ны, то их мамаши также не забывали о нем, считая его одной
из наиболее выгодных партий во Франции.

Красота, богатство, ум и привлекательность этих двух де-
тей перешли к ним исключительно от матери. Граф де Лан-
ти был мал ростом и безобразен, с лицом, изрытым оспой;
мрачный, как  испанец, и  скучный, как  банкир. Впрочем,
его считали глубоким политиком, возможно, потому, что он
редко смеялся и  постоянно цитировал Меттерниха и  Вел-
лингтона.

Эта  таинственная семья была столь  же притягательна,
как  поэма Байрона, неясности которой по-разному толко-
вались каждым членом высшего общества: возвышенные
и темные песнопения, выливающиеся в строфу за строфой.
Скрытность, проявляемая супругами де Ланти относительно
их происхождения, их прошлого и связей в четырех странах
света, не должна была бы сама по себе долго вызывать удив-
ление в Париже. Ни в одной, пожалуй, другой стране не вос-
приняли в такой мере, как во Франции, аксиому Веспасиана.
Здесь золотые монеты, даже испачканные кровью и грязью,
ни в чем не уличают и все собою представляют. Лишь бы
только высшему обществу был известен размер вашего со-



 
 
 

стояния, и вас сразу же зачислят в разряд тех, чье богатство
равно вашему; и никто не потребует у вас грамот о дворян-
ском происхождении, ибо все знают, как дешево они стоят.
В городе, где социальные проблемы разрешаются при помо-
щи алгебраических уравнений, у авантюристов есть прекрас-
ные шансы на успех. Даже если предположить, что эта семья
вела свой род от цыган, она была так богата и блистала таким
обаянием, что высшее общество имело все основания отне-
стись снисходительно к ее маленьким тайнам. Но, к несча-
стью, атмосфера загадочности, окружавшая семью де Лан-
ти, подобно романам Анны Радклиф, давала все новую пищу
любопытству.
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