


 
 
 

Оноре де Бальзак
Полковник Шабер

Серия «Человеческая комедия»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=7372200

Полковник Шабер: ФТМ;
ISBN 978-5-4467-0579-5

 

Аннотация
Быть похороненным дважды и  все равно остаться живым.

Родиться в  приюте для  подкидышей, умереть в  богадельне
для престарелых, а в промежутке меж этими рубежами помогать
Наполеону покорить Европу и  Египет  – что  за  судьба! судьба
полковника Шабера.



 
 
 

Оноре де Бальзак
Полковник Шабер

– Смотрите-ка, кто идет! Опять эта старая шинель к нам
пожаловала!

Восклицание это вырвалось у юного писца из породы тех,
кого в  адвокатских конторах обычно зовут мальчишками
на  побегушках; он  стоял, опершись о  подоконник, и  с  ап-
петитом уплетал кусок хлеба; отщипнув немножко мяки-
ша, насмешник скатал шарик и  швырнул его в  форточку.
Пущенный меткой рукой, шарик подскочил почти до самой
оконницы, стукнувшись предварительно о шляпу какого-то
незнакомца, который пересекал двор дома по улице Вивьен,
где проживал поверенный по делам г-н Дервиль.

– Хватит, Симонен, перестаньте дурачиться, а то я выстав-
лю вас за дверь. Любой, самый бедный клиент, черт побери,
прежде всего человек, – сказал письмоводитель, отрываясь
от составления счета по судебным издержкам.

Обычно мальчик на побегушках – и Симонен не был ис-
ключением из общего правила – это юнец тринадцати – че-
тырнадцати лет, который состоит в  личном распоряжении
письмоводителя и, бегая с повестками по судебным приста-
вам и с прошениями в суд, выполняет частные поручения
своего шефа и разносит также его любовные записки. Повад-
ки у него – как у всех парижских мальчишек, а его участь –



 
 
 

участь судейских щелкоперов. Такой юнец обычно не знает
ни жалости, ни удержу, он неслух, пересмешник, сочинитель
куплетов, выжига, лентяй. И все же почти у каждого такого
малолетнего писца где-нибудь на шестом этаже есть старуш-
ка-мать, с которой он делит тридцать или сорок франков –
все свое месячное содержание.

– А раз он человек, так почему же вы прозвали его старой
шинелью? – спросил Симонен с невинным видом школьни-
ка, подловившего учителя на ошибке.

И  он вновь принялся за  хлеб с  сыром, прислонившись
плечом к  косяку окна, ибо, подобно почтовым лошадям,
привык отдыхать стоя; и сейчас он стоял, согнув в коленке
левую ногу и слегка опершись носком правого башмака.

– Какую бы шутку сыграть нам с этим чучелом? – впол-
голоса произнес Годешаль, третий писец, прервав ход дока-
зательств, из коих рождалось прошение, которое он дикто-
вал четвертому писцу, меж тем как два новичка-провинци-
ала тут же изготовляли копии.

Затем он возобновил свою импровизацию:
– …но по великой и многомудрой милости своей его величе-

ство король Людовик Восемнадцатый (последнее слово пол-
ностью, слышите вы, Дерош, мудрый чистописатель!), взяв
в свои руки бразды правления, постиг (а ну-ка, что он там
такое постиг, этот жирный шут?) высокую миссию, к выпол-
нению коей был он призван божественным промыслом!..…
(знак восклицательный и шесть точек – не бойтесь, судей-



 
 
 

ские святоши возражать не станут!). И первой заботой его
явилось, что  и  следует из  даты упоминаемого ниже ор-
донанса, уврачевать раны, причиненные ужасными и при-
скорбными бедствиями революционного времени, восстано-
вив верных и многочисленных слуг своих  (многочисленных –
это  должно польстить в  суде!) во  владении всем непродан-
ным их имуществом, буде оно находилось в общественном
пользовании, в обычном или чрезвычайном владении казны,
буде, наконец, в дарственном владении общественных учре-
ждений, ибо мы с полным на то основанием утверждаем,
что именно таков смысл и дух прославленного и справедли-
вого ордонанса, изданного в… Стойте-ка, – воскликнул Го-
дешаль, обращаясь к писцам, – эта треклятая фраза располз-
лась на всю страницу! Так вот что, – продолжал он, проводя
языком по корешку тетради, чтобы разнять склеенные листы
толстой гербовой бумаги, – если вам хочется сыграть с ним
шутку, давайте скажем, что наш патрон принимает посети-
телей только от двух до трех часов утра. Посмотрим, при-
плетется ли тогда еще раз эта старая шельма! – И Годешаль
вернулся к начатой фразе: – …изданного в… Готово? – спро-
сил он.

– Готово! – откликнулись хором писцы.
Все – диктовка, болтовня и заговор – шло одновременно.
– …изданного в… Папаша Букар, каким же числом дати-

рован этот ордонанс? Надо поставить точки над «i», каналь-
ство! Всё лишние страницы набегут!



 
 
 

– Канальство… – повторил один из писцов, прежде чем
письмоводитель Букар успел ответить.

–  Как, вы  написали «канальство»?!  – воскликнул Годе-
шаль, бросив на новичка уничтожающий и в то же время на-
смешливый взгляд.

– Ну да,  – ответил Дерош, четвертый писец, наклонив-
шись над копией своего соседа. – Он написал: «Надо поста-
вить точки над i» и «канальство» через два «н».

Все писцы разразились громким смехом.
– Значит, вы, господин Гюре, полагаете, что канальство –

термин юридический, и  еще имеете смелость утверждать,
что вы родом из Мортани! – ввернул Симонен.

– Подчистите эту фразу, да хорошенько, – сказал письмо-
водитель. – Ежели член суда, облагающий пошлиной акты,
заметит эти штуки, он решит, что мы не уважаем его бумаго-
марательства. Из-за вас, чего доброго, у патрона могут быть
неприятности. Прошу вас, господин Гюре, впредь таких глу-
постей не писать. Нормандец обязан думать, когда он состав-
ляет прошения. Это, так сказать, альфа и омега нашего со-
словия.

– …изданного в… в?.. – переспросил Годешаль. – Скажи-
те же наконец, когда, Букар!

–  В  июне месяце 1814  года,  – ответил письмоводитель,
не отрываясь от своих бумаг.

Стук в дверь прервал на полуслове диктовку многослов-
ного прошения. Все пятеро писцов, крепкозубые, с блестя-



 
 
 

щими насмешливыми глазами, подняли всклокоченные го-
ловы, обернулись к дверям и воскликнули нараспев:

– Войдите!
Один Букар продолжал спокойно сидеть, склонившись

над  грудой дел, именуемых на  судейском жаргоне «мело-
чью», и составлял бесконечные счета по судебным издерж-
кам.

Контора представляла собой просторную комнату со ста-
ринной печью  – неизбежным украшением любого вертепа
крючкотворства. Трубы, пересекавшие комнату по диагона-
ли, сходились у заколоченного камина, на мраморной дос-
ке которого лежали куски хлеба, треугольные сырки бри,
свиные котлеты, стояли стаканы, бутылки, чашка шоколада,
предназначавшаяся для старшего письмоводителя. Ароматы
пищи так основательно смешивались с чадом от жарко на-
топленной печки, с непередаваемым запахом, свойственным
адвокатским конторам и  залежавшимся бумагам, что  да-
же зловоние лисьей норы было бы здесь нечувствительным.
На  полу, там, где  наследили писцы, расплылись грязные
лужицы подтаявшего снега. Возле окна стояло бюро с вы-
пуклой поднимающейся крышкой, за которым восседал сам
письмоводитель. К бюро был приставлен небольшой столик
для его помощника. Помощник сейчас как раз «занимался
судом». Было примерно восемь – девять часов утра. Един-
ственное украшение комнаты составляли огромные желтые
афиши, извещавшие о  наложении ареста на  недвижимое



 
 
 

имущество, об аукционах при распродаже наследства, окон-
чательных и предварительных судебных решениях – словом,
все славные трофеи юридических контор. За спиной старше-
го письмоводителя стоял большой, во всю стену, шкаф; пол-
ки его были битком набиты связками бумаг, с которых сот-
нями свисали ярлычки и кончики красных шнурков – свое-
образное отличие судейских документов. На  нижних пол-
ках шкафа хранились пожелтевшие от времени папки, окле-
енные по корешку синей бумагой, на которых можно было
прочитать фамилии крупных клиентов, чьи  лакомые дела
«обстряпывались» в конторе. Грязные оконные стекла ску-
по пропускали дневной свет. Впрочем, в  Париже вряд  ли
найдется контора, где можно писать без лампы февральским
ранним утром, ибо все подобные места находятся в небре-
жении, что впрочем вполне понятно. Сюда заходят десятки
людей, но ни один не задерживается здесь: банальное не при-
влекает ничьего внимания. Ни сам поверенный, ни его кли-
енты, ни его писцы не дорожат благообразием помещения,
которое для одних – классная комната, для других – проход-
ной двор, для хозяина – кухня. Засаленную мебель передают
из одних рук в другие с такой благоговейной щепетильно-
стью, что в некоторых конторах и поныне еще можно обнару-
жить корзинки для бумаг и особые мешки с завязками, вос-
ходящие еще ко временам прокуроров при «Шле» – так со-
кращенно называлось «Шатле», что обозначало при старом
режиме суд первой инстанции.



 
 
 

Как и все адвокатские конторы, эта полутемная, покры-
тая слоем жирной пыли комната, внушавшая посетителям
отвращение, принадлежала к самым гнусным уродствам Па-
рижа. Правда, существуют в Париже такие клоаки поэзии,
как промозглая церковная ризница, где молитвы отсчитыва-
ют и продают, будто бакалейный товар, да лавчонка перекуп-
щицы, где развешанное у входа тряпье умерщвляет все на-
ши иллюзии жизни, показывая человеку, чем кончаются его
радости, – но если не считать их, этих двух клоак, контора
стряпчего – самое мерзкое из всех мест социального торга.
Недалеко от них ушли игорные дома, суды, лотереи, злач-
ные места. Почему? Быть может, потому, что драмы, разыг-
рывающиеся в душе человека, посетителя таких мест, дела-
ют его невосприимчивым к внешнему; этим же объясняется,
быть может, невзыскательность великих умов и великих че-
столюбцев.

– Где мой ножик?
– Я завтракаю!
– Эх, черт, посадил на прошение кляксу!
– Тише, господа!
Все эти восклицания раздались как раз в ту самую мину-

ту, когда старый посетитель закрыл за собой дверь с той сми-
ренной робостью, которая сковывает движения людей обез-
доленных. Незнакомец попытался было улыбнуться, но он
тщетно искал хоть проблеска привета на  неумолимо без-
мятежных физиономиях писцов, и  улыбка сбежала с  его



 
 
 

лица. Умея, должно быть, неплохо разбираться в  людях,
он с отменной вежливостью обратился к Симонену в надеж-
де, что хоть этот юнец соблаговолит ему ответить.

– Могу я, сударь, увидеть вашего патрона?
Шалун ничего не  ответил несчастному старику и  толь-

ко легонько постукал пальцами возле уха, как  бы говоря:
«Я глухой!»

– Что вам угодно, сударь? – спросил Годешаль, прогло-
тив огромный кусок хлеба, которым можно было бы заря-
дить пушку, затем поиграл ножичком и закинул ногу на ногу
так, что одна нога у него взлетела чуть ли не вровень с носом.

– Я прихожу сюда, сударь, в пятый раз, – ответил посети-
тель. – Мне хотелось бы переговорить с господином Дерви-
лем.

– У вас к нему дело?
– Да, но я могу изложить его только самому господину…
–  Патрон спит. Если вы хотите посоветоваться с  ним

по поводу каких-нибудь затруднений, приходите после по-
луночи, он  только тогда всерьез принимается за  работу.
Но ежели вы пожелаете посвятить нас в ваше дело, мы по-
можем вам не хуже его.

Незнакомец не шелохнулся. Он смиренно и боязливо ози-
рался вокруг, как собака, прошмыгнувшая украдкой в чу-
жую кухню и ожидающая пинка. Одно из преимуществ про-
фессии писца состоит в  том, что  ему не  приходится опа-
саться воров; поэтому писцы г-на Дервиля не заподозрили



 
 
 

ни в чем дурном человека в шинели и не мешали ему обо-
зревать помещение, в котором он тщетно искал, куда бы при-
сесть, так как, видимо, был сильно утомлен. В конторе стряп-
чего умышленно не ставят лишних стульев. Пусть какой-ни-
будь клиент попроще, устав от долгого стояния, и поворчит,
уходя из конторы, зато он не отнимет лишнего времени, ко-
торое, по выражению одного бывшего прокурора, еще до сих
пор не «таксировано».

– Сударь, – ответил старик, – я уже имел честь предварить
вас, что могу изложить свое дело только самому господину
поверенному. Я подожду, когда он проснется.

Букар закончил свои подсчеты. Привлеченный запахом
шоколада, он встал с плетеного кресла, подошел к камину,
смерил старика взглядом и, присмотревшись к его поношен-
ной шинели, состроил неописуемую гримасу. Должно быть,
он увидел, что, как ни жми этого клиента, из него не вы-
жмешь ни сантима, и, желая избавить контору от невыгод-
ного посетителя, решил вмешаться и положить конец разго-
вору.

– Они сказали вам правду. Патрон работает только по но-
чам. Если у вас важное дело, советую зайти к нему в час но-
чи.

Старик растерянно взглянул на письмоводителя и, каза-
лось, застыл на месте. Привычные к прихотливой игре че-
ловеческих физиономий, к  странным повадкам клиентов,
в большинстве своем людей нерешительных и тяжелодумов,



 
 
 

писцы забыли про старика и продолжали завтракать, шумно,
как лошади, перемалывая челюстями пищу.

– Что ж, сударь, я зайду нынче вечером, – произнес ста-
рик, который с настойчивостью, присущей всем несчастным,
хотел вывести лжецов на чистую воду.

Единственный вид мщения, доступный обездоленным, –
поймать правосудие и благотворительность на недостойных
увертках. Изобличив неправедное общество, бедняк спешит
обратиться к богу.

– Ну и упрямая же башка! – воскликнул Симонен, не до-
жидаясь, когда за стариком захлопнется дверь.

– Его как будто из могилы вырыли, – вставил один из пис-
цов.

– Вероятно, это какой-нибудь бывший полковник, хлопо-
чет о пенсии, – сказал письмоводитель.

–  Ничего подобного, он  просто бывший привратник,  –
возразил Годешаль.

– Хотите пари, что он из благородных? – воскликнул Бу-
кар.

– Бьюсь об заклад, что швейцар, – заявил Годешаль. – Од-
ни только отставные швейцары самой природой предназна-
чены носить такие потрепанные, засаленные шинели с разо-
дранными полами. Видели, какие у этого старика стоптан-
ные, дырявые сапоги? А галстук? Галстук у него вместо ру-
башки. Да он наверняка под мостами ночует.

– Можно быть дворянином и отворять двери жильцам, –



 
 
 

воскликнул Дерош. – Случается ведь!
– Нет, – возразил Букар среди дружного смеха, – бьюсь

об заклад, что в тысяча семьсот восемьдесят девятом году он
был пивоваром, а при Республике – полковником.

– Что ж, если он когда-нибудь был военным, я проиграл
пари и поведу вас всех на какое-нибудь представление.

– Ладно, – ответил Букар.
– Сударь, сударь! – закричал юный Симонен, распахивая

окошко.
– Что ты там опять затеял, Симонен? – спросил Букар.
– Я позвал его, чтобы спросить, полковник он или при-

вратник. Пускай сам скажет.
Писцы так и покатились со смеху. Тем временем старик

уже поднимался по лестнице.
– А что мы ему скажем? – воскликнул Годешаль.
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