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Аннотация
Юлиан Семенович Семенов (1931–1993) – русский писатель,

историк, поэт, журналист, автор культового романа «Семнадцать
мгновений весны» (1970). На  основе написанного самим
Семеновым сценария был снят 12-серийный телефильм,
премьера которого состоялась в  1973  году. Картина имела
оглушительный успех и стала вечно живым хитом отечественного
телевидения. Макс Отто фон  Штирлиц (полковник советской
разведки Максим Максимович Исаев), образ которого
на  экране воплотил Вячеслав Тихонов, завоевал огромную
любовь миллионов читателей и  зрителей, стал по-настоящему
народным героем. В  фильме был занят блестящий актерский
ансамбль (достаточно упомянуть Олега Табакова, Леонида
Броневого, Ростислава Плятта, Василия Ланового, Екатерину



 
 
 

Градову), а  режиссер Татьяна Лиознова виртуозно перевела
на  язык кинематографа текст замечательного литературного
произведения.
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«Кто есть кто?»

 
Сначала Штирлиц не поверил себе: в саду пел соловей.

Воздух был студеным, голубоватым, и, хотя тона кругом
были весенние, февральские, осторожные, снег еще лежал
плотный и без той внутренней, робкой синевы, которая все-
гда предшествует ночному таянию.

Соловей пел в орешнике, который спускался к реке, возле
дубовой рощи. Могучие стволы старых деревьев были чер-
ные; пахло в парке свежезамороженной рыбой. Сопутствую-
щего весне сильного запаха прошлогодней березовой и ду-
бовой прели еще не было, а соловей заливался вовсю – щел-
кал, рассыпался трелью, ломкой и беззащитной в этом чер-
ном, тихом парке.

Штирлиц вспомнил деда: старик умел разговаривать
с  птицами. Он садился под  деревом, подманивал синицу
и подолгу смотрел на пичугу, и глаза у него делались тоже
птичьими – быстрыми, черными бусинками, и птицы совсем
не боялись его.

«Пинь-пинь-тарарах!» – высвистывал дед.
И синицы отвечали ему – доверительно и весело.
Солнце ушло, и  черные стволы деревьев опрокинулись

на белый снег фиолетовыми ровными тенями.
«Замерзнет, бедный, – подумал Штирлиц и, запахнув ши-

нель, вернулся в дом. – И помочь никак нельзя: только одна



 
 
 

птица не верит людям – соловей».
Штирлиц посмотрел на часы.
«Клаус сейчас придет, – подумал Штирлиц. – Он всегда

точен. Я сам просил его идти от станции через лес, чтобы
ни с кем не встречаться. Ничего. Я подожду. Здесь такая кра-
сота…»

Этого агента Штирлиц всегда принимал здесь, в малень-
ком особнячке на берегу озера – своей самой удобной кон-
спиративной квартире. Он три месяца уговаривал обергруп-
пенфюрера СС Поля выделить ему деньги для приобретения
виллы у детей погибших при бомбежке танцоров «Оперы».
Детки просили много, и  Поль, отвечавший за  хозяйствен-
ную политику СС и СД, категорически отказывал Штирли-
цу. «Вы сошли с ума, – говорил он, – снимите что-нибудь
поскромнее. Откуда эта тяга к роскоши? Мы не можем швы-
рять деньги направо и налево! Это бесчестно по отношению
к нации, несущей бремя войны».

Штирлицу пришлось привезти сюда своего шефа  –
начальника политической разведки службы безопасности.
Тридцатичетырехлетний бригаденфюрер СС Вальтер Шел-
ленберг сразу понял, что лучшего места для бесед с серьез-
ными агентами найти невозможно. Через подставных лиц
была произведена купчая, и  некий Бользен, главный ин-
женер «химического народного предприятия имени Робер-
та Лея», получил право пользования виллой. Он же нанял
сторожа за высокую плату и хороший паек. Бользеном был



 
 
 

штандартенфюрер СС фон Штирлиц.
…Кончив сервировать стол, Штирлиц включил прием-

ник. Лондон передавал веселую музыку. Оркестр американ-
ца Глена Миллера играл композицию из «Серенады Солнеч-
ной долины». Этот фильм понравился Гиммлеру, и в Шве-
ции была закуплена одна копия. С тех пор ленту довольно
часто смотрели в подвале на Принц-Альбрехтштрассе, осо-
бенно во время ночных бомбежек, когда нельзя было допра-
шивать арестованных.

Штирлиц позвонил сторожу и, когда тот пришел, сказал:
– Дружище, сегодня можете поехать в город, к детям. Зав-

тра возвращайтесь к шести утра и, если я еще не уеду, зава-
рите мне крепкий кофе, самый крепкий, какой только смо-
жете…

 
12.2.1945 (18 часов 38 минут)

 
«– Как вы думаете, пастор, чего больше в человеке: чело-

века или животного?
– Я думаю, что того и другого в человеке поровну.
– Так не может быть.
– Может быть только так.
– Нет.
– В противном случае что-нибудь одно давно бы уже по-

бедило.
– Вы упрекаете нас в том, что мы апеллируем к низмен-



 
 
 

ному, считая духовное вторичным. Духовное действительно
вторично. Духовное вырастает как грибок на основной за-
кваске.

– И эта закваска?
– Честолюбие. Это то, что вы называете похотью, а я на-

зываю здоровым желанием спать с женщиной и любить ее.
Это здоровое стремление быть первым в своем деле. Без этих
устремлений все развитие человечества прекратилось  бы.
Церковь немало приложила сил к тому, чтобы затормозить
развитие человечества. Вы понимаете, о каком периоде ис-
тории церкви я говорю?

– Да-да, конечно, я знаю этот период. Я прекрасно знаю
этот период, но я знаю и другое. Я перестаю видеть разницу
между вашим отношением к человеку и тем, которое пропо-
ведует фюрер.

– Да?
–  Да. Он видит в  человеке честолюбивую бестию. Здо-

ровую, сильную, желающую отвоевать себе жизненное про-
странство.

– Вы не представляете себе, как вы не правы, ибо фюрер
видит в каждом немце не просто бестию, но белокурую бес-
тию.

– А вы видите в каждом человеке бестию вообще.
– А я вижу в каждом человеке то, из чего он вышел. А че-

ловек вышел из обезьяны. А обезьяна суть животное.
– Тут мы с вами расходимся. Вы верите в то, что человек



 
 
 

произошел от обезьяны; вы не видели той обезьяны, от ко-
торой он произошел, и эта обезьяна ничего вам не сказала
на ухо на эту тему. Вы этого не пощупали, вы этого не можете
пощупать. И верите в это, потому что эта вера соответствует
вашей духовной организации.

– А вам Бог сказал на ухо, что он создал человека?
– Разумеется, мне никто ничего не говорил, и я не могу

доказать существование Божье, это недоказуемо, в это мож-
но только верить. Вы верите в обезьяну, а я верю в Бога. Вы
верите в обезьяну, потому что это соответствует вашей ду-
ховной организации; я верю в Бога, потому что это соответ-
ствует моей духовной организации.

– Здесь вы несколько подтасовываете. Я не верю в обезья-
ну. Я верю в человека.

– Который произошел от обезьяны. Вы верите в обезьяну
в человеке. А я верю в Бога в человеке.

– А Бог, он что – в каждом человеке?
– Разумеется.
– Где же он в фюрере? В Геринге? Где он в Гиммлере?
–  Вы  задаете трудный вопрос. Мы  же говорим с  вами

о природе человеческой. Разумеется, в каждом из этих него-
дяев можно найти следы падшего ангела. Но к сожалению,
вся их природа настолько подчинилась законам жестокости,
необходимости, лжи, подлости, насилия, что практически
там уже ничего и не осталось человеческого. Но я в принци-
пе не верю, что человек, рождающийся на свет, обязательно



 
 
 

несет в себе проклятие обезьяньего происхождения.
– Почему проклятие обезьяньего происхождения?
– Я говорю на своем языке.
– Значит, надо принять божеский закон по уничтожению

обезьян?
– Скорее всего, нет.
–  Вы  все время очень нравственно уходите от  ответа

на вопросы, которые меня мучают. Вы не даете ответа „да“
или „нет“, а каждый человек, ищущий веры, любит конкрет-
ность, и он любит одно „да“ и одно „нет“. У вас же есть „да
нет“, „нет же“, „скорее всего нет“ и прочие фразеологиче-
ские оттенки „да“. Вот именно это меня глубоко, если хоти-
те, отталкивает не столько от вашего метода, сколько от ва-
шей практики.

– Вы неприязненно относитесь к моей практике. Ясно…
И тем не менее вы прибежали из концлагеря ко мне. Как это
увязать?

– Это лишний раз свидетельствует о том, что в каждом
человеке, как  вы говорите, наличествует и  божественное,
и обезьянье. Если бы во мне наличествовало только боже-
ственное, я бы к вам не обратился. Не стал бы убегать, я при-
нял бы смерть от эсэсовских палачей, подставил бы им вто-
рую щеку, чтобы пробудить в них человека. Вот если бы вам
пришлось попасть к ним, интересно, вы бы подставили свою
вторую щеку или постарались избежать удара?

– Что значит – подставить вторую щеку? Вы опять проеци-



 
 
 

руете символическую притчу на реальную машину нацист-
ского государства. Одно дело – подставить щеку в притче.
Как  я вам уже говорил, эта притча совести человеческой.
Другое дело – попасть в машину, которая не спрашивает у те-
бя, подставляешь ты вторую щеку или нет. Попасть в маши-
ну, которая в принципе, в идее своей лишена совести… Ра-
зумеется, с машиной, или с камнем на дороге, или со стеной,
на которую ты натыкаешься, нечего общаться так, как ты об-
щаешься с другим существом.

– Пастор, мне неловко, – может быть, я прикасаюсь к ва-
шей тайне, но… Вы что, были в свое время в гестапо?

– Ну что же я могу вам сказать? Я был там…
– Понятно. Вы не хотите касаться этого вопроса, ибо для

вас это очень болезненный вопрос. А не думаете ли вы, пас-
тор, что после окончания войны паства не будет верить вам?

– Мало ли кто сидел в гестапо.
– А если пастве шепнут, что пастора в качестве провока-

тора подсаживали в камеры к другим заключенным, которые
не вернулись? А таких-то – вернувшихся, как вы, – единицы
из миллионов… Не очень-то паства поверит вам… Кому вы
тогда будете проповедовать свою правду?

–  Разумеется, если действовать на  человека подобными
методами, можно уничтожить кого угодно. В  этом случае
вряд ли я смогу что бы то ни было исправить в моем поло-
жении.

– И что тогда?



 
 
 

–  Тогда? Опровергать это. Опровергать, сколько смогу,
опровергать до  тех пор, пока меня будут слушать. Когда
не будут слушать – умереть внутренне.

–  Внутренне. Значит, живым, плотским человеком вы
останетесь?

– Господь судит. Останусь так останусь.
– Ваша религия против самоубийства?
– Потому-то я и не покончу с собой.
– Что вы будете делать, лишенный возможности пропове-

довать?
– Я буду верить не проповедуя.
– А почему вы не видите для себя другого выхода – тру-

диться вместе со всеми?
– Что вы называете „трудиться“?
– Таскать камни для того, чтобы строить храмы науки –

хотя бы.
– Если человек, кончивший богословский факультет, ну-

жен обществу только затем, чтобы таскать камни, то мне не о
чем говорить с вами. Тогда действительно мне лучше сейчас
вернуться в концлагерь и сгореть там в крематории…

– Я лишь ставлю вопрос – а если? Мне интересно послу-
шать ваше предположительное мнение – так сказать, фоку-
сировку вашей мысли вперед.

– Вы считаете, что человек, который обращается к пастве
с  духовной проповедью,  – бездельник и  шарлатан? Вы
не считаете это работой? У вас работа – это таскание кам-



 
 
 

ней, а я считаю, что труд духовный есть, мало сказать, рав-
ноправный с любым другим труд – труд духовный есть особо
важный.

– Я сам по профессии журналист, и мои корреспонденции
подвергались остракизму как со стороны нацистов, так и со
стороны ортодоксальной церкви.

– Они подвергались осуждению со стороны ортодоксаль-
ной церкви по той элементарной причине, что вы неправиль-
но толковали самого человека.

– Я не толковал человека. Я показывал мир воров и про-
ституток, которые жили в  катакомбах Бремена и  Гамбур-
га. Гитлеровское государство назвало это гнусной клеветой
на высшую расу, а церковь назвала клеветой на человека.

– Мы не боимся правды жизни.
– Боитесь! Я показывал, как эти люди пытались приходить

в церковь и как церковь их отталкивала; именно паства от-
талкивала их, и пастор не мог идти против паствы.

– Разумеется, не мог. Я не осуждаю вас за правду. Я осуж-
даю вас за то, что вы показывали правду. Я расхожусь с вами
в прогнозах на будущего человека.

– Вам не кажется, что в своих ответах вы не пастырь, а по-
литик?

–  Просто вы видите во  мне только  то, что укладывает-
ся в вас. Вы видите во мне политический контур, который
составляет лишь одну плоскость. Точно так  же, как  мож-
но увидеть в логарифмической линейке предмет для заби-



 
 
 

вания гвоздей. Логарифмической линейкой можно забить
гвоздь, в ней есть протяженность и известная масса. Но это
тот самый вариант, при котором видишь десятую, двадцатую
функцию предмета, между тем как с помощью линейки мож-
но считать, а не только забивать гвозди.

–  Пастор, я ставлю вопрос, а  вы, не  отвечая, забиваете
в  меня гвозди. Вы как-то очень ловко превращаете меня
из спрашивающего в ответчика. Вы как-то сразу превраща-
ете меня из ищущего в еретика. Почему же вы говорите, что
вы – над схваткой, когда вы тоже в схватке?

– Это верно: я в схватке, и я действительно в войне, но я
воюю с самой войной.

– Вы очень материалистически спорите.
– Я спорю с материалистом.
– Значит, вы можете воевать со мной моим оружием?
– Я вынужден это делать.
– Послушайте… Во имя блага вашей паствы – мне нужно,

чтобы вы связались с моими друзьями. Адрес я вам дам. Я
доверю вам адрес моих товарищей… Пастор, вы не преда-
дите невинных…»

Штирлиц кончил прослушивать эту магнитофонную за-
пись, быстро поднялся и отошел к окну, чтобы не встречать-
ся взглядом с тем, кто вчера просил пастора о помощи, а сей-
час ухмылялся, слушая свой голос, пил коньяк и жадно ку-
рил.

– С куревом у пастора было плохо? – спросил Штирлиц



 
 
 

не оборачиваясь.
Он стоял у окна – громадного, во всю стену – и смотрел,

как вороны дрались на снегу из-за хлеба: здешний сторож
получал двойной паек и очень любил птиц. Сторож не знал,
что Штирлиц  – из  СД, и  был твердо уверен, что коттедж
принадлежит либо гомосексуалистам, либо торговым воро-
тилам: сюда ни разу не приезжала ни одна женщина, а ко-
гда собирались мужчины, разговоры у них были тихие, еда –
изысканная и первоклассное, чаще всего американское, пи-
тье.

–  Да, я там замучился без  курева… Старичок говорун,
а мне хотелось повеситься без табака…

Агента звали Клаус. Его завербовали два года назад. Он
сам шел на вербовку: бывшему корректору хотелось острых
ощущений. Работал он артистично, обезоруживая собесед-
ников искренностью и резкостью суждений. Ему позволяли
говорить все: лишь бы работа была результативной и быст-
рой. Присматриваясь к Клаусу, Штирлиц с каждым днем их
знакомства испытывал все возрастающее чувство страха.

«А может быть, он болен? – подумал однажды Штирлиц. –
Жажда предательства тоже своеобразная болезнь. Занятно:
Клаус полностью бьет Ломброзо1  – он страшнее всех пре-
ступников, которых я видел, а как благообразен и мил…»

Штирлиц вернулся к столику, сел напротив Клауса, улыб-

1 Ломброзо Чезаре (1835–1909) – итальянский психиатр и криминалист, родо-
начальник антропологического направления в буржуазном уголовном праве.



 
 
 

нулся ему.
– Ну? – спросил он. – Значит, вы убеждены, что старик

наладит вам связь?
– Да, это вопрос решенный. Я больше всего люблю рабо-

тать с интеллигентами и священниками. Знаете, это порази-
тельно – наблюдать, как человек идет на гибель. Иногда мне
даже хотелось сказать иному: «Стой! Глупец! Куда?!»

– Ну, это уж не стоит, – сказал Штирлиц, – это было бы
неразумно.

– У вас нет рыбных консервов? Я схожу с ума без рыбы.
Фосфор, знаете ли. Требуют нервные клетки…

– Я приготовлю вам хороших рыбных консервов. Какие
вы хотите?

– Я люблю в масле…
– Это я понимаю… Какого производства? Нашего или…
– «Или», – засмеялся Клаус. – Пусть это не патриотично,

но я очень люблю и продукты, и питье, сделанные в Америке
или во Франции…

–  Я  приготовлю для  вас ящик настоящих французских
сардин. Они в оливковом масле, очень пряные… Масса фос-
фора… Знаете, я вчера посмотрел ваше досье…

– Дорого бы я дал за то, чтобы взглянуть на него хоть од-
ним глазом…

– Это не так интересно, как кажется… Когда вы говори-
те, смеетесь, жалуетесь на боль в печени – это впечатляет,
если учесть, что перед этим вы провели головоломную опе-



 
 
 

рацию… А в вашем досье – скучно: рапорты, донесения. Все
смешалось: ваши доносы, доносы на  вас… Нет, это неин-
тересно… Занятно другое: я подсчитал, что по вашим ра-
портам, благодаря вашей инициативе было арестовано девя-
носто семь человек… Причем все они молчали о вас. Все
без исключения. А их в гестапо довольно лихо обрабатыва-
ли…

– Зачем вы говорите мне об этом?
– Не знаю… Пытаюсь анализировать, что ли… Вам быва-

ло больно, когда людей, дававших вам приют, потом забира-
ли?

– А как вы думаете?
– Я не знаю.
– Черт его поймет… Я, видимо, чувствовал себя сильным,

когда вступал с ними в  единоборство. Меня интересовала
схватка… То, что будет с ними потом, – не знаю… Что будет
потом с нами? Со всеми?

– Тоже верно, – согласился Штирлиц.
–  После нас  – хоть потоп. И  потом, наши люди: тру-

сость, низость, жадность, доносы. В каждом, просто-напро-
сто в каждом. Среди рабов нельзя быть свободным… Это
верно. Так не лучше ли быть самым свободным среди рабов?
Я-то все эти годы пользовался полной духовной свободой…

Штирлиц спросил:
– Слушайте, а кто приходил позавчера вечером к пастору?
– Никто.



 
 
 

– Около девяти…
– Вы ошибаетесь, – ответил Клаус, – во всяком случае,

от вас никто не приходил, я был там совсем один.
– Может быть, это был прихожанин? Мои люди не разгля-

дели лица.
– Вы наблюдали за его домом?
– Конечно. Все время… Значит, вы убеждены, что старик

будет работать на вас?
– Будет. Вообще я чувствую в себе призвание оппозици-

онера, трибуна, вождя. Люди покоряются моему напору, ло-
гике мышления…

– Ладно. Молодчина, Клаус. Только не хвастайтесь сверх
меры. Теперь о деле… Несколько дней вы проживете на од-
ной нашей квартире… Потому что после вам предстоит се-
рьезная работа, и причем не по моей части…

Штирлиц говорил правду. Коллеги из гестапо сегодня по-
просили дать им на недельку Клауса: в Кельне были схваче-
ны два русских «пианиста». Их взяли за работой, прямо у ра-
диоаппарата. Они молчали, к ним нужно было подсадить хо-
рошего человека. Лучше, чем Клаус, не сыщешь. Штирлиц
обещал найти Клауса.

– Возьмите в  серой папке лист бумаги,  – сказал Штир-
лиц, – и пишите следующее: «Штандартенфюрер! Я смер-
тельно устал. Мои силы на исходе. Я честно работал, но боль-
ше я не могу. Я хочу отдыха…»

– Зачем это? – спросил Клаус, подписывая письмо.



 
 
 

–  Я  думаю, вам не  помешает съездить на  недельку
в Инсбрук, – ответил Штирлиц, протягивая ему пачку де-
нег. – Там казино работают, и юные лыжницы по-прежнему
катаются с гор. Без этого письма я не смогу отбить для вас
неделю счастья.

– Спасибо, – сказал Клаус, – только денег ведь у меня мно-
го…

– Больше не помешает, а? Или помешает?
– Да в общем-то – не помешает, – согласился Клаус, пряча

деньги в  задний карман брюк. – Сейчас гонорею, говорят,
довольно дорого лечить…

– Вспомните еще раз: вас никто не видел у пастора?
– Нечего вспоминать – никто.
– Я имею в виду и наших людей.
– Вообще-то, меня могли видеть ваши, если они наблю-

дали за домом этого старика. И то – вряд ли… Я не видел
никого…

Штирлиц вспомнил, как неделю назад он сам одевал его
в  одежду каторжника перед тем, как  устроить спектакль
с прогоном заключенных через ту деревню, в которой теперь
жил пастор Шлаг. Он вспомнил лицо Клауса тогда, неделю
назад: его глаза лучились добротой и мужеством – он уже во-
шел в роль, которую ему предстояло сыграть. Тогда Штир-
лиц говорил с ним иначе, потому что в машине рядом сидел
святой – так прекрасно было его лицо, скорбен голос и так
точны были слова, которые он произносил.



 
 
 

– Это письмо мы опустим по пути на вашу новую кварти-
ру, – сказал Штирлиц. – И набросайте еще одно – пастору,
чтобы не было подозрений. Это попробуйте написать сами.
Я не стану вам мешать, заварю еще кофе.

Когда он вернулся, Клаус держал в руках листок бумаги.
– «Честность подразумевает действие, – посмеиваясь, на-

чал читать он, – вера зиждется на борьбе. Проповедь чест-
ности при полном бездействии – предательство: и паствы,
и  самого себя. Человек может себе простить нечестность,
потомство – никогда. Поэтому я не могу простить себе без-
действия. Бездействие – это хуже, чем предательство. Я ухо-
жу. Оправдайте себя: Бог вам в помощь». Ну как? Ничего?

– Лихо. Скажите, вы не пробовали писать прозу? Или сти-
хи?

– Нет. Если бы я мог писать – разве бы я стал… – Клаус
вдруг оборвал себя и украдкой глянул на Штирлица.

– Продолжайте, чудак. Мы же с вами говорим в открытую.
Вы хотели сказать: умей вы писать, разве бы вы стали рабо-
тать на нас?

– Что-то в этом роде.
– Не в этом роде, – поправил его Штирлиц, – а именно это

вы хотели сказать. Нет?
– Да.
– Молодец. Какой вам резон мне-то врать? Выпейте вис-

ки, и тронем, уже стемнело, скоро, видимо, янки прилетят.
– Квартира далеко?



 
 
 

– В лесу, километров десять. Там тихо, отоспитесь до зав-
тра…

Уже в машине Штирлиц спросил:
– О бывшем канцлере Брюнинге он молчал?
– Я же говорил вам об этом – сразу замыкался в себе. Я

боялся на него жать…
– Правильно делали… И о Швейцарии он тоже молчал?
– Наглухо.
– Ладно. Подберемся с другого края. Важно, что он согла-

сился помогать коммунисту. Ай да пастор!
Штирлиц убил Клауса выстрелом в  висок. Они стояли

на берегу озера. Здесь была запретная зона, но пост охра-
ны – это Штирлиц знал точно – находился в двух километ-
рах, уже начался налет, а во время налета пистолетный вы-
стрел не слышен. Он рассчитал, что Клаус упадет с бетонной
площадки – раньше отсюда ловили рыбу – прямо в воду.

Клаус упал в  воду молча, кулем. Штирлиц бросил в  то
место, куда он упал, пистолет (версия самоубийства на поч-
ве нервного истощения выстроилась точно, письма были от-
правлены самим Клаусом), снял перчатки и пошел через лес
к своей машине. До деревушки, где жил пастор Шлаг, было
сорок километров. Штирлиц высчитал, что он будет у него
через час, – он предусмотрел все, даже возможность предъ-
явления алиби по времени…



 
 
 

 
12.2.1945 (19 часов 56 минут)

 
(Из  партийной характеристики члена НСДАП

с 1930 года группенфюрера СС Крюгера:
«Истинный ариец, преданный фюреру. Характер  –

нордический, твердый. С  друзьями  – ровен
и  общителен; беспощаден к  врагам рейха. Отличный
семьянин; связей, порочащих его, не  имел. В  работе
зарекомендовал себя незаменимым мастером своего
дела…»)

После того как  в январе 1945  года русские ворвались
в Краков и город, столь тщательно заминированный, остался
целехоньким, начальник имперского управления безопасно-
сти Кальтенбруннер приказал доставить к себе шефа восточ-
ного управления гестапо Крюгера.

Кальтенбруннер долго молчал, приглядываясь к тяжело-
му, массивному лицу генерала, а потом очень тихо спросил:

– У вас есть какое-либо оправдание – достаточно объек-
тивное, чтобы вам мог поверить фюрер?

Мужиковатый, внешне простодушный Крюгер ждал этого
вопроса. Он был готов к ответу. Но он обязан был сыграть
целую гамму чувств: за пятнадцать лет пребывания в СС и в
партии он научился актерству. Он знал, что сразу отвечать
нельзя, как нельзя и полностью оспаривать свою вину. Даже
дома он ловил себя на том, что стал совершенно другим че-



 
 
 

ловеком. Сначала он еще изредка говорил с женой, да и то
шепотом, по ночам, но  с развитием специальной техники,
а он, как никто другой, знал ее успехи, он перестал вообще
говорить вслух то, что временами позволял себе думать. Да-
же в лесу, гуляя с женой, он молчал или говорил о пустяках,
потому что в центре в любой момент могли изобрести аппа-
рат, способный записывать голос на расстоянии в километр
или того больше.

Так постепенно прежний Крюгер исчез; вместо него в обо-
лочке знакомого всем и внешне ничуть не изменившегося
человека существовал другой, созданный прежним, совер-
шенно не знакомый никому генерал, боявшийся не то что го-
ворить правду, нет, боявшийся разрешать себе думать прав-
ду.

– Нет, – ответил Крюгер, нахмурившись, подавляя вздох,
очень прочувствованно и тяжело, – достаточного оправда-
ния у меня нет… И не может быть. Я – солдат, война есть
война, и никаких поблажек себе я не жду.

Он играл наверняка. Он знал, что чем суровее по отноше-
нию к самому себе он будет, тем меньше оружия он оставит
в руках Кальтенбруннера.

– Не будьте бабой, – сказал Кальтенбруннер, закуривая,
и Крюгер понял, что выбрал абсолютно точную линию по-
ведения. – Надо проанализировать провал, чтобы не повто-
рять его.

Крюгер сказал:



 
 
 

– Обергруппенфюрер, я понимаю, что моя вина – безмер-
на. Но я хотел бы, чтобы вы выслушали штандартенфюрера
Штирлица. Он был полностью в курсе нашей операции, и он
может подтвердить: все было подготовлено в высшей мере
тщательно и добросовестно.

– Какое отношение к операции имел Штирлиц? – пожал
плечами Кальтенбруннер. – Он из разведки, он занимался
в Кракове иными вопросами.

– Я знаю, что он занимался в Кракове пропавшим ФАУ,
но я считал своим долгом посвятить его во все подробно-
сти нашей операции, полагая, что, вернувшись, он доложит
или рейхсфюреру, или вам о том, как мы организовали де-
ло. Я ждал каких-то дополнительных указаний от вас, но так
ничего и не получил.

Кальтенбруннер вызвал секретаря и попросил его:
– Пожалуйста, узнайте, был ли внесен Штирлиц из ше-

стого управления в список лиц, допущенных к проведению
операции «Шварцфайер». Узнайте, был ли на приеме у ру-
ководства Штирлиц после возвращения из Кракова, и если
был, то у кого. Поинтересуйтесь также, какие вопросы он за-
трагивал в беседе.

Крюгер понял, что он слишком рано начал подставлять
под удар Штирлица.

– Всю вину несу один я, – снова заговорил он, опустив го-
лову, выдавливая из себя глухие, тяжелые слова, – мне будет
очень больно, если вы накажете Штирлица. Я глубоко ува-



 
 
 

жаю его как преданного борца. Мне нет оправдания, и я смо-
гу искупить свою вину только кровью на поле битвы.

– А кто будет бороться с врагами здесь?! Я?! Один?! Это
слишком просто – умереть за родину и фюрера на фронте!
И куда сложнее жить здесь, под бомбами, и выжигать кале-
ным железом скверну! Здесь нужна не только храбрость, но и
ум! Большой ум, Крюгер!

Крюгер понял: отправки на фронт не будет.
Секретарь, неслышно отворив дверь, положил на  стол

Кальтенбруннера несколько тонких папок. Кальтенбруннер
перелистал папки и ожидающе посмотрел на секретаря.

– Нет, – сказал секретарь, – по возвращении из Кракова
Штирлиц сразу же переключился на выявление стратегиче-
ского передатчика, работающего на Москву…

Крюгер решил продолжить свою игру, он подумал, что
Кальтенбруннер, как все жестокие люди, предельно сенти-
ментален.

– Обергруппенфюрер, тем не менее я прошу вас позво-
лить мне уйти на передовую.

– Сядьте, – сказал Кальтенбруннер, – вы генерал, а не ба-
ба. Сегодня можете отдохнуть, а  завтра подробно, в  дета-
лях, напишите мне все об операции. Там подумаем, куда вас
направить на  работу… Людей мало, а  дел много, Крюгер.
Очень много дел.

Когда Крюгер ушел, Кальтенбруннер вызвал секретаря
и попросил его:



 
 
 

–  Подберите мне все дела Штирлица за  последние год-
два, но  так, чтобы об  этом не  узнал Шелленберг: Штир-
лиц ценный работник и смелый человек, не стоит бросать
на него тень. Просто-напросто обычная товарищеская вза-
имная проверка… И заготовьте приказ на Крюгера: мы от-
правим его заместителем начальника пражского гестапо  –
там горячее место…

 
15.2.1945 (20 часов 30 минут)

 
(Из  партийной характеристики члена НСДАП

с 1938 года Холтоффа, оберштурмбаннфюрера СС (IV
отдел РСХА):

«Истинный ариец. Характер  – приближающийся
к  нордическому, стойкий. С  товарищами по  работе
поддерживает хорошие отношения. Имеет отличные
показатели в работе. Спортсмен. Беспощаден к врагам
рейха. Холост. Связей, порочащих его, не  имел.
Отмечен наградами фюрера и  благодарностями
рейхсфюрера СС…»)

Штирлиц решил для себя, что сегодня он освободится по-
раньше и уедет с Принц-Альбрехтштрассе в Науэн: там в ле-
су, на развилке дорог, стоял маленький ресторанчик Пауля,
и, как год и как пять лет тому назад, сын Пауля, безногий
Курт, каким-то чудом доставал свинину и угощал своих по-
стоянных клиентов настоящим айсбайном с капустой.



 
 
 

Когда не было бомбежек, казалось, что войны вообще нет:
так же, как и раньше, играла радиола, и низкий голос Бру-
но Варнке напевал: «О, как прекрасно было там, на Могель-
зее…»

Но освободиться пораньше Штирлицу так и не удалось.
К нему зашел Холтофф из гестапо и сказал:

– Я совсем запутался. То ли мой арестованный психиче-
ски неполноценен, то ли его следует передать вам, в развед-
ку, поскольку он повторяет то, что говорят по радио эти ан-
глийские свиньи.

Штирлиц пошел в кабинет к Холтоффу и просидел там
до девяти часов, слушая истерику астронома, арестованного
местным гестапо в Ванзее.

– Неужели у вас нет глаз?! – кричал астроном. – Неужели
вы не понимаете, что все кончено?! Мы пропали! Неужели
вы не понимаете, что каждая новая жертва сейчас – это ван-
дализм! Вы все время твердили, что живете во имя нации!
Так уйдите! Помогите остаткам нации! Вы обрекаете на ги-
бель несчастных детей! Вы фанатики, жадные фанатики, до-
рвавшиеся до власти! Вы сыты, вы курите сигареты и пьете
кофе! Дайте нам жить, как людям! – Астроном вдруг замер,
вытер пот с висков и тихо закончил: – Или убейте меня по-
скорее здесь…

– Погодите, – сказал Штирлиц. – Крик – не довод. У вас
есть какие-либо конкретные предложения?

– Что? – испуганно спросил астроном.



 
 
 

Спокойный голос Штирлица, его манера неторопливо го-
ворить, чуть при этом улыбаясь, ошеломили астронома: он
уже привык в тюрьме к крику и зуботычинам; к ним привы-
кают быстро, отвыкают – медленно.

– Я спрашиваю: каковы ваши конкретные предложения?
Как нам спасти детей, женщин, стариков? Что вы предлагае-
те для этого сделать? Критиковать и злобствовать всегда лег-
че. Выдвинуть разумную программу действий – значительно
труднее.

– Я отвергаю астрологию, – ответил ученый, – но я пре-
клоняюсь перед астрономией. Меня лишили кафедры в Бон-
не…

– Так ты поэтому так злобствуешь, собака?! – закричал
Холтофф.

– Подождите, – сказал Штирлиц, досадливо поморщив-
шись, – не надо кричать, право… Продолжайте, пожалуй-
ста…

– Мы живем в год неспокойного солнца. Взрывы протубе-
ранцев, передача огромной дополнительной массы солнеч-
ной энергии влияют на светила, на планеты и звезды, влияют
на наше маленькое человечество…

– Вы, вероятно, – спросил Штирлиц, – вывели какой-либо
гороскоп?

– Гороскоп – это интуитивная, может быть даже гениаль-
ная, недоказанность. Нет, я иду от обычной, отнюдь не гени-
альной гипотезы, которую я пытался выдвигать: о взаимосвя-



 
 
 

занности каждого живущего на земле с небом и солнцем…
И эта взаимосвязь помогает мне точнее и трезвее оценивать
происходящее на земле моей родины…

– Мне будет интересно поговорить с вами на эту тему по-
дробнее, – сказал Штирлиц. – Вероятно, мой товарищ поз-
волит сейчас вам пойти в камеру и дня два отдохнуть, а по-
сле мы вернемся к этому разговору.

Когда астронома увели, Штирлиц сказал:
– Он в определенной степени невменяем, разве ты не ви-

дишь? Все ученые, писатели, артисты по-своему невменяе-
мы. К ним нужен особый подход, потому что они живут сво-
ей, придуманной ими жизнью. Отправь этого чудака в на-
шу больницу на экспертизу. У нас сейчас слишком много се-
рьезной работы, чтобы тратить время на безответственных,
хотя, может быть, и талантливых болтунов.

– Но он говорит как настоящий англичанин с лондонского
радио… Или как проклятый социал-демократ, снюхавшийся
с Москвой.

– Люди изобрели радио для того, чтобы его слушать. Вот
он и  наслушался. Нет, это несерьезно. Будет целесообраз-
но встретиться с ним через несколько дней. Если он серьез-
ный ученый, мы войдем к Мюллеру или Кальтенбруннеру
с просьбой: дать ему хороший паек и эвакуировать в горы,
где сейчас цвет нашей науки, – пусть работает, он сразу пе-
рестанет болтать, когда будет много хлеба с маслом, удобный
домик в горах, в сосновом лесу, и никаких бомбежек… Нет?



 
 
 

Холтофф усмехнулся:
– Тогда бы никто не болтал, если бы у каждого был домик

в горах, много хлеба с маслом и никаких бомбежек…
Штирлиц внимательно посмотрел на Холтоффа, дождал-

ся, пока тот, не выдержав его взгляда, начал суетливо пере-
кладывать бумажки на столе с места на место, и только по-
сле этого широко и дружелюбно улыбнулся своему младше-
му товарищу по работе…

 
15.2.1945 (20 часов 44 минуты)

 
 

«СТЕНОГРАММА
СОВЕЩАНИЯ У ФЮРЕРА

 
Присутствовали:
Кейтель, Йодль, посланник Хавель  –

от  Министерства иностранных дел, рейхсляйтер
Борман, обергруппенфюрер СС Фегеляйн  –
посланник ставки реихсфюрера СС, рейхсминистр
промышленности Шпеер, а  также адмирал Фосс,
капитан третьего ранга Людде-Нейрат, адмирал
фон Путкамер, адъютанты, стенографистки.

Борман. Кто там все время расхаживает? Это
мешает! И потише, пожалуйста, господа военные.

Путкамер. Я попросил полковника фон  Белова
дать мне последнюю справку о положении люфтваффе



 
 
 

в Италии.
Борман. Я не  о полковнике. Все говорят, и  это

создает надоедливый, постоянный шум.
Гитлер. Мне это не  мешает. Господин генерал,

на карту не нанесены изменения на сегодняшний день
в Курляндии.

Йодль. Мой фюрер, вы не обратили внимания: вот
коррективы сегодняшнего утра.

Гитлер. Очень мелкий шрифт на  карте. Спасибо,
теперь я увидел.

Кейтель. Генерал Гудериан снова настаивает
на вывозе наших дивизий из Курляндии.

Гитлер. Это неразумный план. Сейчас войска
генерала Рендулича, оставшиеся в  глубоком тылу
русских, в  четырехстах километрах от  Ленинграда,
притягивают к  себе от  сорока до  семидесяти русских
дивизий. Если мы уведем оттуда наши войска,
соотношение сил под Берлином сразу же изменится –
и отнюдь не в нашу пользу, как это кажется Гудериану.
В случае, если мы уберем войска из Курляндии, тогда
на  каждую немецкую дивизию под  Берлином будет
приходиться по крайней мере три русских.

Борман. Надо быть трезвым политиком, господин
фельдмаршал…

Кейтель. Я военный, а не политик.
Борман. Это неразделимые понятия в век тотальной

войны.
Гитлер. Для  того чтобы нам эвакуировать войска,

стоящие сейчас в Курляндии, потребуется – учитывая



 
 
 

опыт Либавской операции  – по  крайней мере,
полгода. Это смехотворно. Нам отпущены часы,
именно часы  – для  того, чтобы завоевать победу.
Каждый, кто может смотреть, анализировать, делать
выводы, обязан ответить себе на  один лишь вопрос:
возможна  ли близкая победа? Причем я не  прошу,
чтобы ответ был слепым в  своей категоричности.
Меня не  устраивает слепая вера, я ищу веры
осмысленной. Никогда еще мир не  знал такого
парадоксального в  своей противоречивости союза,
каким является коалиция союзников. В  то время
как  цели России, Англии и  Америки являются
диаметрально противоположными, наша цель ясна всем
нам. В  то время как  они движутся, направляемые
разностью своих идеологических устремлений, мы
движимы одним устремлением; ему подчинена наша
жизнь. В  то время как  противоречия между ними
растут и  будут расти, наше единство теперь,
как никогда раньше, обрело ту монолитность, которой
я добивался многие годы этой тяжелой великой
кампании. Помогать разрушению коалиции наших
врагов дипломатическими или иными путями – утопия.
В лучшем случае утопия, если не проявление паники
и  утрата всяческой перспективы. Лишь нанося им
военные удары, лишь демонстрируя несгибаемость
нашего духа и неистощимость нашей мощи, мы ускорим
конец этой коалиции, которая развалится при грохоте
наших победных орудий. Ничто так не  действует
на  западные демократии, как  демонстрация силы.



 
 
 

Ничто так не  отрезвляет Сталина, как  растерянность
Запада, с  одной стороны, и  наши удары  – с  другой.
Учтите, Сталину приходится сейчас вести войну
не  в лесах Брянска и  не на  полях Украины. Он
держит свои войска на территории Польши, Румынии,
Венгрии. Русские, войдя в  прямое соприкосновение
с  «не  родиной», уже ослаблены и  – в  определенной
мере  – деморализованы. Но  не на  русских и  не
на американцев я сейчас обращаю максимум внимания.
Я обращаю свой взор на  немцев! Только наша
нация может одержать и  обязана одержать победу!
В настоящее время вся страна стала военным лагерем.
Вся страна  – я имею в  виду Германию, Австрию,
Норвегию, часть Венгрии и  Италии, значительную
территорию Чешского и  Богемского протекторатов,
Данию и  часть Голландии. Это  – сердце европейской
цивилизации. Это концентрация мощи – материальной
и  духовной. В  наши руки попал материал победы.
От нас, от военных, сейчас зависит, в какой мере быстро
мы используем этот материал во имя нашего триумфа.
Поверьте мне, после первых  же сокрушительных
ударов наших армий коалиция союзников рассыплется.
Эгоистические интересы каждого из них возобладают
над стратегическим видением проблемы. Я предлагаю
во  имя приближения часа нашей победы следующее:
6-я танковая армия СС начинает контрнаступление
под  Будапештом, обеспечивая, таким образом,
надежность южного бастиона национал-социализма
в Австрии и Венгрии, с одной стороны, и подготавливая



 
 
 

выход во  фланг русским  – с  другой. Учтите, что
именно там, на юге, в Надьканиже, мы имеем семьдесят
тысяч тонн нефти. Нефть – это кровь, пульсирующая
в  артериях войны. Я  скорее пойду на  сдачу Берлина,
чем на  потерю этой нефти, которая гарантирует мне
неприступность Австрии, ее общность с  итальянской
миллионной группировкой Кессельринга. Далее: группа
армий «Висла», собрав резервы, проведет решительное
контрнаступление во  фланги русских, использовав
для этого померанский плацдарм. Войска рейхсфюрера
СС, прорвав оборону русских, выходят к  ним
в  тыл и  овладевают инициативой; поддерживаемые
штеттинской группировкой, они разрезают фронт
русских. Вопрос подвоза резервов для  Сталина  –
это вопрос вопросов. Расстояния против него.
Расстояния, наоборот, за  нас. Семь оборонительных
линий, укрывающих Берлин и  – практически  –
делающих его неприступным, позволят нам нарушить
каноны военного искусства и  перебросить на  запад
значительную группу войск с  юга и  с севера. У  нас
будет время: Сталину потребуется два-три месяца
для перегруппировки резервов, нам же для переброски
армий  – пять дней; расстояния Германии позволяют
сделать это, бросив вызов традициям стратегии.

Йодль. Желательно было  бы все  же увязать этот
вопрос с традициями стратегии…

Гитлер. Речь идет не  о деталях, а  о целом.
В конце концов, частности всегда могут быть решены
в штабах группами узких специалистов. Военные имеют



 
 
 

более четырех миллионов людей, организованных
в мощный кулак сопротивления. Задача состоит в том,
чтобы организовать этот мощный кулак сопротивления
в  сокрушающий удар победы. Мы сейчас стоим
на  границах августа 1938  года. Мы слиты воедино.
Мы, нация немцев. Наша военная промышленность
вырабатывает вооружения в  четыре раза больше,
чем в  1939  году. Наша армия в  два раза больше,
чем в  том году. Наша ненависть страшна, а  воля
к победе неизмерима. Так я спрашиваю вас: неужели мы
не выиграем мир путем войны? Неужели колоссальный
военный успех не родит успех политический?

Кейтель. Как сказал рейхсляйтер Борман, военный
сейчас одновременно и политик.

Борман. Вы не согласны?
Кейтель. Я согласен.
Гитлер. Я прошу к  завтрашнему дню подготовить

мне конкретные предложения, господин фельдмаршал.
Кейтель. Да, мой фюрер. Мы приготовим общую

наметку, и, если вы одобрите ее, мы начнем отработку
всех деталей».

Когда совещание кончилось и  все приглашенные разо-
шлись, Борман вызвал двух стенографисток.

– Пожалуйста, срочно расшифруйте то, что я вам сейчас
продиктую, и разошлите от имени ставки всем высшим офи-
церам вермахта… Итак: «В своей исторической речи 15 фев-
раля в ставке наш фюрер, осветив положение на фронтах,
в частности, сказал: „Никогда еще мир не знал такого пара-



 
 
 

доксального в своей противоречивости блока, каким являет-
ся коалиция союзников“». Далее…



 
 
 

 
«Кем они меня там считают?»

(Задание)
 

(Из  партийной характеристики члена НСДАП
с 1933 года фон Штирлица, штандартенфюрера СС (VI
отдел РСХА):

«Истинный ариец. Характер  – нордический,
выдержанный. С товарищами по работе поддерживает
хорошие отношения. Безукоризненно выполняет
служебный долг. Беспощаден к  врагам рейха.
Отличный спортсмен: чемпион Берлина по  теннису.
Холост; в  связях, порочащих его, замечен не  был.
Отмечен наградами фюрера и  благодарностями
рейхсфюрера СС…»)

Штирлиц приехал к себе, когда только-только начинало
темнеть. Он любил февраль: снега почти не было, по утрам
высокие верхушки сосен освещались солнцем, и казалось,
что уже лето и можно уехать на Могельзее и там ловить рыбу
или спать в шезлонге.

Здесь, в  маленьком своем коттедже в  Бабельсберге, со-
всем неподалеку от Потсдама, он теперь жил один: его эко-
номка неделю назад уехала в Тюрингию к племяннице – сда-
ли нервы от бесконечных налетов.

Теперь у него убирала молоденькая дочка хозяина кабачка
«К охотнику».



 
 
 

«Наверное, саксонка, – думал Штирлиц, наблюдая за тем,
как  девушка управлялась с  большим пылесосом в  гости-
ной, – черненькая, а глаза голубые. Правда, акцент у нее бер-
линский, но все равно она, наверное, из Саксонии».

– Который час? – спросил Штирлиц.
– Около семи…
Штирлиц усмехнулся: «Счастливая девочка… Она может

себе позволить это „около семи“. Самые счастливые люди
на земле те, кто может вольно обращаться с временем, ни-
чуть не опасаясь за последствия… Но говорит она на бер-
линском, это точно. Даже с примесью мекленбургского диа-
лекта…»

Услыхав шум подъезжающего автомобиля, он крикнул:
– Девочка, посмотри, кого там принесло?
Девушка, заглянув к нему в маленький кабинет, где он си-

дел в кресле возле камина, сказала:
– К вам господин из полиции.
Штирлиц поднялся, потянулся с хрустом и пошел в при-

хожую. Там стоял унтершарфюрер СС с большой корзинкой
в руке.

– Господин штандартенфюрер, ваш шофер заболел, я при-
вез паек вместо него…

– Спасибо, – ответил Штирлиц, – положите в холодиль-
ник. Девочка вам поможет.

Он не вышел проводить унтершарфюрера, когда тот ухо-
дил из  дома. Он открыл глаза, только когда в  кабинет



 
 
 

неслышно вошла девушка и, остановившись у двери, тихо
сказала:

– Если герр Штирлиц хочет, я могу оставаться и на ночь.
«Девочка впервые увидала столько продуктов,  – понял

он. – Бедная девочка».
Он открыл глаза, снова потянулся и ответил:
– Девочка… половину колбасы и сыр можешь взять себе

без этого…
– Что вы, герр Штирлиц, – ответила она, – я не из-за про-

дуктов…
– Ты влюблена в меня, да? Ты от меня без ума? Тебе снят-

ся мои седины, нет?
– Седые мужчины мне нравятся больше всего на свете.
– Ладно, девочка, к сединам мы еще вернемся. После тво-

его замужества… Как тебя зовут?
– Мари… Я ж говорила… Мари.
– Да-да, прости меня, Мари. Возьми колбасу и не кокет-

ничай. Сколько тебе лет?
– Девятнадцать.
– О, совсем уже взрослая девушка. Ты давно из Саксонии?
– Давно. С тех пор, как сюда переехали мои родители.
– Ну иди, Мари, иди отдыхать. А то я боюсь, не начали бы

они бомбить, тебе будет страшно идти, когда бомбят.
Когда девушка ушла, Штирлиц закрыл окна тяжелыми

светомаскировочными шторами и включил настольную лам-
пу. Нагнулся к  камину и  только тут заметил, что поленца



 
 
 

сложены именно так, как он любил: ровным колодцем, и да-
же береста лежала на голубом грубом блюдце.

«Я ей об этом не  говорил. Или нет… Сказал. Мимохо-
дом… Девочка умеет запоминать, – думал он, зажигая бере-
сту, – мы все думаем о молодых, как старые учителя, и со
стороны это, верно, выглядит очень смешно. А я уже привык
думать о себе как о старике: сорок пять лет…»

Штирлиц дождался, пока разгорелся огонь в камине, по-
дошел к приемнику и включил его. Он услышал Москву: пе-
редавали старинные романсы. Штирлиц вспомнил, как одна-
жды Геринг сказал своим штабистам: «Это непатриотично –
слушать вражеское радио, но временами меня так и подмы-
вает послушать, какую ахинею они о нас несут». Сигналы
о том, что Геринг слушает вражеское радио, поступали и от
его прислуги, и от шофера. Если «наци № 2» таким образом
пытается выстроить свое алиби, это свидетельствует о  его
трусости и полнейшей неуверенности в завтрашнем дне. На-
оборот, думал Штирлиц, ему не стоило бы скрывать того, что
он слушает вражеское радио. Стоило бы просто комменти-
ровать вражеские передачи, грубо их вышучивать. Это на-
верняка подействовало бы на Гиммлера, не отличавшегося
особым изыском в мышлении.

Романс окончился тихим фортепианным проигрышем.
Далекий голос московского диктора, видимо немца, начал
передавать частоты, на которых следовало слушать передачи
по пятницам и средам. Штирлиц записывал цифры: это было



 
 
 

донесение, предназначенное для него, он ждал его уже шесть
дней. Он записывал цифры в стройную колонку: цифр было
много, и, видимо, опасаясь, что он не успеет все записать,
диктор прочитал их во второй раз.

А потом снова зазвучали прекрасные русские романсы.
Штирлиц достал из книжного шкафа томик Монтеня, пе-

ревел цифры в слова и соотнес эти слова с кодом, скрытым
среди мудрых истин великого и  спокойного французского
мыслителя.

«Кем они считают меня? – подумал он. – Гением или все-
могущим? Это же немыслимо…»

Думать так у Штирлица были все основания, потому что
задание, переданное ему через московское радио, гласило:

«ЮСТАСУ. По  нашим сведениям, в  Швеции
и  Швейцарии появлялись высшие офицеры службы
безопасности СД и  СС, которые искали выход
на резидентуру союзников. В частности, в Берне люди
СД пытались установить контакт с работниками Аллена
Даллеса. Вам необходимо выяснить, являются  ли эти
попытки контактов: 1) дезинформацией, 2) личной
инициативой высших офицеров СД, 3) выполнением
задания центра.

В случае если эти сотрудники СД и СС выполняют
задание Берлина, необходимо выяснить, кто послал
их с  этим заданием. Конкретно: кто из  высших
руководителей рейха ищет контактов с  Западом.
АЛЕКС».



 
 
 

…За шесть дней перед тем, как  эта телеграмма попала
в руки Юстаса, Сталин, ознакомившись с последними доне-
сениями советской секретной службы за кордоном, вызвал
на ближнюю дачу начальника разведки и сказал ему:

– Только подготовишки от политики могут считать Гер-
манию окончательно обессиленной, а потому не опасной…
Германия – это сжатая до предела пружина, которую должно
и можно сломить, прилагая равно мощные усилия с обеих
сторон. В противном случае, если давление с одной стороны
превратится в подпирание, пружина может, распрямившись,
ударить в противоположном направлении. И это будет силь-
ный удар, во-первых, потому, что фанатизм гитлеровцев по-
прежнему силен, а во-вторых, потому, что военный потенци-
ал Германии отнюдь не до конца истощен. Поэтому всякие
попытки соглашения фашистов с  антисоветчиками Запада
должны рассматриваться вами как  реальная возможность.
Естественно, – продолжал Сталин, – вы должны отдать се-
бе отчет в том, что главными фигурами в этих возможных
сепаратных переговорах будут, скорее всего, ближайшие со-
ратники Гитлера, имеющие авторитет и  среди партийного
аппарата, и среди народа. Они, его ближайшие соратники,
должны стать объектом вашего пристального наблюдения.
Бесспорно, ближайшие соратники тирана, который на гра-
ни падения, будут предавать его, чтобы спасти себе жизнь.
Это аксиома в любой политической игре. Если вы промор-
гаете эти возможные процессы – пеняйте на себя. ЧК беспо-



 
 
 

щадна, – неторопливо закурив, добавил Сталин, – не только
к врагам, но и к тем, кто дает врагам шанс на победу – воль-
но или невольно…

Где-то далеко завыли сирены воздушной тревоги, и сра-
зу  же залаяли зенитки. Электростанция выключила свет,
и  Штирлиц долго сидел возле камина, наблюдая за  тем,
как по черно-красным головешкам змеились голубые огонь-
ки.

«Если закрыть вытяжку, – лениво подумал Штирлиц, – че-
рез три часа я усну. Так сказать, почил в бозе… Мы так чуть
не угорели с бабушкой на Якиманке, когда она прежде вре-
мени закрыла печку, а в ней еще были такие же дрова – чер-
но-красные, с такими же голубыми огоньками. А газ, кото-
рым мы отравились, был бесцветным. И совсем без запаха…
По-моему…»

Дождавшись, когда головешки сделались совсем черны-
ми и уже не было змеистых голубых огоньков, Штирлиц за-
крыл вытяжку, зажег большую свечу, вставленную в горлыш-
ко бутылки из-под шампанского, и подивился тому диковин-
ному, что составил стеарин, обтекая бутылку. Он сжег много
свечей, и бутылка почти не была видна: какой-то странный
пупырчатый сосуд вроде древних амфор, только бело-крас-
ный. Штирлиц специально просил своих друзей, выезжав-
ших в Испанию, привозить ему цветные свечи: после эти ди-
ковинные стеариновые бутылки он раздаривал знакомым.

Неподалеку тяжело рвануло подряд два раза.



 
 
 

«Фугаски, – определил он. – Здоровые фугаски. Бомбят
ребята славно. Просто великолепно бомбят. Обидно, конеч-
но, если пристукнут в последние дни. Наши и следов не най-
дут. Вообще-то противно погибнуть безвестно. Сашенька, –
вдруг увидел он лицо жены.  – Сашенька маленькая и  Са-
шенька большой… Теперь умирать совсем не с руки. Теперь
надо во что бы то ни стало выкарабкаться. Одному жить лег-
че, потому что не так страшно погибать. А повидав сына –
погибать страшно. Идиоты пишут в романах: он умер тихо,
на руках у любящих родственников. Нет ничего страшнее,
чем умирать на руках своих детей, видеть их в последний
раз, чувствовать их близость и понимать, что это навсегда,
что это конец, и тьма, и горе им…»

Однажды на приеме в советском посольстве на Унтер-ден-
Линден Штирлиц, беседуя вместе с Шелленбергом с моло-
дым советским дипломатом, хмуро – по своей обычной ма-
нере  – слушал дискуссию русского и  шефа политической
разведки о  праве человека на  веру в  амулеты, заговоры,
приметы и  прочую, по  выражению секретаря посольства,
«дикарскую требуху». В  веселом споре этом Шелленберг
был, как всегда, тактичен, доказателен и уступчив. Штирлиц
злился, глядя, как он затаскивает русского парня в спор.

«Светит фарами, – подумал он, – присматривается к про-
тивнику: характер человека лучше всего узнается в споре.
Это Шелленберг умеет делать как никто другой».

– Если вам все ясно в этом мире, – продолжал Шеллен-



 
 
 

берг, – тогда вы, естественно, имеете право отвергать веру
человека в силу амулета. Но все ли вам так уж ясно? Я имею
в виду не идеологию, но физику, химию, математику…

– Кто из физиков или математиков, – горячился секретарь
посольства, – приступает к решению задачи, надев на шею
амулет? Это нонсенс.

«Ему  надо было остановиться на  вопросе,  – отметил
для себя Штирлиц, – а он не выдержал – сам себе ответил.
В споре важно задавать вопросы: тогда виден контрагент, да
и потом, отвечать всегда сложнее, чем спрашивать…»

–  Может быть, физик или  математик надевает амулет,
но не афиширует этого? – спросил Шелленберг. – Или вы
отвергаете такую возможность?

–  Наивно отвергать возможность. Категория возможно-
сти – парафраз понятия перспективы.

«Хорошо ответил, – снова отметил для себя Штирлиц. –
Надо было отыграть… Спросить, например: „Вы не согласны
с этим?“ А он не спросил и снова подставился под удар».

– Так, может быть, и амулет нам подверстать к категории
непонятой возможности? Или вы против?

Штирлиц пришел на помощь.
– Немецкая сторона победила в  споре, – констатировал

он, – однако истины ради стоит отметить, что на блестящие
вопросы Германии Россия давала не менее великолепные от-
веты. Мы исчерпали тему, но я не знаю, каково бы нам при-
шлось, возьми на себя русская сторона инициативу в атаке –



 
 
 

вопросами…
«Понял, братишечка?»  – спрашивали глаза Штирлица,

и по тому, как замер враз взбухшими желваками русский ди-
пломат, Штирлицу стало ясно, что его урок понят…

«Не  сердись, милый,  – думал он, глядя на  отошедшего
парня,  – лучше это сделать мне, чем кому-то другому…
Только не прав ты про амулет… Когда мне очень плохо и я
с открытыми глазами иду на риск, а у меня он всегда смер-
тельный, я надеваю на грудь амулет – медальон, в котором
лежит прядь Сашенькиных волос… Мне пришлось выбро-
сить ее медальон  – он был слишком русским, и  я купил
немецкий, тяжелый, нарочито богатый, а прядь волос – зо-
лотисто-белых, ее, Сашенькиных, – со мной, и это мой аму-
лет…»

Двадцать три года назад, во Владивостоке, он видел Са-
шеньку в последний раз, отправляясь по заданию Дзержин-
ского с белой эмиграцией – сначала в Шанхай, потом в Па-
риж. Но с того ветреного, страшного, далекого дня образ ее
жил в нем; она стала его частью, она растворилась в нем, пре-
вратившись в часть его собственного «я»…

Он вспомнил свою случайную встречу с сыном в Крако-
ве, поздней ночью. Он вспомнил, как «Гришанчиков» при-
ходил к нему в гостиницу и как они шептались, включив ра-
дио, и как мучительно ему было уезжать от сына, который
волею судьбы избрал его путь. Штирлиц знал, что сын сейчас
в Праге, что он должен спасти этот город от взрыва – так же,



 
 
 

как он с майором Вихрем спас Краков. Он знал, как сейчас
сложно ему вести свое дело, но он также понимал, что вся-
кая его попытка увидаться с сыном – из Берлина до Праги
всего шесть часов езды – может поставить его под удар…

В сорок втором году во время бомбежки под Великими
Луками убило шофера Штирлица – тихого, вечно улыбав-
шегося Фрица Рошке. Парень был честный; Штирлиц знал,
что он отказался стать осведомителем гестапо и не написал
на него ни одного рапорта, хотя его об этом просили из IV
отдела РСХА весьма настойчиво.

Штирлиц, оправившись после контузии, заехал в  дом
под Карлсхорстом, где жила вдова Рошке. Женщина лежала
в нетопленом доме и бредила. Полуторагодовалый сын Рош-
ке Генрих ползал по полу и тихонько плакал: кричать маль-
чик не мог, он сорвал голос. Штирлиц вызвал врача. Женщи-
ну увезли в госпиталь: крупозное воспаление легких. Маль-
чика Штирлиц забрал к себе; его экономка, старая добрая
женщина, выкупала малыша и, напоив его горячим молоком,
хотела было положить у себя.

– Постелите ему в спальне, – сказал Штирлиц, – пусть он
будет со мной.

– Дети очень кричат по ночам.
– А может быть, я именно этого и хочу, – тихо ответил

Штирлиц, – может быть, мне очень хочется слышать, как по
ночам плачут маленькие дети.



 
 
 

Старушка посмеялась: «Что может быть в этом приятно-
го? Одно мученье».

Но  спорить с  хозяином не  стала. Она проснулась часа
в  два. В  спальне надрывался, заходился в  плаче мальчик.
Старушка надела теплый стеганый халат, наскоро причеса-
лась и спустилась вниз. Она увидела свет в спальне. Штир-
лиц ходил по комнате, прижав к груди мальчика, заверну-
того в плед, и что-то тихо напевал ему. Старушка никогда
не видела такого лица у Штирлица – оно до неузнаваемости
изменилось, и старушка даже поначалу подумала: «Да он ли
это?» Лицо Штирлица – обычно жесткое, моложавое – сей-
час было очень старым и даже, пожалуй, женственным.

Наутро экономка подошла к двери спальни и долго не ре-
шалась постучать. Обычно Штирлиц в семь часов садился
к столу. Он любил, чтобы тосты были горячими, поэтому она
готовила их с половины седьмого, точно зная, что в раз и на-
всегда заведенное время он выпьет чашку кофе – без мо-
лока и сахара, потом намажет тостик мармеладом и выпьет
вторую чашку кофе – теперь с молоком. За те четыре года,
что экономка прожила в доме Штирлица, он ни разу не опаз-
дывал к столу. Сейчас было уже восемь, а в спальне царила
тишина. Она чуть приоткрыла дверь и увидела, что Штир-
лиц и малыш спят на широкой кровати. Мальчуган лежал
поперек кровати, упираясь пятками в спину Штирлицу, а тот
умещался каким-то чудом на самом краю. Видимо, он услы-
хал, как экономка отворила дверь, потому что сразу же от-



 
 
 

крыл глаза и, улыбнувшись, приложил палец к губам. Он го-
ворил шепотом даже на кухне, когда зашел узнать, чем она
собирается кормить мальчика.

– Мне говорил племянник, – улыбнулась экономка, – что
только русские кладут детей к себе в кровать…

– Да? – удивился Штирлиц. – Почему?
– От свинства…
– Значит, вы считаете своего хозяина свиньей? – хохотнул

Штирлиц.
Экономка смешалась, покрылась красными пятнами.
– О господин Штирлиц, как можно… Вы положили дитя

в кровать, чтобы заменить ему родителей. Это от благород-
ства и доброты…

Штирлиц позвонил в госпиталь. Ему сказали, что Анна
Рошке умерла час назад. Штирлиц навел справки, где живут
родственники погибшего шофера и Анны. Мать Фрица от-
ветила, что она живет одна, очень больна и не имеет возмож-
ности содержать внука. Родственники Анны погибли в Эс-
сене во время налета британской авиации. Штирлиц, дивясь
самому себе, испытал затаенную радость: теперь он мог усы-
новить мальчика. Он бы сделал это, если бы не страх за буду-
щее Генриха. Он знал участь детей тех, кто становился вра-
гом рейха: детский дом, потом концлагерь, а после – печь…

Штирлиц отправил малыша в горы, в Тюрингию, в семью
экономки.

– Вы правы, – посмеиваясь, сказал он женщине за завтра-



 
 
 

ком, – маленькие дети весьма обременительны для одиноких
мужчин…

Экономка ничего не ответила, только заученно улыбну-
лась. А ей хотелось ему сказать, что это жестоко и безнрав-
ственно – приучить за эти три недели к себе малыша, а по-
том отправить его в горы, к новым людям – значит, снова
ему надо будет привыкать, снова обретать веру в того, кто
ночью спит рядом и, укачивая, поет тихие, добрые песни.

– Я понимаю, – закончил Штирлиц, – вам это кажется же-
стокостью. Но что же делать людям моей профессии? Разве
лучше будет, если он станет сиротой второй раз?

Экономку всегда поражало умение Штирлица угадывать
ее мысли.

– О нет, – сказала она, – я отнюдь не считаю ваш поступок
жестоким. Он разумен, ваш поступок, господин Штирлиц,
в высшей мере разумен.

Она даже и не поняла: сказала сейчас правду или солгала
ему, испугавшись того, что он снова понял ее мысли.

…Штирлиц поднялся и, взяв свечу, подошел к столу. Он
достал несколько листков бумаги и разложил их перед собой,
словно карты во время пасьянса. На одном листе бумаги он
нарисовал толстого, высокого человека. Он хотел подписать
внизу – Геринг, но делать этого не стал. На втором листке он
нарисовал лицо Геббельса, на третьем – сильное, со шрамом
лицо: Борман. Подумав немного, он написал на четвертом
листке: «рейхсфюрер СС». Это был титул его шефа, Генриха



 
 
 

Гиммлера.
…Разведчик, если он оказывается в средоточии важней-

ших событий, должен быть человеком бесконечно эмоцио-
нальным, даже чувственным – сродни актеру; но при этом
эмоции обязаны быть в конечном счете подчинены логике,
жестокой и четкой.

Штирлиц, когда ночью, да и  то изредка, позволял себе
чувствовать себя Исаевым, рассуждал так: что значит быть
настоящим разведчиком? Собрать информацию, обработать
объективные данные и передать их в Центр – для политиче-
ского обобщения и принятия решения? Или сделать свои, су-
губо индивидуальные выводы, наметить свою перспективу,
предложить свои выкладки? Исаев считал, что если разведке
заниматься планированием политики, тогда может оказать-
ся, что рекомендаций будет много, а сведений – мало. Очень
плохо, считал он, когда разведка полностью подчинена поли-
тической, заранее выверенной линии: так было с Гитлером,
когда он, уверовав в слабость Советского Союза, не прислу-
шался к осторожным мнениям военных – Россия не так сла-
ба, как кажется. Также плохо, думал Исаев, когда разведка
тщится подчинить себе политику. Идеально, когда развед-
чик понимает перспективу развития событий и предоставля-
ет политикам ряд возможных, наиболее, с его точки зрения,
целесообразных решений.

Разведчик, считал Исаев, может сомневаться в непогре-
шимости своих предсказаний, он не  имеет права на  одно



 
 
 

только: он не имеет права сомневаться в их полной объек-
тивности.

Приступая сейчас к  последнему обзору материала, ко-
торый он смог собрать за все эти годы, Штирлиц поэтому
обязан был взвесить все свои «за» и «против»: вопрос шел
о судьбах Европы, и ошибиться в анализе никак нельзя.



 
 
 

 
Информация к размышлению

(Геринг)
 

Боевой летчик Первой мировой войны, герой кайзеров-
ской Германии, Геринг после первого нацистского выступле-
ния сбежал в Швецию. Начал работать там летчиком граж-
данской авиации, и однажды, в страшный шторм, он чудом
усадил свой одномоторный аэроплан в замке Роклштадт, там
познакомился с  дочерью полковника фон  Фока, Кариной
фон Катцов, отбил ее у мужа, уехал в Германию, встретился
с фюрером, вышел на демонстрацию национал-социалистов
в ноябре 1923 года, был ранен, чудом избежал ареста и эми-
грировал в Инсбрук, где его уже ждала Карина. У них не бы-
ло денег, но владелец отеля кормил их бесплатно: он был
так же, как Геринг, национал-социалистом. Потом Герингов
пригласил в Венецию хозяин отеля «Британия», и там они
жили до 1927 года, до того дня, как в Германии была объяв-
лена амнистия. Менее чем через полгода Геринг стал депу-
татом рейхстага вместе с другими одиннадцатью нацистами.
Гитлер баллотироваться не мог: он был австриец.

Карина писала своей матери в Швецию: «В рейхстаге Гер-
ман сидит вместе с генералом фон Энн из Баварии. Рядом
много уголовных типов из Красной гвардии – со звездами
Давида и с красными звездами, впрочем, это одно и то же.



 
 
 

Кронпринц прислал Герману телеграмму: „Только вы с ва-
шей выправкой можете представлять германцев“».

Надо было готовиться к новым выборам. По решению фю-
рера Геринг ушел с партийной работы, он оставался толь-
ко членом рейхстага. Его тогдашняя задача: наладить свя-
зи с сильными мира сего – партия, намеревающаяся взять
власть, должна иметь широкий круг связей. По  решению
партии он снял шикарный особняк на  Баденштрассе: там
принимал принца Гогенцоллерна, принца Кобурга, магна-
тов. Душой дома была Карина: обаятельная женщина, ари-
стократка, она импонировала всем – дочь одного из высших
сановников Швеции, ставшая женой героя войны, изгнанни-
ка, борца против разложившейся западной демократии, ко-
торая не в силах противостоять большевистскому вандализ-
му.

Каждый раз перед приемом рано утром приезжал партай-
ляйтер берлинской нацистской организации Геббельс. Он
был связным между партией и Герингом. Геббельс садился
к роялю, а Геринг, Карина и Томас, ее сын от первого брака,
пели народные песни: в доме лидера нацистов не переноси-
ли разнузданных ритмов американского или французского
джаза.

Именно сюда, в особняк, снятый на деньги партии, 5 ян-
варя 1931  года приехали Гитлер, Шахт и  Тиссен. Именно
этот шикарный особняк услышал слова сговора финансо-



 
 
 

вых и промышленных воротил с фюрером национал-соци-
алистов Гитлером, призывавшим рабочих Германии «сбро-
сить иго коминтерновского большевизма и растленного им-
периализма и сделать Германию государством народа».

После рэмовского путча, когда в оппозицию к фюреру ста-
ли многие ветераны, пошли разговоры:

– Геринг перестал быть Германом, он стал президентом…
Он не принимает товарищей по партии, их унизительно ста-
вят на очереди в его канцелярии… Он погряз в роскоши…

Сначала об  этом говорили вполголоса только рядовые
члены партии. Но  когда Геринг в  1935  году построил
под  Берлином замок Каринхалле, Гитлеру пожаловались
на него уже не рядовые национал-социалисты, а  главари –
Лей и Заукель. Геббельс считал, что Геринг начал портиться
еще в своем особняке.

– Роскошь засасывает, – говорил он, – Герингу надо по-
мочь, он слишком дорог всем нам.

Гитлер поехал в Каринхалле, осмотрел этот замок и ска-
зал:

– Оставьте Геринга в покое. В конце концов, он один зна-
ет, как надо представляться дипломатам. Пусть Каринхалле
будет резиденцией для приема иностранных гостей. Пусть!
Герман это заслужил. Будем считать, что Каринхалле при-
надлежит народу, а Геринг только живет здесь…

Здесь Геринг проводил все время, перечитывая Жюля
Верна и  Карла Мэя  – это были два его самых любимых



 
 
 

писателя. Здесь он охотился на ручных оленей, а по вече-
рам просиживал долгие часы в кинозале: он мог смотреть
по пять приключенческих фильмов подряд. Во время сеанса
он успокаивал своих гостей.

– Не волнуйтесь, – говорил он, – конец будет хороший…
Отсюда, из Каринхалле, после просмотра приключенче-

ских фильмов, он вылетал в Мюнхен – принимать капитуля-
цию Чемберлена, в Варшаву – наблюдать расстрелы в гетто,
в Житомир – планировать уничтожение славян…

В апреле 1942 года, после налета американских бомбар-
дировщиков на Киль, когда город был сожжен и разрушен,
Геринг сообщил фюреру, что в налете участвовало триста
вражеских самолетов. Гауляйтер Киля Грохе, поседевший
за эти сутки, измученный, документально опроверг Герин-
га: в налете принимало участие восемьсот бомбардировщи-
ков, а люфтваффе было бессильно и ничего не смогло сде-
лать для того, чтобы спасти город.

Гитлер молча смотрел на  Геринга, и  только брезгливая
гримаса пробегала по его лицу. Потом он взорвался:

– «Ни одна вражеская бомба не упадет на города Герма-
нии»?! – нервно, с болью заговорил он, не глядя на Герин-
га.  – Кто объявил об  этом нации? Кто уверял в  этом на-
шу партию?! Я читал в книгах об азартных карточных иг-
рах – мне знакомо понятие блефа! Германия не зеленое сук-
но ломберного стола, на котором можно играть в азартные
игры. Вы погрязли в довольстве и роскоши, Геринг! Вы жи-



 
 
 

вете в дни войны, словно император или еврейский плуто-
крат! Вы стреляете из лука оленей, а мою нацию расстрели-
вают из пушек самолеты врага! Призвание вождя – это ве-
личие нации! Удел вождя – скромность! Профессия вождя –
точное соотнесение обещаний с их выполнением!

Из заключения врачей, прикрепленных к рейхсмаршалу,
стало известно, что Геринг, выслушав эти слова Гитлера,
вернулся к себе и слег с температурой в сильнейшем нерв-
ном припадке.

Итак, в 1942 году впервые Геринг, «наци № 2», офици-
альный преемник Гитлера, был подвергнут такой унизитель-
ной критике, да еще в присутствии аппарата фюрера. Это
событие немедленно легло в досье Гиммлера, и на следую-
щий день, не испрашивая разрешения Гитлера, рейхсфюрер
СС отдал директиву начать прослушивание всех телефон-
ных разговоров ближайшего соратника фюрера.

Впрочем, впервые Гиммлер в  течение недели прослу-
шивал разговоры рейхсмаршала уже после скандала с  его
братом Альбертом, руководителем экспорта заводов «Шко-
да». Альберт, слывший защитником обиженных, написал
на  бланке брата письмо коменданту лагеря Маутхаузен:
«Немедленно освободите профессора Киша, против которо-
го нет серьезных улик». И подписался: Геринг. Без иници-
алов. Перепуганный комендант концлагеря отпустил сразу
двух Кишей: один из них был профессором, а второй – под-
польщиком. Герингу стоило большого труда выручить брата:



 
 
 

он вывел его из-под удара, рассказав об этом фюреру как о
занятном анекдоте.

Однако Гитлер по-прежнему повторял Борману:
– Никто иной не может быть моим преемником, кроме Ге-

ринга. Во-первых, он никогда не лез в самостоятельную по-
литику, во-вторых, он популярен в народе, и в-третьих, он –
главный объект для карикатур во вражеской печати.

Это было мнение Гитлера о  человеке, который вел всю
практическую работу по захвату власти, о человеке, который
совершенно искренне сказал – и не кому-нибудь, а жене, и не
для диктофонов – он тогда не верил, что его когда-либо смо-
гут прослушивать братья по борьбе, – а ночью, в постели:

– Не я живу, но фюрер живет во мне…
 

15.2.1945 (22 часа 32 минуты)
 

(Из  партийной характеристики члена НСДАП
с  1939  года обергруппенфюрера СС, начальника IV
отдела РСХА (гестапо) Мюллера:

«Истинный ариец. Характер  – нордический,
выдержанный. Общителен и  ровен с  друзьями
и  коллегами по  работе. Беспощаден к  врагам рейха.
Отличный семьянин: связей, порочащих его, не имел.
В работе проявил себя выдающимся организатором…»)

Шеф службы имперской безопасности СД Эрнст Каль-
тенбруннер говорил с сильным венским акцентом. Он знал,



 
 
 

что это сердило фюрера и Гиммлера, и поэтому одно вре-
мя занимался с фонетологом, чтобы научиться истинному
«хохдойчу». Но из этой затеи ничего путного не вышло: он
любил Вену, жил Веной и не мог заставить себя даже час
в день говорить на «хохдойче» вместо своего веселого, хотя
и вульгарного, венского диалекта. Поэтому в последнее вре-
мя Кальтенбруннер перестал подделываться под немцев и го-
ворил со всеми так, как ему и следовало говорить, – по-вен-
ски. С подчиненными он говорил даже на акценте Инсбру-
ка; в горах австрийцы говорят совершенно особенно, и Каль-
тенбруннеру порой нравилось ставить людей своего аппарата
в тупик: сотрудники боялись переспросить непонятное сло-
во и испытывали острое чувство растерянности и замеша-
тельства.

Он посмотрел на шефа гестапо обергруппенфюрера СС
Мюллера и сказал:

– Я не хочу будить в  вас злобную химеру подозритель-
ности по отношению к товарищам по партии и по совмест-
ной борьбе, но факты говорят о следующем. Первое: Штир-
лиц косвенно, правда, но все-таки причастен к провалу кра-
ковской операции. Он был там, но  город, по  странному
стечению обстоятельств, остался невредим, хотя он должен
был взлететь на воздух. Второе: он занимался исчезнувшим
ФАУ, но он не нашел его, ФАУ исчез, и я молю Бога, что-
бы он утонул в привисленских болотах. Третье: он и сейчас
курирует круг вопросов, связанных с  оружием возмездия,



 
 
 

и хотя явных провалов нет, но и успехов, рывков, очевидных
побед мы тоже не наблюдаем. А курировать – это не значит
только сажать инакомыслящих. Это также означает помощь
тем, кто думает точно и перспективно… Четвертое: блуж-
дающий передатчик, работающий на  стратегическую, судя
по коду, разведку большевиков, которым он занимался, по-
прежнему работает в окрестностях Берлина. Я был бы рад,
Мюллер, если бы вы сразу опровергли мои подозрения. Я
симпатизирую Штирлицу, и мне хотелось бы получить у вас
документальные опровержения моих внезапно появившихся
подозрений.

Мюллер работал сегодня всю ночь, не выспался, в висках
шумело, поэтому он ответил без обычных своих грубоватых
шуток:

– У меня на него никогда сигналов не было. А от ошибок
и неудач в нашем деле никто не гарантирован.

– То есть вам кажется, что я здорово ошибаюсь?
В вопросе Кальтенбруннера были жесткие нотки, и Мюл-

лер, несмотря на усталость, понял их.
– Почему же… – ответил он. – Появившееся подозрение

нужно проанализировать со всех сторон, иначе зачем дер-
жать мой аппарат? Больше у вас нет никаких фактов? – спро-
сил Мюллер.

Кальтенбруннеру табак попал в дыхательное горло, и он
долго кашлял, лицо его посинело, жилы на шее сделались
громадными, взбухшими, багровыми.



 
 
 

– Как вам сказать, – ответил он, вытирая слезы. – Я по-
просил несколько дней пописать его разговоры с  нашими
людьми. Те, кому я беспрекословно верю, открыто говорят
друг с другом о трагизме положения, о тупости наших воен-
ных, о кретинизме Риббентропа, о болване Геринге, о том
страшном, что ждет нас всех, если русские ворвутся в Бер-
лин… А Штирлиц отвечает: «Ерунда, все хорошо, дела раз-
виваются нормально». Любовь к родине и к фюреру заклю-
чается не  в том, чтобы слепо врать друзьям по  работе…
Я спросил себя: «А не болван ли он?» У нас ведь много ту-
пиц, которые бездумно повторяют абракадабру Геббельса.
Нет, он не болван. Почему же он тогда неискренен? Или он
никому не  верит, либо он чего-то боится, либо он что-то
затевает и хочет быть кристально чистым. А что он затева-
ет в таком случае? Все его операции должны иметь выход
за границу, к нейтралам. И я спросил себя: «А вернется ли
он оттуда? И если вернется, то не повяжется ли он там с оп-
позиционерами или иными негодяями?» Я не смог себе от-
ветить точно – ни в положительном, ни в отрицательном ас-
пекте.

Мюллер спросил:
– Сначала вы посмотрите его досье или сразу взять мне?
– Возьмите сразу вы, – схитрил Кальтенбруннер, успев-

ший изучить все материалы. – Я должен ехать к фюреру.
Мюллер вопросительно посмотрел на  Кальтенбруннера.

Он ждал, что тот расскажет какие-нибудь свежие новости



 
 
 

из бункера, но Кальтенбруннер ничего рассказывать не стал.
Он выдвинул нижний ящик стола, достал бутылку «Наполео-
на», придвинул рюмку Мюллеру и спросил:

– Вы сильно пили?
– Совсем не пил.
– А что глаза красные?
– Я не спал – было много работы по Праге: наши люди там

повисли на «хвосте» у подпольных групп.
– Крюгер будет хорошим подспорьем. Он службист отлич-

ный, хотя фантазии маловато. Выпейте коньяку, это взбод-
рит вас.

– От коньяка я, наоборот, совею. Я люблю водку.
–  От  этого не  осовеете,  – улыбнулся Кальтенбруннер

и поднял свою рюмку. – Прозит!
Он выпил залпом, и кадык у него стремительно, как у ал-

коголика, рванулся снизу вверх.
«Он здорово пьет, – отметил Мюллер, выцеживая свой ко-

ньяк, – сейчас наверняка нальет себе вторую рюмку».
Кальтенбруннер закурил самые дешевые, крепкие сигаре-

ты «Каро» и спросил:
– Ну, хотите повторить?
– Спасибо, – ответил Мюллер, – с удовольствием.



 
 
 

 
Информация к размышлению

(Геббельс)
 

Штирлиц отложил бумагу с рисунком толстой фигуры Ге-
ринга и  придвинул к  себе листок с  профилем Геббельса.
За  похождения в  Бабельсберге, где была расположена ки-
ностудия рейха и где жили актрисы, его прозвали бабельс-
бергским бычком. В досье на него хранилась запись беседы
фрау Геббельс с Герингом, когда рейхсминистр пропаганды
был увлечен чешской актрисой Лидой Бааровой. Геринг то-
гда сказал его жене:

– Он разобьет себе лоб из-за баб. Человек, отвечающий
за нашу идеологию, сам позорит себя случайными связями
с грязными чешками!

Фюрер рекомендовал фрау Геббельс развестись.
– Я поддержу вас, – сказал он, – а вашему мужу до тех

пор, пока он не научится вести себя, как подобает истинно-
му национал-социалисту – человеку высокой морали и свя-
того соблюдения долга перед семьей, я отказываю в личных
встречах…

Сейчас все ушло на задний план. В январе этого года Гит-
лер приехал в дом Геббельса на день рождения. Он привез
фрау Геббельс букетик цветов и сказал:

– Я прошу простить меня за опоздание, но я объехал весь



 
 
 

Берлин, пока смог достать цветы: гауляйтер Берлина партай-
геноссе Геббельс закрыл все цветочные магазины – тоталь-
ной войне не нужны цветы…

Когда через сорок минут Гитлер уехал, счастливая Магда
Геббельс сказала:

– К Герингам фюрер никогда бы не поехал…
Берлин лежал в развалинах, фронт проходил в ста сорока

километрах от столицы тысячелетнего рейха, а Магда Геб-
бельс торжествовала свою победу, и  ее муж стоял рядом,
и лицо его было бледно от счастья: после шестилетнего пе-
рерыва фюрер приехал в его дом…

Штирлиц нарисовал большой круг и стал неторопливо за-
штриховывать его четкими и очень ровными линиями. Он
вспоминал сейчас все относящееся к дневникам Геббельса.
Он знал, что дневниками Геббельса интересовался рейхсфю-
рер, и прилагал в свое время максимум усилий для того, что-
бы как-то познакомиться с ними. Штирлицу удалось посмот-
реть фотокопию только нескольких страниц. Память у него
была феноменальная: он зрительно фотографировал текст,
запоминая его почти механически, без всяких усилий.

«…В Англии эпидемия гриппа, – записывал Геббельс. –
Даже король болен. Хорошо бы, чтобы эта эпидемия стала
фатальной для Англии, но это слишком замечательно, чтобы
быть правдой.

2 марта 1943 года. Я не смогу отдыхать до тех пор, пока
все евреи не будут убраны из Берлина. После беседы со Шпе-



 
 
 

ером в Оберзальцберге поехал к Герингу. У него в подвале
25 000 бутылок шампанского, у этого национал-социалиста!
Он был одет в тунику, и от ее цвета у меня началась идио-
синкразия. Но что делать, надо его принимать таким, каков
он есть».

Штирлиц вспомнил, как  Гиммлер то  же самое, слово
в слово, сказал о Геббельсе. Это было в сорок втором году.
Геббельс жил тогда на даче, но не с семьей, в большом доме,
а в маленьком скромном коттеджике, построенном «для ра-
боты». Коттедж стоял возле озера, и  ограду можно было
обойти по камышам – воды там было по щиколотку, и пост
охраны СС находился в стороне. Туда к нему приезжали ак-
трисы: они ехали на электричке и шли пешком через лес.
Геббельс считал чрезмерной роскошью, недостойной наци-
онал-социалиста, возить к себе женщин на машине. Он сам
проводил их через камыши, а после, под утро, пока СС спа-
ло, выводил их. Гиммлер, конечно же, узнал об этом. Вот
тогда-то он и сказал: «Придется принимать его таким, каков
он есть…»

(В этом же коттедже Геббельс завизировал указ, прислан-
ный ему из канцелярии Геринга, обязывавший берлинское
гестапо уничтожить в трехдневный срок шестьдесят тысяч
евреев, работавших в промышленности; именно здесь он на-
писал письмо Адольфу Розенбергу, предлагая уничтожить
три миллиона чехов – вместо полутора миллионов, как было
запланировано; именно здесь он подготовил план пропаган-



 
 
 

дистской кампании по поводу уничтожения Ленинграда…)
«Геринг говорил мне,  – продолжал Геббельс в  своих

дневниках,  – о  том, что Африка нам не  нужна. „Нам на-
до думать о силе англо-американцев. Мы потеряем Афри-
ку так или  иначе“. Он направил туда своего заместителя
по люфтваффе фельдмаршала Альберта Кессельринга. Сно-
ва и снова он спрашивал меня, где большевики берут резер-
вы солдат и оружия. Недоумевал, как британская плутокра-
тия может сотрудничать с большевиками, особенно отмечая
приветствие Черчилля по поводу двадцатипятилетия Крас-
ной армии. Очень хорошо говорил об антибольшевистской
пропаганде. Его впечатляли мои дальнейшие планы в этой
области. Он, правда, апатичен. Надо его взбодрить. Руковод-
ство без него невозможно.

Геринг говорит: „Наши поражения на востоке эти сволочи
генералы объясняют условиями русской зимы, а это ложь!
Паулюс – герой?! Да он же скоро будет выступать по москов-
скому радио! Зачем мы врем народу, что он погиб героем?
Фюрер не отдыхал три года. Он ведет жизнь спартанца, си-
дя в бункере, он не видит воздуха. Три года войны страшнее
для него, чем пятьдесят обычных лет. Но он не хочет меня
слушать. Фюрера надо освободить от командования армией.
Как всегда во время кризисов в партии, его ближайшие со-
ратники должны сплотиться вокруг него и спасти!“

Геринг не тешит себя иллюзиями, что будет с нами, про-
играй мы войну: один еврейский вопрос чего стоит!



 
 
 

– Война кончится политическим крахом, – согласился я
с ним.

Тут я ему и предложил вместо „комитета трех“ создать со-
вет по делам обороны рейха во главе с человеком, помогав-
шим фюреру в революции. Геринг был потрясен, долго ко-
лебался, но после дал принципиальное согласие. Геринг хо-
чет победить Гиммлера. Функ и Лей побеждены мной. Шпе-
ер вообще мой человек. Геринг решил ехать в Берлин сразу
после полета в Италию. Там он встретится с нами. Шпеер
перед этим побеседует с фюрером. Я тоже. Вопрос назначе-
ний решим позже.

9 марта 1943 года. Прилетел в Винницу. Встретил Шпее-
ра. Тот сказал, что фюрер чувствует себя хорошо, но очень
зол на Геринга из-за бомбежек Германии. Я был принят фю-
рером и был счастлив, что провел с ним весь день. Подробно
доложил ему о налетах на Берлин. Он слушал меня внима-
тельно и очень ругал Геринга. В связи с Герингом говорил
и о генералах. Сказал, что не верит ни одному из них, только
поэтому командует армией.

12 марта 1943 года. Я приказал напечатать в нашей прес-
се английские требования репараций к германскому народу
в случае нашего поражения. Это потрясет немцев. Два часа
ругался с Риббентропом, который требует считать Францию
суверенной страной и не распространять на нее пропаганду
партии. Слава богу, Геринг стал чаще появляться на людях.
Его авторитет надо укреплять.



 
 
 

12 апреля 1943 года. Выехал на конференцию, созванную
Герингом по вопросу о кризисе руководства. Мы с Функом
приехали в Фрейлассинг, и здесь у меня начался приступ. Я
вызвал профессора Морелла, и он запретил мне ехать даль-
ше. На конференции Заукель дрался против Шпеера.

20 апреля 1943 года. Демонстрация в честь 54-летия фю-
рера. Меня посетил Лей и рассказал о конференции в Обер-
зальцберге. Ему не  понравилась атмосфера. Он не  верит,
что Геринг может быть руководителем дел рейха, так как он
скомпрометирован авиацией и бомбежками. Фюрер рад, что
у меня с Герингом наладились отношения. Он считает, что,
когда партийные авторитеты объединены на благо родины,
от  этого выигрывает только он и  партия. Пришел Шпеер.
Считает, что Геринг устал, а Заукель болен паранойей. Ши-
рах, как  сказал фюрер, попал под  влияние реакционеров
из Вены и поэтому в своих выступлениях торпедирует идею
тотальной войны…»

Штирлиц скомкал листки с  изображениями Геринга
и Геббельса, поджег их над пламенем свечи и бросил лист-
ки в камин. Поворошил чугунной кочергой, снова вернулся
к столу и закурил.

«Геббельс явно провоцировал Геринга. А в дневнике пи-
сал для себя и для потомства – слишком хитро. И вылез-
ло все наружу. Но он истерик, он это не очень-то ловко де-
лал. Видимо, лишний раз проявлял свою любовь к фюреру.



 
 
 

Не было ли у него беседы с Гиммлером, когда он так дипло-
матично заболел и не приехал в Оберзальцберг на конферен-
цию, идею которой сам подбросил Герингу?»

Штирлиц придвинул к себе два оставшихся листка: Гимм-
лер и Борман.

«Геринга и Геббельса я исключаю. Геринг, видимо, на пе-
реговоры мог бы пойти, но он в опале, он никому не верит, он
лишен политической силы. Геббельс? Нет. Этот не пойдет.
Этот фанатичен, этот будет стоять до конца. Один из двух:
Гиммлер или Борман. На кого же из них ставить? На Гимм-
лера? Видимо, он никогда не сможет пойти на переговоры:
он знает, какой ненавистью окружено его имя… Да, на Гимм-
лера…»

Именно в это время Геринг, осунувшийся, бледный, с раз-
ламывающей голову болью, возвращался к себе в Каринхал-
ле из бункера фюрера. Сегодня утром он выехал на машине
к фронту, к тому месту, где прорвались русские танки. От-
туда он сразу же ринулся к Гитлеру.

– На фронте нет никакой организации,  – говорил он,  –
полный развал. Глаза солдат бессмысленны. Я видел пьяных
офицеров. Наступление большевиков вселяет в армию ужас,
животный ужас… Я считаю…

Гитлер слушал его, полузакрыв глаза, придерживая пра-
вой рукой локоть левой, которая все время тряслась.

– Я считаю… – повторил Геринг.
Но Гитлер не дал ему продолжать. Он тяжело поднялся,



 
 
 

покрасневшие глаза его широко раскрылись, усы дернулись
в презрении.

– Я запрещаю вам впредь выезжать на фронт! – сказал он
своим прежним, сильным голосом. – Я запрещаю вам рас-
пространять панику!

– Это не паника, а правда, – впервые в своей жизни воз-
разил фюреру Геринг и сразу же почувствовал, как у него за-
холодели пальцы ног и рук. – Это правда, мой фюрер, и мой
долг сказать вам эту правду!

– Замолчите! Занимайтесь лучше авиацией, Геринг. И не
лезьте туда, где нужно иметь спокойную голову, провидение
и силу. Это, как выяснилось, не для вас. Я запрещаю вам
выезжать на фронт – отныне и навсегда.

Геринг был раздавлен и уничтожен, он чувствовал спи-
ной, как вслед ему улыбались эти ничтожества – адъютанты
фюрера.

В Каринхалле его уже ждали штабисты люфтваффе: он
приказал собрать своих людей, выходя из бункера. Но со-
вещание начать не удалось: адъютант доложил, что прибыл
рейхсфюрер СС Гиммлер.

– Он просит разговора наедине, – сказал адъютант с той
долей многозначительности, которая делает его работу столь
загадочной для окружающих.

Геринг принял рейхсфюрера у себя в библиотеке. Гимм-
лер был, как всегда, улыбчив и  спокоен. Он сел в кресло,
снял очки, долго протирал стекла замшей, а потом без вся-



 
 
 

кого перехода сказал:
– Фюрер больше не может быть вождем нации.
– А что же делать? – машинально спросил Геринг, не успев

даже толком испугаться слов, произнесенных лидером СС.
–  Вообще-то, в  бункере войска СС,  – так  же спокойно,

ровным своим голосом продолжал Гиммлер, – но не в этом
в  конечном счете дело. У  фюрера парализована воля. Он
не может принимать решений. Мы обязаны обратиться к на-
роду.

Геринг посмотрел на  толстую черную папку, лежавшую
на  коленях Гиммлера. Он вспомнил, как  в сорок четвер-
том его жена, разговаривая по телефону с подругой, сказала:
«Лучше приезжай к нам, говорить по телефону рискованно,
нас подслушивают». Геринг вспомнил, как он тогда постучал
пальцами по столу и сделал жене знак: «Не говори так, это
безумие». И сейчас он смотрел на черную папку и думал, что
там может быть диктофон и что этот разговор через два часа
будет проигран фюреру. И тогда – конец.

«Он  может говорить все, что угодно,  – думал Геринг
о Гиммлере, – отец провокаторов не может быть честным
человеком. Он уже знает про мой сегодняшний позор у фю-
рера. Он пришел довести до конца свою партию».

Гиммлер, в  свою очередь, понимал, что думает «наци
№ 2». Поэтому он, вздохнув, решил помочь ему. Он сказал:

– Вы – преемник, следовательно, вы – президент. Таким
образом, я – рейхсканцлер.



 
 
 

Он понимал, что нация не пойдет за ним как за вождем
СС. Нужна фигура прикрытия.

Геринг ответил – тоже автоматически:
– Это невозможно… – Он помедлил мгновение и добавил

очень тихо, рассчитывая, что шепот не будет записан дикто-
фоном, если он спрятан в черной папке: – Это невозможно.
Один человек должен быть и президентом, и канцлером.

Гиммлер чуть улыбнулся, посидел несколько мгновений
молча, а потом пружинисто поднялся, обменялся с Герингом
партийным приветствием и неслышно вышел из библиоте-
ки…

 
15.2.1945 (23 часа 54 минуты)

 
Штирлиц спустился из  кабинета в  гараж. По-прежнему

бомбили, но  теперь где-то в  районе Цоссена  – так ему,
во  всяком случае, казалось. Штирлиц открыл ворота, сел
за руль и включил зажигание. Усиленный мотор его «хорь-
ха» заурчал ровно и мощно.

«Поехали, машинка», – подумал он по-русски и включил
радио. Передавали легкую музыку. Во время налетов обыч-
но передавали веселые песенки. Это вошло в обычай: когда
здорово били на фронте или сильно долбали с воздуха, ра-
дио передавало веселые, смешные программы. «Ну, едем,
машинка. Быстро поедем, чтобы не попасть под бомбу. Бом-
бы чаще всего попадают в неподвижные цели. Поедем со ско-



 
 
 

ростью семьдесят километров: значит, вероятность попада-
ния уменьшится именно в семьдесят раз…»

Его радисты – Эрвин и Кэт – жили в Кепенике, на бере-
гу Шпрее. Они уже спали, и Эрвин, и Кэт. Они в последнее
время ложились спать очень рано, потому что Кэт ждала ре-
бенка.

–  Ты  славно выглядишь,  – сказал Штирлиц,  – ты отно-
сишься к тем редким женщинам, которых беременность де-
лает неотразимыми.

– Беременность делает красивой любую женщину, – отве-
тила Кэт, – просто ты не имел возможности это замечать…

– Не имел возможности, – усмехнулся Штирлиц, – это ты
верно сказала.

– Тебе кофе с молоком? – спросила Кэт.
– Откуда молоко? Я забыл привезти вам молока… Черт…
– Я выменял на костюм, – ответил Эрвин. – Ей надо обя-

зательно хоть немного молока.
Штирлиц погладил Кэт по щеке и спросил:
– Ты поиграешь нам что-нибудь?
Кэт села к роялю и, перебрав ноты, открыла Баха. Штир-

лиц отошел к окну и тихо спросил Эрвина:
– Ты проверял, они тебе не всадили какую-нибудь штуку

в отдушину?
– Я проверял, ничего нет. А что? Твои братья в СД уже

изобрели новую гадость?
– А черт их знает.



 
 
 

– Ну? – спросил Эрвин. – Что?
Штирлиц хмыкнул и покачал головой.
– Понимаешь, – медленно заговорил он, – я получил зада-

ние… – Он снова хмыкнул. – Мне следует наблюдать за тем,
кто из высших бонз собирается выйти на сепаратные пере-
говоры с Западом. Они имеют в виду гитлеровское руковод-
ство, не  ниже. Как  тебе задача, а? Веселая? Там, видимо,
считают, что если я не провалился за эти двадцать лет, зна-
чит, я всесилен. Неплохо бы мне стать заместителем Гитле-
ра. Или вообще пробиться в фюреры, а? Я становлюсь брюз-
гой, ты замечаешь?

– Тебе это идет, – ответил Эрвин.
– Как ты думаешь рожать, девочка? – спросил Штирлиц,

когда Кэт перестала играть.
– По-моему, нового способа еще не изобрели, – улыбну-

лась женщина.
–  Я  говорил позавчера с  одним врачом-акушером…

Я не  хочу вас пугать, ребята…  – Он подошел поближе
к Кэт и попросил: – Играй, малыш, играй. Я не хочу вас пу-
гать, хотя сам здорово испугался. Этот старый доктор сказал
мне, что во время родов он может определить происхожде-
ние любой женщины.

– Я не понимаю, – сказал Эрвин.
Кэт оборвала музыку.
–  Не  пугайся. Сначала выслушай, а  после станем ду-

мать, как вылезать из каши. Понимаешь, женщины-то кри-



 
 
 

чат во время родов.
– Спасибо, – ответила Кэт, – а я думала, они поют песенки.
Штирлиц покачал головой, вздохнул:
– Понимаешь, они кричат на родном языке. На диалекте

той местности, где родились. Значит, тебе предстоит кричать
«мамочка» по-рязански…

Кэт продолжала играть, но Штирлиц увидел, как глаза ее –
вдруг сразу – набухли слезами.

– Что станем делать? – спросил Эрвин.
– А если отправить вас в Швецию? Я, пожалуй, смогу это

устроить.
– И останешься без последней связи? – спросила Кэт.
– Здесь буду я, – сказал Эрвин.
Штирлиц отрицательно покачал головой:
– Одну тебя не выпустят. Только если вместе с ним: он,

как инвалид войны, нуждается в лечении в санатории, есть
приглашение от немецких родственников из Стокгольма…
Одну тебя не пустят. Ведь его дядя у нас числится шведским
нацистом, а не твой…

– Мы останемся здесь, – сказала Кэт, – ничего. Я стану
кричать по-немецки.

– Можешь добавлять немного русской брани, но обяза-
тельно с берлинским акцентом, – пошутил Штирлиц. – Ре-
шим это завтра: подумаем не спеша и без героических эмо-
ций. Поехали, Эрвин, надо выходить на связь. В зависимости
от того, что мне завтра ответят, мы и примем решение.



 
 
 

Через пять минут они вышли из дома. Эрвин в руке дер-
жал чемодан, в чемодане была рация. Они отъехали кило-
метров пятнадцать, к Рансдорфу, и там, в лесу, Штирлиц вы-
ключил мотор. По-прежнему продолжалась бомбежка. Эр-
вин посмотрел на часы и сказал:

– Начали?
– Начали.

«АЛЕКСУ. По-прежнему убежден, что ни  один
из  серьезных политиков Запада не  пойдет
на  переговоры с  СС. Однако, поскольку задание
получено, приступаю к его реализации.

Считаю, что оно может быть выполнено, если я
сообщу часть полученных от  вас данных Гиммлеру.
Опираясь на  его поддержку, я смогу выйти
в дальнейшем на прямое наблюдение за теми, кто, по-
вашему, нащупывает каналы возможных переговоров.
Мой „донос“ Гиммлеру  – частности я организую
здесь, на  месте, без  консультаций с  вами  – поможет
мне информировать вас обо  всех новостях как  в
плане подтверждения вашей гипотезы, так и  в плане
опровержения ее. Иного пути в  настоящее время
не вижу. В случае одобрения прошу передать „добро“
по каналу Эрвина. ЮСТАС».

Это донесение произвело в Москве впечатление разорвав-
шейся бомбы.

– Он на грани провала, – сказал руководитель Центра. –



 
 
 

Если он пойдет напрямую к  Гиммлеру  – провалится сра-
зу  же, ничто его не  спасет. Даже если предположить, что
Гиммлер решит поиграть им… Хотя вряд ли, не та он фи-
гура для игр рейхсфюрера СС. Передайте ему завтра утром
немедленный и категорический запрет.

То, что знал Центр, Штирлиц знать не мог, потому что
сведения, подобранные Центром за  несколько последних
месяцев, давали совершенно неожиданное представление
о Гиммлере.



 
 
 

 
Информация к размышлению

(Гиммлер)
 

Он проснулся сразу – словно ощутив толчок в плечо. Он
сел на кровати и быстро огляделся. Было очень тихо. Светя-
щиеся стрелки маленького будильника показывали пять ча-
сов.

«Рано, – подумал Гиммлер, – надо еще поспать хоть ча-
сок».

Он зевнул и повернулся к  стене. В открытую форточку
доносился шум леса. С вечера шел снег, и Гиммлер предста-
вил себе, какая сейчас красота в этом тихом, пустом, зимнем
лесу. Он вдруг подумал: ему было бы страшно одному уйти
в лес – так страшно, как в детстве.

Гиммлер поднялся с  кровати, накинул халат и  пошел
к столу. Не зажигая света, сел на краешек деревянного крес-
ла и опустил руку на трубку черного телефона.

«Надо позвонить дочери, – подумал он. – Девочка обра-
дуется. У нее так мало радостей».

Под  стеклом большого письменного стола лежало боль-
шое фото: двое мальчишек улыбались озорно и беззаботно.

Гиммлер неожиданно ясно увидел Бормана и  подумал,
что этот негодяй виноват в том, что он не может сейчас по-
звонить дочери и сказать: «Здравствуй, крыска, это папа. Ка-



 
 
 

кие сны ты видела сейчас, солнце мое?» Он не может позво-
нить и мальчикам из-за того, что они родились не от закон-
ного брака. Гиммлер помнил, как Борман молчал, когда в со-
рок третьем году он попросил в долг из партийной кассы во-
семьдесят тысяч марок, чтобы построить Марте, матери двух
своих мальчиков, небольшую виллу в  Баварии, подальше
от бомбежек. Он помнил, как фюрер, узнав об этом от Бор-
мана, несколько раз недоуменно разглядывал его во время
обедов в ставке. Он из-за этого не смог развестись с женой,
хотя не жил в семье уже шесть лет.

«Борман здесь ни  при чем,  – продолжал думать Гимм-
лер, – я не прав. В этом моем горе толстая скотина ни при
чем. Я бы пошел на все унижения, связанные с разводом. Я
бы пошел на развод, хотя устав СС относится отрицательно
к разрушению семьи. Но я никогда не смог бы травмировать
девочку».

Гиммлер улыбнулся, вспомнив самое начало, когда было
голодно и когда он жил с женой в маленькой, темной и холод-
ной комнате в Нюрнберге. Всего восемнадцать лет тому на-
зад. Он тогда был секретарем у Грегора Штрассера, «брата»
фюрера. Он мотался по Германии, спал на вокзалах, питал-
ся хлебом и бурдой, именовавшейся кофе, налаживая связи
между партийными организациями. Тогда, в 1927 году, он
еще не понимал, что идея Штрассера – создать охранные от-
ряды СС – была рождена начинавшейся борьбой против Рэ-
ма, вождя СА. Гиммлер тогда верил, что создание СС необ-



 
 
 

ходимо для охраны вождей партии от красных. Он тогда все-
рьез верил, что главная задача красных – уничтожить вели-
кого вождя, единственного друга трудящихся немцев Адоль-
фа Гитлера. Он повесил над своим столом огромный портрет
Гитлера. Когда однажды Гитлер заехал к Штрассеру и увидел
под своим громадным портретом худенького веснушчатого
молодого человека, он сказал:

– Стоит ли одного из лидеров партии так высоко подни-
мать над остальными национал-социалистами?

Гиммлер ответил:
– Я состою в рядах партии, у которой не лидер, а вождь!
Гитлер запомнил это.
Предлагая фюреру назначить Гиммлера рейхсфюрером

вновь организовавшихся отрядов СС, Штрассер рассчиты-
вал, что СС будут служить в первую голову ему, Штрассе-
ру, в его борьбе против Рэма – за влияние на партию и на
фюрера. Двести первых эсэсовцев объединились под его на-
чалом, всего двести. Но без СС не было бы победы фюрера
в 1933 году – Гиммлер отдавал себе в этом отчет. Однако
после победы фюрер назначил его всего лишь главой кри-
минальной полиции Мюнхена. К Гиммлеру приехал Грегор
Штрассер, человек, принимавший его в партию, выдвинув-
ший идею создания отрядов СС, теоретик и идеолог партии.
К тому времени Штрассер находился в оппозиции к фюре-
ру, прямо заявляя ветеранам партии, что Гитлер продался
денежным тузам тяжелой индустрии, этим кровавым капи-



 
 
 

талистам Круппу и Тиссену. «Народ пошел за нами только
потому, что мы объявили священную войну денежным ту-
зам – и еврейского, и немецкого происхождения. Гитлер во-
шел с ними в контакт. Он плохо кончит, Генрих, – говорил
тогда Штрассер, – СС могут стать еще большей силой, и в
вашей власти вернуть движение к его честному и благород-
ному началу».

Но  Гиммлер тогда оборвал Штрассера, сказав ему, что
верность фюреру – долг каждого члена НСДАП.

–  Вы  можете вынести ваши сомнения на  съезд, но  вы
не имеете права использовать ваш авторитет в оппозицион-
ной борьбе – это наносит ущерб священному единству пар-
тии.

Гиммлер тщательно наблюдал за  тем, что происходит
в  центре. Он видел, что упоение победой отодвинуло  –
в определенной мере – практическую работу на задний план,
что вожди партии в Берлине выступают на митингах, про-
водят ночи на дипломатических приемах – словом, пожина-
ют сладкие плоды национальной победы. Гиммлер считал,
что это все преждевременно. И он за какой-то месяц орга-
низовал в Дахау первый показательный концентрационный
лагерь.

–  Это  хорошая школа трудового воспитания истинной
германской гражданственности у тех восьми миллионов, ко-
торые голосовали за  коммунистов,  – говорил Гиммлер.  –
Нелепо сажать все эти восемь миллионов в концлагеря. Надо



 
 
 

сначала создать атмосферу террора в одном лагере и посте-
пенно выпускать оттуда сломавшихся. Эти отпущенники бу-
дут лучшими агитаторами практики национал-социализма.
Они смогут внушить и друзьям, и детям религиозное послу-
шание нашему режиму.

Личный представитель Геринга много часов провел в Да-
хау, а после спросил Гиммлера:

– Не кажется ли вам, что концлагерь вызовет резкое осуж-
дение в Европе и Америке – хотя бы в силу того, что эта мера
антиконституционна?

– Почему вы считаете арест врагов режима неконституци-
онным?

–  Потому что большинство людей, арестованных  вами,
не были даже в здании суда. Никакого обвинительного за-
ключения, никакого намека на законность…

Гиммлер обещал подумать над этим вопросом. Предста-
витель Геринга уехал, а  Гиммлер написал личное письмо
Гитлеру, в котором обосновал необходимость арестов и за-
ключения в концлагеря без суда и следствия.

«Это, – писал он фюреру, – всего лишь гуманное сред-
ство спасти врагов национал-социализма от народного гне-
ва. Не посади мы врагов нации в концлагеря, мы не могли бы
отвечать за их жизнь: народ устроил бы самосуд над ними».

В тот же день Гиммлер собрал грандиозный митинг и ска-
зал все это там, слово в слово, и назавтра его речь была на-
печатана во всех газетах.



 
 
 

А  когда в  конце 1933  года в  берлинской полиции,
подчиненной непосредственно Герингу, разразился скан-
дал со взяточниками, Гиммлер ночью выехал из Мюнхена
и  утром получил аудиенцию у  фюрера. Он просил отдать
«продажную, старорежимную полицию» под контроль «луч-
ших сыновей народа» – СС.

Гитлер не хотел обижать Геринга. Он просто крепко по-
жал Гиммлеру руку и, проводив его до  дверей кабинета,
близко, изучающе заглянул в глаза и вдруг, весело улыбнув-
шись, заметил:

– В будущем все-таки присылайте ваши умные предло-
жения на день пораньше: я имею в виду вашу записку мне
и идентичное выступление на митинге в Мюнхене.

Гиммлер уехал расстроенным. Но спустя месяц без вызо-
ва в Берлин он был назначен шефом политической полиции
Мекленбурга и Любека; еще через месяц, двадцатого декаб-
ря, шефом политической полиции Бадена, двадцать перво-
го декабря – Гессена, двадцать четвертого декабря – Бреме-
на, двадцать пятого – Саксонии и Тюрингии, двадцать седь-
мого – Гамбурга. За одну неделю он стал шефом полиции
Германии, исключая Пруссию, по-прежнему подчинявшую-
ся Герингу.

Гитлер однажды предложил Герингу компромисс: назна-
чить Гиммлера шефом секретной полиции всего рейха, но с
подчинением его Герингу. Рейхсмаршал принял это ком-
промиссное предложение фюрера. Он дал указание своему



 
 
 

секретариату провести через канцелярию фюрера решение
о присвоении Гиммлеру титула заместителя министра внут-
ренних дел и  шефа секретной полиции с  правом участия
в заседаниях кабинета, когда обсуждались вопросы полиции.
Фразу «и безопасности рейха» он вычеркнул собственноруч-
но. Это было бы слишком много для Гиммлера.

Как только Гиммлер увидал это напечатанным в газетах,
он попросил сотрудников, ведавших прессой, прокоммен-
тировать свое назначение иным образом. Геринг допустил
главную ошибку, пойдя на компромисс: он забыл, что ни-
кто еще не отменил главный титул Гиммлера – рейхсфюрер
СС. И вот назавтра все центральные газеты вышли с коммен-
тарием: «Важная победа национал-социалистской юриспру-
денции – объединение в руках рейхсфюрера СС Гиммлера
криминальной, политической полиции, гестапо и жандарме-
рии. Это предупреждение всем врагам рейха: карающая ру-
ка национал-социализма занесена над каждым оппозиционе-
ром, над каждым противником – внутренним и внешним».

Он перебрался в Берлин, на шикарную виллу «Ам дон-
нерстаг», рядом с Риббентропом. И пока продолжалось ли-
кование по случаю победы над коммунистами, Гиммлер вме-
сте со своим помощником Гейдрихом начал собирать досье.
Досье на своего бывшего шефа Грегора Штрассера Гиммлер
вел лично. Он понял, что победить в полной мере он смо-
жет, только пролив кровь Штрассера – своего учителя и пер-
вого наставника. Поэтому он с особой тщательностью соби-



 
 
 

рал по крупицам все, что могло подвести Штрассера под рас-
стрел.

В  июне 1934  года Гитлер вызвал Гиммлера для  бесе-
ды по поводу предстоящих антирэмовских акций. Гиммлер
ждал этого. Он понимал, что акция против Рэма только по-
вод к уничтожению всех тех, с кем начинал Гитлер. Для тех,
с  кем он начинал, Адольф Гитлер был человеком, братом
по партии, теперь же Адольф Гитлер должен стать для нем-
цев вождем и богом. Ветераны партии стали для него обузой.

Гиммлер ясно понимал это, слушая, как Гитлер метал гро-
мы и молнии по адресу той «абсолютно незначительной ча-
сти ветеранов», которые попали под влияние вражеской аги-
тации. Гитлер не мог говорить всю правду никому, даже бли-
жайшим друзьям. Гиммлер понимал и это, он помог фюре-
ру: положил на стол досье на четыре тысячи ветеранов, прак-
тически на всех тех, с кем Гитлер начинал строить нацио-
нал-социалистскую партию. Он психологически точно рас-
считал, что Гитлер не забудет этой услуги: ничто так не це-
нится, как помощь в самооправдании злодейства.

Но Гиммлер пошел еще дальше: поняв замысел фюрера,
он решил стать в такой мере ему необходимым, чтобы буду-
щие акции подобного рода проходили только по его иници-
ативе.

Поэтому по  дороге на  дачу Геринга Гиммлер разыграл
спектакль: подставной агент в форме рэмовского СА выстре-
лил в открытую машину фюрера, и Гиммлер, закрыв вождя



 
 
 

своим телом, закричал – первым в партии:
– Мой фюрер, как я счастлив, что могу отдать свою кровь

за вашу жизнь!
До этого никто не говорил «мой фюрер». Гиммлер стал

автором обращения к «богу», к «своему богу».
– Вы с этой минуты мой кровный брат, Генрих, – сказал

Гитлер, и эти его слова услышали люди, стоявшие вокруг.
А после того как Гиммлер провел операцию по уничто-

жению Рэма, после того как  был расстрелян его учитель
Штрассер и еще четыре тысячи ветеранов партии, борзопис-
цы немедленно сочинили миф о том, что именно Гиммлер
стоял рядом с фюрером с самого начала движения.

Впоследствии, дружески пожимая руки Герингу, Гессу
и Геббельсу на «тафельрунде» у фюрера, куда допускались
только самые близкие, Гиммлер ни на минуту не прекращал
собирать досье на «своих боевых друзей».

 
16.2.1945 (03 часа 12 минут)

 
Подбросив Эрвина домой, Штирлиц ехал очень медлен-

но, потому что он уставал после каждого сеанса связи с Цен-
тром.

Дорога шла через лес. Ветер стих. Небо было чистое,
звездное, высокое.

«Хотя, – продолжал рассуждать Штирлиц, – Москва пра-
ва, допуская возможность переговоров. Даже если у них нет



 
 
 

никаких конкретных данных – такой допуск возможен, по-
скольку он логичен. В Москве знают о той грызне, которая
идет тут вокруг фюрера. Раньше эта грызня была целена-
правлена: стать ближе к фюреру. Теперь возможен обратный
процесс. Все они – и Геринг, и Борман, и Гиммлер, и Риббен-
троп – заинтересованы в том, чтобы сохранить рейх. Сепа-
ратный мир для каждого из них – если кто-либо из них смо-
жет его добиться – будет означать личное спасение. Каждый
из них думает о себе, но никак не о судьбах Германии и нем-
цев. В данном случае пятьдесят миллионов немцев – лишь
карты в их игре за себя. Пока они держат в своих руках ар-
мию, полицию, СС, они могут повернуть рейх куда угодно,
лишь бы получить гарантии личной неприкосновенности…»

Острый луч света резанул по  глазам Штирлица. Он за-
жмурился и автоматически нажал на педаль тормоза. Из ку-
стов выехали два мотоцикла СС. Они стали поперек доро-
ги, и один из мотоциклистов направил на машину Штирлица
автомат.

– Документы, – сказал мотоциклист.
Штирлиц протянул ему удостоверение и спросил:
– А в чем дело?
Мотоциклист посмотрел его удостоверение и, козырнув,

ответил:
– Нас подняли по тревоге. Ищем радистов.
–  Ну  и  как?  – спросил Штирлиц, пряча удостоверение

в карман. – Пока ничего?



 
 
 

– Ваша машина – первая.
– Хотите заглянуть в багажник? – улыбнулся Штирлиц.
Мотоциклисты засмеялись:
– Впереди две воронки, осторожнее, штандартенфюрер.
– Спасибо, – ответил Штирлиц. – Я всегда осторожен…
«Это после Эрвина, – понял он, – они перекрывают дороги

на восток и на юг. В общем, довольно наивно, хотя в прин-
ципе правильно, если иметь дело с дилетантом, не знающим
Германии».

Он объехал воронки – они были свежие: в ветровик пах-
нуло тонким запахом гари.

«Вернемся к нашим баранам, – продолжал думать Штир-
лиц.  – Впрочем, не  такие уж они бараны, как  их рису-
ют Кукрыниксы и  Ефимов. Значит, отмычка, которую я
для  себя утверждаю: личная заинтересованность в  мире
для Риббентропа, Геринга или Бормана. После того как я от-
работаю высшие сферы рейха, следует самым внимательным
образом присмотреться к Шпееру: человек, ведающий про-
мышленностью Германии, не просто талантливый инженер;
наверняка он серьезный политик, а этой фигурой, которая
может выйти к лидерам делового мира Запада, я еще тол-
ком-то и не занимался».

Штирлиц остановил машину возле озера. Он не  видел
в темноте озера, но знал, что оно начинается за этими сос-
нами. Он любил приезжать сюда летом, когда густой смоля-
ной воздух был расчерчен желтыми стволами деревьев и бе-



 
 
 

лыми солнечными лучами, пробившимися сквозь игольча-
тые могучие кроны. Он тогда уходил в чащу, ложился в вы-
сокую траву и лежал недвижно – часами. Поначалу ему ка-
залось, что его тянет сюда оттого, что здесь тихо и безлюд-
но, и нет рядом шумных пляжей, и высокие желто-голубые
сосны, и белый песок вокруг черного озера. Но потом Штир-
лиц нашел еще несколько таких же тихих, безлюдных мест
вокруг Берлина – и дубовые перелески возле Науэна, и гро-
мадные леса возле Заксенхаузена, казавшиеся синими, осо-
бенно весной, в пору таяния снега, когда обнажалась бурая
земля. Потом Штирлиц понял, что его тянуло именно к это-
му маленькому озеру: одно лето он прожил на Волге, воз-
ле Гороховца, где были точно такие же желто-голубые сос-
ны, и белый песок, и черные озерца в чащобе, прорастав-
шие к середине лета зеленью. Это желание приехать к озер-
цу было в нем каким-то автоматическим, и порой Штирлиц
боялся своего постоянного желания, ибо – чем дальше, тем
больше, – он уезжал отсюда расслабленным, размягченным,
и его тянуло выпить… Когда в двадцать втором году он ушел
по заданию Дзержинского из Владивостока с остатками Бе-
лой армии и поначалу работал по разложению эмиграции из-
нутри – в Японии, Маньчжурии и Китае, ему не было так
трудно, потому что в этих азиатских странах ничто не напо-
минало ему дом: природа там изящней, миниатюрней, она
аккуратна и чересчур красива. Когда же он получил зада-
ние Центра переключиться на борьбу с нацистами, когда ему



 
 
 

пришлось отправиться в  Австралию, чтобы там в  герман-
ском консульстве в Сиднее заявить о себе, о фон Штирлице,
обворованном в Шанхае, он впервые испытал приступ но-
стальгии – в поездке на попутной машине из Сиднея в Кан-
берру. Он ехал через громадные леса, и ему казалось, что он
перенесся куда-то на Тамбовщину, но, когда машина остано-
вилась на семьдесят восьмой миле, возле бара, и он пошел
побродить, пока его спутники ожидали сандвичей и кофе,
он понял, что рощи эти совсем не те, что в России, – они
эвкалиптовые, с пряным, особым, очень приятным, но со-
всем не родным запахом. Получив новый паспорт и прорабо-
тав год в Сиднее в отеле у хозяина-немца, который деньгами
поддерживал нацистов, Штирлиц переехал по  его просьбе
в Нью-Йорк, там устроился на работу в германское консуль-
ство, вступил в члены НСДАП, там выполнил первые пору-
чения секретной службы рейха. В Португалию его перевели
уже официально – как офицера СД. Он там работал в тор-
говой миссии до тех пор, пока не вспыхнул мятеж Франко
в Испании. Тогда он появился в Бургосе в форме СД – впер-
вые в жизни. И с тех пор жил бо́льшую часть времени в Бер-
лине, выезжая в краткосрочные командировки: то в Загреб,
то в Токио (там перед войной он в последний раз видел Зор-
ге), то в Берн. И единственное место, куда его тянуло, где бы
он ни путешествовал, было это маленькое озерцо в сосно-
вом лесу. Это место в Германии было его Россией, здесь он
чувствовал себя дома, здесь он мог лежать на траве часами



 
 
 

и смотреть на облака. Привыкший анализировать и события,
и людей, и мельчайшие душевные повороты в себе самом, он
вывел, что тяга именно в этот сосновый лес изначально ло-
гична и в этой тяге нет ничего мистического, необъяснимо-
го. Он понял это, когда однажды уехал сюда на целый день,
взяв приготовленный экономкой завтрак: несколько бутер-
бродов с колбасой и сыром, флягу с молоком и термос с ко-
фе. Он в тот день взял спиннинг – была пора щучьего жо-
ра – и две удочки. Штирлиц купил полкруга черного хлеба,
чтобы прикормить карпа, – в таких озерцах было много кар-
пов, он знал это. Штирлиц раскрошил немного черного хле-
ба возле камышей, потом вернулся в лес, разложил на пледе
свой завтрак – аккуратный, в целлофановых мешочках, по-
хожий на бутафорию в витрине магазина. И вдруг, когда он
налил в раздвижной синий стакан молока, ему стало скуч-
но от этих витринных бутербродов, и он стал ломать черный
хлеб и есть его большими кусками и запивать молоком, и ему
стало сладостно-горько, но в то же время весело и беспокой-
но. Он вспомнил такую же траву, и такой же синий лес, и ру-
ки няни – он помнил только ее пальцы, длинные и ласковые,
и такой же черный хлеб, и молоко в глиняной кружке, и осу,
которая ужалила его в шею, и белый песок, и воду, к кото-
рой он с ревом кинулся, и смех няни, и тонкий писк мошки
в предзакатном белом небе…

«Зачем я остановился?  – подумал Штирлиц, медленно
прохаживаясь по темному шоссе. – А, я хотел отдохнуть…



 
 
 

Вот я и отдохнул. Не забыть бы завтра, когда поеду к Эрвину
за ответом от Алекса, взять консервированное молоко. На-
верняка я забуду. Надо сегодня же положить молоко в маши-
ну, и обязательно на переднее сиденье».



 
 
 

 
Информация к размышлению

(Гиммлер)
 

Гиммлер поднялся с  кресла, отошел к  окну: зимний
лес был поразительно красив  – снежные лапы искрились
под лунным светом, тишина лежала над миром.

Гиммлер вдруг вспомнил, как  он начал операцию про-
тив самого близкого фюреру человека – против Гесса. Прав-
да, какую-то минуту Гиммлер тогда был на волоске от ги-
бели: Гитлер был человек парадоксальных решений. Гимм-
лер получил от  своих людей кинопленку, на  которой был
заснят Гесс в туалете – он занимался онанизмом. Гиммлер
немедленно поехал с этой пленкой к Гитлеру и прокрутил
ее на  экране. Фюрер рассвирепел. Была ночь, но  он при-
казал вызвать к себе Геринга и Геббельса, а Гесса пригла-
сить в приемную. Геринг приехал первым – очень бледный.
Гиммлер знал, почему так испуган рейхсмаршал: у него про-
ходил бурный роман с венской балеринкой. Гитлер попросил
своих друзей посмотреть «эту гнусность Гесса». Геринг хо-
хотал. Гитлер накричал на него:

– Нельзя же быть бессердечным человеком!
Он пригласил Гесса в кабинет, подбежал к нему и закри-

чал:
– Ты грязный, вонючий негодяй! Ты грешишь ононом!



 
 
 

И Гиммлер, и Геринг, и Геббельс понимали, что они при-
сутствуют при крушении исполина – второго человека пар-
тии.

– Да, – ответил Гесс неожиданно для всех очень спокой-
но. – Да, мой фюрер! Я не стану скрывать этого! Почему я
делаю это? Почему я не сплю с актрисами? – Он не взгля-
нул на Геббельса, но тот вжался в кресло (назревал скандал
с его любовницей – чешской актрисой Бааровой). – Почему
я не езжу на ночь в Вену, на представления балета? Потому,
что я живу только одним – партией! А партия и ты, Адольф,
для меня одно и то же! У меня нет времени на личную жизнь!
Я живу один!

Гитлер обмяк, подошел к Гессу, неловко обнял его, по-
трепал по затылку. Гесс выиграл бой. Гиммлер затаился: он
знал, что Гесс умеет мстить. Когда Гесс ушел, Гитлер сказал:

– Гиммлер, подберите ему жену. Я понимаю этого пре-
лестного и верного движению человека. Покажите мне фо-
тографии кандидаток: он примет мою рекомендацию.

Гиммлер понял: сейчас все может решить мгновение. До-
ждавшись, когда Геринг и Геббельс разъехались по домам,
Гиммлер сказал:

– Мой фюрер, вы спасли национал-социализму его вер-
ного борца. Мы все ценим подвижничество Гесса. Никто
не смог бы так мудро решить его судьбу. Поэтому позвольте
мне сейчас, не медля, привезти вам еще некоторые матери-
алы! Вашим солдатам надо помочь так же, как вы помогли



 
 
 

Гессу.
И  он привез Гитлеру досье на  вождя трудового фронта

Лея. Тот был алкоголиком, его пьяные скандалы не  были
секретом ни для кого, кроме Гитлера. Гиммлер выложил до-
сье на «бабельсбергского бычка» – Геббельса; его шальные
связи с женщинами отнюдь не чистых кровей шокировали
истинных национал-социалистов. Лег на стол Гитлеру в ту
ночь и компрометирующий материал на Бормана – подозре-
ние в гомосексуализме.

– Нет-нет, – заступился Гитлер за Бормана, – у него много
детей. Это сплетня.

Гиммлер не  стал разубеждать Гитлера, но  он заметил,
с каким обостренным любопытством фюрер листал матери-
алы, как он по нескольку раз прочитывал донесения агентов,
и Гиммлер понял, что он выиграл фюрера – окончательно.

Десятилетний юбилей Гиммлера как  вождя СС Гитлер
приказал отметить по всей Германии. С этого дня все гау-
ляйтеры – партийные вожди провинций – поняли, что Гимм-
лер  – единственный человек после Гитлера, обладающий
полнотой власти. Все местные организации партии начали
посылать основную информацию в два адреса: и в штаб пар-
тии, к  Гессу, и  в  канцелярию Гиммлера. Материалы, по-
ступавшие Гиммлеру от особо доверенной группы агентов,
не проходили через отделы, а  сразу оседали в  его личных
бронированных архивах: это были компрометирующие дан-
ные на  вождей партии. А  в 1942  году Гиммлер положил



 
 
 

в свой сейф первые компрометирующие документы на фю-
рера.

В сорок третьем году, после Сталинграда, он решился по-
казать эти документы одному из своих ближайших друзей –
доктору Керстену, лучшему врачу и массажисту рейха. Он
тогда запер дверь и достал из сейфа копию истории болез-
ни фюрера. Керстен от неожиданности опустился на диван –
из врачебного дела со всей очевидностью явствовало: фюрер
перенес жесточайший сифилис.

Пролистав все семьдесят страниц, Керстен тихо сказал:
– У него прогрессивный паралич в первой стадии… Он

уже ненормален психически…
–  Может быть, вы согласитесь лечить его?  – спросил

Гиммлер.
–  Фюрер слишком опасно болен, чтобы менять врачей.

Кто захочет его гибели – тот сменит его врачей…
Вот именно тогда Гиммлер дал молчаливое согласие на-

чальнику своей политической разведки бригаденфюреру СС
Вальтеру Шелленбергу прощупать западных союзников  –
в какой мере они готовы заключить почетный мир с Герма-
нией. Он следил за тем, как заговорщики из генеральской
оппозиции вели свою игру с Алленом Даллесом, представи-
телем американской разведки в Берне. Он особенно долго
сидел над сообщением одного из заговорщиков: «Предста-
вители Запада с охотой склонялись к переговорам и к миру
с рейхом из-за страха перед большевизмом, но имели опасе-



 
 
 

ния в отношении неустойчивого гения фюрера, которого они
считали не заслуживающим доверия партнером по перего-
ворам. Они ищут маленькую группу интеллигентных, трез-
вых и достойных доверия лиц, таких как рейхсфюрер СС…»

«Я был жалким трусом, – продолжал думать Гиммлер, по-
прежнему прислушиваясь к тишине соснового леса. – Два-
дцатого июля тысяча девятьсот сорок четвертого года, через
пять часов после покушения на Гитлера, я мог бы стать фю-
рером Германии. У меня была возможность взять все в свои
руки в Берлине, пока царили паника и хаос. У меня была
возможность не  бросать Гердлера в  тюрьму, а  послать его
в Берн к Даллесу с предложением мира. Фюрера, Геббельса
и Бормана расстрелять – как тогда, в  тридцать четвертом,
Штрассера. Пусть бы они тоже метались по комнате, и пада-
ли на пол, и молили о пощаде… Хотя нет… Гитлер бы нико-
гда не молил. Впрочем, и Геббельс тоже. Молил бы о поща-
де Борман. Он очень любит жизнь и в высшей мере трезво
смотрит на мир… А я проявил малодушие, я вспоминал свои
лучшие дни, проведенные возле фюрера, я оказался тряп-
кой… Во мне победили сантименты…»

Гиммлер тогда постарался выжать максимум выгод
для  себя лично из  этого июльского проигрыша. Подавил
путч в Берлине Геббельс, но Гиммлер вырвал у него побе-
ду. Он знал, на что бить. Фанатик Геббельс мог отдать свою
победу, лишь оглушенный партийной фразеологией, им же
рожденной, а  потому с  такой обостренной чувствительно-



 
 
 

стью им же и воспринимаемой. Он объяснил Геббельсу необ-
ходимость немедленного возвеличения роли СС и  гестапо
в подавлении мятежа. «Мы должны объяснить народу, – го-
ворил он Геббельсу, – что ни одно другое государство не мог-
ло бы столь решительно обезвредить банду наемных убийц,
кроме нашего – имеющего героев СС».

В  печати и  по радио началась кампания, посвященная
«подвигу СС». Фюрер тогда был особенно добр к Гиммлеру.
И какое-то время Гиммлеру казалось, что генеральный про-
игрыш оборачивается выигрышем: особенно в день девято-
го ноября, когда фюрер, впервые в истории рейха, поручил
ему, именно ему, рейхсфюреру СС, произнести вместо себя
праздничную речь в Мюнхене.

Он и сейчас помнил – обостренно, жутковато – то сладост-
ное ощущение, когда он поднялся на трибуну фюрера, а ря-
дом с ним, но – ниже, там, где при фюрере всегда стоял он,
толпились Геббельс, Геринг, Риббентроп, Лей. И они апло-
дировали ему, и по его знаку вскидывали руку в партийном
приветствии, и, угадывая паузы, начинали овацию, которую
немедленно подхватывал весь зал. Пускай они ненавидели
его, считали недостойным этой великой роли, пускай, но эти-
ка национал-социализма обязывала их перед лицом двух ты-
сяч съехавшихся сюда гауляйтеров оказывать высшие поче-
сти партии ему, именно ему – Гиммлеру.

Борман… Ах как  он ненавидел Бормана! Именно Бор-
ман, обеспокоенный таким взлетом Гиммлера, сумел побе-



 
 
 

дить его. Он знал фюрера, как никто другой, знал, что ес-
ли Гитлер любит человека и верит ему, то нельзя говорить
об этом человеке ничего плохого. Поэтому Борман посове-
товал фюреру:

– Надежды на армию сугубо сомнительны. Великое сча-
стье нации, что у  нас есть дивизия СС  – надежда партии
и национал-социализма. Только вождь СС, мой друг Гимм-
лер, может взять на себя командование Восточным фронтом,
группой армий «Висла». Только под его командованием СС
и армии, подчиненные ему, отбросят русских и сокрушат их.

Гиммлер прилетел в ставку фюрера на следующий день.
Он привез указ о том, что все гауляйтеры Германии, ранее
подчинявшиеся Борману, теперь должны перейти в парал-
лельное подчинение и к нему, рейхсфюреру СС. Он пригото-
вил смертельный удар Борману. И даже несколько удивился
той легкости, с какой фюрер утвердил это решение. Он все
понял спустя минуту после того, как фюрер подписал бума-
гу.

–  Я  поздравляю вас, Гиммлер. Вы назначены главно-
командующим группой армий «Висла». Никто, кроме вас,
не  сможет разгромить большевистские полчища. Никто,
кроме вас, не сможет наступить на горло Сталину и продик-
товать ему мои условия мира!

Это был крах. Шел январь 1945  года, никаких надежд
на  победу не  было. К  черту эти сентиментальные иллю-
зии! Ставка одна: немедленный мир с Западом и совместная



 
 
 

борьба против большевистских полчищ.
Гиммлер поблагодарил фюрера за столь высокое и почет-

ное назначение и уехал к себе в ставку. Потом он был у Ге-
ринга: разговор не получился.

И вот он проснулся, и не может спать, и слушает тишину
соснового леса, и боится позвонить дочери, брошенной им,
потому что об этом может узнать Борман, и боится позво-
нить мальчикам и их матери, которую он любит, потому что
боится скандала: фюрер не прощает, как он говорит, «мо-
ральной нечистоплотности». Проклятый сифилитик… Мо-
ральная нечистоплотность… Гиммлер с ненавистью посмот-
рел на телефонный аппарат: машина, которую он создавал
восемнадцать лет, сейчас сработала против него.

«Все, – сказал он себе, – все. Если я не начну борьбу за се-
бя сейчас, не медля, я погиб».

Гиммлер мог предположить из  агентурных сводок, что
главнокомандующий группой войск в Италии фельдмаршал
Кессельринг не будет возражать против переговоров с За-
падом. Об этом знали только Шелленберг и Гиммлер. Два
агента, сообщившие об этом, были уничтожены: им устрои-
ли авиационную катастрофу, когда они возвращались к Кес-
сельрингу. Из  Италии  – прямой путь в  Швейцарию. А  в
Швейцарии сидит глава американской разведслужбы в Евро-
пе Аллен Даллес. Это уже серьезно. Это прямой контакт се-
рьезных людей, тем более что друг Кессельринга – вождь СС
в Италии генерал Карл Вольф – верный Гиммлеру человек.



 
 
 

Гиммлер снял трубку телефона и сказал:
– Пожалуйста, срочно вызовите генерала Карла Вольфа.
Карл Вольф был начальником его личного штаба. Он ве-

рил ему. Вольф начнет переговоры с Западом – от его, Гимм-
лера, имени.



 
 
 

 
Расстановка сил

 
Штирлиц и  не думал завязывать никакой комбинации

со Шлагом, когда пастора привели на первый допрос: он вы-
полнял приказ Шелленберга. Побеседовав с ним три дня, он
проникся интересом к этому старому человеку, державше-
муся с удивительным достоинством и детской наивностью.

Беседуя с  пастором, знакомясь с  досье, собранным
на него, он все чаще задумывался над тем, как мог бы пастор
быть в будущем полезен для его дела.

Убедившись в  том, что пастор не  только ненавидит на-
цизм, не только готов оказать помощь существующему под-
полью – а в этом он уверился, прослушав разговор с прово-
катором Клаусом, – Штирлиц отводил в своей будущей ра-
боте роль и для Шлага. Он только не решил еще для себя,
как целесообразнее его использовать.

Штирлиц никогда не гадал наперед, как будут развивать-
ся события – в деталях. Часто он вспоминал эпизод: он вы-
читал это в  поезде, когда пересекал Европу, отправляясь
в  Анкару,  – эпизод врезался в  память на  всю жизнь. Од-
нажды, писал дошлый литературовед, Пушкина спросили,
что будет с прелестной Татьяной. «Спросите об этом у нее,
я не знаю», – раздраженно ответил Пушкин. Штирлиц бе-
седовал с математиками и физиками, особенно после того,
как гестапо арестовало физика Рунге, занимавшегося атом-



 
 
 

ной проблемой. Штирлиц интересовался, в какой мере тео-
ретики науки заранее планируют открытие. «Это невозмож-
но, – отвечали ему. – Мы лишь определяем направление по-
иска, все остальное – в процессе эксперимента».

В разведке все обстоит точно так же. Когда операция за-
мышляется в слишком точных рамках, можно ожидать про-
вала: нарушение хотя бы одной заранее обусловленной свя-
зи может повлечь за собой крушение главного. Увидеть воз-
можности, нацелить себя на  ту или  иную узловую задачу,
особенно когда работать приходится в одиночку, – так, счи-
тал Штирлиц, можно добиться успеха с большим вероятием.

«Итак, пастор, – сказал себе Штирлиц. – Займемся пас-
тором. Он теперь, после того как Клаус уничтожен, практи-
чески попал в мое бесконтрольное подчинение. Я доклады-
вал Шелленбергу о том, что связей пастора с экс-канцлером
Брюнингом установить не удалось, и он, судя по всему, по-
терял к старику интерес. Зато мой интерес к нему вырос –
после приказа Центра».

 
16.2.1945 (04 часа 45 минут)

 
(Из  партийной характеристики члена НСДАП

с  1939  года Айсмана, оберштурмбаннфюрера СС (IV
отдел РСХА):

«Истинный ариец. Характер  – приближающийся
к  нордическому, стойкий. С  товарищами



 
 
 

по  работе поддерживает хорошие отношения.
Безукоризненно выполняет служебный долг.
Беспощаден к  врагам рейха. Спортсмен, отмеченный
призами на  соревнованиях стрелков. Отменный
семьянин. Связей, порочащих его, не  имел. Отмечен
наградами рейхсфюрера СС…»)

Мюллер вызвал оберштурмбаннфюрера Айсмана поздно
ночью: он поспал после коньяка Кальтенбруннера и чувство-
вал себя отдохнувшим.

«Действительно, этот коньяк какой-то особый, – думал он,
массируя затылок большим и указательным пальцами пра-
вой руки. – От нашего трещит голова, а этот здорово облег-
чает. Затылок потрескивает – от давления, не иначе, это в по-
рядке вещей…»

Айсман посмотрел на  Мюллера воспаленными глазами
и улыбнулся своей обезоруживающей, детской улыбкой.

– У меня тоже раскалывается череп, – сказал он, – мечтаю
о семи часах сна как о манне небесной. Никогда не думал,
что пытка бессонницей – самая страшная пытка.

– Мне один наш русский агент, в прошлом свирепый бан-
дюга, рассказывал, что они в лагерях варили себе какой-то
хитрый напиток из чая – «чифир». Он и пьянит, и бодрит.
Не попробовать ли нам? – Мюллер неожиданно засмеялся: –
Все равно придется пить этот напиток у них в лагерях, так
не пора ли заранее освоить технологию?

Мюллер верил Айсману, поэтому с  ним он шутил зло



 
 
 

и честно и так же разговаривал.
– Слушайте, – продолжал он, – тут какая-то непонятная

каша заваривается. Меня сегодня вызвал шеф. Они все фан-
тазеры, наши шефы… Им можно фантазировать – у них нет
конкретной работы, а давать руководящие указания умеют
даже шимпанзе в цирке… Понимаете, у него вырос огром-
ный зуб на Штирлица…

– На кого?!
– Да-да, на Штирлица. Единственный человек в разведке

Шелленберга, к которому я относился с симпатией. Не ли-
зоблюд, спокойный мужик, без истерик и без показного рве-
ния. Не очень-то я верю тем, кто вертится вокруг начальства
и выступает без нужды на наших митингах… А он молчун.
Я люблю молчунов… Если друг молчун – это друг. Ну а уж
если враг – так это враг. Я таких врагов уважаю. У них есть
чему поучиться…

– Я знаю Штирлица восемь лет, – сказал Айсман, – я был
с ним под Смоленском и видел его под бомбами: он высечен
из кремня и стали.

Мюллер поморщился:
–  Что  это вас на  метафоры потянуло? С  усталости?

Оставьте метафоры нашим партийным бонзам. Мы, сыщи-
ки, должны мыслить местоимениями и глаголами: «он встре-
тился», «она сказала», «он передал»… Вы что, не допускае-
те мысли…

– Нет, – ответил Айсман. – Я не могу поверить в нечест-



 
 
 

ность Штирлица.
– Я тоже.
– Вероятно, надо будет тактично убедить в этом Кальтен-

бруннера.
–  Зачем?  – после паузы спросил Мюллер.  – А  если он

хочет, чтобы Штирлиц был нечестным? Зачем его разубеж-
дать? В конце концов, Штирлиц ведь не из нашей конторы.
Он из шестого управления. Пусть Шелленберг попляшет…

– Шелленберг потребует доказательств. И вы знаете, что
его в этом поддержит рейхсфюрер.

– Почему вы, кстати, не полетели с ним в Краков прошлой
осенью?

– Я не летаю, группенфюрер. Я боюсь летать… Простите
эту мою слабость… Я считаю нечестным скрывать это.

– А я плавать не умею, воды боюсь, – усмехнулся Мюллер.
Он снова начал массировать затылок большим и указа-

тельным пальцами правой руки.
– Ну а что нам делать со Штирлицем?
Айсман пожал плечами:
– Лично я считаю, что следует быть до конца честным пе-

ред самим собой – это определит все последующие действия
и поступки.

– Действия и поступки – одно и то же, – заметил Мюл-
лер. – Как же я завидую тем, кто выполняет приказ, и толь-
ко! Как бы я хотел только выполнять приказы! «Быть чест-
ным»! Можно подумать, что я то и дело думаю, как бы мне



 
 
 

быть нечестным. Пожалуйста, я предоставляю вам полную
возможность быть честным: берите эти материалы. – Мюл-
лер подвинул Айсману несколько папок с  машинописным
текстом. – И сделайте свое заключение. До конца честное. Я
обопрусь на него, когда буду докладывать шефу о результа-
тах инспекции.

– Почему именно я должен делать это, обергруппенфю-
рер? – спросил Айсман.

Мюллер засмеялся:
– А где же ваша честность, друг мой?! Где она? Всегда лег-

ко советовать другим – будь честным. А каждый поодиноч-
ке думает, как бы свою нечестность вывернуть честностью…
Как бы оправдать себя и свои действия. Разве я не прав?

– Я готов написать рапорт.
– Какой?
– Я напишу в рапорте, что знаю Штирлица много лет и мо-

гу дать за него любые ручательства.
Мюллер помолчал, поерзал в кресле, а потом подвинул

Айсману листок бумаги.
– Пишите, – сказал он. – Валяйте.
Айсман достал ручку, долго обдумывал первую фразу,

а потом написал своим каллиграфическим почерком: «На-
чальнику IV управления обергруппенфюреру СС Мюллеру.
Считаю штандартенфюрера СС фон  Штирлица истинным
арийцем, преданным идеям фюрера и НСДАП, прошу раз-
решить мне не заниматься инспекцией по его делам. Обер-



 
 
 

штурмбаннфюрер СС Айсман».
Мюллер промокнул бумагу, дважды перечитал ее и сказал

негромко:
– Ну что ж… Молодец… Я всегда относился к вам с ува-

жением и  полным доверием. Сейчас я имел возможность
убедиться еще раз в вашей высокой порядочности, Айсман.

– Благодарю вас.
– Меня вам нечего благодарить. Это я благодарю вас. Лад-

но. Вот вам эти три папки: составьте по ним благоприятный
отзыв о работе Штирлица – не мне вас учить: искусство раз-
ведчика, тонкость исследователя, мужество истинного наци-
онал-социалиста. Сколько вам на это потребуется времени?

Айсман пролистал дела и ответил:
– Чтобы все было красиво оформлено и документально

подтверждено, я просил бы вас дать мне неделю.
– Пять дней – от силы.
– Хорошо.
– И постарайтесь особо красиво показать Штирлица в его

работе с  этим пастором.  – Мюллер ткнул пальцем в  одну
из папок. – Кальтенбруннер считает, что через священников
сейчас кое-кто пытается установить связи с Западом: Вати-
кан и так далее…

– Хорошо.
– Ну, счастливо вам. Валяйте-ка домой и спите сладко.
Когда Айсман ушел, Мюллер положил его письмо в от-

дельную папку и  долго сидел задумавшись. А  потом он



 
 
 

вызвал другого своего сотрудника, оберштурмбаннфюрера
Холтоффа.

– Послушайте, – сказал он, не предложив ему даже сесть:
Холтофф был из молодых. – Я поручаю вам задание чрезвы-
чайной секретности и важности.

– Слушаю, обергруппенфюрер…
«Этот будет рыть землю, – подумал Мюллер. – Этому на-

ши игры еще нравятся, он еще пока в них купается. Этот
нагородит черт-те что… И хорошо… Будет чем торговаться
с Шелленбергом».

–  Вот  что,  – продолжал Мюллер.  – Вам надлежит изу-
чить эти дела: здесь работа штандартенфюрера Штирлица
за последний год. Это дело, относящееся к оружию возмез-
дия… то есть к атомному оружию… К физику Рунге… В об-
щем, дело тухлое, но постарайтесь его покопать… Приходи-
те ко мне, когда возникнут любые вопросы.

Когда Холтофф, несколько обескураженный, но  старав-
шийся эту свою обескураженность скрыть, уходил из каби-
нета шефа гестапо, Мюллер остановил его и добавил:

– Поднимите еще несколько его ранних дел, на фронте,
и посмотрите, не пересекались ли пути у Штирлица и Ай-
смана.



 
 
 

 
Информация к размышлению

(Даллес)
 

И гестапо, и абвер, и контрразведка Виши знали, что че-
рез Францию в  тревожные дни лета 1942  года должен бу-
дет проехать какой-то таинственный американец. Служба
контрразведки Франции, гестапо и ведомство адмирала Ка-
нариса начали охоту за этим человеком.

На вокзалах и в стеклянных зданиях аэродромов дежури-
ли секретные агенты, впиваясь глазами в каждого, кто как-
то мог походить на американца.

Они не  смогли поймать этого человека. Он умел исче-
зать в ресторанах и неожиданно появляться в самолетах. Ум-
ный, расчетливый, спокойный и храбрый, он обыграл немец-
кую службу безопасности, контрразведку Виши и чудом про-
брался в конце 1942 года в нейтральную Швейцарию.

Человек был высок ростом. Глаза его, спрятанные за бле-
стящими стеклами пенсне, смотрели на этот мир снисходи-
тельно, добро и в то же время сурово. Человек неизменно
держал во рту прямую английскую трубку, был немногосло-
вен, часто улыбался и покорял своих собеседников доброже-
лательной манерой внимательно выслушать, остро пошутить
и, если он был не прав, признать свою неправоту сразу же
и открыто.



 
 
 

Вероятно, служба Гиммлера, Канариса и Петена, узнай,
кто был этот человек, приложила бы в десять раз больше ста-
раний, чтобы заполучить его в свои руки там же, во Фран-
ции, куда немецкая армия вторглась в конце 1942 года, по-
ложив конец «суверенной» Франции со столицей в Виши.
Этот человек был Аллен Даллес, работник управления стра-
тегических служб2

2 УСС (управление стратегических служб) – политическая разведка США в го-
ды войны.
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