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Аннотация
«Когда в  осеннее сумрачное утро вагон с  останками

Л.  Н.  Толстого тихо приблизился к  станции, гроб приняли
на руки яснополянские крестьяне и медленно понесли по родным
холмам и долам к месту последнего упокоения. И казалось, что,
вместе с  ними, усталого путника, достигшего, наконец, своего
ночлега, принимает в  материнское лоно, своими объятиями
мягко заслоняя зловеще чернеющую вдали яму, вся эта родная
природа: и эта мерзлая, кочковатая земля, и задушевные, кругом
темнеющие, леса, и задумчивая матовая даль…»
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1

Когда в  осеннее сумрачное утро вагон с  останками
Л.  Н.  Толстого тихо приблизился к  станции, гроб приня-
ли на  руки яснополянские крестьяне и  медленно понесли
по родным холмам и долам к месту последнего упокоения.
И казалось, что, вместе с ними, усталого путника, достигше-
го, наконец, своего ночлега, принимает в материнское лоно,
своими объятиями мягко заслоняя зловеще чернеющую вда-
ли яму, вся эта родная природа: и эта мерзлая, кочковатая
земля, и задушевные, кругом темнеющие, леса, и задумчи-
вая матовая даль. И было особенно острое, до жути ясное
чувство, насколько могуча была в нем природная и народ-
ная стихия, насколько слитно жил он и с этими крестьяна-
ми, и с этими полями и лесами. Как будто в нем осознала
себя душа этой природы, приоткрыла глаза от своей расти-
тельной дремы. В нем жила первобытная душа русской при-

1 В основу настоящего очерка легла расширенная и переработанная речь, про-
изнесенная 16 ноября 1910 года в студенческом собрании и напечатанная в  Рус-
ской Мысли, 1910, XI.



 
 
 

роды и русского народа, такая, какою она была и в отдален-
ную, дохристианскую эпоху, когда славяне «умыкиваху у во-
ды жен», приносили жертвы Перуну, Велесу и Стрибогу, за-
жигали Ярилины костры. В эту новь пало, затем, семя хри-
стианства, но она все-таки сохранила изначальную свою при-
роду, осталась подпочвой нашей истории. В Толстом слов-
но обнажились её породы, и как будто в ней все говорило,
встречая бескрестные похороны: он наш, а мы его…

Да, Лев Толстой – это сама наша первобытная стихия, с её
раскрытыми и нераскрытыми задатками, со всем её хаосом
и мощью. Она получает несравненное выражение в его худо-
жественном творчестве, но лишь потому, что жила в нем са-
мом. И потому сам он производил совершенно особое впе-
чатление: в нем было нечто глубинное, потустороннее, но это
была потусторонность не божественного мира, а природной
души, великого Пана… Можно ли выразить в  слове наши
чувства при утрате Толстого, когда едва ли не с молоком ма-
тери начали мы всасывать в себя те самые органические со-
ки, проводником которых было и его творчество, когда оно
близко и неотделимо от нас, как семья, как родина, как род-
ная природа. Поэтому немного найдется русских людей, ко-
торые не имели бы в себе частицы Толстого, даже его не зная.

Однако в живой индивидуальности гения эти стихийные
начала народной души соединились совершенно особенным
образом и в этой неповторяемости дали того Толстого, ко-
торого знает весь мир. Если бы он остался только художни-



 
 
 

ком, и тогда он принадлежал бы к величайшим писателям
всех времен и народов. Но влияние его и слава опираются
теперь прежде всего на религиозную его проповедь, которая
находится в несомненном и явном антагонизме с его худо-
жественным творчеством. Подобно Гоголю и Достоевскому,
Толстой всю свою писательскую деятельность подчинил ин-
тересам религии. И здесь обнаружилась в нем уже христиан-
ская стихия русской души, искание «единого на потребу»,
жажда вечности и  Бога. В  Толстом мы имеем пред собой
колоссальной важности исторический факт, полный глубо-
чайшего смысла: величайший гений эпохи, притом не толь-
ко своего народа, но и всего человечества, все напряжение
своих сил отдает исканию религиозного смысла жизни, при-
носит на алтарь религии. И эта борьба великого духа за ре-
лигиозные ценности исполняет невольным трепетом сердца
во всем мире, будит от религиозного сна отяжелевшие им
души. Так клекот орлов в синеве небес, так крики пронося-
щихся высоко над нами птиц пробуждают в душе тоскующее,
беспокойное чувство, зовут с собою в высь, о чем-то напоми-
нают. Толстой стоит пред миром, как живой символ религи-
озных исканий, как свидетель религии, в нашу эпоху небы-
валого торжества механического мировоззрения, апофеоза
внешней «культуры», поклонения вещам и идолам. В борьбе
с этими враждебными силами он бросает на чашку весов всю
колоссальную тяжесть своего гения, и то, что у другого, быть
может, было бы принято за юродство и темноту, или встре-



 
 
 

тило бы только пренебрежение, в его устах получало огром-
ное значение, заставляло прислушиваться к себе. С религи-
озным радикализмом, для  которого не  существует идолов
и авторитетов, Толстой ставит вопрос о ценности культуры
пред лицом религии, или о религиозном смысле культуры .
Это тот же самый вопрос, над которым надорвался Гоголь,
которым всецело захвачены были Достоевский и Вл. Соло-
вьев, который мучает и  наше поколение. Нас  давит чудо-
вищный автоматизм новейшей культуры, мы стали её раба-
ми, униженно целующими свои цепи. Нас кругом обступи-
ло множество условных ценностей, которые получили значе-
ние безусловных. Наука, искусство, право, хозяйство, поли-
тика, техника, прогресс – вот те самодовлеющие ценности,
по  которым выверяется теперь курс жизни. Вся  их услов-
ность и относительность познается лишь в исключительные
минуты жизни, – тогда, когда в ней проносится дыхание веч-
ности, или приближается ледяная рука смерти. Относитель-
но этих ценностей мы не даем воли скептической трезвости
и пытующему сомнению, которое так превозносим в других
случаях; быть может, мы руководимся при этом ничем иным,
как инстинктивным страхом, что прорвавшееся пламя испе-
пелит ветхую храмину и оставит нас оголенными от всего
условного и фальшивого. Но в эту чащу бесстрашно врезал-
ся русский богатырь. Над  всей современной культурой он
ставит гигантский вопросительный знак, он спрашивает там,
где это казалось невозможным или неуместным, и уже од-



 
 
 

ним этим вопрошанием обнаруживает условность этих цен-
ностей. В этой постановке вопроса о религиозном оправда-
нии культуры имеется нечто непререкаемое для религиозно-
го сознания, и в ней одной, независимо от содержания отве-
та, уже заключается положительное религиозное деяние.
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