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С. Н. Булгаков
Человекобог

и человекозверь
Не только образованная Россия, но и весь культурный мир

с  напряженным интересом встретили посмертные художе-
ственные произведения Л. Н. Толстого. В них воскресает ве-
ликий мастер, силою послушного резца высекающий живые
образы. Какая свежесть и непосредственность в «Хаджи-Му-
рате» и даже в отдельных сценах дидактических произведе-
ний, какая потрясающая простота и сила в «Дьяволе», какой
зной душевный в «Отец Сергии»!1 При всей незаконченно-
сти и неотделанности этих произведений, в них мы имеем та-
кие создания русской художественной литературы, которые
могут ставиться в один уровень даже с ранним творчеством
Л. Н. Толстого, а выше этого могут ли быть вообще постав-
лены художественные произведения?

Однако наша задача не есть эстетический анализ или ху-
дожественная критика посмертных художественных произ-
ведений Л.  Н.  Толстого  – как  бы ни  была интересна сама
по  себе такая задача, но  ее мы отстраняем. Нам  хочется
уяснить жизненный смысл и  мудрость этих произведений

1 «Дьявол» (1889–1900) и «Отец Сергий» (1889–1890) впервые были опубли-
кованы В. Г. Чертковым в 1911 г.



 
 
 

при свете нравственной философии вообще и общего миро-
воззрения самого Л. Н. Толстого в частности, и в этом от-
ношении они представляют собою громадный, исключитель-
ный интерес, отнюдь не меньший, чем чисто художествен-
ные их красоты. Для настоящего художника его творчество
есть и раскрытие его души в самых глубоких и недосягае-
мых ее тайниках – оно интимнее, чем дневник, и искреннее,
чем исповедь. Оно есть одновременно мышление и искание
художника, хотя и не разумом, а художественной интуици-
ей, которая, однако, сильнее и острее рассудочного мышле-
ния. Глубочайшая искренность и правдивость, вытекающая
из полнейшей внутренней свободы, есть отличительная чер-
та истинно художественных произведений, – а вместе и ме-
ра их гениальности. Искусство делается неискренним и тем
самым становится ниже себя, когда оно утрачивает эту внут-
реннюю свободу, превращается в служебное орудие, делает-
ся тенденциозным. В таком случае оно служит только осо-
бым методом изложения или доказывания уже заранее уста-
новленных положений, но  не  средством самостоятельного
искания, – таково дидактическое искусство, которое в стро-
гом смысле вовсе не есть искусство, как бы мастерски оно
ему ни подражало. Немало таких дидактических произведе-
ний и в литературном наследии Толстого, и как бы ни бы-
ло велико мастерство, в них проявляющееся, все-таки они
не могут быть отнесены к искусству, ибо написаны на задан-
ную тему; это  ремесленно-техническое употребление кра-



 
 
 

сок, а не живопись. Но есть в их ряду и такие произведе-
ния, где этот тенденциозно-дидактический элемент сводится
к минимуму и почти испаряется в огне художественного ис-
кания, где художник вновь обретает себя и становится подо-
бен путешественнику, отправляющемуся в неведомые стра-
ны, или исследователю, углубляющемуся в новые, неизвест-
ные области изучения. В них Толстой с былой неустраши-
мостью и страстной искренностью опускается на дно чело-
веческой души – и прежде всего, конечно, своей собствен-
ной, – ибо ведь о чем бы ни писали художники, они дают
в  конечном итоге самих себя, они  опознают жизнь в  себе
и чрез себя, освещают подземелье своим собственным све-
том. Такое значение мы особенно придаем повестям «Дья-
вол» и «Отец Сергий»; первая и в чисто художественном от-
ношении стоит чуть ли не выше всех произведений, теперь
опубликованных. Сюда можно было бы еще причислить в ка-
честве художественного перла и «Хаджи-Мурата», но по со-
держанию своему он относится преимущественно к ранне-
му периоду творчества Толстого, эпохе создания «Ерошки» 2

и «Казаков», и поэтому мы его оставим без рассмотрения.
Сопоставляя Толстого как  богослова, моралиста и  про-

поведника, автора многочисленных произведений религиоз-
но-философского характера, и Толстого-художника, мы по-
лучаем возможность поставить одну из самых коренных про-

2 «Ерошка» – герой «Казаков» (1863); по предположению И. Б. Роднянской,
Булгаков имел в виду повесть «Поликушка» (1863).



 
 
 

блем духовной жизни, именно о нравственной природе че-
ловека, или о силе зла и греха в человеческой душе. Имен-
но этот вопрос со страшной силой и мукой ставит Толстой
в «Дьяволе» и «Отце Сергии», и читатель оказался бы недо-
стоин своего писателя, если бы не попытался отдать себе от-
чет в этом вопросе и вместе с автором и вслед за автором
переболеть его.

Однако для того, чтобы нам вплотную подойти к этим во-
просам, надо предварительно расчистить почву и запастись
общими точками зрения, как они определялись в истории
человеческого самосознания.

Есть два воззрения на  нравственную природу человека
и  природу зла: одно учит о  врожденности зла, о  корен-
ной поврежденности человеческой природы, о  нравствен-
ной болезни, поражающей человеческое сердце, волю и со-
знание; для другого человеческая природа является здоро-
вой и неповрежденной, и оно ищет причину зла где угод-
но, только не в человеческом сердце: в заблуждениях ума,
в невежестве, в дурных учреждениях. Согласно первому, че-
ловеческая природа двойственна и дисгармонична, посколь-
ку она представляет смешение двух враждующих начал,  –
добра и  зла; согласно второму, естественный человек есть
воплощение гармонии, равновесия душевных сил и здоро-
вья, и  истинная мудрость велит не  бороться с  природой,
но ей по возможности следовать. Конечно, в конце концов
оба эти воззрения упираются в некоторую недоказуемую уже



 
 
 

и потому аксиоматическую данность, имеют в своей основе
нравственное самоощущение человека. Оба воззрения резко
противостоят друг другу.

Первое находит полное и, можно сказать, окончательное
выражение в христианском учении о человеке, согласно ко-
торому человечество больно грехом и  этот грех отравля-
ет всю природу человека. Он имеет различные проявления,
как духовные, так и  телесные. Его присутствие сказывает-
ся в постоянном соблазне зла, бессилии или слабости добра
и, отсюда, в постоянном их противоборстве. «Не понимаю,
что делаю, – о себе, а в своем лице и о всем человеческом ро-
де говорит апостол языков, – потому что не то делаю, что хо-
чу, а что ненавижу, то делаю. Если же делаю то, чего не хо-
чу, то соглашаюсь с законом, что он добр. А потому уже не я
делаю то, но живущий во мне грех. Ибо знаю, что не жи-
вет во мне, т. е. во плоти моей, доброе; потому что желание
добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не нахожу.
Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу,
делаю. Если же делаю то, чего не хочу, уже не я делаю то,
но живущий во мне грех. Итак, я нахожу закон, что, когда
хочу ‹делать› доброе, прилежит мне злое. Ибо по внутренне-
му человеку нахожу удовольствие в законе Божием; но в чле-
нах моих вижу иной закон, противоборствующий закону ума
моего и делающий меня пленником закона греховного, на-
ходящегося в членах моих. Бедный я человек! Кто избавит
меня от  сего тела смерти?» (Рим. 7, 15–24). В  этих про-



 
 
 

стых, но  бесконечно мудрых и  глубоких словах выражено
то, что человек находит во внутреннем опыте своем, имен-
но: мучительное сознание бессилия добра, косности духа,
скованного грехом. Из этого самодиагноза христианство де-
лает дальнейшие выводы в  области морали в  том смысле,
что нравственная жизнь основана лишь на постоянной борь-
бе с собою, с низшими сторонами своего собственного су-
щества, со стихией греха, и не на доверии к «естественно-
му», но на недоверии к нему, на постоянном и неусыпном
самоконтроле и различении в себе добра и зла. В этом смыс-
ле христианская мораль, проистекающая из дуалистического
понимания нравственной природы человека, видящая в ней
смешение добра и  зла, необходимо является аскетической
в смысле неустранимости дисгармонии и борьбы этих двух
начал. «Самопротивление и  самопринуждение»  – в  таких
словах выражает сущность аскезы еп. Феофан (Затворник)3.

Но человек, предоставленный своим собственным силам,
не может, по учению христианства, окончательно победить
в себе грех, превзойти самого себя. Тот свет совести, при ко-
тором он видит свою душу, только открывает перед ним всю
силу и  глубину греха в  нем, родит желание от  него осво-
бодиться, но не дает еще для этого возможности. Человек,
предоставленный своим природным силам, должен был бы
впасть в окончательное отчаяние, если бы ему не была про-

3 Феофан Затворник (в миру – Георгий Васильевич Говоров; 1815–1894) –
епископ Владимирский, затворник Вышинской пустыни.



 
 
 

тянута рука помощи. Но  здесь и  приходит на  помощь ис-
купительная жертва Христова и благодать, подаваемая Цер-
ковью Христовой в ее таинствах. Опираясь на эту руку, от-
крывая сердце свое воздействию божественной благодати,
усвояя верой искупительное действие Голгофской жертвы,
освобождается человек от отчаяния, становится вновь рож-
денным сыном Божиим, спасается от самого себя, от свое-
го ветхого человека, который хотя и живет, но непрестанно
тлеет и уступает место новому человеку. Благодать не наси-
лует, она обращается к человеческой свободе, которая од-
на лишь вольна взыскать ее; но, оставленный одним своим
естественным силам, человек не может спастись. Вот поче-
му основной догмат христианства, об искуплении человече-
ского рода Божественною кровью, представляет собою вме-
сте с тем и нравственный постулат христианской антрополо-
гии, того учения о нравственной природе человека, в кото-
ром отрицаются возможность самоспасения и неповрежден-
ность человеческой природы. Он  есть необходимый ответ
на  этот вопль бессилия, идущий из  глубины человеческо-
го сердца, а Церковь с ее благодатными таинствами есть це-
лительное установление любви Божией, в  котором восста-
новляются силы и врачуется греховное и больное человече-
ство. Когда Христос ходил по земле, окруженный грешни-
ками, мытарями, блудницами, то в ответ на упреки в нераз-
борчивости, направленные со стороны фарисеев, Он отвечал
обычно, что Он пришел «призвать не праведников, но греш-



 
 
 

ников к покаянию», ибо «не здоровые имеют нужду во вра-
че, но больные» (Мф. 9, 12–13). А поэтому, по слову св. Еф-
рема Сирина, «вся Церковь есть Церковь кающихся, вся она
есть Церковь погибающих».

Это основное христианское учение о человеке и о спасе-
нии проходит, конечно, через всю историю Церкви; оно лег-
ло в основу ее догматики, проповеди, практики. Очевидно,
что оно из христианства совершенно неустранимо и состав-
ляет центральную часть проповеди Евангелия, т. е. благой
вести о совершившемся и совершающемся спасении челове-
ческого рода от греха.

Рассматриваемая вне  догматической формы проблема
нравственной природы человека не раз составляла предмет
философского умозрения; на нее давался ответ в разных фи-
лософских построениях. Я приведу в кратких чертах некото-
рые, наиболее яркие учения этого типа. Начнем с блаж. Ав-
густина, в котором мы имеем не только великий ум, но и пла-
менное сердце; этот гений пафоса много искал и страдал ра-
нее своего присоединения к Церкви; им были опытно изве-
даны глубины греха и человеческой немощи. Свой духовный
путь он рассказал в бессмертной своей «Исповеди». Его фи-
лософствование, его учение было плодом не только возвы-
шенного умозрения, но и страстно прожитой жизни, полной
исканий и заблуждений, падений и грехов, но вместе с тем
проникнутой всепокоряющим стремлением к высшему бла-
гу. «Горе той душе, – говорит блаж. Августин, – которая дер-



 
 
 

зает помышлять и ласкать себя надеждою, что, удалившись
от Тебя, Боже мой, найдет она что-нибудь лучше Тебя! Тщет-
но бросается она во все стороны, тщетно блуждает по всем
распутиям; нигде не находит она желаемого, повсюду встре-
чая одни томления и огорчения. В Тебе одном, Боже наш,
успокоение наше»4

4 Августин. Исповедь. Кн. VI. Гл. 16.
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