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Аннотация
Двое друзей сплавляются на каноэ по реке в северной Канаде.

Их всегда связывала любовь к горам, книгам и рыбалке, а теперь
еще и долгожданное путешествие. Долгие дни неторопливой
гребли и сбора черники, созерцание звезд по ночам, чтение
вестернов в мягкой обложке на привале… Это ли ни мечта. Но
лесной пожар, пробирающийся через лес, делает их путешествие
намного более опасным, чем они рассчитывали.

Однажды ночью, когда огонь приближался, они слышат, как
мужчина и женщина спорят на окутанном туманом берегу реки;
на следующий день на реке появляется мужчина, гребущий в
одиночестве. Это тот же человек, которого они слышали? А если
он, то где женщина? С этого и начинается головокружительная
и душераздирающая история об отчаянном выживании в дикой
природе и настоящей дружбе.
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Пролог

 
Запах дыма преследовал их два дня.
Сначала они думали, что он доносится от другого поход-

ного костра, и были очень удивлены, поскольку не слышали
двигателей самолета и за несколько дней путешествия по це-
почке длинных озер не видели ни следов присутствия людей,
ни даже движения каноэ где-нибудь вдалеке. Следы в грязи
на переправах принадлежали только животным: волкам, ло-
сям, выдрам и медведям.

Ветер был северо-западный, они двигались на север, так
что, если это была другая группа, то она шла впереди них.
Они были в замешательстве, поскольку чувствовали запах
дыма не только ранним утром и ночью: в неурочные часы
они тоже ловили себя на том, что задирают носы, как койоты,
раздувая ноздри.

И вот однажды вечером они пристали к лесистому остро-
ву, разбили лагерь и жарили озерную форель на костре из
плавника, наблюдая, как солнце опускается за ели на даль-
нем берегу. Поздний август, ясные ночи становились холод-
нее. Не было никакого северного сияния, лишь густые искры
от звезд, раздуваемые из их собственного древнего пламе-
ни. Они взобрались на холм. Им не нужны были налобные
фонари, поскольку они привыкли передвигаться в темноте.
Порой они продолжали грести и ночью, если чувствовали в



 
 
 

себе для этого достаточно сил. Им нравилось то, как темнота
усиливает звуки – плеск опускаемых весел, стук деревянно-
го древка о борт. Долгий, унылый плач гагар. Последний – в
особенности. Они так опустошали ночь своей тоской.

Этой ночью не было слышно ни гагар, ни ветра. Они под-
нялись сквозь лиственницы, несколько высоких берез со све-
тящейся бледной корой и болиголов. На вершине холма они
следовали к выступу разбитой скалы по охотничьей тропе,
словно были здесь не первыми, кто искал лучшего обзора.
И они увидели это. Они смотрели на северо-запад. Сначала
решили, что это солнце, но было слишком поздно для затя-
нувшегося заката, а городов в том направлении не встреча-
лось на тысячу миль вперед. Вдалеке, над деревьями, вид-
нелось оранжевое зарево. Оно лежало вдоль горизонта как
отсвет тлеющих углей, едва заметно трепетало, заставляя их
сначала задуматься, не в их ли глазах дело, а затем осознать,
что это пожар.

Лесной пожар, неизвестно, как далеко и насколько мас-
штабный, но больше, чем они могли себе вообразить. Каза-
лось, он распространился на сколько хватало взгляда. Они
не произнесли ни слова, но его тишина и складывающееся
впечатление, что он словно бы дышит, напугали их до глу-
бины души. Окрепший ветер толкал бы пламя прямо на них.
При том темпе, с которым они двигались, от деревни кри,
носившей название Вапак, и Гудзонова залива их отделяло
по меньшей мере две недели пути. Там, где в самое северное



 
 
 

озеро впадала река, они могли ускориться, но сократить рас-
стояние было невозможно.

 
* * *

 
На следующее утро после обнаружения пожара они дей-

ствительно заметили другой лагерь. Располагался он на се-
веро-восточной окраине лесистого острова. Направившись
туда, они немало удивились, когда нашли нетронутый высо-
кий шалаш. Уходить никто не собирался. На гравии стояло
старое, выкрашенное в белый цвет деревянное каноэ с квад-
ратной кормой и закрепленным на транце мотором, а также
пара складных шезлонгов, в которых, вытянув ноги, лежа-
ли двое мужчин. Джек и Винн пристали к берегу и оклик-
нули их, мужчины в ответ вскинули руки. На камнях между
стульями стояла пластиковая бутылка бурбона «Олд Эйдж».
Полный был одет во фланелевую рубашку и носил квадрат-
ные тонированные очки в стальной оправе, на голове худого
была техасская кепка. Два спиннинга и винтовка с затвором
модели «Винчестер-70» стояли прислоненными к сосне.

– Видел ли кто-нибудь из вас пожар? – спросил Джек.
– Видел ли кто из вас хоть однажды киску? – ответил то-

щий. Мужчины разразились смехом. Они были пьяны. Джек
почувствовал отвращение, но пьянство летним утром не ка-
ралось смертным приговором.

–  Там пожар,  – сказал Джек,  – Охренительно большой



 
 
 

пожар на северо-западе. Его запах чувствуется в последние
несколько дней.

–  У вас, ребята, есть спутниковый телефон?  – спросил
Винн.

Это привело их в восторг по новой. Когда они закончили
смеяться, полный сказал:

–  Вам двоим нужно расслабиться. Подтащите себе по
креслу.

Запасных кресел не было. Он зажал горлышко бутылки
двумя пальцами и качнул ей в сторону Джека. Джек оста-
новил его. Мужчина пожал плечами и вскинул мизинец, на-
блюдая за его продвижением так внимательно, будто управ-
лял краном. Совершенно пьян. Озеро было узким и, если бы
огонь охватил западный берег, этот остров не обеспечил бы
людям безопасности.

– Как у вас дела с переправами? – спросил Джек, имея в
виду переходы между озерами. Там было пять озер, протя-
нувшихся с юга на север. Некоторые были соединены прото-
ками судоходной реки, другие – грязными тропами, которые
требовали полной разгрузки и перетаскивания каноэ. В по-
следнем озере брала свое начало река. Большая река, кото-
рая извивалась в основном на север на протяжении ста пяти-
десяти миль до деревни кри и залива. Джек не был впечатлен
уровнем физической подготовки мужчин.

– У нас есть эта штука с колесами, – сказал тощий муж-
чина. Он широким жестом обвел лагерь.



 
 
 

– Мы обо всем позаботились, – добавил полный.
– Кроме кисок, – и оба слегли в очередном приступе сме-

ха.
– Огонь с подветренной стороны, – указал Джек, – там.

По нашим прикидкам, примерно в тридцати милях отсюда.
Это смертельно опасно.

Толстяку удалось на них сфокусироваться. Его лицо стало
серьезным.

– Мы все предусмотрели, – повторил он, – а вы? Здесь все-
го вдоволь. Почему бы вам не выпить? – он указал на Вин-
на. – Ты, здоровяк – как тебя зовут?

– Винн.
– Он злюка, да? – толстяк склонил голову набок, глядя на

Джека. – Буянит, когда выпьет? Вин-новат, перебрал с вин-
ном. Ха!

Винн не нашелся с ответом. Джек посмотрел на них. Ска-
зал: «Ну, вам бы стоило как-нибудь вечером подняться по-
выше и взглянуть на это». Он указал на противоположный
берег озера. Ему не верилось, что кто-то из них в состоянии
забраться на холм или дерево. Он помахал рукой, без особой
убежденности пожелал им удачи, они с Винном сели в свое
каноэ и уплыли.

 
* * *

 
На третий день после обнаружения пожара они плыли



 
 
 

вдоль восточного берега озера, называвшегося Черника. Так
было подписано на карте; странное название. Как ни крути,
оно не звучало правильно. Озеро Черника. Гребли близко к
берегу, поскольку ветер дул с запада и сильно раскачивал ка-
ноэ. Утро выдалось странным: спозаранку усилившийся хо-
лод не спадал, затем поднялся ветер, черные волны обруши-
вались на них одна за одной. Белые шапки их верхушек хле-
стали в лица, вода переливалась через левый борт, в конце
концов они решили держаться каменистого берега и накрыть
каноэ крышкой от брызг. Но туман был и там. Ветер разо-
рвал его, однако не унес прочь. Подобного ни один из них
раньше не видел.

Продолжая грести вплотную к берегу, они услышали кри-
ки. Сначала им показалось, что это птицы или волки. Не
смогли разобрать, кто именно. Как и в случае с пожаром,
причина выяснилась не сразу. Меньше всего они ожидали
услышать человеческие голоса, однако именно это и случи-
лось. Крик мужчины и протестующий голос женщины, вы-
сокий и сердитый. Ветер доносил до них вопли. Винн огля-
нулся вполоборота и указал веслом в том направлении, от-
куда звучали голоса. Всего на секунду, иначе они переверну-
лись бы, потеряв скорость. Его жест означал вопрос: стоит
ли останавливаться?

Час назад они едва не перевернулись, устанавливая крыш-
ку. Сидящий спереди Винн был тяжелее, что помогало за-
щититься от порывов ветра, но поднявшаяся волна швыр-



 
 
 

нула их о берег, к счастью, усыпанный гладкими камнями.
Они разбили бы лодку, окажись пляж покрыт известняко-
вым сланцем. Это был опасный маневр.

Слов они не могли разобрать, но в голосе женщины звуча-
ла ярость, а тон мужчины не был угрожающим, просто воз-
мущенным. Джек отрицательно покачал головой. Если пара
может рассчитывать на уединение в своем доме, то почему
бы им не иметь на него права черт знает где? Не удавалось
разглядеть ни фигур споривших, ни даже берега, но время
от времени возникали намеки на деревья, просто тени в ре-
вущем тумане, стена из теней, которые, как они знали, были
опушкой леса; плавание продолжалось.



 
 
 

 
Глава первая

 
Они оба любили сплавляться в шторм. Накидная крыш-

ка, герметизирующая каноэ, позволяла чувствовать себя в
безопасности до тех пор, пока его не заносило вбок. Они
отплыли подальше от теней и звуков с берега. Компас был
не нужен, пока удары волн приходились на левый борт. Они
справлялись с натиском воды, но опрокидывание вдали от
суши грозило им смертью. Требовалось соблюдать осторож-
ность, чтобы пересекать белые гребни бурунов под углом.
Оба гребли, стоя на коленях, чтобы центр тяжести распола-
гался ниже. Это утомляло. Затем ветер внезапно стих, буд-
то его выключили, меньше чем за полчаса озеро сделалось
гладким, как стекло. Создавалось ощущение, будто они под-
вешены в тумане. Они двигались как бы внутри плавучего
нимба: в любом направлении рассмотреть можно было лишь
несколько ярдов черной воды. Бледный туман стелился кло-
чьями, точно упрямый дым. Вода шелестела вдоль корпуса,
своим серебристым блеском напоминая Винну вискозу. Это
было похоже на сон. Ему вспомнился прочитанный однажды
роман Эдгара По, в котором потерпевших кораблекрушение
притягивает к Южному Полюсу, и по мере приближения к
нему несущее их течение становится все теплее и спокойнее.



 
 
 

Винн перестал грести. Будучи сегодня баковым 1, он зада-
вал темп, поэтому Джек тоже опустил весла – и каноэ сво-
бодно заскользило по озеру. Лодка была из гладкого кевла-
ра, девятнадцати футов в длину, с V-образным носом и пря-
мой кормой. Что-то умиротворяющее было в прекращении
гребли посреди спокойной воды. Все равно что наблюдать за
стаей уток, синхронно плывущих над грядой деревьев, рас-
правив крылья.

– Это было странно, – сказал Джек.
– Охрененно согласен. Что именно?
– Хоть галочками помечай, – ответил Джек.
Он положил весло на крышку и достал из нагрудного кар-

мана рубашки жестянку с табаком. Брызги вымочили его до
нитки, однако Джек никогда не надевал дождевик, если греб,
поскольку, по его словам, от пота промокал не меньше даже
в дышащем материале. Он также принципиально не пользо-
вался спреем от насекомых. Он прикусил губу.

– Давай посмотрим: туман и ветер одновременно, во-пер-
вых. Ах да, и мороз. Внезапное затишье. Крики. И теперь
это. Немного странно.

Винн промолчал. Они все еще скользили, почти полная
тишина создавала ощущение какого-то таинства. Он опустил
палец в темную воду, все такую же холодную, около четырех
градусов, и за ним потянулся небольшой след. Это был един-
ственный признак продвижения вперед.

1 Баковой гребец отвечает за темп.



 
 
 

– Я думал о том романе По, – сказал он наконец, – «Артур
Гордон Пим»2.

– Да ну? – Джек сплюнул за борт. – Интересно, кто были
те двое. Звучали как парочка.

– Может, мы увидим их снова.
– Надеюсь, что нет. Все утро размышлял, не стоило ли

все-таки остановиться.
– Рассказать им о пожаре?
– Ага.
– Это было бы рискованно, – заметил Винн.
Он собирался маневрировать – на случай, если бы пляж

оказался устлан обломками известняка. Пляжем они назы-
вали любую открытую береговую линию, полого спускающу-
юся к воде.

–  Я подумал, может, стоило притормозить и окликнуть
их, – продолжал Джек.

Они дрейфовали.
– Не хочешь перекусить? – спросил Винн.
– Можно. Расклад для этого вроде бы благоприятный.
Крышку сняли с креплений, Джек, порывшись в рюкзаке,

вытащил брусок острого чеддера, копченую колбасу и пла-
стиковый пакет с поломанными крекерами. Он опустился на
плетеное сидение. В рюкзаке также нашлась маленькая раз-
делочная доска, Джек положил ее на колени и, вооружив-

2  «The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket», в русском переводе –
«По́весть о приключениях Артуа Гордона Пима».



 
 
 

шись складным ножом, нарезал сыр и колбасу.
 

* * *
 

Они были лучшими друзьями из Дартмута, решившими
взять отпуск на лето и осень. Оба работали инструктора-
ми по выживанию в дикой природе в рамках программы на
Адирондаке. Весь июнь и июль, и половину своих сбереже-
ний они хотели потратить на путешествие вверх и вниз по ре-
ке на старом гидросамолете «Выдра». Ни один из них не был
особенно привязан к своему дому. Весной Джек расстался со
своей школьной возлюбленной. Жила она в долине Фрейзер
в Колорадо, неподалеку от Грэнби3, где у семьи Джека было
небольшое ранчо.

У Винна не было девушки со времен школы Патни в Вер-
монте. Это была своего рода модная школа-интернат, но он
с семьей жил в трех милях оттуда и учился в дневную смену.
Он встречался с дочкой кинозвезды, которая находила его
экзотичным и немного простоватым, и он рассказывал Дже-
ку, будто понял, что ничего не получится, когда на весенние
каникулы поехал к ней в Малибу; все отправились на позд-
ний будничный завтрак, мать и дочь заказали яйца по-фло-
рентийски, он спросил, что это такое, и они обе повернули
к нему головы.

3 Крупнейший город в округе Гранд, штат Колорадо.



 
 
 

– Винн, это как Бенедикт, но со шпинатом вместо канад-
ского бекона, – сказала мать.

Она поправила очки.
– Бенедикт? – уточнила она, – Знакомо? Нет?
И они обе расхохотались, а Кери протянула руку, чтобы

похлопать его по плечу. Он знал, что такое яйца Бенедикт.
После он рассказывал, что похлопывание обожгло его, точно
клеймом, и в тот же день он поменял билеты и улетел домой.
Как бы то ни было, шел сезон заготовки сахара, одно из его
любимых времен года, и он помогал отцу вываривать его в
маленькой сахарной лавке на Сойер-Брук.

Иногда они варили всю ночь напролет. Поднимающееся
солнце окрашивало пятнистый снег в розовый цвет, пред-
рассветный ветер шелестел сухими листьями дубов и голы-
ми ветвями кленов. Он слышал журчание талого ручья, пес-
ни поползня. Огонь потрескивал под длинным чаном с про-
зрачным сиропом, отец с сыном практически не разговари-
вали, но он знал достаточно о таких вещах – в основном из
большого количества прочитанной художественной литера-
туры – чтобы понять, что это, возможно, были лучшие часы,
которые они когда-либо проводили вместе.

Пытаясь справиться со своей душевной болью, он попут-
но осознал, что, вероятно, был таким же безжалостно мелоч-
ным авантюристом, как и она: ей хотелось побаловать себя
мальчиком из местных, который носил фланелевые рубаш-
ки, умел ловить рыбу, рубить дрова, чувствовал себя как до-



 
 
 

ма, засыпая под открытым небом, поскольку сама она жила в
пятизвездочном отеле, а он, в свою очередь, хотел встречать-
ся с дочерью звезды, путешествующей по миру так, словно
она представитель другого биологического вида. На самом
же деле она была просто молодой девушкой, которая испу-
галась, оказавшись вдали от дома, а он был куда более куль-
турным, чем могло показаться, и провел больше часов в ху-
дожественных музеях Бостона и Нью-Йорка, чем готов был
признать. Он просто никогда не пробовал яиц по-флорен-
тийски.

Однажды утром, прогуливаясь по сахарной плантации Да-
сти Ридж, он пришел к выводу, что они с Кери никогда не
дружили по-настоящему и даже смеялись вместе крайне ред-
ко. Это было печально.

История Джека выглядела куда проще. Он знал Шерил со
второго класса, ее отец переехал в долину, чтобы занять пост
начальника полиции, они были лучшими друзьями до тех
пор, пока она не захотела выйти замуж и завести детей; тогда
он понял, что она замечательнейшая из женщин, и что ему
уже стало скучно. Он отправил ей письмо на мотив «Дорогой
Джилл» в мае, и выразил искреннюю надежду на то, что они
останутся друзьями навсегда.

В общем, и Джек, и Винн вкусили свою долю замешатель-
ства, и, возможно, внутри каждого из них поселилась тя-
жесть, подобная камню. Винн никогда бы не признался, что
был влюблен и что насмешка Кери стала для него ударом под



 
 
 

дых. Или, например, что не ходил на свидания первые два
года учебы в колледже из-за своей застенчивости.

Они дрейфовали. Джек продолжал нарезать колбасу и
сыр, пока те не закончились. Они походили на волков. Чем
хорошо путешествие на каноэ, так это тем, что можно не
ограничивать себя в провизии. У них были две пластиковые
бочки, до такой степени набитые едой, что им бы хватило,
даже если бы они до конца путешествия не поймали ни еди-
ной рыбешки.

– Должно быть, они плывут в Вапак, – предположил Джек.
Там была деревня, в которую они направлялись: план со-

стоял в том, чтобы сплавиться по последнему озеру, из ко-
торого брала начало река, а затем по реке в течение пары
недель, и в конце концов добраться до небольшого поселе-
ния в устье Гудзонова залива.

– Или они просто устроили себе тур по озерам, и их непре-
менно отсюда заберут. Их, и тех пьяниц тоже.

Они думали об этом. Обоим пришло в голову, хотя вслух
об этом не говорили, что с приближением пожара самым без-
опасным решением будет улететь с озера Черника как мож-
но скорее. К первому озеру их доставил гидросамолет, и они
могли бы покинуть эти края тем же способом. Потому что
сегодня вечером или завтра утром самое северное озеро сме-
нит река. Когда они оставят позади озеро и поймают течение,
которое станет рекой Масвой, пути назад уже не будет. Они
собирались, держась в быстром потоке течения, проплыть на



 
 
 

веслах весь путь до Гудзонова залива. На большой, но узкой
реке не найдется места для посадки гидросамолета до само-
го устья, которого они достигнут через две недели. С другой
стороны, остаться на озере они тоже не могли, поскольку у
них не было ни радио, ни спутникового телефона чтобы свя-
заться с аэродромом в Пикл-Лейк или с любым другим. Или
хоть с кем-нибудь, потребуйся им срочная помощь. Они об-
суждали это при планировании поездки и сошлись во мне-
нии, что современные средства связи сделали всю романти-
ку настоящих приключений пережитком прошлого. Кроме
того, спутниковый телефон был им не по карману.

Они дрейфовали в тумане. Каждое легчайшее дуновение
ветра с северо-запада несло в себе резкий запах, отличав-
шийся от запаха дровяных печей, привычного в долинах, где
они выросли. Он казался более тяжелым и темным от пере-
избытка угля.

– Может, у них был с собой телефон, – рискнул предпо-
ложить Винн.

Они дрейфовали.
– Думаешь, нам следует прерваться? – сказал Джек.
Винн пожал плечами.
За два года знакомства они вместе переплыли множество

рек и покорили не одну вершину. Иногда жажда опасности
нападала на одного, иногда – на другого. В их командном
мышлении был тонкий, но прочный баланс риска и осторож-
ности, при этом роли часто менялись, и именно это делало их



 
 
 

такими хорошими партнерами. Джек не проявил бы неува-
жения к своему другу, проигнорировав его тревогу. Он ска-
зал:

– Мы приложили много усилий, чтобы оказаться здесь,
верно?

– Ага.
– Но никому бы не хотелось оказаться в ловушке здоро-

венного пожара.
– Не-а.
– Хочешь шоколада? – спросил Джек.
– Еще бы.
Они едва чувствовали дуновение ветра на своих ушах и

щеках, он разгонял туман над водой бесконечно вяло, словно
вне тумана времени не существовало и не будет существо-
вать впредь. Казалось, стало немного светлее.

– Если тех двоих не заберут, и они планируют отправиться
вниз по реке, мы обязаны рассказать им о пожаре, – сказал
Винн.

Обертку от шоколада он скомкал и протянул Джеку, кото-
рый засунул ее в прикрепленный к одной из бочек сетчатый
карман. Мусор они сожгут сегодня вечером.

– Все, кто плывет вниз по реке, захотят поторопиться.
– Мы потеряем полдня, да? – Джек шумно выдохнул, на-

дувая щеки.
Он вытащил весло с его привычного места в кармане на

носу.



 
 
 

– Ага.
– Что ж, давай терять, в таком случае.
Они развернули каноэ, преодолевая легкое килевое 4 со-

противление, закрутили его вокруг своей оси, выправили и
зарылись в воду. Обратно они двинулись, тем же путем, ко-
торым приплыли. Без ветра и волн, которые задавали бы на-
правление, Джек сориентировался по компасу и взял курс
на сто семьдесят градусов; они возвращались в туман, чтобы
предостеречь другую группу.

 
* * *

 
Туман в самом деле рассеялся. Казалось, что за считанные

минуты он посветлел и прояснился, растворившись в бодря-
щем утре, как будто его никогда и не было, а небо вдруг сде-
лалось безоблачным и осенне-голубым. Эффект прозрачно-
го воздуха уподоблялся взгляду через увеличительное стек-
ло: ствол каждой березы, казалось, выделялся на фоне лист-
венниц и елей, по краям ветвей просматривались желтые
пятна, а отдельные иголки были блеклого цвета осенней тра-
вы. Соцветия розового кипрея под деревьями вдоль бере-
га казались цветными вспышками, словно на картине. Ле-
то будто в одночасье уступило место осени. Прекрасное зре-
лище, однако оно напугало их обоих. Основная часть поро-

4 Килевое сопротивление – сопротивление, что возникает при движении лодки
поперек течения.



 
 
 

гов ждала впереди, и было бы гораздо безопаснее, задержись
теплые дни конца лета подольше. Они захватили с собой гид-
рокостюмы, но слышали об экспедициях, в которых застиг-
нутые врасплох ранним снегом или холодом люди погибали.
Это случилось во время ставшей знаменитой поездки на ка-
ноэ шестерых дартмутцев в 1955-м году вверх по реке Дуба-
унт, когда лидер группы Арт Моффатт погиб во время дол-
гого сплавления через стремнину в морозную погоду. Здесь,
наверху, нельзя было точно предсказать время смены сезо-
нов, и они выбрали свое окно с расчетом на самый низкий
уровень воды и наиболее теплые дни; кроме того, их рабочие
смены именно тогда подходили к концу.

Они продолжали грести. Джек мурлыкал песенку. Во вре-
мя плавания он имел обыкновение напевать что-нибудь из
старых ковбойских песен, которым научил его отец, таких
как «Улицы Ларедо», «Маленький Джо-Спорщик» и «Барба-
ра Аллен». Иногда еще что-нибудь из Скай Феррейры, Дрей-
ка и Соланж. Винн высоко ценил его репертуар.

Несколько дней назад они проплывали между двумя ост-
ровами на озере Печали, и с кормы Винн разглядел что-то в
воде. Что-то большое и оставляющее позади себя след рас-
сеченных волн, будто маленькая лодка. Он вздрогнул. Чем
бы это ни было, оно направлялось к тому же острову, на ко-
тором планировалось разбить лагерь. Джек мурлыкал и на-
певал отрывки из «Гуантанамеры» Уайклефа Джина:

– Я стою в баре, при кубинской сигаре… Эй, похоже, она



 
 
 

смотрит на меня издалека…
Винн на корме прищурился и разглядел лосиные рога.

Огромные. Без преувеличений громадные, если судить по
тому, что их величина впечатляла даже с такого расстояния.
В двух милях от ближайшего берега. Прекрасно. Им пред-
стояло делить маленький остров со спокойно плывущим ло-
сем. Хорошо хоть сезон гона еще не наступил.

– Эй, эй, Джек, глянь на это! Черт побери, – он не знал,
почему говорит шепотом.

Джек продолжал напевать, полностью погруженный в
свои мысли.

– Эй!
Напевный гул, бормотание, несколько рифмованных

строчек рэпа.
– Эй! Чувак!
Джек испуганно обернулся.
– Ты в курсе, что поешь весь день?
– Да ну?
– Ну да. И у тебя прибавилось слушателей, – Винн указал

своим веслом в нужную сторону.
– Охренеть, это что, лось? – рассмеялся Джек, – Жаль,

мы не можем запрячь этого ублюдка, как северного оленя.
Посмотрел бы, как он таскает почту. Скорости небось узла
четыре.

Они все-таки решились разбить лагерь на острове, и в ту
ночь у них не возникло никаких проблем с сосуществова-



 
 
 

нием. На южном берегу была бухта, полная ряски, они ти-
хонько обходили ее стороной и смотрели, как лось пасется.
Незадолго до наступления окончательной темноты они пили
поздний кофе, сидя у костра, и вдруг Джек беззвучно свист-
нул, а Винн обернулся и увидел его, наблюдающего с опуш-
ки; лось казался неприкаянным и будто бы хотел присоеди-
ниться к ним. Он явно никогда раньше не видел людей.

Теперь, когда туман рассеялся, а воздух стал прозрачным
и холодным, им казалось, что с обнаружением лагеря той па-
рочки проблем не возникнет, однако они ошиблись. Им при-
шло в голову, что, возможно, народу там было больше. Не
два человека. Быть может, целая экспедиция разбила лагерь
на восточном побережье, а все, что они слышали, было лишь
ссорой пары на пляже. Может, мужчина и женщина отошли
от группы, чтобы поругаться. Но в таком случае заметить их
яркие палатки или увидеть вереницу каноэ, ползущих на се-
вер, точке перехода озера в реку, было бы в разы проще, од-
нако ничего подобного не происходило. Они никого не ви-
дели.

Сплошные заросли цветущего кипрея, стена леса, неглу-
бокие заводи с каменистыми пляжами, иногда обрамленные
полосами высокой желто-коричневой травы; им попадались
на глаза скалистые бухты с поваленными елями, лежащими
поверх черных валунов и выбеленными, как кости, и низкие
участки растительности между скалами на берегу, которые,
как они знали, были низкорослыми кустарниками черники.



 
 
 

Если у кого и возникало желание остановиться и пособи-
рать ее, то вслух они об этом не говорили. Ситуация их угне-
тала. Дав себе почти месяц – а то и больше, на пересече-
ние череды озер и сплавление по реке, они рассчитывали на
путешествие без точной даты окончания. Заказанный рейс
из Вапака допускал изменения – они назначили бы дату, до-
бравшись до деревни, и собирались двигаться неторопливо,
с короткими переходами, если им того захочется. Становить-
ся где-нибудь лагерем, чтобы отправиться в поход, поохо-
титься, если приспичит, набрать ягод, отдохнуть, выкурить
по трубке и расслабиться – трубки были анахронизмом, им
нравилось устраивать перекуры в лагере и затягиваться сме-
сью ванильного табака, так они чувствовали себя старыми
исследователями. Они жаждали окунуться в эту страну без
спешки из-за перегруженного маршрута. Даже часов они с
собой не брали, определяя время по солнцу или звездам, ко-
гда могли их видеть, и по ритмам собственных тел, когда не
могли. Большинство их предыдущих заплывов по рекам от-
личались суетливостью, поскольку оба были студентами с ра-
ботой и малым запасом свободного времени. Им хотелось
попробовать по-другому, почувствовать, каково это на са-
мом деле – пожить немного внутри пейзажа. Теперь же все
изменилось. Пожар, замеченный ими накануне ночью, и ран-
ние заморозки меняли все.

Путь их лежал в обратном направлении, на сто семьдесят
градусов от курса, которым они ранее шли, он вел их к бере-



 
 
 

гу, и казалось странным, что до сих пор на глаза не попада-
лось никаких следов недавнего лагеря или признаков недав-
но прошедших здесь каноэ. Небольшой ручей, текущий со
стороны леса, пересекал пляж, который был несколько по-
шире прочих, возле него они решили остановиться, развести
костер, выпить чаю и хорошенько все обдумать. В обычное
время они бы отправились удить рыбу в окрестных болотах,
однако сейчас им было не до этого. Стоячая вода выглядела
темнее, чем в озере, которому лучи послеполуденного солн-
ца придали непрозрачно-зеленый цвет. В таких коричневых
от танина ручьях и мелких притоках им частенько везло с
рыбалкой, но ни один из них не потянулся за удочкой.

Дров оказалось в достатке. Они пристали к подветренно-
му берегу, где плавник разбивался о камни, как корабельные
обломки об линию прилива. Серебрящиеся скелеты елей,
гладкие и твердые, сгнившие трупы берез, все еще обтяну-
тые кожей из порошкообразной белой коры. Охапка прутьев
поменьше, основательно выдержанных на солнце и ветру,
треснули об колено Джека с громкостью пушечного выстре-
ла. Он собирал хворост, пока Винн стоял в своих резиновых
«Веллингтонах» на расстоянии в несколько футов от берега
и разглядывал устье вверх и вниз по течению нефритовой
реки через бинокль. Джек не в первый раз замечал за ним
такое – привычку стоять на мелководье глубиной где-нибудь
в фут, хотя с таким же успехом можно было оставаться на
берегу – и его это забавляло. Точно так же как Джеку было



 
 
 

комфортно пребывать на большой высоте и открытом возду-
хе, Винну нравилось лезть в воду везде, где только можно,
и даже против хаоса стремнины он не возражал – напротив,
именно там казался наиболее оживленным. С рыбалкой то
же самое: Джек предпочитал закидывать удочку с сухого но-
са весельной лодки, в то время как Винн выбирал торчать по
колено в стремительном течении и переходить реки вброд.
Джек списывал это на особенности происхождения: он вы-
рос в самом сердце Скалистых Гор, и именно там чувство-
вал себя в своей тарелке. Высокие пустоши, еще более высо-
кие пики. Мир Винна же был страной ручьев и рек, прудов
и озер; миром воды.

Винн опустил палец на колесо фокусировки и навел би-
нокль на северный берег. По правде говоря, он не смог бы
разглядеть то место, где заканчивалось озеро и начиналась
река, но благодаря карте знал, где оно находится. Рядом с
горбом ледниковой морены5, которая в минувшую эпоху бы-
ла грудой обвалившихся камней, а теперь смягчилась мхом
и деревьями. С утра они были так близко к нему, а теперь их
разделяло примерно пять миль. Именно там брала свое нача-
ло река, и в полутора милях вниз по течению ждали первые
водопады, ужасные ступенчатые пороги, где в прошлом го-
ду погибли четверо забывших про необходимость обходить
их справа. Выше по течению вода неслась очень быстро, а

5 Морена – обломки горных пород, перенесенные ледником на некоторое рас-
стояния.



 
 
 

левый берег представлял собой отвесный выступ, к которо-
му нельзя было пристать. В любом описании реки особенно
подчеркивалось предупреждение держаться как можно пра-
вее, отъехав примерно на милю от озера.

Пара крохалей возникла в поле зрения бинокля Винна и
тут же покинула его, быстро направляясь на юг. Он поглядел
на восток и заметил парящего в вышине крупного хищника;
проследовав за ним взглядом, он заметил вспышку белого, и
уверился в том, что это охотится белоголовый орлан.

Но ни одного каноэ. Винн сдался и занялся тем, чем, со-
гласно предположению Джека, и должен был заняться. От-
ложив бинокль на камни, чтобы не болтался на шее, он при-
сел на корточки и принялся собирать гальку, выискивая ее
вдоль и поперек всего пляжа. Вернулся с полными пригорш-
нями камней. И не только их, еще захватил палки и два пе-
ра, вероятно, скопы и вороны – все это он, опустившись на
колени, сложил в две кучи, похожие не столько на пирами-
ды, сколько на погребальные курганы, направил воду вокруг
них, а перья пустил плавать по каналам, как лодки.

– Баркасы, – пробормотал он себе под нос, но Джек его
услышал, – Как на похоронах викингов.

Если Джек напевал, то Винн разговаривал сам с собой,
особенно когда был занят своими штуковинами. Джек так
это называл. Винн был без ума от Голдруорти6, скульпто-

6  Энди Голдзуорти – английский скульптор, фотограф и художник, создает
скульптуры и инсталляции на природе и из природных материалов.



 
 
 

ра-эколога, благоговел перед этикой эфемерного искусства,
от буддистов и живописи до молодых лун Джея Мида 7. От
таких вещей как высвобождение эго; чистоты, что кроется
в кропотливом создании чего-то, имеющего недосягаемый
смысл, чего-то что нельзя даже подписать, на протяжении
часов и дней. Того, что этим можно сказать о собственности
и непостоянстве всего на свете. На него меньше впечатления
произвели экстравагантные облачения Христо Явашева 8, ко-
торые Джек счел грандиозными и подавляющими.

Сидящий на корточках у кромки воды Винн напоминал
Джеку ребенка с пластиковым ведерком на пляже. Он был
столь же увлечен и счастлив.

– Ты даже не собираешься это фотографировать?
Винн поднял взгляд, пожал плечами. У него была дурац-

кая улыбка человека, застигнутого за серьезным разговором
с бурундуком.

Джек развел огонь. Когда тот затрещал и запылал, зачерп-
нул воду чайником, водрузил его на два плоских камня и
палкой сгреб угли с горящими ветками в щель между ними.
Вода быстро закипела, он поддел проволочную ручку своей
палкой, передвинул чайник на один из камней, затем отпра-

7 Сидней Джей Мид – американский художник, дизайнер и футурист. Приоб-
рел широкую известность как автор концепт-арта для научно-фантастических
фильмов.

8 Христо Явашев – американский скульптор и художник болгарского проис-
хождения, прославившийся вместе со своей женой Жанной-Клод де Гийебон сво-
ими работами, в которых «упаковывал» различные объекты.



 
 
 

вился к каноэ за чаем и коричневым сахаром из пластико-
вого контейнера, в котором они хранили вещи на каждый
день. На дне его лежали два аварийных одеяла, водонепро-
ницаемая упаковка спичек и тюбик с зажигалкой. Еще пакет
с едой: сладкие овсяные хлопья, энергетические батончики,
сухофрукты в общей сложности на несколько приемов пищи;
им двоим хватило бы дня на три. Также сигнальное зеркало
и маленький компас без рамки. Он бросил чайные пакетики
в чайник, сел на гладкое бревно под ярким солнцем и стал
смотреть на озеро.

«Нет такого места, которое я предпочел бы этому», – по-
думал Джек. А затем, практически без перехода: «Что-то
здесь не так». Он чувствовал это затылком, подобное уже
случалось, у него волосы встали дыбом перед штормом, ко-
гда он собирался возвращаться домой на сноуборде. И еще
как раз перед тем, как он вышел на поляну в Монтане прямо
под пристальный взор гризли. При нем всегда было это ше-
стое чувство – у некоторых людей оно развито довольно хо-
рошо, – и он полагал, что оно не раз спасало ему жизнь. Как
в то утро, когда ему было одиннадцать и его молодая кобы-
ла поскользнулась на камнях над бушующим в летнюю пору
устьем реки. Теперь он почувствовал жар, разливающийся
вдоль шеи, и поспешил отогнать этот образ.

Он вздохнул. Более мирную картину трудно было вообра-
зить. Позади него пчелы жужжали в кипрее и астрах. Чай за-
варивался, озеро остекленело, белое солнце висело на пол-



 
 
 

пути к лесу и согревало каменистый берег. Одежда на нем
практически высохла. В тридцати футах от него сидел его
столь же, по-видимому, довольный жизнью лучший друг. Ку-
да уж лучше. Он привык задавать самому себе этот ритори-
ческий вопрос.

Не вздымалось столбов смога на западе, должно быть, пе-
ременился ветер. Здесь его не было вовсе, бледный дым от
их костра поднимался почти вертикально вверх, редел и ис-
чезал прежде, чем достигал верхушек елей. Но беспокойство
не покидало его. Сейчас они должны были быть очень близко
к тому месту, откуда доносились крики, однако не находили
никаких признаков того, что здесь вообще кто-то побывал.

Он разлил крепкий чай по двум дорожным кружкам из
нержавеющей стали, досыпал в свою сахара, размешал ве-
точкой, сел на бревно и все равно не смог толком расслабить-
ся. То, что раньше просто забавляло, теперь представлялось
каким-то зловещим. Предчувствие касалось не какой-то об-
щей, глобальной угрозы, вроде того, что осень в этом году
решила наступить пораньше, нужно закруглиться до замо-
розков, или того, что на северо-западе разгорается охренен-
но большой гребаный пожар и, возможно, стоит ускорить
темп… – нет, к таким переменам он был готов. Семья, про-
мышляющая скотоводством, с чем-то подобным сталкива-
лась регулярно, и переживаниям об этом он выделял такое
место в своей психике, где они не затрагивали бы его повсе-
дневного благополучия – секрет жизненного успеха заклю-



 
 
 

чался в том, чтобы быть бодрым духом и быстро адаптиро-
ваться. Сейчас ощущения были не те. Его кожу словно пока-
лывало приближением некой особой и неминуемой опасно-
сти, источник которой он никак не мог определить.

– Эй, – позвал он, – Динь-дон. Чай готов.
Винн встал и подобрал бинокль. Он прошагал к костру и

сел рядом на бревно. Джек протянул ему чашку.
– Странно, – сказал Винн, – Я обследовал весь берег. Это

же не мог быть ветер, как ты считаешь? Нам не могло послы-
шаться?

– То есть? Ветер заорал: «Это мое чертово путешествие!
На этот раз мое!» Потому что нечто вроде этого мне и по-
слышалось.

– Ага. Мне тоже. То была девушка. Он, если я правиль-
но понял, кричал: «Чушь собачья! С меня хватит! Это в по-
следний раз!»

– И что ты предлагаешь делать теперь? – в общей сложно-
сти они проплыли уже больше десяти миль.

– А ты?
– Ну, – Джек изучал камни у себя под ногами и разме-

ренно двигал челюстью, что, как знал Винн, являлось при-
знаком его глубокой задумчивости, – Они могли как-нибудь
проскочить мимо нас в тумане. Хоть это и маловероятно, да?

Оба были исключительно сильными гребцами и знали это,
как и то, что в то утро на волнах они не халтурили.

– Как будто у них при себе был электродвигатель и сол-



 
 
 

нечная панель, как у тех придурков.
– А почему бы и нет, – сказал Джек, – Люди таскают их с

собой как раз для того, чтобы пересекать озера.
–  Чел, с таким же успехом можно не тащиться за три-

девять земель от дома и кататься по окрестностям? – глав-
ным эстетом в тандеме был Винн. За последнее утро Джек
несколько раз успел подумать о том, что обзавестись мото-
ром – классная идея.

– Это забавно, как минимум. Я не знаю.
– Так говорит твое паучье чутье?
– В точку.
– Черт! – Винн резко дернул чашкой, плеснув содержи-

мым на камни, – Я опять это сделал, – он отвинтил крышку и
принялся дуть на обжигающе горячий чай, – Ошпарил язык.

Джек едва его слышал. Он вовсю боролся с редкостной
силы чувством предзнаменования.

– Кем бы они ни были, думаю, мы уже проявили долж-
ную предусмотрительность. Мы хотя бы попытались их пре-
дупредить, – сказал он.

Омрачать поездку Джек не хотел: ничего нет хуже скеп-
тика в экспедиционной группе. Но теперь он отчасти жалел,
что они не нашли тех ребят, что не спросили, есть ли у них
спутниковый телефон, не связались с Пикл-Лейк. Не обяза-
тельно для того, чтобы вызвать самолет, хотя бы для получе-
ния последней информации о пожаре, за распространением
которого, он абсолютно уверен, должен был следить Пожар-



 
 
 

ный Центр.
Волосы, встающие дыбом на затылке, мурашки по коже –

он приучил себя не игнорировать такие предчувствия. Слов-
но отдаленный звон тревожных колоколов где-то глубоко в
основании его черепа, который он мог бы услышать, если бы
прислушался. Но у них не было спутникового телефона, а те
двое пропали без следа, и они в любом случае уже приняли
решение покинуть озеро и войти в реку. Которая представ-
ляла собой воронку течения и обрекала их по меньшей ме-
ре на две недели стремительного бега наперегонки с водой и
волочения в обход больших порогов. Он не сказал ни слова;
на этот раз рот он держал на замке.

–  Хочешь остановиться на привал здесь?  – спросил
Винн, – При таком раскладе завтра нам хватит времени на
переправу и спуск к водопаду, мы сможем не торопиться и
быть по-настоящему осторожными.

– Ладно. Эй, здоровяк?
– Да?
– Забей.
Винн опустил чашку и изучающе вгляделся в лицо свое-

го друга. Проглядывающие из-под недельной щетины смуг-
лые скулы, обгоревший нос, «гусиные лапки» в уголках по-
чти что черных глаз – россыпь тонких морщинок, более свет-
лых, чем кожа вокруг них; вдоль жилистой шеи разбросаны
мелкие веснушки. Он не заработал ничего из этого, учась
плавать на каноэ в летнем лагере или же посещая Нацио-



 
 
 

нальную Школу Лидерства На Открытом Воздухе. Винн мог
ему позавидовать. Не в первый раз он задумался о том, что
для Джека торчать под открытым небом, спать под звезда-
ми и готовить на костре было столь же естественно, как ды-
шать. Путешествовал на вьючных лошадях со своей семьей
он с тех самых пор, как смог впервые самостоятельно вска-
рабкаться на спину едва приученной к седлу кобылы. И в
отличие от большинства людей он, казалось, совершенно не
возражал против перспективы замерзнуть, промокнуть или
утомиться. Хорошего в этом мало, но без таких вещей жизнь
сделалась бы скучной. Вот в чем разница, подумал Винн. Для
Джека такие вещи как холод и голод сами по себе плохими не
являлись. Они просто случались, и лучше бы им было долго
не длиться; но до тех пор, пока у кого-то есть силы их пре-
возмогать, вреда от них никакого. Такая позиция придава-
ла Джеку стойкости и темперамента, которыми Винн восхи-
щался. При росте чуть больше ста семидесяти сантиметров
Джек все равно оставался ниже. Винн мог самостоятельно
вытолкать из грязи машину, зато Джек был легче, стройнее
и быстрее бегал, и была в нем эдакая, что называется, врож-
денная твердость. Поэтому, когда Джеку случалось беспоко-
иться, Винн весь обращался во внимание.

– О чем задумался, кэп?
Джек неопределенно пожал плечами.
– У тебя скверное предчувствие?
– Может быть, самую малость.



 
 
 

– У меня тоже. Пожар, и еще те мерзкие парни. Все стран-
нее и страннее. Но у нас не то чтобы много выбора, верно?

Джек наконец оглянулся. Под ослепительным солнечным
светом его глаза казались ясными и полными огоньков. Если
он и был взволнован, это не мешало ему забавляться ситуа-
цией. Тем, как дерьмо продолжает набирать обороты.

– Ага, у нас его нет, – ответил он, – И это значит, что нам
не нужно ничего решать.

 
* * *

 
Продуктов у них было полно: порошок из черной фасо-

ли и лебеды, рис, макароны, чечевица, даже несколько ки-
лограммов вяленого мяса. Не забыли они также несколько
модных готовых сублимированных блюд для разнообразия
и упрощения готовки, и в тот вечер решили поужинать «ин-
дейкой по-королевски». Поели с удовольствием, затем Винн
растворил порошковый лимонад в бутылке с водой, его раз-
лили по кружкам и добавили немного Джим Бима из пласти-
ковой фляги. С принятием окончательного решения всегда
становится легче, даже при отсутствии настоящего выбора.

Ни один из них не понимал, зачем блюдо назвали «индей-
ка по-королевски». Винн утверждал, что название заимство-
вано из французского, в котором слово «для» звучит похо-
же на «по», а значит, это просто индейка для королей. Джек
считал, что «по» это начало слова «пойманная», а значит



 
 
 

для оригинального блюда годились лишь те индейки, кото-
рых короли ловили собственноручно. Он признался, что это
был его любимый обед в Государственной Школе Грэнби.

Они разбили палатку в зарослях елей неподалеку от пля-
жа. Рыбачить не хотелось, хотя они заметили мальков, сну-
ющих на мелководье чайного цвета ручья. Они читали и ку-
рили свои трубки. Какой бы там ни был ветер, сейчас от него
осталось лишь едва ощутимое дуновение. Небо оставалось
ясным и безоблачным. Последний луч солнца скользнул в
посеребренное озеро, которое приняло его без ряби – так же,
как и отражения первых звезд. Холодало быстро, и они зна-
ли, что грядут очередные заморозки.

Они развели костер, подкинули в него плавника и уселись
поближе к теплу. Винн достал страницы, вырванные им из
книги под названием «Правдивые истории Севера: призра-
ки, ведьмы, духи медведей и вендиго». Ее написал в 1937-
ом году антрополог-любитель, которого звали Спенсер Але-
бардос Рэйцар. Джек любил подтрунивать над именем авто-
ра, приговаривая: «Я съем эту главу, если в свидетельстве
о рождении сукиного сына так и написано», и над привыч-
кой Винна растаскивать книги на части для своих поездок:
«Тебя, должно быть, растила чертовски более высокая го-
ра книг, чем меня. Почему же ты не дашь им наконец по-
жить собственной жизнью?» – но он все равно робко спро-
сил, сможет ли пролистать отрывок, когда Винн с ним закон-
чит. Просохшие дрова горели ярко, Винн повернулся боком



 
 
 

на бревне, которое они приспособили для отдыха, и взглянул
на первую страницу.

– Как я и говорил, тут есть отдельная глава о деревне Ва-
пак. О какой-то темной истории, что приключилась там, на-
верху.

– Да ну? – Джек пытался изобразить безразличие, но по-
неволе выпрямился. Мало что он любил больше, чем хоро-
шие мрачные россказни.

– Целая череда убийств в двадцатые годы. Деревню посе-
щал изможденный, бледный гигантский дух, вселялся в лю-
дей и превращал их в каннибалов. Его звали вендиго9. И вся-
кий раз, когда старейшинам казалось, что кто-то из жителей
одержим вендиго, его расстреливали или душили, пока он
не сожрал своих родных и близких. Такой вот упреждающий
удар.

– И сколько жертв?
Винн еще немного повертелся, чтобы свет от огня падал

прямо на текст.
– Девять. В деревне, где проживает, ну максимум, человек

двести.
– Охренеть.
– Не то слово.
– Может, это был просто оголодавший белый медведь.
– Может, – согласился Винн. Джек слегка напоминал ему

9 Вендиго – сверхъестественное чудовище алгонкинских племен (в частности
индейцев кри; на их языке это означает «зло, которое пожирает»).



 
 
 

ребенка, отчаянно нуждающегося хоть в каком-то объясне-
нии.

– Ну знаешь, один из тех, что любят ходить на двух ногах.
– Хм.
– Или, допустим, у тюленей выдался трудный год, – про-

должал строить предположения Джек.
– Вполне допустимо. Говорят, деревенские чувствовали

себя проклятыми вдвойне, поскольку теплые течения два го-
да подряд скверно сказывались на рыбной ловле.

– Ладно, ну и что, мать его, по-твоему это было? – уже вто-
рой раз за день Джек почувствовал, как по его коже скольз-
нули мурашки.

– Голодный дух.
– Да иди ты!.
Костер превратился в тлеющие угли, они давно переста-

ли чувствовать запах пожара с северо-запада; казалось, его
больше не существовало в природе. Должно быть, ветер сме-
нил направление на противоположное. Они не обсуждали
это, но время от времени то один, то другой оглядывались на
озеро и раздували ноздри, точно олень или лось, почуявшие
хищника.

Через час после того, как стемнело окончательно, они от-
правились спать; дверь в палатку оставили расстегнутой и
закрепили так, чтобы видеть звезды и северное сияние, если
те решат затянуть свою беззвучную песню. Оставили только
сетку, на которой оседал иней. Позже Джек перетащил свою



 
 
 

подстилку и спальный мешок на вымощенный булыжником
пляж и уснул под пульсирующей аркой Млечного Пути. На
изморозь ему было плевать, она оседала на мешке, достаточ-
но было встряхнуть его утром. Давешний мороз позаботил-
ся о комарах. Винн расслышал перестук камней, когда Джек
выбрался наружу; он прислушивался к слабой пульсации, из-
даваемой медленным ручьем. Он вспомнил стихотворение
Мервина о сумерках, которое так полюбилось ему когда-то.
Мервин описывает уход солнца, которое больше ни во что
не верит, и то, как он слышит бегущий за ним вслед ручей:
в этот долгий путь он захватил с собой флейту.

Это натурально убило его. Одинокое и единственное
солнце без веры во что-либо, и маленький ручеек, перепол-
ненный верой во все подряд, даже в музыку. Что ему нра-
вилось в поэзии, так это возможность за несколько секунд
рассказать историю, на которую у романа уйдет несколько
дней. Картины и скульптуры обладали таким же эффектом.
Но время от времени всем хочется чего-то, на что уходят це-
лые дни.

Джек долго лежал без сна, а когда наконец уснул, ему при-
снилась его мать и утро на реке Энкампмент. Один и тот же
сон повторялся несколько раз в год. В нем они разбивали ла-
герь в парке Хорсшу, на лугу под маленьким мостом, точно
так же, как было и в реальной жизни. Всего лишь втроем –
его отец, он и его мать – как прежде, и отец выезжал со сто-
янки верхом на Дэнди, своей любимой охотничьей лошади, и



 
 
 

вел под уздцы БиДжей, каурую кобылу земляничного цвета;
она была наполовину арабской, ее признали слишком нерв-
ной для верховой езды и всегда использовали как вьючную.
Вполне в ее стиле было встать на дыбы перед бурундуком
или перепрыгнуть веточку валежника так, будто это барьер
с двумя перекладинами.

Тропа упиралась в ельник вдоль правого берега реки. В
конце июня река все еще бурлила от таяния снега. На самом
деле это был просто большой быстрый ручей, он впадал в
узкий тенистый каньон, густо поросший елями и соснами.
Тропа поднималась прочь от грохочущих порогов. Мать еха-
ла впереди него на Минди, милой ширококостной кобыле, а
он следовал за ней верхом на Герцоге, своем молодом сером
жеребце. Во сне, как и в то утро, он настоял на том, чтобы
прикрывать тыл, и это заставляло его чувствовать себя более
взрослым. Как и наяву, они не торопились. Тропа была уз-
кой, каменистой и шла вдоль крутого склона. Отец напевал,
когда ехал верхом. Пятьюдесятью футами ниже река впада-
ла в узкое ущелье с отвесными стенами и исчезала, круто
загибаясь вправо. Белая вода ревела, как реактивный двига-
тель, и окутывала деревья туманом. Его сердце бешено коло-
тилось, и ему это нравилось. Отец, шедший впереди, добрал-
ся до невысокой наклонной плиты из скальной породы и по-
вел по ней Дэнди. Джек услышал скрежещущий стук подков,
увидел, как БиДжей вскинула голову, опустила нос и фырк-
нула, разобрал звон колец и изящный перестук ее шагов, а



 
 
 

затем его мать подтолкнула медлительную Минди.
«Хорошая девочка, ну просто очаровательная девочка».
В точности как наяву, что-то впереди напугало БиДжей,

она отступила и натянула поводья, а его отец, который дер-
жал линию, крикнул: «Ох, девочка! Полегче!». Минди от-
шатнулась назад, прямо на скользкую плиту, и ее заднее ко-
пыто соскользнуло. Задняя левая нога, Джек увидел ее пря-
мо под собой, подкованное копыто съехало с тропы, попы-
талось зацепиться, его мать закричала: «Эй, девочка!» – зад
лошади соскользнул, теперь только передние копыта цара-
пали мшистую кромку плиты, и – он видел все это словно
в замедленной съемке, истерику лошади, то, как мать скло-
няется над ее гривой в попытке спастись, но она теряет рав-
новесие, взбрыкивает задними ногами, и кричит, опрокиды-
ваясь назад. Не его мать, кобыла. Крик, похожий на вопль
до смерти перепуганного человека. Он видел, как они вре-
зались в большую ель, как их отбросило в разные стороны,
мать все еще сжимала поводья, шляпа слетела с ее головы
и кувыркалась, как подстреленная птица, на мгновение все
как будто застыло, а затем они вместе врезались в белый по-
ток. Каким-то чудесным образом они всплыли, мать держа-
лась над водой, ухватившись за седло, затем их перекинуло
через то, что, должно быть, когда-то было уступом, но теперь
стало горбом набегающей волны, низвергающейся в желоб
грохочущего потока, они исчезли, потом один раз появились
– сначала темная голова кобылы, затем рука матери, а по-



 
 
 

том их швырнуло об стену и увлекло за поворот. Отец, как
только обрел способность говорить, крикнул: «Стой!», затем
дико оглянулся и заорал: «Ты сможешь удержать его? Смо-
жешь?», Джек безмолвно кивнул, тогда его отец отпустил
вьючную лошадь, пришпорил Дэнди и понесся вниз по тро-
пе безумными прыжками. Он исчез. В реальной жизни они
оба исчезли. БиДжей вприпрыжку побежала за отцом, воло-
ча поводья. Джек остался. Он натянул поводья дрожащего
мерина, они оба дрожали, но оставались на месте. Он делал
все, чего бы ни потребовал его отец. Он любил ее больше
всего на свете. Ему было одиннадцать.

Но во сне ее шляпка сама по себе расправила крылья и
перелетела на другую сторону каньона, поймав солнечный
свет, как закладывающий вираж ястреб, а мать с Минди за-
висли в воздухе вместо того, чтобы падать в белый поток,
потому что тоже научились летать, в этом не было сомнений;
когда он проснулся под поздними звездами, где-то вдалеке
пронзительно и одиноко кричала гагара, подкладка его курт-
ки оказалась мокрой, и он понял, что снова плакал.

 
* * *

 
Джек вскочил еще до восхода солнца, стряхнул с себя усы-

панный инеем спальный мешок, подняв облако снежинок,
которые поплыли по воздуху стайкой ледяных бабочек-од-
нодневок. Он разжигал огонь и варил кофе, пока Винн спал



 
 
 

или читал. Ничего на свете ему не нравилось больше, чем
просыпаться первым, колоть растопку для костра и делать
кофе.

Озеро хранило неподвижность, бледный полумесяц са-
дился над кромкой деревьев. Он разыскал жестянку с таба-
ком в кармане рубашки и втянул первую за день порцию, си-
дя на бревне и наблюдая за разгорающимся пламенем, что
облизывало коряги. Об этом сне он старался не думать. За
исключением того, что кобыла Минди, похоже, и впрямь на-
училась летать наяву и избежала верной смерти, поскольку в
то же утро разведывавший новую тропу для июльских кли-
ентов рыболовный гид видел, как она выбралась на правый
берег, вся дрожащая и с дикими глазами. С ног до головы в
порезах и синяках, с глубокой раной на правом боку и растя-
жением связок, но в остальном совершенно целая. Она пол-
ностью оправилась, но никогда в жизни больше не позволя-
ла водить себя по речным переправам. Мать оказалась ме-
нее удачлива. Он остановил эту мысль. Посмотрел на воду,
несущую розовые и серые отблески рассвета. Ладно. Немно-
гим людям повезло умереть в самом расцвете сил, получив
признательность за все заключенное в них добро. Пусть все
остается, как есть, подумал он. Не худший расклад из воз-
можных.

Рыбы наловить они не удосужились, поэтому он смешал
немного яичного порошка с кусочками чеддера, смазал мас-
лом сковороду с длинной ручкой, а затем принялся бросать



 
 
 

камни в палатку и развлекался этим до тех пор, пока Винн
со стоном не поднялся.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Этим утром каноэ шло гладко, как по маслу. Снова на се-

вер, к верховьям озера, где брала свое начало река. Они поз-
волили своим взглядам блуждать по берегу в поисках цвет-
ных палаток или шатров, силуэтов лодок на пляже, но раз-
глядели только еще больше вкраплений желтого в кронах де-
ревьев и скопление оранжевых рудбекий у их корней. Они
наблюдали полет стаи гусей над северной оконечностью озе-
ра, птицы выстроились в клин только наполовину, их неров-
ная фаланга изгибалась и выпрямлялась, строй выравнивал-
ся на лету. Издалека донесся лай. Джек подумал о том, как
часто природа бывает несовершенна, а также озадачена и
сбита с толку. Однажды, проезжая на Герцоге сквозь зарос-
ший шалфеем луг, он налетел на золотого орла, только что
полакомившегося луговой собачкой; огромная птица под-
прыгнула и попыталась взлететь, но плотный обед чересчур
отягощал ее. Она развернулась, горделиво выпрямилась и
свирепо уставилась на всадника, ожидая своей участи, но до-
ждалась лишь унизительного смеха Джека.

Все утро пожар снова ничем не напоминал о себе, и они
задались вопросом, не утих ли он как-нибудь сам собой из-
за ранних заморозков. Это позволило бы им расслабиться.

– Поглядеть бы, что там, – сказал Джек, – Разведать об-
становку, прежде чем мы окажемся на реке.



 
 
 

– Ага, стоило бы.
– Как тебе идея причалить и забраться на какое-нибудь

дерево, или вроде того?
– Полезешь ты.
– Да не вопрос, – согласился Джек.
Они пристали к берегу с западной стороны разреза, обо-

значающего исток реки. Лиственницы частично затеняли уз-
кие скальные гряды, сквозь камень пророс жесткий коро-
вяк, сейчас уже высохший, его высокие стебли отец Дже-
ка обычно звал ковбойскими подсвечниками. В солнечных
лучах порхали белые мотыльки и оседали на окаймляющих
пляж астрах. Ребята вскарабкались по заросшей деревьями
морене и выбрали для своих целей высокую, прямую баль-
замическую пихту. Винн переплел пальцы и подсадил Джека
до нижней ветки.

Для его веса она была в самый раз, он ухватился за нее
поближе к стволу, потянулся к следующей и начал восхож-
дение. Иглы осыпались вниз вперемешку с его проклятиями.
Не то чтобы ему мешали ободранные ладони или липнущие
к лицу и рукам пузырьки смолы, просто ругаться во время
подъема было приятно, это задавало движению определен-
ный ритм. Само собой, обоих волновала перспектива того,
что необъятный пожар уже мог превратиться в струйки бе-
лого дыма, последние вздохи умирающей катастрофы. Джек
обвил ногами истончившийся ствол со сноровкой наездника
в седле брыкающегося пони. Он закрыл лицо предплечьями,



 
 
 

просунул голову сквозь ароматную хвою и взглянул на севе-
ро-запад. Уже готовое слететь с его губ радостное проклятие
застряло костью в горле.

– Ну? – спросил Винн, не дождавшись победных воплей, –
Как оно там?

Тишина.
– Ты в порядке?
– Не особенно.
– Что случилось? Тебе смола в глаз попала? – но он до-

статочно хорошо знал Джека, чтобы понимать, смола здесь
не при чем, – Там все настолько плохо?

– Я не знаю, уместно ли здесь слово «плохо», здоровяк.
Погоди минутку.

От Джека порой можно было услышать нечто в этом роде.
Дайте мне минутку. Например, когда он правил кормовым
веслом в обход опасных порогов. Он использовал эту фра-
зу, если его переполняли эмоции, например в пабе в Лейк-
Плэсид несколько недель назад, когда особо крупный неза-
мутненный детина в рубашке от Ральфа Лорена застал его
беседующим со своей женой. Джек понятия не имел, чья она
там жена, но у него был безотказный радар для распознава-
ния придурков, и он прямо вопил о приближении очередно-
го. Кольца девчонка не носила и выглядела очень заинтере-
сованной в общении. С чувством юмора у того человека яв-
но отношений не было, и радар Джека взвыл сиреной. Он
встал, намереваясь предоставить их самим себе, но мужчина



 
 
 

хлопнул его по плечу и вопросил:
– Эй, чувак, ты правда думаешь, что можешь вот так при-

страиваться, если парень отошел в туалет, и отползать, как
только он вернется?

Джек поставил на стол бокал красного лагера «Каноэ» и
попросил дать ему минутку. Мужчина очень смутился, по-
тому что Джек действительно задумался – он на полном се-
рьезе взвешивал варианты, решая, что же ему делать. Затем
он кончил взвешивать и отделал того мужика. Позже в ма-
шине Винн со смехом перефразировал Уильямса:

«Столь многое зависит
От
Бокала красного
Каноэ
В глазури от пивной
Пены,
Когда поблизости белый
Петух»

И вот теперь, когда Джек снова произнес свое «дай мне
минутку», Винн почувствовал, как все его внутренности
сжались.

– Тебе когда-нибудь казалось, что ты просто спишь и ви-
дишь всратый сон? – наконец подал голос Джек.

– Ну типа, всегда, когда я зависаю с тобой?
– Знаешь, будь ты здесь, наверху, шутить бы в момент пе-



 
 
 

редумал.
– Настолько плохо?
– Ну, – Джек раздраженно сплюнул вниз, по другую сто-

рону дерева от Винна, поплотнее уперся ногами в ветку, –
Шлейф дыма движется прямо на юг. Может, самую малость
забирая к востоку. Почему-…

– Почему им не пахнет?
– Да, и на самом деле это даже не шлейф, здоровяк. Я бы

предложил тебе залезть сюда и взглянуть самому, но какая
польза от того, что кошмары будут сниться нам обоим?

– Мне тоже так кажется.
– Это хреново облако дыма. Похоже на здоровенную гро-

зовую тучу. И оно приближается. Может, уже на четверть
или треть ближе, чем было той ночью. Я даже вижу гребаное
пламя. Такая оторочка перед сплошной дымовой стеной.

– Сколько до него, по-твоему?
Тишина.
– Джек, сколько до него?
– Не знаю. Может, миль двадцать10.
Молчание.
– Той ночью мы насчитали примерно двадцать пять или

тридцать, – сказал Винн, – Выходит, за пару дней он продви-
нулся миль на пять-десять.

– Ага, вроде того.
– Холодает.

10 Примерно 32 км.



 
 
 

– Подожди.
Он начал спускаться, переползая с ветки на ветку, добрав-

шись до нижней оттолкнулся от ствола и спрыгнул с высоты
в пять футов на усыпанный хрустящими иголками настил.

– Так о чем ты?
– Я говорю, быстро холодает. Может, это замедлит пламя.
– Да, возможно, – Джек отряхивал рубашку от кусочков

коры. Согласился он не слишком убедительно. Он поднял
глаза, в упор глядя на своего друга, – Знаешь, мне доводи-
лось видеть несколько лесных пожаров, Винн…

Винн содрогнулся. Джек практически никогда не звал его
по имени. Для него это было предвестником серьезного,
грандиозного дерьма, как когда мать затягивала угрожающе:
«Винн Питер Брелсфорд…» Ничего хорошего это не сулило.
Он терпеливо подсказал:

– Ты видел много лесных пожаров и?..
– А, ну да. Тут у нас самый здоровенный ублюдок из всех,

что я видел. Как амбар для сена, выросший в миллион раз.
–  Дней через восемь или десять река станет шире. По

крайней мере на сотню ярдов. Ну, я предполагаю.
Джек приподнял бровь, достал из кармана рубашки же-

стянку с табаком и предложил угоститься Винну. Тот отри-
цательно покачал головой.

– Эта хрень, – выразительно начал Джек, и затянулся та-
баком, прижав банку к нижней губе, – Даже не заметит. Она
перемахнет реку с легкостью полуприцепа, столкнувшегося



 
 
 

с бурундуком.
– Да, но если мы будем держаться на середине реки…
Джек пожал плечами.
– Всякое бывает. Знаешь, воздух перегревается. Так воз-

никает штука под названием огненный шторм. Клубы дыма
на самом деле являются скоплением газа, и если ветер будет
попутным, а он воспламенится, то вспышка испечет все на
расстоянии в четверть мили.

– Но становится холоднее, верно?
Джек тяжело вздохнул.
– Но нам-то холод не на руку, а? Когда начнутся пороги,

я имею в виду. И снег тоже. В самом деле, забавно.
– Ничего смешного не вижу.
– Мне интересно, что сталось с теми людьми.

 
* * *

 
Они вернулись к лодке. В молчании застегивали спаса-

тельные жилеты и проверяли надежность поясных ремней.
Их использовали, чтобы сплавляться по бегущей воде. Лег-
кие, облегающие спасательные жилеты для гребли. На озе-
рах они обходились без страховки, исключая дни сильного
шторма, но теперь надели их. Даже при равномерно быстром
течении резкий поворот мог опрокинуть каноэ. Оба думали
о том, что через десять минут жребий будет брошен. Каноэ
войдет в течение и отправится вниз по реке, а вероятность



 
 
 

найти ту парочку, кем бы они ни были, и вызвать транспорт
с их спутникового телефона исчезнет. Сейчас почти все бра-
ли с собой телефон. Кроме таких, как они. Кроме упрямцев,
ностальгирующих по эпохе настоящих путешествий. И один,
и второй погрузились в молчание. Они приняли свое реше-
ние, свою нерешительность; другого выхода не было. Только
грести усерднее, чем когда-либо раньше, и совершать более
продолжительные переходы. Добраться до Вапака так быст-
ро, как только получится. Попытаться перегнать огонь.

Все так же не произнося ни слова, Винн прошел на корму,
вытащил ремни и принялся закреплять бочки с едой и одеж-
дой. Пристегнул и запасной спасательный жилет. На некото-
рых реках он бывал не лишним, и это вошло в привычку. Он
продел ремень через водонепроницаемый мягкий чехол ка-
рабина и туго затянул его, прямо под кормой, с правой сто-
роны. Убедился, что раскрывающие чехол застежки в пол-
ном порядке и легко поддаются. Без какой-либо особой на
то причины. Просто чувствовал себя лучше, зная, что всегда
может быстро схватиться за ружье.

Карабин взяли с собой, чтобы стрелять оленей карибу и
иметь возможность защититься от медведей в окрестностях
залива. Раньше в этом не было необходимости, но зимы ста-
новились теплее, и все изменилось. Устоявшийся график за-
твердевания льдов настигли перемены, что продлило скуд-
ный летний сезон белых медведей; люди стали замечать их
ранней осенью, голод заставлял животных брести вверх по



 
 
 

реке в поисках пищи, иногда преодолевая по пятьдесят и да-
же шестьдесят миль11. Некоторые из них были близки к ис-
тощению и ели все, что двигалось. Встречались в окрестно-
стях также волки и черные медведи, хотя ни тех, ни других
Джек и Винн не воспринимали в качестве серьезной пробле-
мы. Настоящая и невысказанная причина наличия при себе
оружия заключалась в том, что ни один, ни другой не чув-
ствовали себя комфортно в длительном путешествии посре-
ди северной глухомани без такового.

11 80–96 км.



 
 
 

 
Глава третья

 
После смерти матери Джека его отец, Шейн, надолго пе-

рестал разговаривать. Не то чтобы Джек многое упустил –
тот был немногословен, в отличие от своего брата, Ллойда,
с соседнего ранчо, который мог бы заболтать до полусмер-
ти и кору с дерева. Несколькими годами позже, когда к отцу
вернулся голос, он рассказывал Джеку истории о дяде Ллой-
де, и всякий раз, когда им случалось проводить время вме-
сте, Джек наглядно убеждался в том, насколько сильно отец
к нему привязан. Шейн говорил Джеку, что в детстве болт-
ливость брата его нисколечко не задевала, напротив, вызы-
вала восхищение. Они были «ирландскими близнецами», с
разницей в одиннадцать месяцев; из слов Шейна можно бы-
ло заключить, что нередко в кругу общих знакомых ему до-
водилось слушать увлеченные россказни Ллойда, которые,
как он знал, были сильно приукрашены. Ллойд мог живопи-
сать восхождение на Дэвилс-Тамб с их двоюродным братом
Зейном, произнося нараспев что-нибудь вроде:

–  Ну, Зейн, вы же знаете, какой он долговязый сукин
сын, в старшей школе он так быстро вымахал, что приходи-
лось карабкаться ему на спину в поисках места для таблички
«задница»…

Все смеялись.
– И вот он едет впереди меня по тропе, оборачивается,



 
 
 

чтобы сообщить какую-то хрень, втемяшивается в ветку то-
поля и вылетает из седла. Может, он и не слишком умный,
зато быстрый, как выскакивающая из сапога змея, ухватился
за ту ветку и висел на ней, извиваясь, пока я просто не про-
ехал под ним и не подхватил его в седло. И вот мы значит
едем вместе, как молодожены, он цепляется за шею Ширли,
я обнимаю его за талию и говорю: «Ну, милая, здесь доволь-
но уютно, как тебе этот седельный рожок на ощупь?..»

Снова смех.
Шейн знал, что взаправду дела обстояли не совсем так,

но версия Ллойда моменту подобала больше, да и звучала
веселее. Одна подмеченная в дядиной манере рассказывать
истории вещь особенно нравилась Джеку: Ллойд никогда не
преувеличивал детали, касающиеся охоты или рыбалки. Ры-
ба у него никогда не становилась крупнее, а рога лося-самца
– шире в размахе. Дюймы, футы, мили, погода – все в его
изложении оставалось на удивление точным. Шейн говорил,
что по мнению Ллойда всякий хороший рассказчик должен
был точно знать, где ложь окажется неуместной.

– Охота и рыбалка сами по себе такие забавные, – говорил
он, – Только полному придурку придет в голову что-то про
них выдумывать.

И такова, по наблюдениям Джека, была вся история взаи-
моотношений Ллойда с его отцом – раздел ранчо после смер-
ти родителей, распределение аренды, помощь друг другу в
сезон отела скота, отлаживание систем орошения – Шейн до-



 
 
 

верял своему брату больше, чем кому бы то ни было. Джек
знал, что одним своим существованием Ллойд делает жизнь
веселее, для него это было так просто, и в то же время он
никогда не валял дурака, сталкиваясь с ее убийственно се-
рьезной стороной. Это был человек, с которым можно сплав-
ляться по реке.

Отец Джека, вероятно, онемел из-за того, что чувствовал
за собой вину в случившемся, но Джек склонен был считать
себя виноватым не меньше. В то утро он настоял на том, что-
бы замыкать колонну, как взрослый. Он никогда не делал
этого раньше. Его серый жеребец, Герцог, был гораздо более
спортивным, чем милая и неуклюжая Минди – окажись он
позади отца в момент, когда БиДжей заартачилась, Герцог
удержался бы на ногах. Он виноват в том, что захотел казать-
ся старше, чем был на самом деле. Охренительно виноват.
По правде говоря, к одиннадцати он и без того уже был до-
вольно скромным по натуре ребенком, а несчастный случай
только усилил его нежелание привлекать к себе внимание и
выделываться. Ему нравилось хорошо справляться со своей
работой – как его наставляли отец и мать; самым важным
они почитали относиться к животным и людям порядочно
и уважительно, но так, чтобы не обращать на это внимание
большого количества людей. Какую пользу, в конце концов,
может принести хвастовство? Джек обзавелся несколькими
хорошими друзьями, которые его уважали и ради него гото-
вы были на все. Чего ради стараться впечатлить еще кого-то?



 
 
 

Когда пришел конверт с извещением о том, что его при-
няли в Дартмут, отец не улюлюкал и не закатил в его честь
праздничный ужин в таверне «Табернаш»; он только взгля-
нул на него со странным выражением, отчасти печальным,
отчасти гордым, и проговорил: «Твоя мать запрыгнула бы на
Луну от счастья». Запрыгнула на Луну от счастья. Она за-
прыгнула на Луну от счастья. Практически так он и думал
о ней все последние несколько лет. Когда холодной ночью
останавливался на полпути до конюшни и стоял на замерз-
шем дворе, наблюдая, как восходит над Овечьей горой лу-
на, он иногда шептал: «Привет, мам». Понятия не имел за-
чем, просто казалось, что если где-то она все еще есть, то
уж непременно там. Может дело в том, что его любимой дет-
ской книгой было «Спокойной ночи, Луна»12. Мать читала ее
вслух снова и снова, а когда она утонула, Джек стал хранить
потрепанный экземпляр на маленькой полочке в изголовье
своей кровати, иногда листая его перед сном и трогая потер-
тые уголки.

И именно в книгах он находил утешение. Он погружал-
ся в них, когда не был занят на ранчо, не катался верхом
и не рыбачил. Командные виды спорта его не привлекали –
соревнующиеся напоминали ему кучку выпендривающихся
детей, свое пристрастие к литературе он держал при себе.
Даже учителя не ведали о глубинах его возрастающей эруди-

12 «Спокойной ночи, Луна» – американская детская книга, написанная Марга-
рет Вайз Браун и проиллюстрированная Клементом Хёрдом.



 
 
 

ции, но школьная библиотекарша знала, и еще Энни Босворт
в Публичной Библиотеке Грэнби. Они знали. Им также было
известно про его безотчетную скромность и застенчивость,
поэтому они поощряли его наставлениями, но никогда не ак-
центировали внимания на его необычайной жадности до но-
вых книг или пестроте ассортимента. Они просто оставляли
его посреди книг.

Этим они с Винном были похожи – литературным взгля-
дом на мир. Или, по крайней мере, любовью к книгам, поэ-
зии, художественной литературе и отчетам об экспедициях.
Винн специализировался на искусстве и прослушал множе-
ство курсов сравнительного литературоведения, в особенно-
сти французского. Джек был инженером и превосходно по-
нимал язык математики, но на остальных курсах хватался за
все, что имело отношение к поэзии или романам, и с само-
го начала особенно обожал американскую литературу. Они
познакомились еще до начала учебы – во время ознакоми-
тельной поездки для первокурсников, четырехдневного пе-
шего похода по Белым Горам. Вдвоем они опередили груп-
пу и всю дорогу без остановки разговаривали о каноэ, ре-
ках и скалолазании, а также о том, как Торо стирал белье на
берегу пруда во владениях Эмерсона, и о том, каким ужас-
ным пьяницей и бабником был Фолкнер, и можно ли считать
«Весну и все такое» столь же хорошей и важной, как «Пу-
стошь». Джек был поражен. Ему никогда не доводилось ве-
сти подобных бесед с другим ребенком, он и представить не



 
 
 

мог, что кто-то из его ровесников способен любить читать
столь же сильно – в особенности такой парень, который дер-
жался вполне себе уверенно посреди дикого леса. С первого
же дня знакомства они стали лучшими друзьями, и чем бы
впоследствии ни занимались, никогда не прекращали надол-
го обмениваться впечатлениями о книгах.

Одной из тем, которую они долго обсуждали в том самом
первом походе, было творчество Луиса Л’Амура 13. Едва об-
наружив друг в друге заядлых читателей и преодолев свою
застенчивость по этому поводу, они принялись перечислять
авторов и названия книг, рассуждать, что в них было хоро-
шо, а что плохо, делиться тем, что им нравилось. Дискуссия
захватывала дух, и не только потому что они тащили задни-
цы вниз по северному склону горы Мэдисон. В конце концов
оба с облегчением поняли, что не имеют дела с литератур-
ным снобизмом. Классические произведения и столпы лите-
ратуры это одно, но иногда и дрянные ни на что не претен-
дующие байки столь же хороши. Ну или хотя бы забавны.
Эта схожесть мнений позволила им признать, что оба про-
чли, вероятно, все дошедшие до современников криминаль-
ные вестерны Луиса Л’Амура, даже те, которые таинствен-
ным образом появились спустя годы после его смерти. Винн
читал его рассказы, потому что осиновые леса, полынные лу-
га и песчаные каньоны Запада в них были именно такими
экзотическими и заманчивыми, как он себе и представлял.

13 Луис Л’Амур – один из самых известных романистов в жанре вестерна.



 
 
 

Еще потому, что герои скакали верхом по этим изумитель-
ным ландшафтам, плескались в обледеневших ручьях, про-
бирались сквозь стада лосей и успокаивали своих дрожащих
лошадей, когда те чуяли запах льва или кровавый след его
добычи. Герои разбивали свои лагеря в папоротниках у ру-
чьев, сбегающих с заснеженных вершин, и растирали своих
лошадей половинками пырея, а костры разводили малень-
кие и «бездымные», чтобы не насторожить врагов. Джек за-
читывался ими, потому что все в них выглядело знакомым,
но блестящим и облагороженным, похожим скорее не на ту
жизнь, которую он знал, а на то, каким все должно быть. В
особенности те части, где речь шла об убийстве всех плохих
парней и заполучении девушки.

В тот день они так много разговаривали и так быстро шли,
не замечая тяжести своих рюкзаков, что опередили группу
на несколько миль. Добравшись до ручья, они расстегнули
поясные ремни, сняли с плеч рюкзаки и прислонили их к
стеблям болиголова. В бутылке Винна был фильтр, они на-
лили туда холодной воды из ручья, выпили все и заполнили
ее снова.

– Взгляни, – указал Винн, – Эта штука немного освежает.
Он склонился над корнями бальзамической пихты, во-

круг которых росла похожая на клевер кислица. Нарвав пу-
чок, он протянул половину Джеку, скомкал, что осталось, за-
кинул в рот. И тут же сморщился. Джек, поколебавшись, по-
следовал его примеру.



 
 
 

– Кислятина, – прокомментировал он.
– Вроде как должно утолять жажду.
– Похоже на то.
Они сидели на замшелых валунах, любуясь низким во-

допадом, который низвергался в наполненный пузырьками
темный бассейн. Джек никогда раньше не бывал в смешан-
ных лиственных лесах Востока, однако, хоть они и были ему
чужды, он чувствовал себя в них комфортно. Ритм горных
хребтов и ручьев был другим, более мягким, с меньшим ре-
льефом на подъемах и спусках, без скал, и более защищен-
ным от ветра – густые леса покрывали долины и доходили
почти до вершин гор – но как только он пообвыкся, ему здесь
понравилось. Небольшая клаустрофобия, но и она вскоре
пройдет.

– Там палии, да? – заметил Джек.
– Будь у нас крючок, мы, может, сумели бы поймать их на

кусок рубашки. Точнее, того клетчатого пледа, что на тебе
надет.

– Лови на свою.
Джек рассмеялся, достал пачку со смесью орехов, изюма

и M amp;M’s, вскрыл ее и протянул Винну.
– Терпеть не могу людей, которые съедают
M amp;M’s и оставляют все остальное, – проникновенно

сказал тот.
– Это именно то, чего тебе хочется, а я угощаю.
Они взглянули друг на друга и рассмеялись.



 
 
 

Так они обнаружили, что, ко всему прочему, оба любят
рыбалку. Совпадение, снова. Они решили развести неболь-
шой костер и вскипятить воды для чая. Почему бы и нет?
К тому моменту, как остальная часть маленькой группы до-
гнала их, оба растянулись у тлеющих углей, попивая горячий
Липтон из пластиковых стаканчиков. Руководитель похода,
еще совсем молодой, только головой покачал. Так у них на-
чала появляться определенная репутация.

 
* * *

 
Теперь, когда они застегнули свои спасательные жилеты,

спустили каноэ на воду и запрыгнули в него; когда гребли к
середине бухты, что сужалась к северу, наполнялась течени-
ем и превращалась в широкую V, все набирающую скорость
и скользящую вниз между зарослями елей; когда посмотре-
ли вперед, увидели линию горизонта, обозначающую первый
порог, зарылись носом в воду и изо всех сил гребли к право-
му берегу – когда они действительно начали плыть по реке,
они не думали ни о чем, кроме того, как бы попасть в широ-
кую воронку бассейна вдоль правого берега, чтобы разведать
водопады. Однако все прочитанные ими истории о реках яр-
ко пылали в воображении, что немало прибавляло энергии
и упорства, поскольку по крайней мере у половины этих ис-
торий не было счастливого конца.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Спускающееся под уклон течение, увлекавшее их в рябь

низких волн, выровнялось, и они оказались между низкими
берегами, поросшими лиственницей и соснами, с вкрапле-
ниями расставленных в шахматном порядке белых стволов
берез – не то указателей, не то маркеров, сигнализирующих
о чем-то непостижимом. Справа промелькнуло наполовину
погруженное в воду упавшее бревно, его черная голова ка-
чалась в потоке безжизненно и размеренно, как у мертве-
ца. Джек поспешно отвел взгляд. Чрезмерная осторожность
вынуждала их продолжать держаться правого берега. По ре-
ке сплавлялись неоднократно и очень подробно описали все
подводные камни, но делалось это не каждый год, и никто в
Пикл Лейк не слышал, чтобы нынешним летом какая-нибудь
группа взяла на себя труд обновить информацию о марш-
руте. Самыми важными из предстоящих им задач были, по-
жалуй, обязательные пешие переходы и аккуратное преодо-
ление порогов. Порой участки берега, к которым требова-
лось причалить, оказывались совсем крохотными и распо-
лагались прямо над кромкой водопада. Пространство реки
могло разительно меняться из года в год, зачастую так и про-
исходило, и по возможности следовало заранее подмечать
такие вещи как упавшее дерево, блокирующее путь к нуж-
ной бухте, или эрозия почвы, размывшая пляж в месте вы-



 
 
 

садки. Если вовремя заметить и обойти помеху не удастся,
реагировать придется быстро, и полезно для таких случаев
держать в голове какой-нибудь запасной план. На одной из
рек штата Мэн Джек вынужден был прыгать в воду, предва-
рительно обмотавшись тросом от каноэ, и цепляться за тор-
чащую у берега корягу, чтобы их не смыло в водопад. От-
чаянные, опасные и глупые крайние меры, к которым им не
хотелось бы прибегать снова.

Полдень вступил в свои права. Высокие облака рядами
наплывали с севера и рассеивали солнечный свет над леса-
ми и водой. Пара зеленокрылых уток молниеносно разверну-
лась над рекой, резко окунулась в течение и некоторое время
дрейфовала впереди них. На глаза попался не то самец, не то
самка белоголового орлана, птица дважды тяжело взмахну-
ла огромными крыльями, прежде чем приземлиться на вер-
хушку мертвого дерева. Винн обратил внимание на изменив-
шиеся запахи – так пахла река, движущаяся вода несла в се-
бе более холодный и чистый аромат, чем озерная, он жадно
втянул его в легкие, откуда эта свежесть, казалось, распро-
странилась по всем капиллярам его тела, и почувствовал се-
бя счастливым. Неспешное скольжение по озеру – это здо-
рово, но пребывать в потоке течения было как-то особенно
приятно. Из этих соображений он выбрал для себя любимый
способ ловить рыбу: он доставал свою лучшую удочку на че-
тыре грузила, становился посреди ручья и чувствовал, как
поток давит на колени, как ритм и естественные законы пе-



 
 
 

шеходной жизни теряют свою силу, на него без промедле-
ния накатывал необыкновенный душевный подъем. Так по-
велось еще с тех пор, когда он был ребенком. Джек тоже был
несколько взбудоражен. После гибели матери на той злопо-
лучной прогулке ему пришлось заставлять себя вновь ловить
рыбу и сплавляться по течению. Давалось это нелегко, но
он справился, и через некоторое время смог мысленно раз-
граничивать в своем сознании одну конкретную реку и все
остальные.

Им было известно о приближении очередного водопада,
о том, что тропа для волока каноэ начинается сразу за ши-
рокой излучиной, они без каких-либо проблем свернули в
положенном месте, легко обнаружили плоский гравийный
пляж и темную просеку тропы среди ив, сокрытый в бассей-
не водоворот деликатно направил их в сторону берега, и они
вышли прямо на гладкие камни.

 
* * *

 
К полудню они преодолели уже достаточно миль, могли

пройти и больше, следуя тропой для волока, однако поче-
му-то никому из них не хотелось оставлять озера позади так
поспешно. Было решено остановиться на привал. Каждый из
них притащил по две бочки на поляну, венчавшую скали-
стый утес с видом на обрыв – в одной походное снаряжение
и одежда, в другой еда и кухонная утварь. Четыре компакт-



 
 
 

ных синих бочонка. Там была старая бревенчатая хижина,
совсем крохотная, построенная, вероятно, для охоты кем-то
из индейцев племени кри или путешественников, приплыв-
ших на моторной лодке с цепочки озер. Отличное место, что-
бы встать здесь лагерем на несколько недель. За исключени-
ем шума. Шум стоял такой, что приходилось практически
кричать, чтобы быть услышанным.

– Вау! – заорал Джек, перекрикивая рев водопада, – Про-
сто слушаешь этого сукиного сына, и сразу так и тянет от-
лить.

Рокот пульсировал и колотил по камням, если вниматель-
но прислушиваться, то удавалось разобрать спешку несу-
щейся к уступу воды, свист в промоине у самого его края и
бурление пены далеко внизу. Тысячи безжалостно громких
звуков.

– И не говори, – отозвался Винн, – Как, интересно, мы
собираемся спать. Земля ходуном ходит.

– Как младенцы, потому что нам не нужно съезжать вниз
по этой безумной хреновине.

Возможно, кто-нибудь и смог бы… сплавиться по этому
кошмару. В байдарке. Шестая категория сложности14, как
минимум, серия уступов, по которым извергается громадное
количество воды. Как если бы Северное море в разгар штор-
ма спустили вниз по лестнице. Трасса не меньше семидесяти

14 Бурные реки верхнего предела проходимости. Ошибки здесь могут стоить
жизни. Чаще всего такие пороги остаются непокоренными.



 
 
 

футов в высоту и протяженностью по меньшей мере в одну
восьмую мили. Единственный скалистый островок посере-
дине, размерами не превышающий лодку, поддерживал над
водой корявую и низкорослую ель. Он дрожал посреди ха-
оса, словно бельмо на глазу, и самим фактом своего суще-
ствования только усложнял гипотетический спуск.

Солнце пробилось сквозь пелену облаков и осветило во-
допад, пронзило белоснежную воду, каким-то образом сде-
лало все звуки более четкими, и Винн подумал, что это
неописуемо красиво. Отвесные скальные хребты и лавина
грохочущего потока были воистину прекрасны.

Там повсюду росла черника. Когда солнечный свет зали-
вал хижину, почва вокруг нее нагревалась и начинала исто-
чать сладкий аромат плодов с оттенками багульника. Поляну
сплошным ковром покрывала черника, и вся она была спе-
лой. Да, конечно, на пятки им наступал пожар, да, продол-
жало стремительно холодать, но прямо сейчас окрестности
казались дикими, изобильными и по большей части безопас-
ными. Выпавший на их долю испуг и низменные страхи ми-
нувшего утра растаяли. Они вновь почувствовали себя в сво-
ей тарелке.

Они вернулись к каноэ, продираясь сквозь ольху и ивы,
за непромокаемыми рюкзаками, спасательными жилетами,
удочками и ружьем. Вышла достаточно короткая прогулка
вокруг водопада, всего ярдов четыреста, или около того. Ка-
ноэ вытащили на берег и оставили так до утра. Легкую кевла-



 
 
 

ровую лодку можно было без проблем взвалить на плечи и
нести. У второго, таким образом, оказывались свободными
руки. Широкая центральная часть была снабжена специаль-
ным хомутом для переноски. Они сложили пирамиду из бо-
чек и рюкзаков на утесе, возвышающемся над стремниной.
Затем просто сели, прислонившись к ней, и наслаждались
согревающим их солнцем, что зависло над лесом по ту сто-
рону реки. Через минуту оно скроется за новой чередой все
прибывающих облаков. От них не укрылось, как резко похо-
лодало в тени после полудня, но пока что они могли сидеть
с закрытыми глазами, ничего не делая, и позволять солнцу
греть их веки. До того момента, когда оно спустится за де-
ревья, оставалось еще четыре или пять часов. Несколькими
минутами позже они возьмутся за обустройство временного
лагеря, а затем насобирают достаточно черники, чтобы хва-
тило на пирог. На их версию черничного пирога, приготов-
ленную на сковороде с бисквитом и коричневым сахаром.

–  Не думал порыбачить?  – спросил Винн, не открывая
глаз, – Прямо над тем местом, где мы причалили, я заметил
приличных размеров ручей.

– День жарки на сковороде, а? Пескари и пироги, – сто-
ило Джеку закончить фразу, как она тут же показалась ему
банальной, – И почему такая классная вещь звучит настоль-
ко убого?

– Профессор Полсон говорил, что аллитерация опасна в
руках того, кто не умеет ей пользоваться.



 
 
 

– Так про что угодно можно сказать. Про сковородку, там,
или про автомобильный домкрат.

Винн задумался.
– Полсон говорил, у эстетики есть правила: чем сильнее

что-то приукрашиваешь, тем больше рискуешь подорвать
его ценность. Его истинную ценность.

– Без понятия, что он под этим подразумевал, – Джек раз-
махнулся и швырнул камешек с края обрыва, – Звучит как
все те вещи, о которых обожают болтать профессора. Ско-
рее всего, имелась в виду какая-нибудь аналогия с цветами,
которые все свои силы вкладывают в яркие бутоны, а не в
корни.

– Полагаю, что так.
– А если ценность уже есть, тогда что? Сильная и красивая

женщина, допустим, наносит макияж. И что с того?
– Если она переборщит с ним, то рискует показаться вуль-

гарной.
– Но на самом-то деле она не дешевка, верно? Она оста-

ется той, кем является.
Винн смерил своего приятеля пристальным взглядом. В

его стиле было подвергать сомнению банальности, догмы,
авторитет. Джек полагал, что большинство его преподавате-
лей на самом деле зомби. Они помолчали, откинувшись на
рюкзаки и нежась на солнце. Минутой позже Джек продол-
жил:

– В любом случае, что для этого чувака опасность? Неуме-



 
 
 

лое использование аллитерации может быть опасным, так он
сказал.

– Ага, верно, – не открывая глаз, Винн пошарил вокруг се-
бя, пока его ладонь не нащупала удобную подстилку из теп-
лого мха, – Такое же ощущение возникает, когда говорят,
мол, тот или иной писатель сильно рискует. И что? Каковы
последствия? Возможно, ему придется ткнуть в иконку «уда-
лить» на своем ноутбуке.

– Мда, – сказал Джек, – Этим парням стоило бы почаще
выходить на улицу, – он сел и выглянул за край невысокого
утеса, – Сплавляться вниз по этому водопаду – рискованно.
Или грести наперегонки с этим гребаным пожаром.

Он сразу же пожалел о сказанном. Передний край гряды
облаков закрыл солнце, словно в знак сочувствия, и Джек
ощутил, как его руки покрылись мурашками.

– Пойдем поужинаем, – предложил Винн.
Они пробудились от безделья. Стряхнули с себя летар-

гию, раскопали в пирамиде чехлы с удочками. Оба натянули
легкие флисовые свитера и достали свои рыболовные набо-
ры: маленькие поясные сумки, в которых помещались дож-
девики, пара коробков с приманкой для ловли нахлыстом15

– мушками и нимфами, поплавки, грузила и блесны, кусач-
ки и щипцы. На этом все. По привычке оба таскали с собой

15 Нахлыст – это древний способ рыбной ловли, при котором, с помощью спе-
циализированного удилища и шнура приманка имитирует попавшее в воду на-
секомое.



 
 
 

складные ножи в карманах брюк. Зазубренные спасательные
ножи в пластиковых чехлах, идущие в комплекте со спаса-
тельными жилетами, у них, конечно, тоже имелись, но склад-
ные ножи были при них постоянно, всегда, достать и рас-
крыть их оба смогли бы за долю секунды одной рукой. Они
много практиковались, как стрелки тренируются вытаски-
вать оружие, и так часто занимались этим у костра, прокла-
дывая маршрут, что давно перестали замечать за собой это.
Очень полезный навык, если вы за что-нибудь зацепились,
и вас тащит следом за сбежавшей лошадью или перевернув-
шейся лодкой. Отец Джека с малых лет внушал ему, как по-
лезно иметь при себе нож; ему, Шейну, эта привычка одна-
жды спасла жизнь, когда молодой необъезженный арабский
скакун выкинул его из седла, а он запутался ногой в стреме-
нах. Он волочился за конем и непременно скончался бы от
ударов об землю, не сумей вовремя изогнуться, обхватить
свою ногу рукой и перерезать кожаный ремень.

Грохот несущейся через пороги воды казался менее угро-
жающим теперь, когда они пробыли в ней полчаса и убеди-
лись, что преодолеть ее напор им по силам. Они направля-
лись обратно к пляжу через кустарник.

Они вытащили складные удочки из четырех частей из спе-
циальных тубусов, развязали ленты, которыми они были свя-
заны, и развернули мягкие тканевые чехлы. Они выдвину-
ли тонкие секции. У Джека был Сейдж (в зеленом чехле), у
Винна – Уинстон (в красном). Винн потер стык каждой за-



 
 
 

остренной секции о кончик носа, чтобы немного смазать их,
прежде чем вставлять в пазы – трюк, которому научила его
мать, не позволявший секциям слипаться, когда их раздви-
гаешь. Они с Джеком плотно скрепили части удилищ, вста-
вили катушки в седла и примотали пропускные кольца. Про-
дели в кольца леску и проверили поводки.

Тубусы оставили в каноэ, и Джек, удерживая конец повод-
ка за пробковую ручку, наматывал провисшую леску до тех
пор, пока она не натянулась на удилище. Он начал подни-
маться вдоль берега. Ручей протекал через верхний отрезок
пляжа. Как и тот, что пересекал место их предыдущей сто-
янки, этот был медленным и окрашенным в густой чайный
цвет от переизбытка торфа и танина. Осторожно приблизив-
шись к воде, они заметили метнувшиеся в стороны тени. Па-
лии. Что ж, отлично.

Рыбалка началась. Джек ловил на ручейника, обвязанно-
го темной лосиной шерстью – ему казалось, сейчас не имело
особого значения, что закидывать в воду, и прижал щипцами
бородку крючка. Без нее было легче потерять рыбу, которой
им вообще-то предстояло ужинать, но он все равно это сде-
лал. Он продвинулся вверх по течению на двадцать ярдов,
остановился у подножий первых больших деревьев и окунул-
ся в сладкий еловый аромат. Он принялся забрасывать при-
манку в тихую заводь. Бассейн был затенен порослью тонкой
темной травы, она, будто волосы, волнами стелилась по пес-
чаному дну. Джек делал длинные забросы в глубокую тень,



 
 
 

подсекал леску, и как только мушка коснулась воды в тре-
тий раз, рыба клюнула. Кончик удилища сильно изогнулся
и заходил ходуном, а Джек громко рассмеялся, когда подта-
щил добычу к себе и увидел, что та была не больше его ладо-
ни. Несколько унций весьма грозного бойца. Он слегка по-
держал крохотную рыбку в неглубокой чайной воде у своих
ног и восхитился замысловатыми морщинистыми зелеными
узорами на ее макушке, вновь задаваясь вопросом, как есте-
ственный отбор мог такое начертать. Он легко снял малень-
кий крючок. Форель дико дернулась в его руке и вырвалась
на свободу. «Давай, иди!» – прошептал он. Посмотрел, как
маленькая торпеда теряется в тени травы. Он почти всегда
отпускал первую рыбу из дневного улова. Своего рода дань
уважения.

Винн вброд дошел до мелководья в устье ручья. Река, не
так давно покинувшая озеро, вымывала из берегов много ила
и была слишком мутной для ловли рыбы нахлыстом, а вот
ручей оставался чистым и темным. Только в этих боковых
ручьях и стоило закидывать удочки. Он выбрал крошечную
мушку-парашют, коротким броском отправил ее на середи-
ну едва ползущего ручья и мгновенно почувствовал отклик.
Резкая подсечка подбросила крошечную ручьевую форель в
воздух. Она была ненамного крупнее пескаря. Рыбка при-
землилась в воду у его ног, он поднял ее, осторожно обхватил
ладонью, извинился и вытащил крючок, тогда она встряхну-
лась, словно очнувшись от дурного сна, и унеслась прочь.



 
 
 

Рыбалка продолжалась. Они оба были очень хороши, но
со стороны кто угодно запросто сумел бы отличить их друг
от друга. Не только потому, что Винн был выше, крупнее и
все время торчал в воде, но по их манере рыбачить: Джек
делал свои забросы с небрежной грацией, как будто он ед-
ва следил за леской, собирал ее и снова выбрасывал, охва-
тывая все более широкий круг, он двигался почти что с без-
различием; петли у него всегда выходили чистые, но иногда
пролетали чересчур низко над водой и как-то сбоку. Если
случался неудачный заброс, он ненадолго прерывался, что-
бы отряхнуть мушку от воды, и в следующий раз леска ло-
жилась ровно, а мушка приземлялась легко и так же есте-
ственно, как настоящий жук. Если его запястье в последний
момент сгибалось, направляя леску вверх по течению при
сильном ветре, ему было все равно. Он ловил рыбу почти так
же бессознательно, как ходил или дышал. Винн был совсем
другим. Он подходил к вопросу более научно и думал обо
всем. Он рассчитывал дрейф и знал, какую поправку на ве-
тер следует сделать, прежде чем бросать, он делил поток на
квадранты, он проводил разведку поперек хода воды, и ес-
ли ловил на нимфу, то сначала укладывал мушку на поверх-
ность ручья по течению, затем опускал на фут глубже и вел
в противоположную сторону. Он учился у обоих родителей
и прочитал тонну книг по этой теме. Его мать, Ханси, бы-
ла исключительно хорошей рыбачкой и учительницей. Его
удочка почти всегда была высоко поднята, метроном нако-



 
 
 

нечника колебался с одиннадцати до одного на циферблате
или с десяти до двух, классический заброс. Все было четко,
как по учебнику, он выполнял ступенчатую проводку с без-
упречным ритмом даже на самом сильном ветру. Джек ино-
гда наблюдал, как его приятель рыбачит, и думал, как все-
таки забавно, что инженером стал он сам, а не Винн. В тот
день они поймали примерно одинаковое количество рыбы.

Теперь они просто веселились, смеялись над прожорли-
выми палиями и отпускали каждую выловленную рыбу. Пара
мухоловок щебетала неподалеку и заставляла раскачивать-
ся тонкий тростник, пока они пробирались между деревьев.
Палии были в основном крошечными и безумно жизнера-
достными, как маленькие дети. Они бросались к мушке и
промахивались, или волновались до такой степени, что пе-
репрыгивали прямо через нее, или натыкались на леску и
тут же отскакивали. Неоднократно сразу две рыбешки пы-
тались заглотить наживку одновременно. Джек, наконец, до-
стал свой нож, срезал с мушки крючок и попытался хватать
их прямо рукой в момент клева. Ему удалось таким манером
вытащить парочку из воды, но забаву пришлось оставить. Он
услышал свист.

Он окинул взором протяженность ручья и увидел, как
Винн, сматывая леску, кивает на что-то головой, призывая
поскорее спускаться. Причиной точно не была рыба – он
смотрел в сторону реки. Джек поспешно сложил удочку и по-
трусил вниз по каменистому берегу. Винн выбрался на сушу



 
 
 

и безо всякого выражения уставился на что-то посреди ши-
рокого русла. Джек молча присоединился к нему. Они вста-
ли плечом к плечу и устремили свои взгляды вверх по тече-
нию.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Они увидели лодку. Зеленое каноэ. Обогнув широкий из-

гиб излучины, оно полностью открылось взору на середине
реки. Нехорошо. С каждой полусотней ярдов у них, кем бы
они ни были, оставалось все меньше и меньше времени на
то чтобы причалить к пляжу у правого берега. Их могло утя-
нуть в водопад.

– Вот дерьмо, они вообще в курсе, интересно? – прогово-
рил Винн.

– Чертовой прорвы времени они для себя явно пожалели.
Джек свистнул, преувеличенно насмешливо и вызываю-

ще, оба принялись размахивать руками, зазывая гребцов на
свою сторону реки. Стих щебет мухоловок. Прищурившись,
парни смогли разглядеть, что лодкой управляют не двое – не
две пары рук, с усилием налегающих на весла – а всего один
человек. Мужчина с непокрытой головой. В пятнистом сол-
нечном свете едва угадывалась его фигура и вспышки бли-
ков на мокром весле. Мужчина делал им несколько гребков,
затем давал себе передышку, что было довольно беспечно
посреди безжалостного течения.

Теперь уже оба свистели и размахивали руками. Они уви-
дели, как замерло весло. Пропустило удар, два, больше. Он
остановился, окаменел, полностью прекратил двигаться, за-
стигнутый неким внезапным раздумьем.



 
 
 

– Ага, конечно, – пробормотал Джек почти пренебрежи-
тельно, – Пересмотри свою стратегию. Подумай, согласуется
ли верное самоубийство с твоими планами.

Он вновь оглушительно свистнул, и Винн поспешил за-
жать предплечьем левое ухо.

– Нет, ну ты посмотри, – сказал Джек, – Гребаный один-
единственный чувак.

Джек собирался возобновить свои попытки привлечь вни-
мание, но тут они увидели, что весло снова пришло в движе-
ние. Луч солнца высветил его, затем померк, скрывшись за
облаками, резко повеяло холодом. Кто бы это ни был, кон-
текст ситуации начал до него доходить. Со сноровкой опыт-
ного байдарочника он широко развернул лодку поперек те-
чения, взял курс на правый берег и двинулся к нему. Отлич-
но. Вот только какого хрена? Джек не мог выкинуть это из
головы. Гребцов должно было быть двое, мужчина и женщи-
на.

Винн просто рад был убедиться в том, что человек в каноэ
не лишен здравого смысла и, по меньшей мере, каких-то ба-
зовых навыков, потому что он, судя по всему, тоже поставил
своей задачей преодоление реки.

 
* * *

 
Мужчина подался вперед, нос каноэ глубже погрузился в

воду, целью его был берег. Он еще поддал скорости несколь-



 
 
 

кими резкими взмахами весла и гладко прошел линию при-
боя. Немного забирая влево, чтобы течение не развернуло
его спиной вперед, он под углом пересек бассейн и позво-
лил килю заскрежетать по гравию на мелководье. Успех. Все
еще сжимающие свои удочки Джек и Винн, не сговарива-
ясь, шагнули вперед, свободными руками подхватили лод-
ку мужчины за нос и вытащили ее на берег, оставив в воде
только корму. Их взгляды скользнули по корпусу. Это был
зеленый олд-тауновский Пенобскот, тяжелый, но крепкий.
Изрядно поцарапанный и побитый жизнью. Мужчина сто-
ял на коленях по центру в позе гребца-одиночки, окружен-
ный четырьмя непромокаемыми рюкзаками, двумя спереди
и двумя сзади. Прямо перед ним на рюкзаках лежал корот-
коствольный дробовик Морской Винчестер 12-ого калибра,
закрепленный ремнем, но отнюдь не в чехле. Джек узнал его
сразу, дома у него имелся такой же. Парни приняли это к
сведению. Однако в большей степени их интересовало ли-
цо человека. Молодой, лет тридцати пяти, быть может. Тем-
ные вьющиеся волосы растрепаны, на щеках подросшая за
несколько дней отросла борода, покрасневшие голубые гла-
за, ошеломленный взгляд – возможно, последствия паники
или пережитого шока. Мужчина не спешил благодарить их
за помощь при швартовке. Вообще ничего не говорил. Лишь
смотрел поочередно то на одного, то на другого.

– Майя, – наконец произнес он. Каким-то мучительным,
прерывистым карканьем, – Май…



 
 
 

Его словно заело. Одно и то же слово. Встало поперек гор-
ла наполовину заглоченной наживкой.

– Притормози. Почему бы тебе не подняться? – мягко уго-
варивал мужчину Винн, – Уже можно. Ты на берегу.

Человек, казалось, совершенно его не понимал.
–  Может, он француз, или типа того?  – пробормотал

Джек, – Или швед. Европейцы без ума от этих рек.
– Да, возможно.
– Я не швед, – прохрипел мужчина. Практически пролаял.

А затем все его лицо как-то сморщилось. Он зарыдал. Парни
зачарованно уставились на него, – Моя жена, – выдавил он
из себя, – Она пропала. Ушла.

 
* * *

 
Сложив удочки в собственное каноэ, они помогли мужчи-

не выбраться из лодки. Он носил зеленую шерстяную клет-
чатую рубашку и такие же резиновые сапоги до колен, ка-
кие были и на них. Он пошатнулся, пытаясь встать на камни.
Джек едва успел его поймать.

– Эй, эй, – воскликнул он, – Что не так? Что у тебя с но-
гой?

Винн бросил взгляд вниз. Брюки мужчины на правом бед-
ре были разорваны и заляпаны кровью.

– Ничего, – ответил мужчина, – Оступился в тумане, ни-
чего страшного.



 
 
 

– А выглядит вполне страшно. Что это было, напоролся
на ветку, пробираясь сквозь бурелом?

– Просто царапина, – человек был почти в ярости. Джек
не обращал на это внимания.

– Почему бы тебе не подняться вот сюда и не присесть на
секунду?

Мужчина посмотрел на них так, словно увидел впервые.
Дикий взгляд, почти обезумевший от горя или страха. Он
повернулся обратно к каноэ, вытащил дробовик из-под рем-
ня и перекинул его через плечо. Джек взглянул на Винна,
а затем повел хромающего мужчину к скальному выступу в
задней части пляжа. Гранит там образовал высокую скамью,
и Джек прислонил его к ней. Винн захватил с собой из лаге-
ря бутылку фильтрованной воды и теперь протянул ее муж-
чине, который жадно выпил.

– Что ты имел в виду, когда сказал, что она ушла? – спро-
сил Джек.

– Ушла, – мужчина моргнул, – В ночь, когда опустился
туман. Он немного прояснился, я увидел еще одно каноэ.
Довольно далеко.

Джек заметил, что правой рукой мужчина неуверенно
сжимает ремень ружья.

– Мы… Мы должны были спуститься на воду. Спуститься
и рассказать кому-нибудь.

Винн возвышался над ним, даже ссутулившись и сунув ру-
ки в карманы. Такую позу он принимал, когда был обеспо-



 
 
 

коен и не знал, что ему делать. Как будто пытался дать по-
нять собеседнику, что поблизости есть, на что опереться, и
обеспечивал его тенью. Джек про себя всегда называл его Де-
ревцем, когда видел таким. Вот и теперь Деревце выглядел
встревоженным. Он не понимал, что происходит. Джек за-
брал бутылку с водой из рук мужчины и всучил ее другу.

– Налей еще, ладно?
Винн принял ее и, не говоря ни слова, повернул к ручью.

Вода там была чище и не забивала фильтр осадком.
– Вдохни поглубже, приятель, – сказал Джек, – Вот так,

дыши. Слушай, не надо плакать. Мы разберемся с этим.
Мужчина спрятал лицо в рукаве. Джек опустил ладонь

ему на плечо. Он сказал:
– Мне нужно, чтобы ты сосредоточился.
Это был приказ. Мужчина поднял голову. На секунду его

затуманенные глаза прояснились. Затем снова помутнели от
слез.

– А? – переспросил он.
–  Мне нужно, чтобы ты сосредоточился,  – повторил

Джек, – Что-то пошло не так. Теперь расскажи мне, как все
было.

Мужчина рассматривал Джека. Оценивающе, изучающе.
Джеку даже почудились нотки страха. Он потряс головой,
пытаясь избавить ее от всего лишнего. Что его так смущало?
Не мог же этот человек думать, будто они
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PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.
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