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Аннотация
Наоми всегда хотела быть идеальной матерью. Но три года

назад муж ушел от нее, забрав их годовалую дочь Фрейю. Он
слишком боялся оставлять жену наедине с ребенком. Особенно
после того «несчастного» случая…

Теперь Наоми всеми силами старается воссоединить свою
семью, и ночевка с дочерью – ее шанс вернуть доверие мужа.
Только эта ночь заканчивается страшной трагедией. В панике
Наоми лжет о пропаже Фрейи, и… это меняет все.

За считаные часы полиция организует масштабные поиски
девочки, журналисты окружают дом, а бывший муж не находит
себе места от горя. Наоми понимает, что хуже ее обмана только
правда… Ведь она не помнит, что на самом деле случилось
прошлой ночью.
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«Блестяще написано… Я буду рекомендовать этот



 
 
 

роман всем, кого знаю».
Сара Пирс, автор бестселлеров «Санаторий» и «Скала
жнеца»

Мрачный и затягивающий триллер, где автор
с пронзительной точностью погружает нас в мир
родительского горя.

Та эмоциональность, с которой пишет Миддлтон, не
может оставить равнодушным, а финал не отпускает
даже после прочтения книги.
Алина Лесняк, редактор

 
* * *

 
Фрейя спала. Я прижимала ее к своей груди, и ее теплое

дыхание, быстрое и неглубокое, ритмично касалось моей ко-
жи. От акушерок я слышала, что именно так дышат младен-
цы.

– Готова?
Эйден положил ладонь мне на поясницу, и я кивнула ему

в ответ. Он взял Фрейю из моих рук и пристегнул ремнями к
детскому креслу. Меня тут же пронзила острая боль от раз-
луки с ней. Шаркая и с трудом передвигая ноги, в сопровож-
дении Эйдена я пересекла палату и оказалась в ослепительно
белом коридоре. Я запрокинула голову и окинула взглядом
огромный мир, тяжело нависший над нами. Он был слиш-
ком большим. Я ощущала себя бабочкой, покидающей тес-



 
 
 

ную безопасность своего кокона.
Готова ли я?
Я быстро заморгала, притянула Фрейю еще ближе к себе

и опустила взгляд на свои туфли. Шаг, еще шаг. По одному
за раз.

Во время долгой поездки домой я сидела на заднем си-
денье машины – посередине, как можно ближе к Фрейе. Я
не отводила от нее глаз, а за окном исчез город и появилась
сельская местность, раскинувшая свой зеленый ковер до са-
мого горизонта и нашего дома. Мимо проносились поля, за-
литые солнечным светом. Деревья нависали над дорогой, по-
целованные яркой летней зеленью. Животные паслись на вы-
гонах. Скоро мы будем на ферме и сможем наконец начать
нашу совместную жизнь. Моя маленькая семья. Мы втроем
против всего мира.

Фрейя пошевелилась в детском кресле и слегка приоткры-
ла глаза, чтобы взглянуть на мир, а затем вновь погрузилась
в сон.

«Я так сильно люблю тебя, – подумала я. – Обещаю, что
буду заботиться о тебе. Обещаю, что никогда не причиню
тебе вреда».

Глупо было давать такое обещание.
Иногда мы причиняем людям боль нечаянно.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Четыре года спустя…
Ноябрь
Они скоро приедут.
Высокие напольные часы, громко тикающие в холле, слов-

но замедлили ход. Каждая секунда кажется часом, и с каж-
дым качанием маятника покалывание тревоги усиливается.
Стоя на коленях на мягкой голубой подушке в оконной ни-
ше, я вытягиваю шею, чтобы увидеть через маленькое круг-
лое окошко длинную каменистую дорогу: темно-серая лента
под пасмурным небом.

Я полчаса расхаживала по коридору, прежде чем занять
свое место у окна. Часовой, наблюдающий и ждущий. Нужно
только сделать так, чтобы он не заметил меня через стекло.
Я должна быть спокойной, когда он приедет.

Бросаю взгляд на наручные часы. Он сказал ждать их к
десяти… Как бы мне хотелось, чтобы она не жила так далеко.
Эйден поклялся, что они не переедут дальше Лондона. Но
это все равно слишком далеко по моему мнению.

Ладони у меня взмокли. Вытираю их о джинсы и качаю
головой, пытаясь заставить себя насладиться радостным воз-



 
 
 

буждением, робко проступающим из-под пелены страха. Я
не могла с уверенностью сказать, когда наступит этот день
и наступит ли он вообще. Теперь, когда это свершилось, все
должно быть идеально.

Я опускаю взгляд на свои руки, где на пальце все еще
жмутся друг к другу помолвочное и обручальное кольца,
удобно вписываясь в бледную впадинку на коже. Эйден по-
просил меня снять их, но этому помешали костяшки моих
постоянно опухших пальцев – один из многих побочных эф-
фектов материнства.

Гравий на подъездной дорожке шуршит, и я снова вытя-
гиваю шею, чтобы увидеть, как машина Эйдена паркуется
перед домом на том месте, которое он обычно занимает. Я
вскакиваю с подушки, бегу к двери и распахиваю ее. Старые
железные петли скрипят, и порыв ледяного ветра со свистом
врывается в дом.

Дверь со стороны водителя открывается, и я поджимаю
пальцы ног на холодном кафеле. Эйден со стоном хватается
за край двери, помогая себе выбраться наружу, его колени
подгибаются под тяжестью тела. Я ничего не слышу, но они,
должно быть, щелкнули – напоминание о тех школьных го-
дах, когда он играл в регби. Какая нелепая машина для та-
кого высокого мужчины! Он поворачивается к заднему пас-
сажирскому сиденью, и я на цыпочках делаю несколько ша-
гов вперед, пытаясь мельком увидеть ее. Хлопает дверь, а за-
тем…



 
 
 

Вот она: бежит ко мне, расплывшись в широкой улыбке,
в руках трепещет на ветру большой лист бумаги.

– Фрейя! – пронзительно кричу я высоким от волнения
голосом.

Моя дорогая девочка.
Фрейя Грейс Уильямс. Четыре года от роду. Появилась на

свет 16 августа с весом чуть более трех килограммов, ростом
в пятьдесят сантиметров, с десятью пальцами на руках и но-
гах, с зелеными глазами, как у ее отца, и волосами цвета во-
ронова крыла, как у меня.

Подбегая к дому, она замедляет шаг и шаркает ногами.
Гравий разлетается во все стороны, когда Фрейя останавли-
вается прямо перед входной дверью. Она смотрит на меня
снизу-вверх, легкая улыбка играет на ее круглом личике с
еще по-младенчески пухлыми щечками. Ее длинные волни-
стые темные волосы частично зачесаны назад, чтобы не па-
дали на глаза, и в солнечном свете они кажутся почти золо-
тыми.

Я приседаю и притягиваю ее к себе.
– Мамочка! – Ее дыхание щекочет мне ухо, когда она по-

ворачивает голову, чтобы поцеловать меня в щеку.
Эйден подходит и встает позади Фрейи, придерживая ее

за плечо. Она отрывается от меня и поворачивает голову,
чтобы посмотреть на него. Он улыбается ей с высоты своего
роста, кожа вокруг его глаз собирается морщинками. Имен-
но его глаза меня поразили, когда я впервые увидела Эйдена



 
 
 

много лет назад. Тогда он с уверенным видом подошел ко
мне и моим подругам. Лондон накрыла волна жары, и бар на
крыше изнывал под послеполуденным солнцем, но когда я
подняла взгляд от своего напитка, услышав, как кто-то про-
изнес: «Прошу прощения?», весь мир вокруг словно исчез.
За спиной Эйдена ослепительно сверкала под лучами солнца
Темза, но я не могла отвести от него глаз.

– Покажи мамочке, что ты для нее приготовила. – Его го-
лос звучит хрипло, как бывает, когда он не выспался.

Я улыбаюсь, и Фрейя вытягивает руки, показывая мне
лист бумаги.

– Это ты сама нарисовала?
Кивок в знак подтверждения, ее щеки вспыхивают, и она

опускает взгляд себе под ноги.
Я беру рисунок. Поперек проведена немного неровная ли-

ния, закрашенная зеленым. Сквозь это зеленое пространство
проступает крутая голубая волна. Коричневые стволы увен-
чаны завитками другого оттенка зеленого и усеяны красны-
ми шариками. Над всем этим – грубо заштрихованное море
синего цвета. И, наконец, две фигурки: одна – маленькая, с
зелеными точками вместо глаз, другая – высокая, с коричне-
выми точками. Фигурки держатся за руки, у обеих нарисо-
ваны розовые U-образные улыбки.

Наша ферма.
Мы.
Я смотрю на Фрейю, ее лицо нахмурено. Я улыбаюсь ей.



 
 
 

– Мне очень нравится твой рисунок, дорогая. – Голос сры-
вается, и я откашливаюсь, чтобы прочистить горло.  – Он
просто замечательный.

Ее лицо разглаживается, и она улыбается мне в ответ.
– Спасибо, Фрейя. – Я наклоняюсь вперед и целую ее в

лоб.
Она пахнет свежестью и чистотой, и я вновь вспоминаю,

как сидела на диване, прижимая ее к груди. Как поглажива-
ла пальцами ее мягкую кожу. Вдыхала этот аромат новорож-
денного ребенка.

Когда я встаю, Эйден протягивает мне розовый рюкзак, и
наши пальцы соприкасаются. Я отдергиваю руку, как будто
меня ужалили. Эйден встречается со мной взглядом, его бро-
ви приподняты. Я улыбаюсь, и тугая нить напряжения меж-
ду нами разрывается. В ответ он скрещивает руки на груди
и отступает назад, подальше от порога.

Я снова перевожу взгляд на Фрейю, которая ждет рядом,
но чувствую, что Эйден, прищурившись, наблюдает за мной.
Я вновь смотрю ему в лицо, и он выдерживает мой взгляд. Он
хочет расколоть меня, чтобы лучше понять. Чтобы обнажить
мои внутренности и хорошенько рассмотреть, что находится
в моем сердце, течет по моим венам.

–  Ну, ладно, Фрейя,  – нарушаю я молчание и отрываю
взгляд от Эйдена, чтобы улыбнуться дочери. – Попрощайся
с папочкой, а потом можешь зайти внутрь, если хочешь, –
там тебя ждет сюрприз в маленькой комнате.



 
 
 

– Книги? – спрашивает она.
– Возможно, – отвечаю я, игриво пожимая плечами.
Фрейя улыбается мне, а затем бросается в объятия Эйде-

на. Он целует ее в макушку и что-то шепчет ей на ухо. Она
кивает в ответ, кричит последнее «до свидания» и проскаль-
зывает мимо меня в дом. Присев на ступеньку лестницы –
вторую снизу, – Фрейя снимает туфли, швыряет их на пол,
затем бежит на кухню и через нее – в маленькую комнату.

Придерживаясь рукой за дверь, я поворачиваюсь обрат-
но к Эйдену. Его руки все еще скрещены на груди – барьер
между нами. Я жду, что он скажет что-нибудь еще – «до сви-
дания», «увидимся завтра», что угодно, лишь бы завершить
нашу неловкую встречу, – но он просто стоит и смотрит на
меня.

– Что ж… Спасибо, что позволил ей побыть со мной.
Эйден усмехается.
Я усилием воли удерживаю на лице выражение спокойно-

го дружелюбия, но опущенная вдоль тела рука сжимается в
кулак.

– Я действительно ценю это, – продолжаю я.
– Что ж, не забывай за ней присматривать.
– Конечно. – Я тщательно подбираю слова, но они звучат

отрывисто. Глухо.
– Ты знаешь, что я имею в виду, Наоми. Я не привозил ее

к тебе с ночевкой не просто так. Помнишь?
– Я все понимаю, – ощетиниваюсь я. – И с той поры про-



 
 
 

шло уже много времени.
Эйден не отвечает, и я ощущаю на себе его цепкий взгляд.

Ему хочется что-то добавить – я чувствую, как невысказан-
ные слова повисли между нами.

– Ну что еще?
– Обещай, что больше не будешь принимать те таблетки.
– Я уже давно их не принимаю. Но да… я обещаю.
Эйден внимательно изучает мое лицо, затем бросает по-

верх моего плеча взгляд в коридор, где Фрейя скользит по
каменному полу по пути на кухню.

– Знаешь, может, я просто отвезу ее домой? Я не уверен,
что готов…

– Ты никуда ее не повезешь! – огрызаюсь я, и гнев мгно-
венно вскипает у меня в животе. – Ты согласился оставить
ее у меня на ночь. Ты обещал. Помнишь? – копирую я его
снисходительный тон.

Понурив голову, Эйден кивает.
– Просто присматривай за ней. Ладно?
– Я присмотрю за ней, Эйден. Я ее мать.
Он пристально смотрит на меня, качает головой и откры-

вает рот, набирая в грудь воздух, словно собирается что-то
сказать, но потом почему-то не делает этого. Он просто сно-
ва качает головой, на этот раз решительно, и уходит, не огля-
дываясь.

Когда Эйден отъезжает, я ощущаю знакомую боль глубоко
в животе. Кажется, я никогда не смогу спокойно смотреть,



 
 
 

как он уходит. Но тут маленькая ручка дергает за край моего
кардигана, я опускаю взгляд и вижу Фрейю, которая сжимает
в ладошках книгу.

– Мамочка, давай почитаем в маленькой комнате?
– Конечно, дорогая.
Она убегает в заднюю часть дома, и я плотно закрываю

дверь.

Фрейя лучезарно улыбается мне, когда мы наполняем ван-
ну горячей водой с пеной. Она вылила почти половину бу-
тылки и визжит от восторга, когда пузырьки растут на глазах.

Оставив кран включенным, мы идем через лестничную
площадку в ее спальню. Даже когда Фрейи нет со мной и я
слоняюсь по пустому дому, я иногда захожу в ее комнату.
Очень долго она служила мне напоминанием о прошлом, о
том времени, когда мы были одной семьей. Я не могла вы-
нести даже мысли о том, чтобы изменить здесь что-то. Дет-
ская кроватка так и стояла пустой в центре комнаты, над ней
бесцельно свисала с потолка карусель, а кресло для кормле-
ния, в котором я часами баюкала свою малышку, покрылось
пылью.

Но затем я вдруг поняла, что, зациклившись на прошлом,
я не верну свою семью. Этим летом я покрасила стены в си-
реневый цвет к четвертому дню рождения Фрейи. С каждым
мазком краски я представляла, как моя дочь играет в этой
комнате, читает. Засыпает. Когда Фрейя пришла навестить



 
 
 

меня в свой день рождения и увидела обновленную комнату,
она начала визжать и бегать маленькими кругами. Я продала
кроватку, в которой она спала с шести месяцев, на благотво-
рительной распродаже и заменила ее другой, которую Фрейя
называет «кроватью для большой девочки» – с белыми стол-
биками и балдахином, расписанным облаками.

В углу комнаты гордо возвышается высокий книжный
стеллаж. Он ломится от книг, новых и старых, часть которых
принадлежала мне, когда я была маленькой. Стены украше-
ны оформленными в рамки цитатами и отрывками из люби-
мой книги Фрейи – сказка о маленькой девочке, которая по-
следовала за Белым Кроликом, провалилась в глубокую но-
ру и попала в Страну чудес. Однажды Фрейя даже спросила
меня, можно ли ей сменить свое имя на Алису.

Я сделала ее комнату еще лучше в надежде, что однажды
дочь наконец сможет вернуться домой. Здесь есть целая гора
игрушек, с которыми ей редко удается поиграть. Кровать, в
которой она никогда не спала. До сегодняшнего дня.

Фрейя стоит перед книжной полкой, в середине которой
почетное место занимает сохранившаяся со времен моего
детства книга «Алиса в Стране чудес». Обложка потерта,
края страниц загибаются, потому что томик часто брали в
руки и перечитывали. Моей дочери это нравится, так же как
и мне. Она всегда так аккуратно ставит книгу на полку и с
благоговением смотрит на нее. Как глядит на нее и сейчас,
уже позабыв свою радость по поводу ванны.



 
 
 

Я быстро запускаю пальцы в задний карман джинсов и вы-
таскиваю свой телефон.

Щелк. Щелк. Щелк.
Фрейя неуклюже раздевается, затем мы проходим мимо

лестницы и комнаты, раньше принадлежавшей моим роди-
телям, и пересекаем лестничную площадку по пути в ван-
ную. Я сажаю дочь в ванну, бортики которой все еще слиш-
ком высоки для ее маленького роста. Когда я это делаю, мой
телефон вибрирует.

Это Руперт.
«Надеюсь, все идет хорошо. Думаю о тебе. Целую».
Внутри меня все сжимается от накатившей вины. Руперт

хотел приехать, но я запретила, потому что этот вечер дол-
жен быть посвящен только мне и ей. Нам нужно провести его
вдвоем, наедине друг с другом.

«Спасибо, все хорошо, мы как раз собираемся принять
ванну, а потом ложиться спать. Обещаю, ты скоро с ней
познакомишься. Целую».

Я пристраиваю телефон на краю умывальника, но он сно-
ва вибрирует и падает на пол. Поднимаю его, – экран не раз-
бился, – и сообщение Руперта появляется на фоне фотогра-
фии: Фрейя, еще младенец, одетая в мятно-зеленый костюм-
чик для сна, впервые в жизни улыбается.

«Не могу этого дождаться. Ты уже сказала ей, что она
скоро станет старшей сестричкой? Целую тебя много раз».

Я отрываю взгляд от экрана телефона и вижу, что Фрейя



 
 
 

все еще смотрит на меня поверх края ванны. Она опускает
взгляд на мой живот, затем переводит его на пузырьки в во-
де. Неужели она уже все поняла?

Кладу руку на свой живот, до сих пор плоский, слегка впа-
лый там, где выступают тазовые кости. Пока ничего не за-
метно: прошло всего несколько недель. Порой у меня слиш-
ком разыгрывается воображение.

Не ответив на сообщение, кладу телефон на закрытую
крышку унитаза и смотрю, как Фрейя играет в ванне: вода
доходит ей до груди, в каждой руке – по горке пузырьков.

– Фрейя… Тебе нравится жить в мамочкином доме? – Я
до боли прикусываю губу. Мне не следует задавать ей подоб-
ные вопросы.

Дочь продолжает играть с пузырьками, но через мгнове-
ние почти незаметно кивает.

Я быстро и с шумом выдыхаю. Мне нельзя спрашивать ее:
не надо больше давить на нее.

Но я ничего не могу с собой поделать.
– Ты хотела бы почаще оставаться с мамочкой? – Улыба-

юсь ей, смягчая свой тон. Я хочу вселить в нее уверенность,
что ее здесь любят. И какой бы ответ она ни дала, ее будут
продолжать любить. Что она не расстроит меня. Нет ничего
хуже чувства вины, особенно для ребенка. – Мы могли бы
попросить об этом папочку, когда он приедет за тобой зав-
тра, если хочешь?

Она прекращает играть с пузырьками и повторяет это дви-



 
 
 

жение – едва заметный кивок.
– Ладно. Мы спросим его.
Эйдену это не понравится. Он скажет, что я пытаюсь им

манипулировать. Что я использую Фрейю как оружие. Но это
неправда. Я бы никогда этого не сделала. Я нужна ей так же
сильно, как и он. Даже больше. Каждый ребенок нуждается
в своей матери.

Стоя на коленях над ванной, я зачерпываю ладонями
огромную кучу пузырьков, набираю в легкие побольше воз-
духа и с силой сдуваю пузырьки в сторону Фрейи. Она на-
чинает безудержно хохотать, когда они падают ей на волосы
и лицо. И продолжает смеяться от всей души, так, что жи-
вотик трясется: тем смехом, от которого в груди не хватает
воздуха и даже мышцам пресса становится больно. Я смеюсь
вместе с ней.

Побрызгавшись немного, осторожно мою ей волосы и опо-
ласкиваю их, следя за тем, чтобы шампунь не попал ей в гла-
за. Когда мы еще жили здесь всей семьей, Фрейя терпеть не
могла, когда ей мыли волосы, – боялась, что вода начнет щи-
пать глаза. Она кричала «Ой-ой-ой!» еще до того, как я на-
чинала лить воду ей на голову.

Хотела бы я сделать так, чтобы она меньше боялась.
Я поднимаю ее, ставлю на коврик в ванной, заворачиваю в

пушистое белое полотенце и притягиваю в объятия. Ее мок-
рые волосы падают мне на плечо.

– Ну что, пойдем вытрем тебя насухо.



 
 
 

Мы идем, держась за руки и хихикая, но тут я спотыкаюсь
о порог ее комнаты.

– Глупенькая мамочка! – говорит Фрейя.
Я помогаю дочери надеть ее любимую пижаму – с едино-

рогом, – которую заранее разложила на кровати. Но когда я
втыкаю в розетку провод фена и включаю его, Фрейя под-
прыгивает, зажимает ладонями уши и отшатывается от меня.

– Тебе не нравится фен, дорогая?
Это что-то новенькое.
– Нет! Пожалуйста, выключи его! – кричит она, перекры-

вая шум. Я тут же выключаю фен. Теперь в комнате слышно
лишь учащенное дыхание Фрейи, ее обнаженная грудь взды-
мается и опускается.

Я опускаюсь на колени так, чтобы мы оказались лицом к
лицу.

– Это всего лишь фен для волос. Тебе не будет больно. –
Я глажу ее по лицу, убирая волосы, а ее губы дрожат.

– Мне это не нравится. Этот шум пугает.
– Все в порядке. Мы просто высушим твои волосы поло-

тенцем, хорошо?
– Хелен всегда так делает.
Моя рука вздрагивает при звуке этого имени, и пальцы

задевают спутанные волосы Фрейи.
– Ой, мамочка!
–  Прости. Прости меня. Это получилось нечаянно.  – Я

прикусываю внутреннюю сторону щеки и концентрируюсь



 
 
 

на ритмичном растирании полотенцем ее волос.
Фрейя всего лишь ребенок – она не понимает. Она не хо-

тела причинить мне боль.
– Может, хочешь почитать мне, пока я сушу твои волосы?
– Да, пожалуйста, – шепчет она.
Я достаю ее школьную книгу для чтения из рюкзака, ко-

торый лежит возле шкафа. Это простая книжка с картинка-
ми: одно короткое предложение на странице и большие яр-
кие иллюстрации. На то, чтобы высушить волосы полотен-
цем, уходит почти пятнадцать минут, но Фрейя ничего не
замечает: ее маленькая грудь раздувается от гордости, когда
она читает вслух.

Ее волосы наконец высохли, она забирается в постель, и я
плотно укутываю ее одеялом до самого подбородка.

– Тебе удобно в этой постельке? – спрашиваю я.
Фрейя радостно кивает.
– А вот и Мышонок, – говорю я, и она тянет руки к своей

любимой игрушке, без которой не может спать.
– Хочешь, я почитаю тебе еще раз, дорогая?
– Да, пожалуйста.
– Что будем читать? Выбирай любую книгу, какую захо-

чешь.
– «Алису»! – Она хихикает.
– Опять? – ахаю я, изображая шок. – Начнем с того места,

на котором мы остановились? И до самого конца?
Фрейя кивает, ее глаза блестят от возбуждения.



 
 
 

Я забираюсь на кровать рядом с ней, прислоняюсь к из-
головью и начинаю читать. Дочитываю всю книгу до конца,
как и обещала.

– …Наконец, она представила себе, как ее маленькая сест-
ра вырастет и, сохранив в свои зрелые годы простое и лю-
бящее детское сердце, станет собирать вокруг себя других
детей, и как их глаза заблестят от дивных сказок. Быть мо-
жет, она поведает им и о Стране чудес и, разделив с ними их
нехитрые горести и нехитрые радости, вспомнит свое дет-
ство и счастливые летние дни1.

Я украдкой бросаю взгляд на Фрейю – ее глаза закрыты,
а длинные темные ресницы трепещут на щеках.

Осторожно, чтобы не разбудить ее, я поднимаюсь с кро-
вати, поворачиваюсь и целую дочь в щеку.

– Спокойной ночи. Я люблю тебя, Фрейя.
На цыпочках пересекаю комнату, выхожу за дверь и при-

крываю ее, но не успеваю закрыть до конца, так как из тем-
ноты доносится тихий голос:

– Я тоже люблю тебя, мамочка.
– Добрых снов.
Я до щелчка закрываю дверь, и слезы приливают к глазам.

Прислоняюсь к двери и выдыхаю, отпуская годы напряжен-
ного ожидания. Она дома. Наконец-то она дома. И это толь-
ко начало: отныне это будет в порядке вещей. Фрейя будет
спать в своей спальне, жить в этом доме со мной, как и по-

1 «Приключения Алисы в Стране чудес». – Перевод Н. М. Демуровой.



 
 
 

ложено.
Переодеваюсь в пижаму, затем уютно сворачиваюсь кала-

чиком на диване в маленькой комнате с кучей тетрадей на
проверку, время от времени поглядывая через французские
окна на необъятное усыпанное звездами небо, нависшее над
деревьями, которые стоят, невидимые в темноте, на границе
сада. Время идет, и огонь громко потрескивает, постепенно
угасая.

Когда гаснет последняя искра, а в очаге остаются лишь
почерневшие угли, я поднимаюсь по лестнице в ванную и
чищу зубы, стараясь двигаться как можно тише, хотя Фрейя
не может услышать меня из своей спальни. Я умываюсь, за-
тем открываю шкафчик под раковиной, и рука инстинктив-
но тянется к простой белой коробочке.

Пальцы замирают в воздухе, всего на мгновение, но затем
я вытаскиваю упаковку и кладу в ладонь бирюзовую таблет-
ку.

«Я тоже люблю тебя, мамочка».
Эти слова всплывают у меня в голове, когда я встречаюсь

взглядом с отражением в зеркале, кладу таблетку на язык и
глотаю.

Моя девочка в безопасности. Моя девочка дома.

Услышав плач, я широко распахиваю глаза и быстро мор-
гаю в темноте, пытаясь осознать, что происходит. Всякий
раз, когда я просыпаюсь, мне требуется несколько мгно-



 
 
 

вений, чтобы вспомнить все мельчайшие подробности мо-
ей жизни и собрать себя воедино. Иногда эта вынужденная
необходимость кажется мне невыносимой.

Что это за звук?
Я прикрываю глаза рукой и сосредотачиваюсь, пытаясь

определить шум, который раздается в темноте.
Кто-то плачет.
Это Фрейя.
Этого не может быть: вопль звучит высоко и пронзитель-

но, как у новорожденного. Но звук мне знаком. Как будто я
слышала его в прошлом.

Сажусь, и от резкого движения у меня кружится голова, но
стоит мне вновь прикрыть глаза, как звук становится громче.

Там плачет ребенок. И это плачет она.
Фрейя.
Я мотаю головой из стороны в сторону, пытаясь прогнать

шум из головы, все быстрее и быстрее, но по мере того, как
я это делаю, черная бесконечность за моими глазами взры-
вается вспышками света и цвета.

Стоп.
Тишина. Плач прекратился.
Возможно, это из-за таблетки. По утрам мне всегда ху-

же всего: в первые минуты после пробуждения последствия
приема таблеток нависают надо мной, как туман. Мне не сле-
довало ничего принимать. Только не сейчас, когда Фрейя
здесь.



 
 
 

Я тянусь за своим телефоном и нажимаю кнопку. Экран
освещает погруженную в тишину комнату, и видно время:
7:35 утра.

Может, Фрейя проснулась. Нужно проверить – она навер-
няка побоялась выйти из спальни и искать меня в темноте.

Спускаю ноги с кровати, но пошатываюсь, когда встаю.
Опираясь на комод, я выпрямляюсь и снова встряхиваю го-
ловой, как будто это прогонит сонливость.

Темноту лестничной площадки рассеивает лишь слабый
свет наступающего утра, который падает на лестницу через
большое окно, выходящее на подъездную дорожку. Прищу-
рившись, я смотрю в сторону детской спальни.

Дверь нараспашку.
Я определенно закрывала ее минувшим вечером… Мо-

жет, она со скрипом открылась сама по себе. Или, возмож-
но, Фрейя вставала, чтобы сходить в туалет, и не закрыла за
собой дверь, – в конце концов, она уже не младенец.

У меня кружится голова, все вокруг кружится, будто я
смотрю в калейдоскоп.

Просто дыши.
Шагнув с ковра на пол лестничной площадки, я ощущаю

холодный камень под ногами. Коридор словно растягивается
вдаль, – мои осторожные шаги ничуть не приближают меня
к нужной комнате, – и дверь начинает вращаться, пока не
оказывается подвешенной к потолку: весь мир перевернут
вверх дном.



 
 
 

Я останавливаюсь и, быстро моргая, смотрю на свои ноги.
Но мой взгляд приковывается к лучу света в форме улыбки,
падающему на лестницу. Чеширский кот: его зубы сверкают.

Мы все здесь сумасшедшие.
Мир больше не перевернут с ног на голову, и я стою прямо

перед открытой дверью в спальню Фрейи. Мои глаза привы-
кают к темноте комнаты, и я вижу кровать.

Она пуста.
Врываюсь в комнату и включаю свет.
Фрейи здесь нет.
Комната пуста.
– Фрейя? – Я прочищаю горло. – Фрейя… где ты?
Мягкие пальцы страха начинают ползти вверх по моей

шее, и рука взлетает к затылку. Я соскребаю их прочь.
Может, она спряталась.
Резко пересекаю комнату, подхожу к гардеробу и распа-

хиваю дверцы. Но Фрейи там нет. Только вешалки, на кото-
рых висит практически неношеная одежда.

Я разворачиваюсь и осматриваю комнату.
Где она?
Пальцы страха возвращаются и, уже ледяные, обвиваются

вокруг моей шеи. Сжимаются.
Я стискиваю губы и медленно вдыхаю.
Это тебе снится. С Фреей ничего не случилось.
Я выхожу из ее комнаты и внимательно прислушиваюсь к

любым признакам ее присутствия. Но в доме тихо и темно.



 
 
 

Медленно иду по коридору к лестнице, мое дыхание уча-
щается.

Прекрати это.
Она проснулась рано и спустилась вниз.
Но мое сердце бешено колотится.
Успокойся, Наоми.
– Фрейя? – снова зову я, и ее имя эхом отдается в моих

ушах.
Я подхожу к лестнице, но не решаюсь посмотреть вниз.

Мое сердце бешено колотится в груди.
Просто посмотри.
Она будет сидеть там, на второй ступеньке, как обычно:

играть со своими мягкими игрушками, а рядом – распахну-
тая книга.

Делаю шаг и хватаюсь за лестничное ограждение. Мои
руки дрожат, но я обхватываю ладонями деревянные пери-
ла, ищу утешение в прочном фундаменте дома. Не обращая
внимания на тугой комок паники, засевший в центре груди,
я делаю глубокий вдох и смотрю вниз, в прихожую.

Все мысли вылетают из головы, и на самую малую долю
секунды я не понимаю, что вижу.

Фрейя лежит у подножия лестницы: глаза закрыты, воло-
сы разлетелись вокруг головы, как нимб. Такая спокойная,
как будто спит.
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Я впервые увидела Фрейю, когда акушерка, которая ка-
залась такой же измученной, как и я, наконец положила ее
мне на грудь, кожа к коже. Тогда я смотрела, как малышка
поднимается и опускается на моей груди с каждым вдохом и
выдохом, вверх и вниз, вверх и вниз. Фрейя выглядела так,
словно явилась из другого мира – не похожего на мой. Ее
глаза были слишком большими, рот – очень маленьким, и с
головы до ног ее покрывал мягкий густой пушок. Волоски
отпали в течение нескольких дней, и из-под них появилась
моя прекрасная дочь, но мне навсегда запомнилось, какое
потрясение я испытала во время родов при ее появлении.

Там была и кровь. Ярко-красная с темно-коричневы-
ми вкраплениями, кровь покрывала тонкую розовую кожу
Фрейи, скользкую, как масло. А теперь ее кожа бледная.

Отведи взгляд. Отвернись, отвернись, отвернись.
Я замираю, на мгновение оказавшись в безмятежном гла-

зе бури, парализованная шоком. Но взгляд прикован к тому
месту, где неподвижно лежит моя дочь.

Оцепенение, удерживавшее меня на месте, ослабевает, и я
лечу вниз по лестнице. На нижней ступеньке мои ноги цеп-
ляются одна за другую, и я, взмахнув руками, падаю на пол
и сильно ударяюсь коленями.

Поднимаю голову, вижу совсем рядом с собой лицо Фрейи



 
 
 

и касаюсь пальцами ее щеки.
– Фрейя?
Нет ответа.
Должно быть, мне это снится…
– Фрейя?! – кричу я, и мой голос гулко звучит в тишине.
Я упираюсь руками в твердый пол и подтягиваю себя,

чтобы наклониться над дочерью и повернуться ухом близ-
ко-близко к ее губам – как делала в первые месяцы после ее
рождения, когда боялась, что ночью она внезапно перестанет
дышать.

– Фрейя?!
Воздух совершенно неподвижен. Нет теплого, слабого ды-

хания, мягко обдувающего мое лицо. Ничего нет.
Вообще ничего.
Проснись, Наоми.
Горячие слезы катятся по моему лицу, и я давлюсь слизью,

стекающей по задней стенке горла. Протягиваю руку, беру
запястье дочери и вдавливаю указательный и средний паль-
цы в мягкую детскую кожу.

Ничего. Пульса нет.
Проснись, проснись, проснись. Это просто кошмарный

сон. Просыпайся!
Внезапно из груди вырываются рыдания. Пока я с откры-

тым ртом таращусь на дочь, она с безжизненным видом смот-
рит в потолок. В ее глазах застыла тень страха.

Что она увидела?



 
 
 

Я протягиваю руку и беру ее за ладонь. Такая холодная.
Сколько времени Фрейя пролежала здесь? Почему упала?

И как мне вернуть ее обратно? Наверняка, если я закрою гла-
за, задержу дыхание, загадаю желание, она проснется. Или
проснусь я.

Ты спишь. Все, что тебе нужно сделать, – это очнуться.
Отпустив руку Фрейи, я щипаю нежную кожу на внутрен-

ней стороне своего локтя – сильно.
Проснись, Наоми!
Закрываю глаза, жду несколько мгновений, пытаясь вы-

ровнять дыхание, затем поднимаю веки.
Я не лежу в своей постели, с облегчением глядя в потолок.

Я по-прежнему в полной тишине стою на коленях на полу в
прихожей. А Фрейя…

Крик льется из самого моего нутра – такого звука я нико-
гда раньше не издавала.

Лихорадочно оглядываюсь вокруг в поисках подсказки к
тому, что произошло, пытаясь найти признаки того, что это
сон, простой кошмар, но…

Что это?
В дальнем конце прихожей, почти касаясь входной двери,

лежит маленький серый предмет, перевернутый вверх нога-
ми, словно его отбросили в сторону.

Прищурившись, я пытаюсь разглядеть этот предмет, хотя
перед глазами все плывет и помещение сильно раскачивает-
ся из стороны в сторону.



 
 
 

Что это такое? Что…
Это Мышонок. Мышонок Фрейи.
Должно быть, она взяла его с собой. Должно быть, он вы-

пал у нее из рук, когда она…
Нет.
Я снова перевожу взгляд на Фрейю. Она по-прежнему ле-

жит неподвижно.
Как это произошло? Как она упала? Она пыталась разбу-

дить меня? Хотела добраться в мою комнату по длинному
коридору с неровными полами? Или шла в туалет? Ей что-
то понадобилось? Она попыталась спуститься вниз самосто-
ятельно? В темноте?

Проснись, Фрейя. Проснись, проснись, проснись.
Кто-нибудь, помогите мне.
Пожалуйста!
Я трясу головой и прижимаю пальцы к вискам, чтобы со-

браться с мыслями, но внутри поднимается паника.
Думай, Наоми. Думай. Постарайся вспомнить. Она пы-

талась тебя разбудить?
Я лихорадочно роюсь в закоулках своего сознания, но ни-

чего не могу вспомнить. Стоит мне принять таблетку, и я
улетаю из этого мира. Словно впадаю в кому. Словно ни-
когда больше не проснусь. И иногда целые отрезки време-
ни распадаются в моей голове на отдельные кусочки. Иногда
они полностью исчезают, и я остаюсь с огромной, зияющей
черной дырой вместо памяти.



 
 
 

Мне нужно время, чтобы подумать.
Если б я не приняла ту таблетку, я бы смогла помочь

Фрейе. Что, если она звала меня, а я не слышала? Что, если
она нуждалась во мне?

Открываю глаза и вижу перед собой ее лицо.
Почему она пыталась спуститься вниз в темноте? Почему

вышла из своей комнаты? Почему она это сделала? Почему?!
Но среди всех вопросов один постоянно приходит мне на

ум и не дает покоя. Среди всех этих «почему» лишь одну
дилемму я не могу отбросить в сторону или оставить без от-
вета.

Как мне рассказать об этом Эйдену?
Моя ладонь сама собой прижимается к животу, перед гла-

зами все расплывается.
Когда примерно неделю назад я узнала, что беременна,

эти две едва заметные полоски на тесте означали одно – вто-
рой шанс. Надежду.

После всего, через что мы прошли… как мне рассказать
ему?

И когда я это сделаю… что ожидает моего будущего ма-
лыша?
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Пятью годами ранее…
Ноябрь
Сжимая в руке тест на беременность, я медленно открыла

дверь спальни и прошла через узкий коридор в ванную.
– Наоми? – крикнул Эйден из гостиной. – Ты в порядке,

любимая?
– Да, в порядке. Буду через минутку! – Мой голос звучал

странно. Пискляво и слишком радостно, как будто я вдохну-
ла гелий из воздушного шарика.

– Ты уверена? – с тревогой уточнил Эйден.
Я понизила голос до обычного звучания.
– Ага.
Закрыв за собой дверь ванной, я стянула джинсы и при-

мостилась на краю унитаза. Неуклюже опустила между ног
тест, держа его так, чтобы не замочить руки. Сначала мне
показалось, что ничего не произойдет, но затем процесс по-
шел, и быстрый поток хлынул прямо на тест. И на мои руки.

Я защелкнула крышку пластикового корпуса и положила
его лицевой стороной вниз на край раковины. Поднявшись,
вымыла руки, а затем прошлась туда-сюда по небольшому
пространству ванной комнаты.

Сколько времени прошло?
Я посмотрела на таймер на своем телефоне – всего сорок



 
 
 

пять секунд. Похоже, три минуты покажутся вечностью.
Я присела на край ванны и на мгновение прислонилась

лбом к раковине, но тут же вскочила от щелчка открываю-
щейся двери и увидела изумленное лицо Эйдена, который
уставился на тест.

– Думаю, я беременна, – прошептала я, указывая на тест. –
Похоже на то.

– Правда?! – Эйден неподвижно стоял в дверном проеме,
не отрывая взгляда от теста.

Я кивнула. Слабая изумленная улыбка заиграла на его гу-
бах. Эйден вошел, плюхнулся рядом со мной на бортик ван-
ны и протянул руку. Я переплела наши пальцы. Искоса взгля-
нув на Эйдена, я попыталась оценить его реакцию. Мы ре-
шили зачать ребенка совсем недавно.

Он поймал мой взгляд и с ухмылкой прошептал:
– Я так волнуюсь.
– Я тоже.
Мы улыбнулись друг другу, затем уставились на тест, ко-

торый лежал перед нами, готовясь предсказать будущее.
– Пора, – прошептала я.
Мы встали и медленно приблизились к нему, по-прежне-

му держась за руки. Я нерешительно потянулась к тесту.
– Готов? – спросила я. Эйден посмотрел на мои протяну-

тые пальцы, покусывая нижнюю губу. Кивнув, он сжал мою
руку, но не отрывал глаз от теста.

Я поколебалась – затем перевернула тест.



 
 
 

Две полоски.
– Черт возьми, мы станем родителями! – воскликнул Эй-

ден, прижав ладонь ко лбу.
Я посмотрела на него. Его глаза округлились, а улыбка

стала такой широкой, что могла бы разорвать лицо пополам.
– Мы станем родителями! – повторила я.
Эйден засмеялся и подхватил меня на руки. Мои ноги ото-

рвались от пола, сердце оглушительно застучало. Я откинула
голову и тоже засмеялась, громко и счастливо.

Когда Эйден поставил меня на ноги и поцеловал, обхватив
ладонями лицо, я вздохнула.

Теперь он – моя семья. Он. И наш ребенок.
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– Алло?
Я расхаживала по коридору туда-сюда, снова и снова, но,

услышав в трубке его голос, внезапно замерла на месте. Чув-
ствую себя так, словно стою на краю обрыва, и если прыгну
с него, то выпаду из своей жизни, и ничего не останется ни
от нее, ни от меня, когда я упаду на землю.

Стук сердца эхом отдается в ушах, заполняя тишину, и
ледяной холодок пробегает по моей спине.

– Алло? Наоми? Ты меня слышишь?
Мой взгляд скользит к большим часам, которые висят у

входной двери. Уже почти четверть девятого. Эйден – ран-
няя пташка, так что он наверняка проснулся, но еще не при-
нял душ и не оделся. Вместо этого он спустился вниз и сел
за кухонный стол с большой чашкой кофе в руках: черный,
без сахара. Полагаю, она все еще спит.

Прижимаюсь головой к стене, утыкаясь лбом в выступаю-
щие кирпичи, и адреналин разливается по моему телу. Ды-
хание звучит неровно, взволнованно. Я пытаюсь взять себя в
руки, но из глубин живота всплывает знакомое чувство па-
ники.

Она упала. Ты в этом не виновата.
Но Эйден меня никогда не поймет. Он мне не доверяет, а

я настояла на том, чтобы он позволил мне оставить Фрейю с



 
 
 

ночевкой. Он во всем обвинит меня.
– Алло?
Я солгала насчет таблеток. Я поклялась ему, что больше

их не принимаю. Так уже было раньше…
Скажи что-нибудь, Наоми.
– Что-то случилось с Фрейей, – шепчу я в трубку, и слезы

текут по моим щекам, попадая в рот. Я чувствую привкус
соли.

– Наоми? Что ты сказала о Фрейе? – переспрашивает Эй-
ден. – Что случилось?

Этого не может быть на самом деле…
Делаю глубокий вдох через нос, зная, что мой голос бу-

дет дрожать. Горло начинает сжиматься. Паника обхватыва-
ет своими пальцами мою голову, все туже затягивает на мо-
их висках тиски, и я распластываю ладонь на стене. Все рас-
плывается.

Фрейя упала.
Я заставляю себя произнести эти слова, но давление в го-

лове настолько сильное, что я не могу думать.
Фрейя мертва.
Вся комната начинает вращаться.
Это был несчастный случай.
Просто скажи это.
Фрейя мертва.
Черный занавес опускается перед глазами, и я представ-

ляю себе мигающие синие огни. Парамедики стоят на ко-



 
 
 

ленях у подножия лестницы. Полиция держится в стороне
и наблюдает. Жужжание застегивающейся молнии на белом
мешке. Сочувствуем вашей потере.

У меня отнимут и будущего малыша тоже. Заберут Фрейю
– и обоих моих детей больше нет. Мой дом наводнят люди в
форме, которые унесут ее в какое-нибудь холодное, стериль-
ное место…

– Эйден, ты что, приходил и забрал Фрейю, не предупре-
див меня?

Мой голос звучит странно, как будто я слышу его издале-
ка.

Открываю глаза, и мир прекращает раскачиваться. Эйден
молчит. Я представляю, как он сидит за столом, не смахнув
волосы, упавшие на глаза, и не до конца понимает, о чем я
спрашиваю.

Я сама не понимаю свой вопрос.
– Наоми? О чем, черт возьми, ты говоришь?
Мне нужно отыграть назад. Прямо сейчас. Сказать ему,

что произошло нечто ужасное, но в этом нет ничьей вины,
и я сожалею.

Мне так жаль.
Скажи это.
– Я не могу найти Фрейю. Мы были на улице, и я зашла

в дом, чтобы приготовить ей перекус, а теперь она куда-то
пропала. Это ты приехал и забрал ее? – Мой голос срывается.
Эйден подумает, что это от беспокойства.



 
 
 

– Зачем вы пошли на улицу?
– Она рано проснулась… Хотела поиграть…
– Наоми, это какая-то дурацкая шутка?!
Ложь наполняет мой рот, как рвота: густая, полная непе-

реваренной правды. Я хочу выплюнуть эту гадость, но она
застревает у меня между зубами и обволакивает язык.

Скажи ему правду. Просто скажи ему правду.
Но уже слишком поздно. Я уже солгала. Как мне взять

свои слова обратно? Как сказать правду и заставить Эйдена
поверить, что это была не моя вина?

Просто скажи ему.
Но он мне не поверит.
– Я не могу ее найти. Она куда-то пропала.
– Ты уже вызвала полицию?
– Нет, еще нет…
– Вызывай гребаную полицию, Наоми! Я сейчас же выез-

жаю. Постараюсь приехать как можно скорее.
Звонок оборвался. Я стою в коридоре, прижав трубку к

уху, и слушаю монотонные, безжалостные гудки.
Что я натворила?!
Я должна позвонить в полицию до того, как Эйден прие-

дет. В противном случае он захочет знать, почему я не сде-
лала этого сразу. Но как только я совершу этот телефонный
звонок, мне придется сделать ложь своей правдой. Я никогда
не смогу простить себя за ужасное предательство дочери, ее
памяти – ее сияющих глаз и звонкого смеха.



 
 
 

Но если я скажу правду сейчас, после того как солгала,
кто мне поверит?

Я провожу пальцем по цифре 9…
Нет, нужно позвонить Руперту.
Руперт поможет мне. Он любит меня. Больше всего на

свете. «Я готов ради тебя на все что угодно» – разве не так
он всегда говорит?

Но действительно ли он готов?
Просто позвони ему.
Я набираю его номер и жду. Один гудок – и раздается щел-

чок, означающий, что Руперт ответил. Как всегда.
– Руперт? – зову я, не позволив ему даже поздороваться.
–  Наоми? Что случилось?  – спрашивает он.  – У тебя

странный голос.
– Ты мог бы приехать сюда, пожалуйста? – Я стараюсь,

чтобы мой голос звучал ровно, но он дрожит – хлипкая
шлюпка на бурных водах.

– Где ты? Что случилось?
– Ты мне нужен. Мне нужно… мне нужна твоя помощь.
– Наоми, скажи, что случилось.
Я прикусываю губу – сильно. Морщась, вытираю рот

тыльной стороной ладони. Кровь.
Если кто-то и поймет, – если кто-то и поможет, – то это

Руперт. Добрый, милый, ужасающе преданный Руперт.
– Фрейя…
Нельзя говорить ему правду.



 
 
 

Да, нельзя. Если я скажу ему это, то мне придется расска-
зать ему все. Обнажить перед ним душу, представить свое
прошлое на его суд. А Руперт ничего не знает. Ничего о раз-
луке. Или о том, что было до нее.

И каким тогда надо быть монстром, чтобы захотеть мне
помочь? Руперт любит меня, я знаю, что любит. Но он не
монстр. Я закрываю глаза.

– Фрейя пропала. Я нигде не могу ее найти.
– Что?!
Я прикусываю губу сильнее и ощущаю жжение во внут-

реннем уголке, когда нежная кожа рвется, как тонкая бумага.
Вот дерьмо.
Руперт опередит всех – он живет совсем рядом. Он будет

здесь через десять минут.
– Руперт, я…
– Я приеду, как только смогу, хорошо? Обратная дорога

займет у меня примерно два часа.
– Два часа?!
– Я в Бристоле, помнишь? Поехал навестить сестру.
Я едва сдерживаю прерывистый вздох облегчения.
Бристоль. Ну конечно. Когда я сказала Руперту, что не го-

това познакомить его с Фрейей, что не хочу, чтобы он был
в доме во время ее визита, – он решил поехать в Бристоль,
чтобы повидаться с сестрой. Она уже несколько месяцев зва-
ла его в гости.

– Ладно. Что ж, приезжай как можно быстрее, пожалуй-



 
 
 

ста, – говорю я.
– Обязательно. Уже выезжаю, – отвечает он. Я слышу, как

он ходит по дому, как шуршат вещи, когда их торопливо за-
пихивают в сумку.

– И будь осторожен за рулем.
– Обязательно. Люблю тебя.
– Я тоже тебя люблю.
Нажимаю на кнопку, завершив разговор. Осталось сде-

лать только один звонок…
Касаюсь экрана телефона, и он загорается, по-прежнему

открытый на клавиатуре для набора номера. Кладу палец на
нижнюю правую цифру.

Не делай этого, Наоми.
Я нажимаю на 9…
Ты будешь сожалеть об этом всю оставшуюся жизнь.
9…
Ты никогда не простишь себя.
9.
Идет набор номера, три длинных гудка и…
– Экстренные службы – какая помощь вам требуется?
Повесь трубку.
– Соедините меня с полицией, пожалуйста, моя дочь про-

пала.
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Положив трубку, я ощущаю, как ложь берет верх надо
мной. Она распространяется внутри, как инфекция, уничто-
жая любые остатки того, что могло быть правдой.

– Полиция скоро приедет, – шепчу я, опускаясь на колени
рядом с Фрейей. – Я не могу позволить им забрать тебя…
Мне придется перенести тебя в другое место. Мне так жаль.

Я глажу дочь по волосам, мои слезы капают ей на лицо, и
когда они оседают на ее коже, кажется, будто она тоже пла-
чет. Я держу ее руку в своих ладонях. У нее всегда были теп-
лые маленькие ручки. И пухленькие, когда Фрейя была мла-
денцем. Теперь они стали холодными. Тепло жизни полно-
стью улетучилось из ее тела.

Восемь тридцать пять.
Нужно поторопиться.
– Мне так жаль, – повторяю я шепотом, и мое дыхание ка-

сается ее щеки. – Мне очень, очень жаль. Мне просто нужно,
чтобы ты осталась со мной. Хотя бы еще немного. Я нико-
му не позволю забрать тебя… я перенесу тебя в безопасное
место.

Мышонок… Она не сможет обойтись без него.
Я вскакиваю с пола и бегу к лежащему у двери Мышонку,

едва не споткнувшись о коврик, – так тороплюсь вернуться
к дочери.



 
 
 

– Вот и Мышонок, дорогая, – шепчу я, опускаюсь на ко-
лени рядом с ней и подкладываю игрушку ей под руку.

Я просовываю ладони под Фрейю и…
Стоп.
Половик.
Мне нужно спрятать половик. Что, если на нем остались

какие-то следы? Что-то, чего я не вижу, – но это ярким лу-
чом маяка привлечет внимание полиции. От половика надо
избавиться.

Я шарю руками под ним. Приходится поднапрячься, что-
бы поднять Фрейю вместе с половиком, но мне это удается,
и я несу ее, как завернутого в пеленки младенца, к задней
двери на кухне. Надеваю туфли, выбрав их из беспорядоч-
ной кучи обуви на коврике, и пытаюсь повернуть ключ в зам-
ке. Ничего не выходит. У меня не получается поворачивать
ключ и одновременно держать на руках Фрейю и половик.

Пинаю дверь, которая дребезжит в раме.
Я не могу унести все сразу. Мне придется вернуться за

половиком.
Давай быстрее.
Я кладу свою ношу на пол, затем толкаю дверь и одновре-

менно поворачиваю ключ. Замок со щелчком открывается.
Хватаю большую связку ключей и тяну дверь на себя.

Она распахивается, и холодный ноябрьский воздух про-
никает в дом. На мне по-прежнему надета лишь фланелевая
пижама в красно-синюю клетку, которую Эйден купил мне



 
 
 

четыре Рождества назад. Наше последнее Рождество вместе.
Я дрожу. Мне холодно – так, что спина коченеет. Я беру
Фрейю на руки и целую ее в лоб.

Мои глаза привыкают к дневному свету. Все изменилось.
Окрестности выглядят иначе, словно я попала в другой мир.
И, возможно, это все… возможно, это всего лишь дурной
сон.

Цепляюсь за эту мысль, а леса вдалеке искрятся в лучах
восходящего солнца, сверкая инеем.

Я быстро шагаю по гравийной дорожке, которая ведет от
дома вниз к фруктовому саду. Сухая трава царапает мои го-
лые лодыжки, когда я пробираюсь сквозь нее к реке, переша-
гивая через яблоки, которые летом упали с деревьев и раз-
ложились, превратившись в перегной. Раньше сад был иде-
ально ухожен, ветви тяжелели от плодов. Теперь в воздухе
висит запах гнили.

Добравшись до дальнего края сада, я иду вдоль забора
на юго-восток, туда, где небольшой мост пересекает самое
узкое место реки. У ивы. Я открываю ворота, слушая свое
шумное дыхание. Туфли стучат по деревянным переклади-
нам, пока я иду по мосту. Кожу на шее покалывает, и я за-
мираю. Кто-то наблюдает за мной?

Но здесь никого нет. Никто не смотрит на ферму, и никто
не сможет увидеть, что я делаю. Никто за мной не наблюдает.

Иди дальше.
Бегом пересекаю небольшой открытый участок земли и



 
 
 

скрываюсь в густой роще серебристых деревьев. Леса со всех
трех сторон окружают территорию, расположенную к югу от
дома, но те деревья, что растут на юго-востоке, особенные.
Они выиграют для меня время, пока я решу, что делать.

Иди дальше, Наоми. Скоро ты проснешься.
Деревья склоняются надо мной, как немые свидетели про-

исходящего. Порыв холодного ветра ударяет мне в лицо, и я
поднимаю взгляд на промерзшие ветви. Они мне знакомы.
Я добралась до нужного места – это определенно оно. Кла-
ду Фрейю на неровную землю, и меня вновь охватывает то
же чувство. Кто-то наблюдает за мной. Что, если полиция и
Эйден уже прибыли и последовали за мной? Я оглядываюсь
через плечо, сердце колотится, дыхание сбивается.

Я одна.
Сдвигаю одеяло из разложившихся листьев, чтобы до-

браться до замерзшей грязи, и начинаю рыть мерзлую почву
руками. Пальцы покраснели и одеревенели, и по мере того,
как они начинают неметь, мои движения становятся все бо-
лее исступленными. Но я потею: напряжение и стресс выте-
кают из моей кожи.

Продолжаю копать, а потом… мои пальцы вздрагивают от
прикосновения к потускневшему металлу.

Дверь.
Этот лаз я обнаружила в детстве, играя в здешних лесах.

Я любила забираться на деревья и сидеть, свесив ноги по обе
стороны ветвей. Однажды, спрыгнув с дерева, я услышала



 
 
 

странный шум, словно мои ноги ударились о более твердую
поверхность, чем листья и земля. Я целую вечность смотрела
на листья у себя под ногами, пытаясь понять значение этого
звука. Я знала, что там что-то есть, просто не могла сообра-
зить, что именно. Когда мой папа отвез продукты на дере-
венский рынок и вернулся домой, я выбежала на подъездную
дорожку и бросилась в его объятия.

– Я нашла кое-что в лесу! – закричала я.
– И что же ты нашла? – притворился удивленным он.
– Не знаю! – Я побежала вокруг дома, зная, что это бу-

дет быстрее, чем прокладывать путь через него. – Пойдем со
мной, папа! Мне нужно тебе показать!

Он догнал меня, и я прыгнула на то самое место, куда при-
землилась с дерева. Отец поднял брови, глядя на меня, и на-
клонился. Его губы изогнулись в кривой улыбке. Я тоже на-
клонилась, и мы вместе начали раздвигать листья. Отец рас-
смеялся, когда я ахнула при виде металла.

Мне казалось, что я открыла волшебный проход. Дверь в
другой мир. В свою собственную маленькую Страну чудес,
скрытую там, в лесу.

Это оказался бункер. Мой прадед служил офицером в ар-
мии во время войны, и моя прабабушка предложила оста-
вить детей на ферме, чтобы защитить их от опасностей Лон-
дона. Поэтому они построили это убежище, один из многих
забытых бункеров, спрятанных по всей стране, память о ко-
торых затерялась во времени. Он был построен так, чтобы



 
 
 

его нельзя было обнаружить. Коробка, зарытая в землю, ар-
мированная бетоном и сталью.

Примерно через год после обнаружения бункера я по-
скользнулась в нем на лестнице и сломала ногу. Мама была в
ярости. Папа положил крышку на место и закопал ее. Я умо-
ляла его откопать дверь обратно, но он отказался.

Его голос эхом отдается в моей голове.
Мы не говорим неправду, не так ли, Наоми? Мы всегда

должны быть честными и добрыми.
Прости меня, папа.
Не думай о нем. Не сейчас.
Я хватаюсь за металлическое кольцо двери и стискиваю

зубы от напряжения.
Я никогда не рассказывала Эйдену о бункере. Никому во-

обще не рассказывала. Я отгородилась от воспоминаний о
папе, заперев их внутри себя, где только я могу до них до-
браться.

Наконец, дверь поддается. Я стою, тяжело дыша, уперев
руки в бедра, и смотрю вниз на место, которое когда-то дав-
ным-давно казалось мне таким волшебным.

Здесь она будет в безопасности.
Я возвращаюсь к Фрейе. Утреннее солнце окрашивает об-

лака в красноватые тона, его лучи падают на мою дочь сквозь
просветы в кронах деревьев, и ее пижама с единорогом ве-
село сияет на фоне унылой земли. Я несу ее туда, где ждет
открытый люк.



 
 
 

Поднимаю ее голову к своему лицу и прижимаюсь ще-
кой к ее лбу, когда начинаю спускаться по лестнице. Добрав-
шись до последней ступеньки, опускаюсь на колени и баю-
каю Фрейю в своих объятиях. Так и вижу, как она выглядела
в детстве, – округлый мягкий изгиб лица, маленькие наду-
тые губки. Но я также вижу в ней женщину: длинные темные
волосы и скулы Эйдена.

Я осторожно кладу ее на бетонный пол и опускаю ее голо-
ву на землю. Теперь Фрейя вновь лежит неподвижно.

– Здесь ты будешь в безопасности, – шепчу я, и моя ниж-
няя губа дрожит. – Никто тебя не найдет, и тебе здесь бу-
дет тепло и уютно. Никто тебя не найдет, никто тебя не за-
берет…

Я могла бы просто задвинуть люк на место, закрыв нас
обеих здесь навсегда. Что мне остается без нее? Кто будет
скучать по мне? Я могла бы сидеть здесь, внизу, с ней, пока
тоже не закрою глаза и не усну навечно.

Нельзя…
Будущий малыш.
– Я вернусь за тобой. Я не оставлю тебя здесь, обещаю. Я

люблю тебя.
Как только полиция уедет, я вернусь за ней.
Подползаю к двери и вытаскиваю себя из ямы, ложась жи-

вотом на листья, которые намертво примерзли к земле.
Тяжело дыша, я поднимаюсь и останавливаюсь, чтобы пе-

ревести дыхание…



 
 
 

Иди дальше – они могут появиться здесь в любую секун-
ду.

Бегу обратно через лес, через открытый участок земли к
мосту и через фруктовый сад к задней двери. Жгучая боль
пронзает мой бок, когда я наклоняюсь, чтобы свернуть поло-
вик, и я задыхаюсь, пытаясь наполнить легкие кислородом.
Закинув половик на плечо, поворачиваюсь обратно к лесу,
но рыдание вырывается из моих сжатых губ, и тяжелое ды-
хание превращается в мучительные стоны.

Просто еще одна пробежка туда и обратно.
Давай.
Я возвращаюсь в бункер и спускаю половик по лестнице.

Накрываю им Фрейю до подбородка, как одеялом.
– Я вернусь за тобой, – обещаю я.
Это всего лишь дурной сон. Скоро вы снова будете вме-

сте.
Я вылезаю из бункера и захлопываю дверь. Звук удара

металла о металл грохочет среди деревьев, поднимается над
кронами и улетает в открытое небо.

Вернув дверь на место, достаю тряпку, которую засунула
за пояс пижамных штанов, и протираю металл. Собрав все
силы, я возвращаю грязь и листья обратно на место. Дверь
постепенно становится все меньше и меньше, пока не исче-
зает.

Делаю шаг назад, но мое плечо врезается в кого-то высо-
кого и крепкого. Я подпрыгиваю и оборачиваюсь, не в силах



 
 
 

дышать.
Это просто дерево.
Я бегу. Бегу так быстро, как только позволяют мои уста-

лые ноги, и огни, сияющие из дома, ведут меня обратно, как
свет маяка в шторм.

Ворвавшись внутрь, я поворачиваю вентиль крана до упо-
ра вправо, хватаю из-под раковины первые попавшиеся под
руку чистящие средства и выбегаю в коридор, пока горячая
вода брызжет, а затем начинает хлестать. Я стою над тем ме-
стом, где раньше лежал половик, затем опускаюсь на четве-
реньки, чтобы осмотреть большие каменные плиты.

Я ничего не вижу. Никаких признаков того, что Фрейя во-
обще когда-либо была здесь.

Перегибаюсь пополам, и боль пробегает вверх по моему
телу.

Продолжай.
Я бегу обратно на кухню. Бросаю все в шкафчик, затем

наклоняюсь над раковиной и мою руки, оттирая пальцы и
ладони. Я хочу, чтобы они истекали кровью.

Моя нога выбрасывается вперед. Я пинаю, и пинаю, и пи-
наю шкафчик, ярость поднимается из желудка в горло, и из
него рвется гортанный крик.

Ты монстр.
Схватив полотенце со стойки, я наклоняюсь и счищаю

грязь со шкафчика. Древесина раскололась, пошла вверх
трещинами, волокна отделились друг от друга.



 
 
 

Снимаю туфли и бросаю их обратно поверх беспорядоч-
ной кучи, тянусь за кардиганом, который висит у двери, и
натягиваю его, пока бегу в коридор к большому серебряному
зеркалу, прислоненному к стене. Но растрепанная женщина,
которая в отражении смотрит на меня, – это не я. У этой
женщины волосы выбились из пучка и спадают на плечи, низ
пижамных штанов покрыт грязью, бледное лицо блестит от
пота и слез, а глаза полны печали, – и это не я. Она призрак –
отражение, которое смотрело на меня из зеркала, когда по-
теря была навязчивым фантомом, витавшим надо мной, ку-
да бы я ни пошла.

По-моему, я приказала тебе не возвращаться.
Я подпрыгиваю от звука рычащего двигателя и напрягаю

слух. Вот он: звук шагов по гравию.
Дыши, Наоми.
Я смотрю на массивную деревянную входную дверь.

Представляю, как они стоят по другую сторону, оглядывают
фермерский дом, а дом глядит на них в ответ. Наблюдает.
Если бы только я могла запереться здесь и отгородиться от
всего мира. Но я не могу.

Секундная пауза перед неизбежным…
Вот оно.
Три резких удара в дверь.



 
 
 

 
6
 

– Наоми Уильямс?
У двери стоят трое полицейских с застывшими на ли-

цах гримасами обеспокоенности. Мужчина и женщина, оба
в униформе, и еще один мужчина в гражданском. Он навер-
няка главный среди них.

– Да, это я.
Мой взгляд перемещается с одного лица на другое, затем

– на небо позади них. Я пытаюсь сфокусироваться на одном
лице – на одном человеке, но не могу. Солнце поднимается
все выше и выше, и его красные и оранжевые пальцы про-
черчивают небо.

– Я детектив-сержант Майкл Дженнинг, а это мои колле-
ги, констебли Денвер и Каллаган. Это вы звонили нам по по-
воду дочери?

Распахни дверь. Почему ты смотришь на них через узкую
щель?

Я рывком открываю ее, подставляя себя взору внешнего
мира.

– Да, да. Пожалуйста, проходите. – Я отступаю в сторону,
и они входят друг за другом, слабо улыбаясь мне, когда про-
ходят мимо.

Я закрываю дверь и поворачиваюсь к ним лицом, заламы-
вая руки.



 
 
 

Они ждут, что я заговорю первой?
Мой взгляд блуждает по тому месту у подножия лестни-

цы, где менее часа назад лежала Фрейя. Я сильно прикусы-
ваю дрожащую губу.

Возможно, я все еще сплю. Возможно, я нахожусь в самом
глубоком сне, когда веки такие тяжелые, что их невозмож-
но приподнять. В той фазе, когда кажется, будто ты куда-то
проваливаешься.

Один из констеблей, чье имя я уже забыла, многозначи-
тельно откашливается, и я подпрыгиваю.

– Кхм, извините. Не хотите ли пройти в гостиную?
Они переглядываются, и Дженнинг улыбается так, будто

явно хочет меня приободрить, но вместо этого просто вы-
глядит грустным.

– Давайте поговорим там, где вам будет удобнее, миссис
Уильямс. Отец ребенка здесь?

– Он здесь не живет, – отрывисто бросаю я. – Мы больше
не вместе.

Дженнинг на миг стреляет взглядом в сторону остальных.
– Как его зовут?
– Эйден Уильямс.
– Выходит, Уильямс – ваша фамилия по мужу?
Я киваю. Мне нужно сохранять контроль над своим ли-

цом, не показывать эмоций при упоминании Эйдена, но я
чувствую, как мое выражение лица начинает меняться. Тре-
щина в фарфоровой тарелке. Одна оплошность, – и я разо-



 
 
 

бьюсь на куски.
Бросив меня, Эйден подал на развод, сославшись на

непримиримые разногласия. Несколько месяцев спустя я
бесцельно заглянула в почтовый ящик, не ожидая никаких
посланий из внешнего мира, и обнаружила там письмо. Я
неаккуратно рванула конверт, и бумага разошлась, как рана.
До сих пор помню, что мне казалось, будто документ сопро-
тивляется, не желая покидать пределы конверта, хотя на са-
мом деле сопротивлялась я, уже зная, что будет там написа-
но. И я не хотела видеть слова, ровными строками напеча-
танные черным по белому, несущие такой окончательный в
своей формальности приговор: «Решение суда о расторже-
нии брака».

Вот и все: вот так просто мы развелись.
Но я до сих пор не смогла заставить себя сменить фами-

лию.
– Простите, да. Это моя фамилия по мужу. Вообще-то,

Эйден уже в пути. Он должен появиться здесь с минуты на
минуту.

– И как давно вы расстались?
– Несколько лет назад.
– Где он живет?
– В Лондоне.
– А ваша дочь живет здесь с вами?
– Нет. Она живет со своим отцом и его женой.
– И как ее зовут?



 
 
 

– Простите?
Пожалуйста, не заставляйте меня говорить это.
– Жена мистера Уильямса. Как ее зовут?
Боль предательства запечатывает мои губы. Все это время

я отказывалась произносить ее имя вслух. Называла ее про-
сто «она», «эта женщина», «жена Эйдена». Но сейчас мне
придется это произнести.

Просто скажи это, Наоми.
– Хелен.
Дженнинг переносит вес на другую ногу и кладет руки на

бедра.
– Извините, что закидываю вас вопросами, но проще за-

давать их по мере возникновения.
– Нет, все в порядке. Не хотите пройти в комнату и при-

сесть?
Не дожидаясь ответа, я пересекаю прихожую и веду их в

гостиную. Полицейские следуют за мной, их сапоги стучат
по каменному полу.

Я вхожу первой, но Дженнинг мнется на пороге, вытянув
руку, чтобы помешать коллегам зайти следом за мной.

– Может, нам следует разуться? – Он кивком указывает
на толстый ковер кремового цвета.

– Нет, нет. – Взмахом руки я приглашаю их войти. – По-
жалуйста.

Они входят и садятся вместе лицом к камину, глубоко
утопая в подушках серого дивана. Я сажусь в кресло справа



 
 
 

от них, складываю руки на коленях и подаюсь вперед к со-
беседникам.

– Вы живете здесь одна? – спрашивает Дженнинг с друже-
любной ноткой в голосе. Он пытается наладить отношения.
Чтобы заставить меня открыться.

– Да. Теперь уже да.
– Красивый дом.
– Спасибо. Я здесь выросла.
– Это действующая ферма? Или вы работаете в другом

месте?
– Нет, больше нет.
– Вы о ферме или о работе?
– Простите?
Он сдвигается вперед к краю дивана.
– Эта ферма больше не действует, или вы больше не ра-

ботаете?
– Ферма. Это не для меня… А что касается работы – рань-

ше я преподавала на полной ставке, но сократила рабочие
часы после рождения дочери. Теперь я при необходимости
замещаю временно отсутствующих учителей.

– Что вы преподаете?
– Английскую литературу.
Дженнинг вежливо кивает, растянув плотно сжатые губы

в улыбке.
– А теперь я просто задам вам несколько вопросов о том,

что произошло, вы не против?



 
 
 

– Нет, я только за.
– Я буду делать пометки в блокноте, а констебли включат

свои персональные видеорегистраторы, чтобы у нас сохра-
нилась точная запись ваших слов. Вы не возражаете?

Я киваю. То, что я сейчас скажу, будет записано.
Будь осторожна, Наоми.
– Назовите полное имя вашей дочери. – Дженнинг снова

улыбается, и его лицо выглядит открытым, дружелюбным.
Он производит впечатление детектива, которому можно до-
вериться. Он действительно такой или притворяется?

– Фрейя Грейс Уильямс.
– Сколько ей лет?
– Ей четыре.
–  До того, как вы с мужем расстались, вы с ним жили

здесь?
– Да.
– И Фрейя жила здесь, пока вы не развелись?
– Да. Мы переехали сюда всего за пару месяцев до ее по-

явления на свет.
– Почему вы переехали сюда?
Я бросаю взгляд в прихожую. Так и вижу, как папа стоит

там, его глаза сверкают, а голос звучит хрипло от гордости.
Однажды ты вернешься, попомни мои слова.
– Просто захотелось перемен в жизни, – шепчу я, отводя

взгляд от папы.
Это была идея Эйдена. Он сделал это ради меня. Ради



 
 
 

Фрейи.
А потом все пошло наперекосяк.
– Ладно. Понимаю, что для вас это очень страшное и труд-

ное время, но не могли бы вы рассказать нам, что произошло
сегодня утром?

Я киваю, стискивая ладони так, что костяшки пальцев бе-
леют. На самом деле полицейские выглядят довольно комич-
но, все трое пытаются казаться как можно более професси-
ональными и серьезными, стараясь при этом не погружать-
ся все дальше и дальше в глубины плюшевого дивана. В лю-
бой другой ситуации я бы рассмеялась. Я начинаю щелкать
всеми пальцами по очереди, дожидаясь характерного трес-
ка, прежде чем перейти к следующему. Разминаю каждый
сустав, пока полицейские наблюдают за мной. Они ждут, ко-
гда я начну говорить.

Щелк, щелк, щелк, щелк, щелк.
Пауза.
Щелк, щелк, щелк, щелк, щелк.
Я не знаю, с чего начать.
Просто начни говорить.
– Ну, я проснулась этим утром, а Фрейя…
Фрейи уже не было. Но я не могу им этого сказать. Я да-

же не могу сказать им, что проснулась и обнаружила, что
она пропала. Нет никаких доказательств того, что кто-то вло-
мился в дом. Почему я не продумала то, что буду говорить?
Как только полицейские начнут искать и ничего не найдут,



 
 
 

они поймут, что я лгу.
– Да?
– Фрейя проснулась примерно… в половине седьмого. –

Мой голос звучит тихо, чуть громче шепота. – И мы спусти-
лись вниз и позавтракали.

Он кивает, его взгляд не меняется.
– Что случилось потом?
– После этого она попросила пойти поиграть на улицу. Я

сказала ей, что еще слишком темно, и она должна сначала
одеться, но она продолжала просить. Она не живет со мной,
так что, наверное, я иногда ее балую. Я надела на нее пальто
и выпустила поиграть на улицу.

– В котором часу это было?
– Около половины восьмого.
– Вы выходили с ней на улицу?
– Ненадолго. Затем я зашла внутрь, чтобы приготовить

нам что-нибудь перекусить. Она снова проголодалась, но не
хотела отрываться от игры, поэтому я пошла на кухню.

– Как долго вас не было?
– Десять минут? Может, чуть больше.
– Затем что вы сделали?
– Я не знаю… В голове все перемешалось.
Я не могу думать. Я не хочу лгать.
– Простите, – бормочу я.
– Все в порядке. – Дженнинг продолжает смотреть на ме-

ня, на его лице играет та же нежная, ободряющая улыбка. –



 
 
 

Я понимаю, что сейчас для вас все наверняка как в тумане, и
вы беспокоитесь о своей дочери, но если б вы могли расска-
зать нам о том, что именно произошло, как можно подроб-
нее, это действительно помогло бы нам.

– Ладно.
Продолжай говорить.
– Я вернулась на улицу, но ее там не было. Я нигде ее не

видела.
– В котором часу вы заметили ее исчезновение?
– Э-э… незадолго до восьми.
Дженнинг снова подается вперед и теперь сидит на самом

краешке дивана.
– Итак, что вы сделали затем? – говорит он, и его голос

впервые звучит уверенно, приказывая мне продолжать.
Я очень не хочу рассказывать эту историю. Но расскажу.

Еще несколько минут. Тогда у них будет то, что им нужно, и
они уйдут. И я смогу решить, что делать.

– Я вернулась в дом. Подумала, что она, возможно, вошла,
а я не заметила. Я позвала ее по имени, но она не ответила.
Она любит играть в своей комнате, поэтому я сначала под-
нялась туда, чтобы проверить. Я проверила все наверху… Ее
нигде не было.

– А внизу вы искали?
Образ Фрейи, лежащей у подножия лестницы, пронзает

меня болью: пощечина, которую ты должен ожидать, но не
предвидишь.



 
 
 

– Мисс Уильямс?
Полицейские терпеливо ждут, наблюдая за мной, пока я

уставилась прямо перед собой невидящим взглядом. Я их не
замечаю. Они просто тени, скрытые за Фрейей, которая ле-
жит как сломанная кукла – конечности согнуты и обмякли.

– Что случилось потом?
–  Тогда я… я спустилась вниз и обыскала все вокруг.

Здесь, на кухне, в маленькой комнате, в столовой, в туалете.
Затем я снова обошла весь дом и заглянула во все ее места
для пряток…

Дженнинг слегка хмурится, на его лице мелькает гримаса
замешательства. У него нет детей.

– Ей нравится прятаться. Дети любят прятаться.
– Значит… вы искали везде и не смогли ее найти.
– Да.
– Вы снова выходили на улицу? Мы заметили, что за до-

мом есть лес. Вы искали там?
Лес. Рука Фрейи, которая безвольно повисла и яростно

раскачивается, ударяясь о мою ногу. Ее широко раскрытые
глаза, глядящие в небо.

Едкий привкус тошноты заполняет мой рот.
– Нет. – Я сглатываю, но мой рот наполняется слюной. –

Я дошла только до реки. Я испугалась, что она могла упасть
в воду. Но она не пошла бы в лес одна.

– А могла ли она упасть в реку?
– Ее там не было.



 
 
 

– Могло ли ее унести вниз по течению?
– Река в той части, где она протекает по нашей террито-

рии, очень мелкая. Мельче, чем по щиколотку. И я не думаю,
что Фрейя смогла бы перелезть через забор. Но она в любом
случае не пошла бы к реке. Или в лес.

– Вы уверены?
– Она очень робкая. Всего боится и ненавидит эти леса. –

Мой голос срывается, горло сжимается, когда горе разраста-
ется в груди. – Ей даже со мной не нравится туда ходить.

– Ясно. Итак, что вы делали затем?
– Я позвонила Эйдену и спросила его, не приезжал ли он

забрать ее из…
– А он мог это сделать? – перебивает меня Дженнинг, вы-

прямляя спину.
Его голос изменился.
– Я… я не понимаю вопроса.
– Для мистера Уильямса в порядке вещей приехать к вам

домой и забрать дочь без вашего ведома?
– Нет… Он никогда не делал этого или чего-то подобно-

го, но я… я просто пыталась придумать возможное объясне-
ние тому, куда она делась. Мы не договорились о времени,
когда он заедет за ней, поэтому я подумала, что, возможно,
Эйден приехал за ней, и она услышала его машину. Побежа-
ла к нему вокруг дома или что-нибудь в этом роде.

– И что ответил мистер Уильямс?
– Он ответил «нет». Потом сказал мне, что выезжает, и



 
 
 

попросил позвонить в полицию. Я позвонила вам, как только
мы завершили разговор.

– А есть ли кто-нибудь еще в семье, ваш парень, бабушки
и дедушки, кто мог прийти и забрать Фрейю?

– Нет, – шепчу я. – Никто бы просто так не забрал ее, не
сказав мне.

Дженнинг пристально смотрит в свой блокнот, пишет
несколько строк, затем снова поднимает взгляд на меня.
Его лицо мгновенно становится более расслабленным, брови
разглаживаются, как будто сам процесс записи информации,
которую он собирает, снимает часть груза ответственности.

– Насколько легко было бы кому-то получить доступ к ва-
шему участку, Наоми?

– Очень легко.
Он ничего не говорит, но продолжает наблюдать за мной.

Хочет, чтобы я ответила более подробно.
– Ну, по пути от дороги к дому нет ворот или ограды, и

нет ничего, что могло бы помешать кому-то выйти на подъ-
ездную дорожку и обойти дом.

– А не мог кто-то подойти к дому сзади, а не спереди?
– Мог.
– Сколько акров занимает ферма?
–  Она довольно маленькая. Двадцать один гектар. Чуть

больше пятидесяти акров.
– И она обнесена каким-нибудь забором?
– Только по границе территории. И есть довольно много



 
 
 

общественных пешеходных дорожек, которые проходят пря-
мо через нее.

Дженнинг снова опускает взгляд в блокнот.
Провожу по царапине на своей руке, и кожу покалывает,

когда палец скользит по ней. Края ранки набухли и крово-
точат. Я опускаю рукава кардигана, чтобы прикрыть руки,
и плотнее прижимаю ткань к телу, обхватывая себя за пле-
чи: мне так холодно. Сбоку от большого пальца отслоился
небольшой кусочек кожи. Я подношу руку ко рту и пытаюсь
откусить заусеницу, но она не отрывается.

– Ладно. Я отправлю констеблей Каллаган и Денвера оце-
пить территорию, если вы не против.

Леденящая паника пробегает по моим рукам, кожа стано-
вится холодной.

Они не собираются уходить.
Но мне нужно время: нужно придумать, что делать, как

вернуться к ней и исправить то, что произошло. Нужно убе-
диться, что я смогу обеспечить ее безопасность. Но я здесь
в ловушке. А Фрейя где-то там.

– Я не возражаю, – отвечаю я, и мой голос срывается.
– А затем мы проведем тщательный обыск в доме, а другая

команда обыщет территорию фермы и лес.
Лес.
Вся кровь отхлынула от моего лица. Могут ли они заме-

тить?
Всего через несколько коротких часов земли, окружаю-



 
 
 

щие ферму – поля, фруктовый сад, амбары и леса, – будут ки-
шеть полицейскими, чья единственная цель – найти Фрейю.
Найти ребенка, который, по их мнению, пропал без вести.
Найти ребенка, которого уже нет в живых.

Я должна им все рассказать.
Я сделала кое-что ужасное.
Просто скажи это.
Есть кое-что, что я должна вам рассказать.
– Вы хотите выйти через переднюю дверь или через зад-

нюю?
Я слышу слова, когда они срываются с моих губ, но мой

голос звучит так, будто не принадлежит мне.
–  Подойдет любой вариант,  – отвечает женщина-кон-

стебль.
– Внимательно смотрите под ноги, – напутствует Джен-

нинг. Они кивают в ответ на его строгий приказ.
Мое тело машинально двигается через прихожую, чтобы

провести констеблей на кухню. Открывая заднюю дверь, я
отступаю в сторону, чтобы пропустить их.

Теперь ты никогда не сможешь сказать им правду.
Никто никогда меня не поймет. Возможно, поняли бы, ес-

ли б я рассказала правду с самого начала. Но никто не пой-
мет этой лжи. Особенно, если полиция начнет копаться в мо-
ем прошлом. Они заберут обоих моих малышей.

А я никому не позволю забрать моих детей. Я этого не
допущу.



 
 
 

Качаю головой, выныривая из потока мыслей. Дженнинг
расхаживает по кухне, двигаясь целенаправленно и осматри-
вая все, от потолка до пола.

Я подхожу к раковине и рывком открываю шкафчик. Про-
совываю руку за груду чистящих средств и шарю вокруг, по-
ка пальцы не натыкаются на полупустую упаковку парацета-
мола. Открыв кран, жду несколько секунд, позволяя струе
воды остыть, затем набираю воду в сложенную чашечкой ла-
донь и запиваю две таблетки. Начинающаяся мигрень тупой
болью пульсирует в районе лба, и она будет быстро усили-
ваться, пока мне не останется ничего, кроме как лежать в
спальне с закрытыми шторами и маской для сна на глазах.
Побочный эффект снотворного. Я закрываю глаза и присло-
няюсь лбом к шкафчику рядом с раковиной.

Зачем ты это делаешь, дорогая?
Я вздрагиваю при звуке маминого голоса. Поднимаю го-

лову, но рядом никого нет.
Ее голос казался таким реальным, но она уже давно умер-

ла.
Время от времени мне чудится, будто я слышу ее голос,

словно она все еще здесь, заправляет мои длинные волосы за
ухо и говорит мне, что все будет хорошо. «Скажи мне, что не
так, – обычно говорила она. Мама всегда знала, если что-то
случалось, даже когда я пыталась это скрыть. – Ты можешь
рассказать мне все, что угодно, милая».

Что угодно…



 
 
 

Если б она все еще была жива, смогла бы я рассказать ей
все? Если б она все еще была жива, дошла бы я до такого?

Нет… никогда. Я стала бы гораздо лучшей матерью, если
б она все еще была рядом. Она была идеальной, у нее все
получалось само собой. Она бы знала, что делать.

Пожалуйста, мама. Скажи мне, что делать.
Дженнинг шумно втягивает воздух носом. Я оглядываюсь

и вижу, что он стоит по другую сторону кухонного островка,
недалеко от того места, где большая оранжевая печь излу-
чает тепло. Рисунок Фрейи горделиво прикреплен магнитом
к вытяжке над печью. Наша неидеальная семья из корявых
фигурок.

Моя голова пульсирует болью.
– Извините, у меня начинается мигрень.
– Все в порядке. Пожалуйста, не извиняйтесь, мисс Уи-

льямс. Я понимаю, что вам трудно. Делайте все, что вам нуж-
но. Это ваш дом.

Он отводит взгляд от моего лица.
– Что там произошло? – спрашивает он, указывая вниз,

справа от меня.
Вот дерьмо. Я совсем забыла про шкафчик.
Не более получаса назад я со всей силы своего горя пнула

шкафчик под раковиной. Но открывая его, чтобы достать па-
рацетамол, я не обратила внимания на то, что дверца заеда-
ла, дерево грубо скребло по дереву. Раньше дверца открыва-
лась плавно, пока я не вышибла из нее дух.



 
 
 

– Простите. – Опять это слово. – Когда я не смогла ее най-
ти… я вышла из себя.

– Что случилось со шкафчиком?
– Я пнула его. Несколько раз. Я просто не могу понять, что

произошло. Как я ее потеряла? – Мои губы дрожат, а руки
взлетают к лицу, прикрывая глаза. – Я так расстроилась, что
пнула его.

Дженнинг подходит ко мне и осторожно кладет руку мне
на плечо. От него пахнет сигаретами, застоявшимся дымом.
Дурная привычка. Но они есть у всех.

– Мне так жаль, что это происходит с вами, мисс Уильямс,
но мы сделаем все, что в наших силах, чтобы найти вашу
дочь. Хорошо?

Я убираю руку от глаз и подношу ее близко к губам, ощу-
щая свое прерывистое дыхание, жаром опаляющее ладонь.

– Хорошо, – эхом повторяю я.
Нас прерывает громкий стук в дверь.
Мое сердце подпрыгивает. Фрейя. Наверное, кто-то на-

шел Фрейю. Она бродила по полям соседней фермы или иг-
рала на тропинке, по очереди засовывая то в карман, то в
рот ягоды ежевики, растущей в зарослях на обочине узкой
колеи…

Я медлю. Всего на мгновение мое тело повиновалось ин-
стинкту – обманутое моими собственными историями – и
поверило.

Но все равно я отчаянно пробегаю остаток пути к входной



 
 
 

двери. Полиция уже здесь. За мной наблюдают. Если б она
действительно пропала, я бы сломя голову неслась к двери.

На пороге стоит Эйден с налитыми кровью глазами. На
нем выцветшие серые брюки от спортивного костюма, в ко-
торых он обычно ходит по дому или занимается ремонтом. И
только фланелевая рубашка, без пиджака, пуговицы на ней
застегнуты неправильно, должно быть, Эйден натянул ее в
спешке, так что весь воротник перекосило. Эйден облачен в
панику последнего часа, как в тяжелое пальто, и его плечи
ссутулились.

Размытый утренний пейзаж резко возвращается в фокус.
Это не дурной сон. Это вообще не сон.
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– Она здесь? – хрипло спрашивает он. Голос Эйдена обыч-
но гремит в любом пространстве, но сейчас он звучит слабо.
Устало.

Встретившись с Эйденом взглядом, я, не в силах что-то
ответить, качаю головой.

Опустив голову, он начинает плакать. Я ожидала криков,
выплеска ярости, но их нет. Это гораздо хуже.

– Я думал… я думал, что ты, возможно, уже нашла ее.
Я гляжу себе под ноги на цементный раствор между кам-

нями, не желая смотреть Эйдену в глаза. Он еще не сердится,
но это может быть лишь вопрос времени, буквально несколь-
ких мгновений. Именно сиюминутный ужас не дает его гне-
ву вырываться наружу и сбить меня с ног. Эйден напомнит,
что не хотел оставлять Фрейю здесь. Я убедила его позво-
лить мне присмотреть за дочерью. Он знал, что мне все еще
нельзя доверять.

– Что случилось, Наоми? Как это произошло?
– Я…
– Мистер Уильямс? – возник рядом со мной Дженнинг.
– Да?
Дженнинг отступает в дом, подальше от двери, жестом

приглашая Эйдена войти. Я тоже отступаю назад, не отрывая
взгляда от затирки швов между камнями, как будто эти изо-



 
 
 

гнутые линии раскроют все секреты мира, если только я до-
статочно сосредоточусь. Эйден переступает порог, его взгляд
беспокойно мечется по сторонам. Мой бывший муж закры-
вает за собой дверь, и она сердито хлопает, оглушив нас.

Дом знает, что я натворила.
Мы трое стоим в тишине, ожидая, когда кто-нибудь заго-

ворит.
– Итак, мистер Уильямс…
– Зовите меня Эйден, детектив.
– Эйден. Я детектив-сержант Дженнинг. Я возглавляю по-

иски вашей дочери.
Эйден прикрывает глаза рукой, и его новенькое блестящее

обручальное кольцо сверкает на солнце. Он что-то шепчет,
хотя я не могу разобрать слов.

– Простите? – Дженнинг наклоняет голову. – Эйден, вы
что-то сказали?

Эйден пытается прочистить горло гортанным кашлем, но
у него все равно с трудом получается выталкивать слова изо
рта – его душит печаль.

– Я сказал, что не могу поверить, что это происходит. –
Он опускает руку, открывая темные ресницы, слипшиеся от
слез. – Я готов на все, чтобы вернуть ее. Пожалуйста, – хри-
пит он. – Пожалуйста.

Пальцы моей опущенной вдоль тела руки сгибаются и за-
девают ногу. Мне хочется потянуться и взять Эйдена за руку.
Я хочу утешить его – притянуть к себе и рыдать в его объ-



 
 
 

ятиях. Но я не могу. Он не мой муж, и я больше не его же-
на. Теперь у него есть другая. Новенькая блестящая женщи-
на, которая предложит ему утешение. У этой жены нет моих
недостатков, которые так часто расстраивали Эйдена, – как
смазанные пятна на стеклянном столе, которые никогда не
получается полностью вытереть.

– Мисс Уильямс?
Дженнинг снова наблюдает за мной. Постоянно наблюда-

ет. Он обратился ко мне? Задал вопрос? Похоже, что так, по-
тому что Эйден тоже смотрит на меня, склонив голову набок.

– Простите, – шепчу я. – Я прослушала, что вы сказали.
– Я говорил Эйдену, что вы оба можете побыть в одной из

комнат, пока мы обыскиваем дом.
Мое сердце глухо колотится. Тук, тук, тук. Почти син-

хронно с качающимся маятником высоких напольных ча-
сов, неторопливо отмеряющим время. Тик, тик, тик. Кажет-
ся, будто тиканье замедляется и становится громче, каждое
колебание маятника занимает уже не секунды, а минуты и
часы, и вот Эйден и Дженнинг уже превращаются в застыв-
шие образы, раскачивающиеся взад и вперед, – моя жизнь
остановилась. Может, если время замедлится еще больше,
оно начнет поворачиваться вспять: обратно через ужас этого
утра, падение Фрейи, через темноту ночи, когда мать и дочь
крепко спали, и все вернется к прошлому вечеру, к той се-
кунде, когда таблетки оказались у меня в руке.

Обещаю, что больше никогда не приму ни одной таблет-



 
 
 

ки. Просто верните ее мне. Пожалуйста. Пожалуйста, пожа-
луйста, пожалуйста.

–  Мисс Уильямс?  – Дженнинг хватает меня за плечо,
возвращая в настоящее. Время возобновило свой обычный
темп.

– Извините… Сколько времени займет поиск? В доме?
– Не думаю, что он продлится слишком долго.
Я машинально киваю. Эйден вдыхает – вдох настолько

глубокий, что его слышно, – и сжимает губы, прежде чем
выдохнуть. Он хочет что-то спросить. Я всегда это по нему
вижу. Как будто он обдумывает вопрос и возможный ответ
еще до того, как его озвучит. Просчитывает варианты.

– Моя жена ждет в машине, – наконец произносит он. –
Ничего, если она войдет?

Его жена.
Он привез ее сюда. В наш дом. Мой дом.
Дженнинг чешет подбородок и стреляет глазами в мою

сторону.
– Да, с нашей стороны нет никаких возражений. Мисс Уи-

льямс?
Эйден сделал это нарочно. Он в присутствии Дженнинга

спросил, может ли она зайти внутрь, чтобы я не поднимала
шума. Не отказалась впустить ее. А если б я это сделала, –
если б я бросилась на пол, как ребенок, и закричала, что ей
здесь не рады, – стал бы кто-нибудь винить меня? Отреаги-
ровал бы Дженнинг вообще?



 
 
 

– Конечно, – отвечаю я ровным голосом. – Не может же
она просто сидеть в машине.

Воздух между нами пропитан неловкостью. Я это чув-
ствую. Как и они. Дженнинг снова чешет подбородок.

– Руперт тоже скоро приедет. Ничего? – прерываю я мол-
чание, и мой взгляд, как лазер, устремлен на Эйдена в ожи-
дании реакции. Хоть какой-нибудь.

– Кто такой Руперт?
– Он…
– Руперт – ее парень, – перебивает Эйден.
Вот оно.
– Это не проблема, – говорит Дженнинг.
Эйден смотрит в потолок, и его глаза кажутся прозрач-

ными на свету. Он вытирает их тыльной стороной ладони и
опускает взгляд на меня. Сердитый красный ободок окружа-
ет каждую зеленую радужку.

– Мне нужно еще кое-что сделать напоследок, – сообща-
ет Дженнинг, нарушив напряженное молчание, которое вы-
страивается вокруг нас как стена. – Эйден, снаружи два кон-
стебля охраняют территорию, а старший детектив-инспек-
тор, который будет старшим следователем по этому делу, на-
ходится в участке и инструктирует команду. Ясно?

Эйден кивает.
– Нам понадобится фотография Фрейи. И подробное опи-

сание того, во что она была одета, – продолжает Дженнинг,
скривив губы в извиняющейся гримасе.



 
 
 

Его просьба – удар в грудь, и он пронзает мои легкие, не
позволяя дышать. Независимо от того, кто увидит фотогра-
фию Фрейи или узнает, во что она была одета, они не смо-
гут спасти ее. Это ничем им не поможет. Из-за того, что я
натворила.

Эйден похлопывает себя по карманам.
– Черт, я оставил свой телефон в машине… сбегаю и при-

несу его.
– Не волнуйся, – говорю я. – У меня есть ее фотография.
Я подхожу к консольному столику, где перед зеркалом

расставлено несколько серебряных рамок. Раньше вся эта
комната была заполнена сотнями фотографий. Со стен, за-
нимая все свободное пространство, сияли счастливые, улы-
бающиеся лица: мои родители, я с друзьями, Эйден. Снимки
довольной, радостной семьи, в которой все любят друг дру-
га. Семьи, которая никогда не разрушится. Родителей, ко-
торые никогда не умрут. Мужа, который никогда не уйдет.
Но теперь все это в прошлом. Остались только фотографии
Фрейи.

Я беру один снимок и ошеломленно смотрю на него. Вот
она, улыбается мне из-за стекла, когда бежит к камере по
высокой траве фруктового сада, а на заднем плане поблески-
вает изгиб реки. Волосы Фрейи выбились из-под шапочки с
помпоном и развеваются по плечам, глаза широко раскрыты
и светятся счастьем. В руках – любимый Мышонок. Я сде-
лала это фото всего несколько недель назад. Был такой пре-



 
 
 

красный октябрьский день, и мы играли в прятки на улице,
закутанные в пальто, шапки и перчатки. Мы запыхались, и
наши тела сотрясались от смеха.

И посмотрите, что стало со мной теперь: снова играю в
прятки.

Я открываю заднюю часть рамки, вытаскиваю фотогра-
фию и возвращаюсь к Дженнингу, держа ее перед собой.
Снимок дрожит в моей трясущейся руке.

– Это самая свежая фотография, которая у меня есть. Она
сделана пару недель назад.

– Спасибо. – Он смотрит на снимок, и улыбка освещает
его глаза. – Она красавица.

Эйден переводит взгляд на фотографию, уголки его рта
опущены, глаза широко раскрыты.

– Где Мышонок? – шепчет он едва слышно.
– Я…
– Ей нужна ее игрушка, – торопливо продолжает Эйден. –

Принеси Мышонка, Наоми. Мне нужна эта игрушка… она
нужна ей…

– Она взяла его с собой на улицу.
Объяснение мягко слетает с моих губ. Эйден прикрыва-

ет ладонью рот, его учащенное дыхание вырывается сквозь
пальцы.

– Она взяла его с собой?
– Да. – Я поворачиваюсь к Дженнингу. – Простите, я за-

была вам сказать.



 
 
 

Дженнинг некоторое время молчит.
– Все в порядке. Игрушку не очень хорошо видно на фо-

тографии. Как она выглядела?
– Он среднего размера. Серая ткань. Он очень мягкий, у

него длинный светло-серый хвост и черные глаза. Она по-
всюду брала его с собой.

Повсюду.
– И она взяла его с собой на улицу?
– Да. Она взяла его поиграть на улицу.
– И вы нигде не видели игрушку, когда искали?
Я качаю головой.
– Ясно… – Он достает свой блокнот и пишет, а затем ста-

вит точку сильным ударом ручки в бумагу. – А во что была
одета Фрейя?

– На ней была пижама. Красная. Со светящимися едино-
рогами. Она любила их.

Я сказала «любила» вместо «любит». Заметили ли они?
Услышали ли они, как мое подсознание переключилось на
прошедшее время? Но нет – Дженнинг снова записывает по-
дробности в блокнот, а Эйден смотрит в пол остекленевши-
ми глазами.

– А ее пальто?
Мой взгляд устремляется в коридор, где в шкафу под

лестницей пальто Фрейи висит именно там, где она его и
оставила.

Найдут ли они его? Поймут ли все?



 
 
 

Эйден – да.
– На ней было розовое пальто с отделкой из серого меха, –

говорю я. Еще одна ложь.
Эйден поднимает взгляд от пола.
– Она ведь была в кремовом пальто, когда я ее привез?
– Я купила ей новое. Она увидела его и захотела надеть.
Он все понял? Знает ли он, что я лгу?
Эйден отводит от меня взгляд и вновь устремляет его в

никуда.
Дженнинг перестает писать и кладет фотографию в пакет

для улик, который достал из своего большого кармана.
–  Мне также понадобится какая-нибудь одежда Фрейи,

что-то, что было на ней вчера.
– Э-э, ладно. Мне принести ее сейчас? – спрашиваю я.
Он кивает.
– Если не возражаете. Кинологический отряд уже в пути

– сначала мы отправляем на поиски собак, пока множество
расхаживающих вокруг полицейских не перебило запахи.

Я поднимаюсь по лестнице, и мой разум начинает лихора-
дочно соображать. Собаки. Они привлекут к поискам собак.
Приведет ли ее запах прямо к бункеру? Достаточно ли он
глубоко закопан, чтобы они не смогли ее обнаружить? Это
дрессированные животные, само существование которых за-
ключается в том, чтобы выслеживать, находить цель.

Что я наделала?
Мне нужно, чтобы они ушли. Мне нужно, чтобы они убра-



 
 
 

лись из дома, из леса, чтобы я могла подумать.
Я подхожу к порогу ее комнаты и колеблюсь. В последний

раз я видела Фрейю живой здесь. Я уложила ее в постель и
сказала, что люблю ее. А она ответила, что любит меня.

Вхожу в комнату и жду. Жду, когда что-нибудь накроет
меня – ощущение, что она все еще здесь. Хоть какое-то. Но
никаких ощущений нет. Ни капли ее не осталось в этой ком-
нате. Никакого присутствия ее энергии. Ее больше нет.

Опускаю руку в корзину для белья и достаю кофточку, ко-
торая была на Фрейе перед тем, как я переодела ее в пижаму.
Я подношу ткань к лицу и делаю вдох. Свежий, чистый аро-
мат. Точно так же Фрейя пахла, когда была младенцем. Если
б я закрыла глаза, то увидела бы ее прямо перед собой. У
меня кружится голова. Я никогда больше не смогу ощутить
от нее этот запах. Я никогда не смогу притянуть ее к себе и
зарыться носом в ее волосы, крепко обнять ее, чтобы ее ма-
ленькие ручки обхватили меня в ответ.

Вдыхаю аромат в последний раз, затем бросаю кофточку
обратно в корзину. Подойдя к гардеробу, я оглядываюсь че-
рез плечо на дверь, а затем вытаскиваю одну из свежевысти-
ранных кофточек, сложенных аккуратной стопкой. Я сминаю
ее в руках и выворачиваю наизнанку.

Направляюсь к двери, но моя нога цепляется за что-то на
полу. Инстинктивно вскинув руку, чтобы не упасть, я хва-
таюсь за край кровати Фрейи и морщусь, когда локоть уда-
ряется о кованую железную перекладину. Опускаю взгляд и



 
 
 

хмуро смотрю на предмет, о который споткнулась.
Рюкзак Фрейи.
Медленно поднимаю его и провожу пальцем по мягкому

материалу, прежде чем положить на кровать. Мое зрение за-
туманивается. Я качаю головой и отворачиваюсь, а затем ши-
рокими шагами покидаю комнату.

Дженнинг в одиночестве ждет меня в коридоре. Эйден,
должно быть, пошел за ней. Отвращение и облегчение скру-
чиваются у меня в животе – Эйден пошел к своей жене, но,
по крайней мере, его здесь нет, иначе он мог бы спросить,
почему я принесла другую кофточку, а не ту, которая вчера
была надета на Фрейе, когда он ее сюда привез.

– Вот, держите.
– Спасибо. – Руками, уже затянутыми в перчатки, Джен-

нинг забирает у меня кофточку и засовывает ее в другой про-
зрачный пакет. Достает черный маркер и подписывает свер-
ток. Помечает одежду как улику. Хотя на самом деле это ни-
какая не улика – разве что свидетельство очередной лжи.

– Когда приедет Руперт, мы все можем собраться в ма-
ленькой комнате, чтобы не путаться у вас под ногами. Он уже
скоро должен приехать. Так будет нормально?

– Оставайтесь там, где вам будет удобнее всего. Я пока по-
говорю с двумя констеблями. Команда скоро прибудет. За-
тем, пожалуйста, не стесняйтесь обращаться ко мне, если у
вас возникнут какие-либо вопросы. Какие угодно.

– Обязательно. Благодарю вас.



 
 
 

Он в несколько широких шагов преодолевает расстояние
до входной двери. Я вижу двух констеблей через окно, и
они смотрят на Дженнинга, пока он приближается к ним. Но
остановившись, он оглядывается через плечо на дом.

Я поворачиваюсь и иду в туалет, хотя мне хочется убежать
и спрятаться. Закрываю дверь и прижимаюсь к ней спиной.

Что-то здесь не так. Что-то в ее комнате было не так. Там
что-то было, витало в воздухе. Что-то зловещее. Как то чув-
ство, которое возникает в месте, где случилось нечто плохое.

Мог ли кто-нибудь ее забрать? Так спросил меня Джен-
нинг. Потому что он так воспринял ситуацию. Похищенный
ребенок. Но если б он знал правду, какие вопросы он задал
бы тогда? Неужели полиция просто предположила бы, что
она упала? Или они стали бы копать глубже?

Ноги подгибаются, как бумага, смятая невидимой рукой,
и я оседаю, уткнувшись головой в колени и обхватив их ру-
ками. Удары сердца отдаются гулом в ушах. Так громко, буд-
то волна за волной разбиваются над головой, – и мое горло
сжимается с каждым ударом.

Пытаюсь вдохнуть, но кислород застревает в груди, не до-
стигая легких. Я снова выдыхаю, но ничего не происходит.
Никакого облегчения безжалостного давления, нарастающе-
го в моей груди.

Я не могу дышать.
Откидываю голову назад и оттягиваю воротник пижамы

от горла. Втягиваю воздух сквозь сжатые губы, заставляя се-



 
 
 

бя не думать ни о чем другом, ни о чем, кроме дыхания, про-
ходящего через рот в легкие.

Ни о полиции.
Дыши.
Ни о собаках.
Дыши.
Ни об Эйдене.
Дыши.
Но Фрейя…
Гортанный крик вырывается из груди, и давление осла-

бевает, будто воздух устремился в вакуум. Я подношу руки
ко рту, который широко открыт, – он больше не издает зву-
ков после этого звериного крика, просто неподвижно застыл.
Мои губы распахнуты в беззвучном крике.

Я сижу так несколько минут, дожидаясь, пока дрожь и сле-
зы утихнут, и до меня доносятся голоса из прихожей.

Хватаюсь за край умывальника и заставляю себя встать.
Мое отражение смотрит на меня из зеркала, криво подве-
шенного над раковиной. Глаза опухшие и красные, кожа по-
шла пятнами и покрыта мокрыми дорожками слез.

Я не могу выйти к ним в таком виде.
Но, конечно, могу. В отражении зеркала я вижу скорбя-

щую мать.
Это не ложь.
Я отпираю дверь, на нетвердых ногах выхожу в коридор и,

несмотря на то, что затылок взмок от пота, заворачиваюсь в



 
 
 

свой просторный кардиган, так что он плотно облегает тело.
Но когда я поднимаю глаза от пола, то мельком ловлю на себе
чей-то ледяной взгляд – словно кто-то впустил метель в дом.

Эйден стоит у подножия лестницы практически на том
самом месте, где я нашла Фрейю. Но он стоит ко мне спи-
ной, крепко обнимая ее за талию, склонив голову к ее шее,
как всегда делал, когда обнимал меня, и это ее голубые глаза
пронзают меня холодом поверх его плеча.

Жена Эйдена – Хелен Уильямс.
Хотя в те времена, когда она была моей лучшей подругой,

ее звали Хелен Стил.
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Четырьмя годами ранее…
Март
Хелен подняла бокал с шампанским. Она уже успела вы-

пить полбутылки вина, пока мы пробовали закуски, и теперь
ее глаза слегка блестели.

– Я хочу произнести тост, – сообщила она, улыбаясь от
уха до уха. Хелен редко дарила кому-либо такую улыбку, по-
тому что это подчеркивало тонкие морщинки вокруг ее глаз.
Она ненавидела их. На мой взгляд, они лишь придавали ей
очарования.

Именно Хелен организовала этот ужин в честь грядущего
появления первого ребенка в нашей компании. Она украси-
ла стол воздушными шариками с надписью «Поздравляем»
и разбросала конфетти, на уборку которого обычно уходит
целая вечность. Она позаботилась о том, чтобы все пришли
в ресторан пораньше и устроили мне сюрприз – нам так ред-
ко удавалось собраться вместе, и наполнила огромную кор-
зину великолепными подарками: детской одеждой и пелен-
ками, а также сделанными на заказ рисунками для детской,
хотя ребенок должен был появиться только через несколько
месяцев. Все было идеально.

– Наоми, мы все собрались здесь, потому что любим тебя
и с большим удовольствием хотим отпраздновать грядущее



 
 
 

появление первого ребенка в нашей компании. И даже ес-
ли ты будешь пропадать в своем гнездышке с Эйденом еще
больше, чем сейчас, мы…

– Не говори глупостей, нигде я не пропадаю! – возразила
я, оглядывая через стол своих подруг, которые тесно скло-
нились друг к другу и громко хихикали.

– Еще как пропадаешь! – воскликнула Джемма, ущипнув
меня за руку и толкнув мой стакан, наполненный колой. Я
решила, что немного кофеина не навредит ребенку. – Мы
вряд ли когда-нибудь сможем собраться снова – все мы вме-
сте.

– Да, – крикнула София с противоположной стороны сто-
ла. – Мы знаем, что Эйден сексуальный и все такое…

– София! – возмутилась Люси.
– Что? Он…
– Но необязательно об этом говорить…
– Шутки в сторону, я вообще-то хочу произнести тост, –

перебила Хелен. – За нашу Наоми, которая будет лучшей ма-
мой на свете!

– За нашу Наоми!
Мы вшестером одновременно подняли бокалы, и их звон

заставил мое сердце воспарить. Подруги так радовались за
меня, были так взволнованны. Мы выросли вместе. Вместе
мы обсуждали первых парней, первые месячные, первые раз-
битые сердца. Теперь трое из нас уже вышли замуж. И ожи-
дался ребенок. Подруги всегда предполагали, что я первой



 
 
 

из нас стану матерью. В нашей компании я вела себя как ма-
мочка. Постоянно заботилась о других. Всей душой любила
детишек. Мне всегда хотелось стать матерью.

Хелен сидела рядом со мной, ее рука покоилась на моей,
и на контрасте моя кожа казалась еще бледнее.

– Подправила свой загар в Саудовской Аравии?
– Ты знаешь, как это бывает. – Она ухмыльнулась.
– Нет, вообще-то, не знаю. В школе негде загорать.
– Ну, должны же быть какие-то плюсы в том, что посто-

янно путешествуешь туда и обратно.
– О, тебе это нравится, – засмеялась я. – В любом случае…

Большое тебе спасибо за праздник. Ты все сделала идеально,
Хелли.

– Большое тебе пожалуйста, – прошептала она. Ее щеки
раскраснелись от алкоголя. – Я помню, ты говорила, что ни-
чего не хочешь, но я просто хотела устроить для тебя ка-
кой-нибудь запоминающийся праздник.

– Я знаю, и мне все нравится. Правда.
– Хорошо. – Хелен улыбнулась, убирая волосы, прилип-

шие к блеску для губ, затем сделала еще глоток вина. Поста-
вив бокал, она ухмыльнулась. – Возможно, как только ты ро-
дишь ребенка, мы устроим еще одну вечеринку в честь того,
что ты больше не толстая.

– Хелен! – воскликнула я, и мои глаза защипало.
– О боже мой, прости! – Она протянула руку поверх спин-

ки моего стула, чтобы заключить меня в объятия. – Я не хо-



 
 
 

тела тебя обидеть. Это просто шутка.
– Я не толстая, я беременная.
– Знаю, милая. А ты даже не набрала много лишнего ве-

са. Ты прекрасно выглядишь. Прости, ты же знаешь, что я
люблю тебя.

– Но иногда ты бываешь такой жестокой.
– Я знаю.
– Нельзя говорить такое беременной женщине.
– Обещаю, что не буду. Никогда больше. – Она положила

руку на грудь и надула губы, и я не смогла удержаться от
смеха. Хелен была несносной девчонкой, но и моей лучшей
подругой.

Принесли горячее, и я вдохнула запах жареной картошки,
когда передо мной поставили тарелку.

– Как ты себя чувствуешь, Наоми? – спросила Марго, на-
резая мясо и отправляя в рот кусок стейка. Она в блаженстве
закрыла глаза. – М-м-м, это так вкусно!

Я подавила рвотный позыв. Беременность вынудила меня
отказаться от мяса – даже от запаха меня тошнило.

– Отлично. Чувствую себя великолепно. Меня тошнило,
но это наконец-то постепенно проходит.

– Не могу придумать ничего хуже. Это как иметь паразита
внутри…

– София! – перебила Марго. София всегда предельно ясно
излагала свои взгляды на рождение детей. Мы с ней были
полными противоположностями.



 
 
 

– Что? – Она хихикнула. – Это не значит, что я не на седь-
мом небе от счастья из-за Наоми. Ты ведь знаешь это, верно?

Ее лицо вытянулось, в глазах промелькнуло беспокойство.
– Да, знаю. И не обижаюсь. – Я улыбнулась ей в ответ.
– Что ж, хорошо, что ты больше не чувствуешь себя пло-

хо, – сказала Марго. – Но я имела в виду… как ты относишь-
ся к тому, что станешь мамой?

Все отвели взгляды от еды, вина, других девушек и сфо-
кусировались на мне с точностью лазерного прицела.

Я по очереди посмотрела в глаза каждой собеседнице.
Мои подруги. Мои самые доверенные наперсницы.

–  Я очень взволнованна. Я всегда хотела именно этого.
Но…

– Но что? – Сидевшая справа от меня Люси наклонилась,
и рыжие волосы упали ей на глаза, когда она потянулась че-
рез Джемму, чтобы сжать мою руку. Еще один заботливый
человек в нашей компании.

– Я просто немного… тревожусь. Напугана. Я не пони-
маю, что делаю. И без мамы я просто…

– Сколько времени с тех пор уже прошло? – спросила Со-
фия.

Я попыталась сглотнуть, но во рту было слишком сухо.
– Уже… – Я замолчала, не в силах назвать количество лет

вслух.
– Десять лет. Нам всем было по восемнадцать, помните? –

ответила Хелен за меня. Отчасти я была ей благодарна, но



 
 
 

вместе с тем испытывала раздражение, обиду из-за того, что
она ответила на вопрос от моего имени. Это было мое деся-
тилетие потерь. Моя мама.

– Что, если… – проговорила я, – что, если я не справлюсь?
На меня обрушился шквал возражений. Подруги перекри-

кивали друг друга, уверяя, что у меня все получится.
– Не говори глупостей!
– У тебя есть мы – мы тебе поможем!
– Мы знаем, что без мамы тебе будет тяжело, но ты ста-

нешь потрясающей…
Хелен снова обняла меня за плечи и погладила большим

пальцем по руке.
– Тебе нечего бояться, – сказала она. – У тебя все полу-

чится само собой.
– Правда?
– Я никогда ни в чем в своей жизни не была так уверена. –

Она оглянулась на остальных. – Когда мы были маленькими,
Наоми повсюду таскала с собой куклу в игрушечной коляске,
даже в лесу. Это сводило меня с ума, но она настаивала, что
не может оставить своего ребенка одного. – Она обхватила
мой подбородок руками. – Ты рождена, чтобы быть мамой.

Я улыбнулась ей. Она права, конечно, права. Именно для
этого я и рождена.

– Как твой папа? Он все еще очень взволнован? – спроси-
ла Марго.

– О, да. Не может дождаться рождения малыша. Накупил



 
 
 

кучу одежды и игрушек – и на седьмом небе от счастья.
– Он будет отличным дедушкой, – заверила Хелен.
– Это точно.
– И ты будешь отличной мамой, – добавила Люси.
Я кивнула.
– Давай, повторяй за мной: я буду отличной мамой! – ско-

мандовала она.
Я прочистила горло.
– Я буду отличной мамой.
Они все зааплодировали, подняли бокалы и снова провоз-

гласили за меня тост.
Наблюдая за подругами, я повторяла эти слова в уме, и

с каждым повторением мои тревоги становились меньше и
меньше до тех пор, пока я совсем не перестала их ощущать.

Со мной все будет в порядке. У меня все получится само
собой. У меня есть подруги. У меня есть папа. У меня есть
Эйден.

И скоро у меня появится ребенок.
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– Наоми, – говорит Хелен, высвобождаясь из объятий Эй-
дена. – Мне так жаль.

Она обращается ко мне со всей фамильярностью давней
дружбы, с особой интонацией, родившейся из многократных
повторений моего имени за столько лет. Если я напрягу па-
мять, то все еще могу услышать, как она звала меня в дет-
стве, высоко и пронзительно, всегда делая ударение на по-
следнем слоге. Мое имя, произнесенное ею, эхом разноси-
лось по лесу, когда мы играли в прятки. Оно звучало в ти-
шине ночи, когда мы делили постель. Она была моей Хелен.
Моей лучшей подругой.

До тех пор, пока не перестала ею быть.
Она идет ко мне, и я подавляю желание попятиться. Я не

должна отступать. Это мой дом. Нельзя сжиматься еще боль-
ше и уступать ей очередной кусочек моей жизни. Я расправ-
ляю поникшие плечи. Вздергиваю подбородок.

Ее глаза покраснели, а под густыми нижними ресницами
виднеется черное пятно туши.

Я киваю ей в ответ. Что я могу сказать? Какие слова тут
подберешь? Я не знаю, что говорить или как преодолеть
пропасть, которая, кажется, увеличивает небольшое рассто-
яние между нами. Я бросаю взгляд в сторону Эйдена, но он
держится подальше, по-видимому, не желая мешать нашему



 
 
 

разговору.
Скажи что-нибудь, Наоми.
– Я знаю. Мне тоже жаль, – бормочу я едва слышно, но она

делает крохотный шаг ко мне, сокращая расстояние между
нами. Ее глаза увлажнились, и она поднимает руки, чтобы
прикрыть их, громко шмыгает носом, а затем смахивает сле-
зы кончиком пальца с безупречным маникюром.

– Я понимаю, что между нами не все гладко… И знаю, что
я последний человек, к которому ты захочешь обратиться за
помощью, но… – Ее голос срывается от эмоций, когда по за-
горелым щекам текут новые слезы. – …Если тебе что-нибудь
понадобится, – продолжает она, – я рядом. Мне так жаль.

Она поднимает руки, как делала раньше, слегка отведя их
от тела и чуть-чуть подав вперед: ее приглашение обняться.

Эйден подходит к Хелен и кладет руку ей на плечо. Она
инстинктивно сжимает его ладонь, их пальцы переплетают-
ся.

Хотела бы я быть более великодушной – более правильной
– и принять ее помощь. Шагнуть в ее объятия. Ответить ей,
что я тоже готова ее поддержать, что я знаю, как она любит
Фрейю, и мы все пройдем через это вместе… но я не могу.
Она мне больше не друг.

– Пожалуй, я лучше подожду снаружи, – говорю я. – Хочу
убедиться, что Руперта пропустят через оцепление.

Ее рот слегка приоткрывается, когда она отходит в сто-
рону. Я прохожу мимо них, но, распахивая входную дверь,



 
 
 

слышу, как Эйден шепотом обращается к ней.
– Выйду на улицу посмотреть, что они делают, – сообщает

он. – Побудь здесь. Там холодно.
Я выхожу из дома на подъездную дорожку и пытаюсь со-

средоточиться на звуке хрустящего под ногами покрытого
инеем гравия. Но слышу лишь шаги Эйдена за своей спиной.

Почему он захотел выйти следом за мной? Чувствую, как
его пристальный взгляд буравит затылок, и мои щеки горят
на холодном зимнем воздухе. Не хочу разговаривать с ним
или замечать его присутствие – просто не могу, – поэтому
запрокидываю голову и смотрю на небо. Оно затянуто об-
лаками, плотными и низко нависшими над землей. Что-то
мокрое и холодное падает мне на лицо, и я протягиваю руку.

Снег. Пошел снег.
Я дрожу и обхватываю себя руками, пряча ладони под кар-

диган. Поворачиваюсь обратно к дому. Пожалуй, я бы вер-
нулась внутрь… Но она там, ее лицо виднеется в маленьком
круглом окне.

Лучше буду терпеть холод.
Руперт должен появиться с минуты на минуту. Следует ли

мне позвонить кому-нибудь еще?
Нет… У меня никого больше нет. Произошла худшая

вещь, которая когда-либо случалась со мной, – худшая вещь,
которая когда-либо могла случиться с кем-либо, – а на свете
есть только один человек, к которому я могу обратиться.

Что это говорит обо мне?



 
 
 

Два констебля, прибывшие с Дженнингом, – я уже не пом-
ню их имен, – притворяются невидимками. Как будто мне
совсем не бросается в глаза, что в доме есть незнакомцы, как
будто я не чувствую их присутствия нутром. Они начали по-
иски наверху. Не знаю, что они ищут, но представляю, как
они перебирают мои вещи. Что, если они найдут мои таблет-
ки?

Желудок сжимается. Что, если они найдут мой дневник?
Дыхание учащается, когда я представляю, как чьи-то

пальцы листают страницы, читая излитые мной из глубины
души слова. Этого нельзя допустить. Я не могу позволить им
найти дневник.

Нужно его спрятать.
Я поворачиваюсь обратно к дому, но посередине лестни-

цы, ведущей наверх, стоит Дженнинг и беседует с двумя дру-
гими полицейскими.

Пустят ли они меня туда? Спросят ли, что мне нужно?
Нет, это слишком рискованно.
Я разворачиваюсь и опять смотрю на подъездную дорож-

ку. Подняв лицо навстречу падающему снегу, слышу хруст
шагов, и в поле бокового зрения появляется Эйден. Остано-
вившись рядом со мной, он вздыхает, и его дыхание выры-
вается наружу облаком огорчения.

– Ты останешься здесь? В Ройстоне? – Неужели я это ска-
зала?

Слова вырвались у меня сами собой, так же бессознатель-



 
 
 

но, как дыхание, исходящее изо рта подобно туману. Я по-
ворачиваюсь к Эйдену, скрестив руки на груди, – защитный
барьер.

– Да.
– Где именно?
– В «Гербе королевы».
Я вздрагиваю, и Эйден встречается со мной взглядом. Его

и без того розовые щеки вспыхивают.
– Прости, я не хотел…
– Все в порядке, – бормочу я.
«Герб королевы» – это паб в деревне, расположенной при-

мерно в миле от моего дома, в котором есть несколько го-
стевых комнат на втором этаже. Именно там мы останавли-
вались в тот вечер, когда Эйден познакомился с моим папой.
Именно там он впервые прошептал, что любит меня. Имен-
но там он сделал мне предложение. И именно там все между
нами рухнуло.

Я согреваю дыханием руки – они такие холодные. Искоса
поглядываю на Эйдена. В те времена, когда мы были вместе,
он сжимал мои руки в своих и растирал их, если я мерзла.
Закрыв глаза, я могу ощутить, как его ладони держат мои,
а его тепло служит идеальным спасением от обжигающего
холода. Эйден всегда хотел меня оберегать.

И пытался это сделать.
Серебристый внедорожник сворачивает на подъездную

дорожку, медленно объезжает три конуса, которые один из



 
 
 

полицейских установил в попытке преградить путь, и на-
правляется к дому.

Руперт.
Мы познакомились в прошлом году. В тот вечер, когда

Эйден рассказал мне о своих отношениях с Хелен. Эйден
встретился со мной в пабе в Монтеме, после его ухода я села
за столик в одиночестве и медленно выпила бутылку вина.
Руперт подошел и спросил, может ли он присоединиться ко
мне. Первое, что мне в нем понравилось, – его голос. Он зву-
чал мягко. Нежно. Так неожиданно для небритого гиганта с
широкими плечами. И это так отличалось от властного тона
Эйдена. От его самоуверенности. От голоса, который заглу-
шал всех остальных.

Я не искала никого, – и ничего, кроме одиночества, – но
Руперт ворвался в мою жизнь с присущей ему очарователь-
ной неуклюжестью.

И остался в ней.
Эйден переминается с ноги на ногу рядом со мной, и я за-

стываю на месте, окаменев. Я совсем не собиралась их зна-
комить. В этом не было необходимости, по крайней мере, до
тех пор, пока Руперт не познакомится с Фрейей.

В животе все переворачивается. Руперт так и не познако-
мился с Фрейей. Он хотел приехать прошлым вечером. Если
б я согласилась вместо того, чтобы так резко отказать ему,
была бы Фрейя сейчас жива?

Руперт выпрыгивает из машины, и его медвежье тело тя-



 
 
 

жело приземляется на дорожку. Он быстро идет ко мне, по-
чти бежит, и на ходу раскрывает объятия. Эйден покашли-
вает.

Подбежав, Руперт притягивает меня к себе и обнимает за
шею, но мои руки безжизненно висят вдоль тела.

– Мне так жаль, – шепчет он, зарываясь лицом в мои во-
лосы. – Мне очень, очень жаль. – Он берет меня за плечи и
отстраняется, чтобы посмотреть мне в глаза. – Но они най-
дут ее, ясно? Полиция обязательно найдет ее.

Я киваю, но к тому времени, как его руки снова обнимают
меня, мое внимание уже переключается на кое-что другое.
Поверх плеча Руперта я вижу, как череда полицейских ма-
шин в желто-синюю полоску подползает к ферме. Их двига-
тели рычат.

Они здесь. И в мгновение ока они начнут методично про-
чесывать мой дом в поисках любой зацепки относительно то-
го, что случилось с Фрейей. Будут обыскивать все – дом, сад,
огород и леса – в попытке вернуть ее домой.

Руперт прав. Они найдут ее. И что тогда?
Начинаю рыдать в плечо Руперта, и он прижимает меня

крепче, когда я обхватываю его руками. Твердит мне, что все
будет хорошо. Снова и снова. Все будет хорошо. Все будет
хорошо. Все будет хорошо. И каждый раз, когда Руперт го-
ворит это, я плачу сильнее, а он обнимает меня крепче и по-
вторяет это снова.

Тяжело дыша, я высвобождаюсь из его объятий.



 
 
 

– Давай зайдем внутрь, – предлагает Руперт и целует меня
в лоб.

Но затем он переводит взгляд на Эйдена и делает шаг к
нему. Уверенный, но осторожный. Всегда вежливый. Всегда
деликатный.

– Эйден? Я так сожалею о том, что происходит. И мне так
жаль, что нам приходится знакомиться в подобных обстоя-
тельствах. Я Руперт. – И он протягивает руку.

Время, кажется, остановилось, пока Эйден оценивает Ру-
перта, быстро оглядывая его с головы до ног и обратно. Он
подается вперед, хватает ладонь Руперта и крепко пожимает
ее.

– Руперт. – Эйден кивает ему, всего один раз. Их рукопо-
жатие длится слишком долго, но когда они разрывают его,
рука Эйдена сжимается в кулак.

Руперт отступает назад и кладет руку мне на плечо. Вне-
запное желание стряхнуть ее покалывает мою спину, но я со-
противляюсь и сжимаю ладонью его пальцы. Бедный Руперт.
В любой другой ситуации он бы радостно стоял и улыбался
от уха до уха, пытаясь любым способом завязать разговор с
Эйденом. Я никогда не встречала никого другого, кто чув-
ствовал бы себя так непринужденно в компании незнаком-
цев и умел бы так расположить их к себе. Как бы отреагиро-
вал Эйден, если б они встретились при других обстоятель-
ствах? Но я никогда не допускала их знакомства. Я маниа-
кально избегала этой ситуации, в последнюю минуту отме-



 
 
 

няла встречу с общими друзьями, даже говорила Руперту,
что его вообще не приглашали. Все, что угодно, лишь бы не
допустить, чтобы эти двое встретились лицом к лицу: муж-
чины моей жизни, кардинально разные полюсы на противо-
положных концах моего мира.

Я поворачиваю голову в сторону дома и вижу, что Хелен
все еще стоит у окна. Она перехватывает мой взгляд и отхо-
дит, перекидывая светлые волосы через плечо. Я шаркаю но-
гой по гравию и смотрю, как разлетаются разноцветные ка-
мешки. Одно простое действие вызывает реакцию, которая
сдвигает почву подо мной, подобно тому, как камень, бро-
шенный в озеро, пускает рябь по воде. Все дальше и дальше,
пока круги не станут такими большими, что исчезнут из по-
ля зрения.

– Давайте зайдем в дом, – предлагает Руперт, и я подни-
маю на него взгляд и киваю. Эйден целеустремленно бро-
сается вперед, пока Руперт обнимает меня за плечи. Эйден
первым достигает входной двери и собирается толкнуть ее,
затем отходит в сторону и опускает глаза. Это больше не его
дом.

Я прохожу мимо него и толчком открываю дверь, но тут
же отступаю назад, обнаружив, кто скрывается за ней. По
прихожей водят двух собак, спаниелей, которые принюхива-
ются и все громче фыркают носами.

Дрожь пробегает по моей спине от шеи до копчика. Что
они ищут? Чему они обучены?



 
 
 

– Наоми, вы бы нам очень помогли, если б сейчас все про-
шли в маленькую комнату, – говорит Дженнинг, стоящий на
нижней ступеньке лестницы.

– Ладно, – бормочу я, не в силах отвести взгляд от собаки,
которая стоит ближе к подножию лестницы. У нее проница-
тельные глаза. И мокрый принюхивающийся нос.

Дженнинг выводит нас из холла и ведет через кухню в ма-
ленькую комнату, держась как можно ближе к стене.

– Мы здесь уже все проверили, – сообщает он. – Можете
не переживать о том, что как-то нам помешаете.

Мы с Рупертом киваем ему.
– Прошу прощения, я не представился. Детектив-сержант

Дженнинг.
–  Ничего страшного, сэр. Меня зовут Руперт. Бер-

тон-Уэллс, – покладисто добавляет он свою фамилию. Ру-
перт тоже вырос в семье военных – для него представите-
ли органов власти заслуживают уважения. Я знаю, что он не
присядет, пока кто-нибудь не предложит ему или пока Джен-
нинг не выйдет из комнаты. А вот Эйден и Хелен уже сели,
примостившись бок о бок на диване у окна, и погрузились
в тихую беседу.

– Наоми, прежде чем вас покинуть, я бы хотел задать еще
пару вопросов.

– Конечно. – Я оглядываюсь на Руперта. – Можешь при-
сесть, если хочешь.

– Уверена?



 
 
 

Я киваю. Руперт протягивает руку Дженнингу, который
рассеянно пожимает ее. Затем он садится на другой диван,
тот, что обращен к окну. Оттуда открывается вид на густой
лес вдалеке.

– Чем могу помочь?
Дженнинг держит блокнот в правой руке. Ручка зажа-

та между большим и указательным пальцами левой. Левша.
Как Эйден.

– Есть ли что-нибудь еще, что вы можете рассказать нам
о территории фермы, прежде чем мы начнем поиски снару-
жи? – спрашивает он. – Мы запросили официальные доку-
менты из Земельного кадастра, но пока они не поступят, нам
бы очень пригодилась любая информация, которую вы мог-
ли бы нам предоставить.

Бункер.
– Э-э… – В голове все путается: слова, мысли и воспоми-

нания сливаются воедино.
– Входы и выходы?
–  Кхм, есть выход с воротами, которые ведут на обще-

ственную пешеходную дорожку в конце самого дальнего по-
ля. То же самое есть в лесу.

Бункер.
– Что-нибудь еще?
В лесу есть бункер времен Второй мировой войны.
– Здесь довольно много хозяйственных построек. Сарай,

конюшни… Я заглянула во все и звала ее по имени. Но не



 
 
 

думаю, что Фрейя отправилась бы туда одна.
Дженнинг больше не задает вопросов, поэтому я жду, по-

ка он продолжает быстро писать, практически набрасывать
каракули в блокноте.

– Спасибо. Кто-нибудь из констеблей сообщит вам, когда
обыск в доме закончится. Вряд ли это займет много времени.
Нам просто нужно осмотреться.

– Благодарю вас.
Он выходит из комнаты, прикрывая за собой дверь, но

она закрывается не полностью. Лучше всего оставить ее при-
открытой. Возможно, я смогу услышать, как полицейские
обыскивают кухню. Если только они уже не сделали этого.
Собаки не представляют для меня угрозы, пока не выйдут на
улицу – в лес. Запах Фрейи и так повсюду в этом доме.

Но пытливый взгляд криминалиста может что-нибудь об-
наружить. Хорошо ли я засыпала бункер? Поймут ли они,
что земля была недавно вскопана? Заметят, что листья спе-
циально собрали в кучу? Приведут ли их туда собаки?

Вопросы продолжают кружиться у меня в голове, разум
превратился в мутный водоворот, и я, пошатываясь, бреду к
дивану, пытаясь сохранить самообладание перед Хелен, но
слегка спотыкаюсь о край коврика, который лежит под ко-
фейным столиком.

– Ты в порядке? – спрашивает Руперт, протягивая руку,
чтобы поддержать меня.

– Просто споткнулась.



 
 
 

– Ты дрожишь. – Его глаза полны беспокойства.
– Я этого не выдержу, – шепчу я.
– Выдержишь. Я рядом. И они найдут ее.
Сдавленный звук вырывается из моего горла, и я закры-

ваю голову руками.
Время на исходе. Что случилось прошлой ночью? Попы-

тайся что-нибудь вспомнить. Хоть что-нибудь.
Я начинаю вращать на пальце обручальное кольцо. Снова

и снова. Снова и снова. Металл переливается на свету.
– Поплачь, это нормально, Наоми, – говорит Хелен. – Ес-

ли тебе нужно…
– Пожалуйста, Хелен, не сейчас, – огрызаюсь я.
Я поднимаю взгляд от своих рук и смотрю ей прямо в гла-

за. Она глядит в ответ, и ее губы подергиваются. Она нико-
гда не отличалась выдержкой. Но она молчит и вновь съежи-
вается в объятиях Эйдена.

Я сажусь и откидываю голову на спинку дивана. Громко
шмыгнув носом, медленно и с хрипом выдыхаю.

Руперт кладет руку на спинку дивана, но я слегка отодви-
гаюсь от него. Ничего не могу с собой поделать. Как я могу
оставить все как прежде, сидеть с ним в обнимку, когда моей
дочери больше нет? Когда мой муж – бывший муж – и его
жена сидят напротив, словно пришли на какое-то извращен-
ное послеобеденное чаепитие?

Мы все молчим. Руперт потирает мне спину. Его ладонь
твердо надавливает, двигаясь вниз вдоль позвоночника, за-



 
 
 

тем его пальцы обводят маленькие круги на пояснице и на-
чинают обратный путь к моей шее. Он пытается утешить ме-
ня. Эйден наклонился вперед и уперся локтями в колени,
обхватив голову руками, а Хелен гладит его по затылку.

Руперт ерзает, и я догадываюсь, что он готовится загово-
рить, чтобы разрядить витающее в воздухе напряжение.

– Мне жаль, что мы познакомились при таких обстоятель-
ствах, – произносит он, подвигаясь вперед на диване, но не
снимая руки с моей спины.

– Мне тоже, – отвечает Хелен. Она теребит кончик длин-
ного локона, затем играет с выпавшим волоском, пропуская
его между пальцев, прежде чем стряхнуть вниз ногтем. Во-
лосок плавно опускается на пол. Мне хочется поднять его,
выбросить в мусорное ведро, – а еще лучше, просто открыть
окно и позволить порыву ветра унести его прочь. Я не же-
лаю, чтобы в этом доме оставалось хоть что-то от нее после
ее ухода.

Эйден откидывается на спинку дивана, но продолжает
смотреть себе под ноги в одну точку.

– Но я рад, что мы все собрались ради Фрейи, даже при
таких обстоятельствах некоторые люди не захотели бы этого
делать, – продолжает Руперт.

– Да, когда мы в последний раз собирались все вместе? На
свадьбе, не так ли? – подхватывает Хелен.

Жар поднимается по моему затылку.
– Хелен… – Эйден наконец отрывает взгляд от пола.



 
 
 

– О, я и не знал, что ты была на свадьбе, Наоми. Это хо-
рошо, – говорит Руперт, но его обеспокоенный взгляд про-
тиворечит спокойному, взвешенному тону. Не так уж он и
наивен, в конце концов.

– Заглянула совсем ненадолго. Я не осталась там до конца
праздника. – Мое поверхностное дыхание трепещет в груди,
словно птица в слишком маленькой клетке.

– Да. Совсем ненадолго, – поддакивает Хелен. – Но мы
были рады, что Наоми пришла.

Она коротко улыбается Руперту, и тот вежливо улыбается
в ответ, затем целует меня в макушку, завершив разговор.

Эйден отворачивается от Хелен, ловит мой взгляд и при-
стально смотрит мне в глаза. Старый, знакомый взгляд – как
будто он проникает прямо в душу.

Эйден – единственный человек во всем мире, который
знает все обо мне, все о моем прошлом, и он внимательно
наблюдает за мной, удерживая взгляд.

Он присутствовал рядом, когда все пошло наперекосяк. О
чем он думает?

Подозревает ли он, что я лгу?
Руперт обвивает рукой мои плечи, и я позволяю ему при-

тянуть меня к боку и кладу голову на его широкую грудь.
Но я не отвожу взгляда от Эйдена.
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Четырьмя годами ранее…
Апрель
– Что ж, с вчерашней годовщиной, дорогая, – сказал папа,

и улыбка осветила его обветренное и загорелое лицо.
– Спасибо, папа.
– И спасибо, что приехала навестить меня в выходные, ко-

торые ты специально взяла по случаю праздника. Необяза-
тельно было…

– Папа, можно подумать, мы бы приехали сюда и не загля-
нули бы в гости.

– Я знаю, но мы виделись на прошлой неделе…
– Мне хотелось навестить тебя, папа.
– Что ж, я всегда рад видеть этот арбузик.
Я положила руки на живот.
– Я стала толще, да?
– Ты прекрасна. Я так горжусь тобой, дорогая. И Эйден

будет замечательным отцом.
– Обязательно. Он так взволнован.
– А твои подруги рады? Что думает Хелен?
– Ты же знаешь Хелен. Она в восторге от меня, но дети

не ее конек.
– Как она? Давненько я ее не видел.
– У нее все хорошо. Часто уезжает по работе, но она счаст-



 
 
 

лива. – Я вздохнула, но когда отвела взгляд, мое внимание
привлекла фотография на стене: доброе мамино лицо, ее си-
яющая улыбка. – Папа… Ты… Ты думаешь, мама была бы
рада?

– Рада?
– Тому, как сложилась моя жизнь. Ну, не знаю… Горди-

лась бы она? Она именно этого для меня хотела?
Выразительное лицо папы застыло, и он опустил глаза, за-

метив свой пустой бокал для вина. Папа встал и направился
к буфету за бутылкой, стараясь отвлечься от вопроса. Глубо-
ко задумавшись, он наполнил свой бокал и сел.

Затем, перегнувшись через стол, потянулся к моей руке,
крепко сжал ее и прошептал:

– Она была бы на седьмом небе от счастья. Жизнь, ко-
торую ты создала,  – твоя карьера, Эйден, ребенок… Твоя
жизнь – это именно то, чего она хотела для тебя.

– Я скучаю по ней.
– Я знаю, любимая. – Он снова сел ровно, но его рука про-

должала сжимать мою. – Я тоже.
– Что я пропустил? – Эйден застыл на пороге, ощутив из-

менение настроения.
– Мы говорили о маме, – ответила я, когда он сел и обнял

меня за плечи, придвинув свой стул ко мне так, чтобы ока-
заться совсем рядом.

Эйден поцеловал меня в макушку.
– Ты в порядке? – прошептал он.



 
 
 

Я повернулась к нему и кивнула, не сводя глаз с его губ,
затем поцеловала в щеку, согреваясь в его объятиях.

Боже, я люблю его.
Я сидела в этом самом кресле в тот вечер, когда поняла,

что влюблена в Эйдена. В тот вечер, когда он познакомился с
папой. Эта мысль засела в глубине моего сознания, медленно
поднимаясь на поверхность, но в тот вечер я наконец поняла,
что это правда. Я любила его. Я не хотела никого, ничего,
кроме него.

И с тех пор ничего не изменилось. Я любила его так же
сильно, как и тогда. Он был для меня всем.

Эйден поднял бокал.
– За Шарлотту, – произнес он.
Вслед за ним мы с папой тоже подняли бокалы высоко

над серединой стола и чокнулись. Звук напоминал звон ко-
локольчика.

– За Шарлотту.
– За маму.
– И за нового члена нашей семьи, – добавил папа. – Не

могу дождаться его появления.
Пару часов спустя, после того как папа и Эйден выпили

еще несколько бокалов вина, а я съела политый сливками
пудинг, мы попрощались у двери. Папа положил ладонь на
плечо Эйдена.

– Уверены, что не хотите остаться на ночь? Здесь всем
хватит места.



 
 
 

– Знаю, папа, но я забронировала комнату в «Гербе ко-
ролевы» в честь нашей годовщины. Мы останемся в следую-
щий раз, обещаю.

– Вы двое и это место. – Он улыбнулся. – Там чудесно, не
правда ли?

– Великолепно, – согласился Эйден. – Мне очень нравит-
ся.

– Я все время говорю Наоми, что Лондон просто не идет
ни в какое сравнение.

– Ну все, пап. – Закатив глаза, я усмехнулась.
– Однажды ты вернешься, попомни мои слова, – подмиг-

нул он мне.
Папа протянул руку, и Эйден ответил на его рукопожатие.

Они улыбнулись друг другу.
– Вы точно не хотите, чтобы я вас подвез?
– Мы можем дойти пешком. Сегодня выдался прекрасный

вечер.
Я шагнула вперед. Папа заключил меня в объятия, и вне-

запно я снова стала маленькой девочкой – счастливой и гор-
дой. Защищенной от всех бед.

– Я люблю тебя, папа.
– Я тоже люблю тебя, милая. Скоро увидимся.
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Несколько часов мы провели в тишине. Наконец, поли-

цейский стучит в дверь и сообщает, что обыск в доме закон-
чен. Я выглядываю в окно – солнце садится.

– Можно спросить? – говорит Эйден. – Почему вы обыс-
кивали дом, когда Наоми сказала, что наша дочь пропала
снаружи? И почему это длилось так долго? Разве это не пу-
стая трата времени? Разве вы не могли поискать снаружи?
Здесь такая большая территория.

– Я знаю, – отвечает констебль, – и мне жаль, что это заня-
ло больше времени, чем ожидалось, но дом тоже не малень-
кий. Другая команда начала поиски снаружи, но существует
стандартная процедура обыска имущества, когда пропадает
человек, даже если этот человек пропал из сада, а не из са-
мого дома. Наша работа – собрать как можно больше доказа-
тельств, даже если для этого нужно исключить все возмож-
ные варианты.

– Исключить все возможные варианты? То есть, по сути,
подтвердить то, что вам уже сказала мать ребенка?

– Эйден! – одновременно произносим мы с Хелен. Она
смотрит на меня и кладет руку ему на грудь.

– Что ж, эта дурацкая шутка…
– Успокойся. Они выполняют свою работу.
–  Я понимаю, что вы расстроены, сэр,  – отвечает кон-



 
 
 

стебль извиняющимся, но твердым тоном, – но существуют
процедуры, которым мы должны следовать. И люди ведут
поиск.

– Ладно. Мне нужно попить, – бормочет Эйден, проходя
мимо констебля на кухню. Мужчина отступает, продолжая
бормотать извинения.

Эйден пересекает кухню, машинально тянется к шкаф-
чику слева от раковины и достает стакан. Открывает кран,
несколько секунд спускает воду, а затем наполняет стакан и
жадно пьет, после чего наполняет его вновь.

Брызнув воды на лицо, Эйден вытирает рот тыльной сто-
роной ладони.

– Извините, – произносит он, ни к кому конкретно не об-
ращаясь. – Просто… я не знаю, как с этим справиться. Кто-
нибудь еще хочет воды?

– Да, тебе следует попить, любимая.  – Руперт легонько
подталкивает меня в плечо.

Я бросаюсь вперед, чтобы взять свой стакан, прежде чем
он скажет что-нибудь еще. Никто больше не должен знать о
будущем малыше. Особенно те, кто собрался в этой комнате.

Я встаю рядом с Эйденом и подставляю свой стакан под
струйку воды, которая все еще течет из крана. Чувствую, как
Эйден переводит взгляд на меня. Сколько раз мы так стояли?
Бок о бок у кухонной раковины, как и любая другая пара.
Воплощение супружеской жизни.

– Можно мне тоже? – Хелен появляется рядом с Эйденом.



 
 
 

Он не отвечает, но приносит ей стакан и подставляет его под
струю воды.

– Я чувствую себя таким бесполезным, ничего не делая.
Нам следует самим отправиться на ее поиски, – бормочет он.

– Скоро стемнеет, – напоминает Руперт, обходя кухонный
островок и направляясь к нам троим. – Возможно, ты смо-
жешь помочь в поисках завтра. Наверное, будет лучше, если
мы все попытаемся немного отдохнуть.

– Руперт прав, – мягко произносит Хелен. – Мы можем
вернуться завтра рано утром и помочь в поисках.

– Нет, я хочу остаться, – возражает Эйден тем же резким
тоном.

– Что думаешь делать? – спрашивает Руперт, подходя ко
мне. – Можем переночевать у меня, если ты предпочитаешь
побыть в другом месте?

Перед моими глазами возникает дом Руперта. Когда я
увидела это здание в первый раз, оно показалось мне та-
ким причудливым и живописным. Выкрашенные в кремо-
вый цвет каменные стены, потрескавшиеся от времени, цве-
ты, буйно растущие в горшках под окнами, и плющ, вью-
щийся до самой серой шиферной крыши. Я рассмеялась при
мысли о том, что такой крупный мужчина живет в малень-
ком старинном коттедже. Но Руперт сказал, что это была лю-
бовь с первого взгляда, а ради любви он готов пойти на ком-
промисс. Я помню, как улыбалась, – так меня тронули его
слова. «Вот мужчина, который будет любить меня, несмотря



 
 
 

ни на что», – подумала я. В ту ночь мы впервые занялись лю-
бовью, и я заснула у Руперта на груди, а его рука обнимала
меня за талию. Я чувствовала себя довольной. Защищенной
от всех бед.

Но ни Руперт, ни его дом сейчас не могут предложить мне
защиты или утешения. Мне нужно быть здесь. Мне нужно
знать, что происходит, что делает полиция.

И когда я смогу вернуться к Фрейе.
– Нет, мне нужно остаться здесь, – шепчу я. Мой взгляд

скользит мимо Руперта в прихожую – она наконец-то опу-
стела. – Мне что-то холодно… Я поднимусь наверх и возьму
джемпер потеплее.

– Я пойду с тобой…
– Нет, побудь здесь. Вернусь через пару минут.
Я выхожу из кухни и бегу вверх по лестнице в свою ком-

нату, не оглядываясь на Руперта, который остался наедине
с Эйденом и Хелен. Войдя, я захлопываю дверь, и замок со
щелчком встает на место.

Комната кружится.
Бросаюсь к своему туалетному столику, который стоит

под окном с видом на лес. Небо темное и серое, все еще идет
густой снег. Я выдвигаю нижний ящик и запускаю руку в гу-
щу разномастных носков и нижнего белья. Пальцы нащупы-
вают кожаную обложку.

Мой дневник. Я вела его с тех пор, как родилась Фрейя.
Нашли ли они его? Конечно, они не рылись в моих ящи-



 
 
 

ках. А даже если б нашли, стали бы они вообще его читать?
Я обвожу ногтями свои инициалы, выгравированные на

лицевой стороне дневника. Быстро перелистываю страницы,
небрежно написанные буквы мелькают перед глазами – и
что-то падает на пол. Трое сияют от счастья, глядя на меня.

Фотография. Которую мы сделали за день до того, как он
ушел.

Три года назад, в то утро, Эйден спустился вниз, одетый
и готовый отправиться в командировку. В костюме-тройке
он выглядел привлекательно. Эйден обнял меня, грубовато
чмокнул в висок, и Фрейя засеменила к нему. Она бросилась
к его ногам, и гортанный смех Эйдена заполнил кухню, когда
он подхватил ее на руки. Видя, что дочь смотрит на него с
обожанием, я достала свой телефон и, удерживая его на рас-
стоянии вытянутой руки, сфотографировала нас всех троих.
После того как Эйден ушел от меня, я распечатала этот сни-
мок и целыми часами, день за днем, смотрела на него, пы-
таясь мысленно вернуться в прошлое, чтобы пережить это
снова: Эйден улыбается мне, положив ладонь на мою талию,
Фрейя хихикает и в восторге размахивает руками.

Я поднимаю фотографию с пола и осторожно кладу ее
между страницами.

Нужно спрятать дневник.
Я подхожу к краю своей кровати и опускаюсь на колени.

Схватившись за нижнюю часть изголовья, тяну ее твердо, но
медленно, осознавая, что грохот отдается по полу. Просовы-



 
 
 

ваю плечо в щель и толкаю, постепенно отодвигая кровать от
стены, пока не освобождаю достаточно места, чтобы открыть
потайную дверь. В детстве мы с Хелен играли в прятки, и я
спряталась внутри – ей потребовалась целая вечность, чтобы
найти меня. Дверца маленькая – в половину моего роста – и
скрывает пространство на карнизе: идеальное укрытие.

Я заползаю в щель и запихиваю дневник так далеко в тем-
ный угол, насколько могу дотянуться, затем выбираюсь, за-
крываю дверь и задвигаю кровать на место.

Еще один секрет.
– Ты уверена, что хочешь остаться?
Мы стоим в коридоре, я поднимаю взгляд на Руперта, и

его брови вопросительно взлетают вверх. Принимаюсь ки-
вать, но давление в голове нарастает, когда я думаю обо всех
этих настороженных глазах – вопрошающих взглядах. Мне
хочется сказать им всем, что это огромная ошибка, чтобы
они убрались и оставили меня, черт возьми, в покое. При-
знать то, что я натворила. Признать ложь.

Но я не могу. Я никогда никому не смогу рассказать.
Фрейю заберут, и она останется совсем одна, а незнакомые
люди будут осматривать ее. Копаться в моем прошлом. И ме-
ня будут винить. Я потеряю их обоих.

Я бы все отдала, чтобы добежать до леса, со сверхчело-
веческой силой распахнуть стальной люк и отнести мою ма-
лышку домой. Когда полиция обыщет лес, – когда они при-
дут к выводу, что ее нет на территории фермы, – я перенесу



 
 
 

ее.
Если только ее не найдут… Полиция может обнаружить

бункер в любой момент. Но крупные снежинки падают быст-
ро, уже покрыв дорогу слоем первозданной белизны. Воз-
можно, этот слой скроет недавно вскопанную землю или ка-
кие-нибудь следы, которые я нечаянно оставила. Возможно,
снег спрячет то, что я натворила.

–  Позвони мне, если появится что-то новое, Наоми,  –
говорит Эйден, и я возвращаюсь к реальности, когда он и
Хелен выходят из парадной двери и прячутся от снега под
крыльцом.

– Обязательно.
– Пообещай…
– Эйден. Я обязательно позвоню.
Он вздыхает, бросая взгляд на Хелен, которая тянет его

за руку.
– Мне ужасно не хочется уезжать, – шепчет он ей.
– Дженнинг сказал, что сегодня мы ничего не можем сде-

лать. Давай поедем в отель и немного отдохнем. – Она кив-
ком указывает в сторону машины.

Эйден колеблется, но, отведя от нее взгляд, тут же смот-
рит мне в глаза. У меня покалывает в затылке, когда наш об-
мен взглядами затягивается.

Эйден отворачивается, и мои щеки вспыхивают.
На три шага опережая Хелен, он подходит к машине и

неуклюже садится в салон. Менее суток назад я смеялась,



 
 
 

глядя, как он оттуда выбирается.
Я впиваюсь ногтями в сгиб своего локтя. Это мне следо-

вало бы сесть в машину с Эйденом. Мы бы поехали в «Герб
королевы» и утешали друг друга, связанные общим горем.
Но вместо этого он отправляется туда с ней.

Машина Эйдена катится по подъездной дорожке мимо
группы констеблей и собаки, натянувшей поводок. Я вытя-
гиваю шею, чтобы посмотреть, как он поворачивает налево,
выезжая с фермы, и…

И вот она здесь.
Фрейя.
Одетая в пижаму, она стоит в конце подъездной дорожки

и смотрит на входную дверь. Ее волосы взъерошены, будто
перья у птенца. Маленькой ручкой, сжатой в кулачок, она
протирает глаза, прогоняя сон, как делала с самого младен-
чества.

Я крепко зажмуриваюсь.
Жду, а затем моргаю, долго и медленно, готовясь к тому,

что ее образ исчезнет.
Но она никуда не пропала и теперь идет к дому, не спус-

кая с меня вопросительного взгляда. «Почему ты бросила
меня?»

–  Руперт?  – Я рвусь из его рук. Он собирался закрыть
входную дверь и теперь хмурится, услышав мой вопль. – От-
крой дверь!

Он толчком распахивает дверь, и я выхожу из-под навеса



 
 
 

крыльца в снег. Босые ноги покалывает от холода, но я хочу
побежать прямо к ней…

Ее там нет.
И не было.
Ее больше нет, и чувство потери снова наваливается на

меня и захлестывает с головой.
Я поворачиваюсь обратно к дому, который нависает надо

мной. Он простоял здесь сотни лет, наблюдая все светлые и
темные вехи нашей жизни: торжества, неудачи, повседнев-
ную рутину, редкие радости и слишком частые уколы печа-
ли. И вот теперь – безвозвратную потерю ребенка. Непро-
стительную ложь матери.

Я вхожу в дом и захлопываю за собой дверь.



 
 
 

 
12

 
Через застекленную балконную дверь я смотрю на небо.

Над лесом опускается ранний вечер. По небу плывут плот-
ные облака, но луна яркая, почти полная, тени на ее поверх-
ности едва заметны. Фрейя часто спрашивала о человеке на
Луне2. Что он там, наверху, делает? Как туда попал? Разве
ему не одиноко?

Хотела бы я во что-нибудь верить. Хотела бы я, чтобы ре-
лигия убедила меня в том, что Фрейя сейчас счастлива и на-
ходится рядом с людьми, которые ее любят. И что она нико-
гда больше не почувствует себя одинокой или напуганной.

Но я ни во что не верю. Фрейя не ушла на небеса. Ее про-
сто больше нет.

В тишине маленькой комнаты я прокручиваю в уме одни
и те же вопросы. Что с ней произошло? Что случилось про-
шлой ночью? Я все время представляю, как Фрейя падает,
снова и снова разыгрываю в голове один и тот же вообража-
емый сценарий, но картинка размыта, детали неясны.

Мне следовало проснуться. Следовало прийти ей на по-
мощь. Она наверняка звала меня – кричала или плакала. Она
нуждалась во мне. А меня не было рядом.

А если той ночью я все же проснулась, но просто ничего

2 Пятно (тень) на видимой поверхности Луны, похожее на лицо или тело чело-
века. (Здесь и далее прим. переводчика).



 
 
 

не помню? Возможно ли такое? Бывали случаи, – слишком
много раз, – когда после таблеток у меня отшибало память.
Ловлю себя на мысли, что пытаюсь вспомнить, но в голове
сплошная пустота.

Слышала ли я ее? Она приходила ко мне?
– Наоми?
Руперт подвигается на диване и жестом приглашает меня

присесть рядом, но я застыла на месте, как марионетка, у
которой обрезали ниточки. Не могу пошевелиться.

– Садись, Наоми. Тебе нужно отдохнуть.
Я шаркающей походкой пересекаю комнату и падаю в

кресло. Голова свешивается с подлокотника, так что я смот-
рю на мир, перевернутый с ног на голову. Небо подо мной,
а земля нависает сверху, и я падаю, кувыркаясь через се-
бя, снова и снова, пока не перестаю ориентироваться в про-
странстве.

Что случилось с моей дочерью? Узнаю ли я когда-нибудь?
А ты хочешь это знать?
Комната кружится. Я поднимаю голову и откидываю ее на

спинку кресла.
Нужно выяснить, что случилось с Фрейей. Как я могу

оставить этот вопрос без ответа? Фрейя была в моем доме,
и подразумевалось, что здесь она в безопасности. Как она
упала? Она звала меня? Или все произошло мгновенно? Как
будто щелкнули выключателем: раз – и погас свет.

Проходят часы. Руперт приготовил поесть, но мне кусок в



 
 
 

рот не лезет. Я просто сижу и наблюдаю за ним. Он пытается
нарушить молчание и вовлечь меня в беседу. У меня звонит
телефон, и я бросаюсь к трубке, но там кто-то спрашивает, не
попадала ли я недавно в аварию. Обрываю звонок, не ответив
ни слова.

Через некоторое время глаза Руперта закрываются, и его
голова, отяжелев от усталости, откидывается назад, а дыха-
ние становится глубоким и размеренным. Я поднимаюсь с
дивана и на цыпочках иду наверх, в свою ванную комнату.

Ловлю свое отражение в зеркале, и та же усталая, осла-
бевшая женщина смотрит на меня в ответ. Но, в отличие от
сегодняшнего утра, ее глаза потухли. В них нет ничего, ни-
каких эмоций. Ничего.
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