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Аннотация
Tłumaczenie na język polski wspaniałej powieści «Dziadek

Mróz  nie istnieje». I  bajek  nie ma. Ale czasami cuda się zdarzają,
i wtedy może zdarzyć się wszystko.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Każdy dzień Marka zaczynał się o  siódmej. Tak jak

zawsze i  u  wszystkich. Od dzieciństwa do starości wszyscy
wstawali równo o  siódmej rano. A  spać kładli się zawsze
o  dziesiątej wieczorem. Taki już był ustalony porządek
dnia. Kiedy tylko kończyły się oba programy w  telewizji,
kulturalny i  sportowy, pojawiała się prognoza pogody na
jutro i  rozbrzmiewał hymn. I  po hymnie wszyscy się
kładli. Można było zobaczyć, jak jednocześnie, pstryk-pstryk-
pstryk, zaczynają niknąć w ciemnościach stojące dokoła nowe
wieżowce. Dom Marka też niedługo zostanie zburzony. Według
grafiku, który wisiał już pół roku obok okienka portiera,
przesiedlać ich będą w tygodniu przed Nowym Rokiem.

Nie, dom był jeszcze w  zupełnym porządku, przytulny
i ciepły, bez dwóch zdań. Ale – grafik. Nowoczesność powinna
być wprowadzana ściśle według zatwierdzonego grafiku. To daje
zajęcie budowlańcom i zapewnia zamówienia różnym fabrykom
elementów budowlanych. Inżynierom i pracownikom biurowym



 
 
 

też. I  tym, którzy ich karmią. Wszystkim, wszystkim i  we
wszystkim.

Tydzień przed przeprowadzką podadzą im nowy adres.
Pewnie trzeba będzie zacząć szukać nowej szkoły dla syna,
bliżej mieszkania. A może i pracy dla siebie. Perspektywa zbyt
długiej drogi do pracy nie wyglądała zachęcająco. Limit. A za
przekroczenie limitu odbierali bonusy.

Bonusy odbierali jeszcze, jeśli ktoś pracował nie tam, gdzie
go skierowano. Miejsce zatrudnienia określano w  kwartalnym
zarządzeniu. Oni mieli wszystkie aktualne dane na temat
zapotrzebowania i  możliwości w  bieżącym okresie. I  jeśli
pracowałeś w  innym miejscu niż wskazane na skierowaniu,
to także mogłeś stracić bonusy.

Może więc nie będzie trzeba niczego szukać. Wszystko już
zostanie postanowione urzędowo.

Mark jechał do pracy ciepłym przestronnym autobusem
i  myślał, że w  tym miesiącu musi koniecznie zajść do szkoły
syna. Inaczej doczeka się wizyty szkolnego psychologa w domu
i znów będzie musiał odbyć długą, ciężką rozmowę, a w karcie
obywatela postawią mu już drugie upomnienie. Rodzice byli
zobowiązani interesować się dziećmi do osiągnięcia przez  nie
pełnoletności, to jest do dwudziestu czterech lat, tak że jeszcze
i na uczelnię przyjdzie się fatygować.

W pracy cały dzień drukował otrzymane pisma i instrukcje,
potem segregował je tematycznie, potem zanosił do kierownika
działu, który jeszcze raz wszystko sprawdzał. Kierownik czasem



 
 
 

przekładał ten czy tamten dokument do innej teczki, patrząc
przy tym karcąco na Marka. Mark wzdychał ze skruchą «moja
wina», rozkładał ręce, spuszczał głowę. «No, no»  – mówił
kierownik działu. – «Jeśli brat twój zawini, upomnij go; i jeśli
żałuje, przebacz mu». I oddawał teczki z powrotem. Potem Mark
obchodził wszystkich kolegów, siedzących w wielkiej wspólnej
sali, i rozdawał im dokumenty, zgodnie z zakresem obowiązków.

I tak dzień w dzień.
Nie uważał, żeby jego praca należała do tak znów lekkich

i  prostych. Gdyby tak było, to  czy daliby mu to  mieszkanie?
I talony na jedzenie? I bonusy urlop?

Mark mieszkał z  synem w  standardowym dwupokojowym
lokalu. Żona z córką żyły w takim samym mieszkaniu na drugim
końcu miasta i  raz w  tygodniu przyjeżdżały w gości; czasami
zostawały na noc. Marek też raz w  tygodni jeździł do nich.
Te dni zostały wcześniej zaznaczone w  grafiku, i  dodatkowo
w komputerze.

Nie należało zapominać o  tych wizytach. Po pierwsze,
oznaczało to utratę bonusa, po drugie, innych terminów dla tych
spotkań w rocznych grafikach i tak nie było.

Każdy pełnoletni obywatel otrzymywał swój roczny grafik
trzydziestego pierwszego grudnia, po którym następował
świąteczny dzień pierwszego stycznia, przeznaczony na
zapoznanie się z planem, a drugiego stycznia znów zaczynało się
zwyczajne, sformatowane, rozplanowane z  góry na rok, życie.
Oczywiście, jeśli nie trafił się dodatkowy wolny dzień.



 
 
 

Mark pamiętał, jak to  kiedyś pierwszy stycznia wypadł
w  piątek i  w  grafiku uczciwie napisano, że do pracy można
przyjść dopiero czwartego. Ale taka okazja zdarzała się rzadko.

Dzień pracy zawsze kończył się równo o piętnastej zero zero.
Mark jechał do domu krócej niż pół godziny. Po otwarciu

drzwi mieszkania, już od progu, głośno mówił:
– Witaj, synu. Wróciłem!
– Witaj, tato – odpowiadał, wychodząc ze swojego pokoju,

Jewgienij Markowicz, jego syn, który w tym roku skończył całe
dziesięć lat.

– I co tam złego? – tradycyjnie, z chytrym uśmiechem, pytał
Mark.

–  Głowa bajdura zapamiętuje wszystko, co usłyszy  –
odpowiadał syn. – Wszystko w porządku, dwójek brak!

Mark rozbierał się, mył ręce i siadał do sprawdzania lekcji –
czterdzieści minut, według grafiku. Komentował, kazał co nieco
poprawić lub powtórzyć – kolejne dwadzieścia minut.

Następnie, według planu, nadchodził czas wspólnego
odrabiania pracy domowej. Tego, co do tej pory  nie zostało
zrobione. A  jeśli zrobione zostało, plan i  tak musiał być
wypełniony.

I chociaż Żeńka mógł skończyć wszystko do jego powrotu,
to zawsze znalazło się coś, co można było robić tak jakby razem.
Syn ponownie siadał za biurkiem, a  Mark rozkładał gazetę;
lektura prasy też była uwzględniona w grafiku.

–  Tato, a  dlaczego Mróz to  dziadek?  – Żeńka pochylił



 
 
 

głowę na ramię i, wysunąwszy koniuszek języka, kolorował
noworoczną kartkę, pracę domową na poniedziałek.

– Nooo – przeciągle zaczął ojciec, odkładając dziennik. – No,
pewnie dlatego, że jest bardzo stary. Na starych ludzi zawsze
mówią dziadek.

– A czy ty też jesteś dziadek?
– A czy ja jestem taki stary?
Żeńka oderwał wzrok od obrazka, spojrzał na ojca.
– Noo… stary to nie. Sędziwy, pewnie.
Tak w ogóle to stary. W końcu ma już trzydzieści pięć lat.

A  trzydzieści pięć to  dwa razy tyle, co Żeńka. Nawet więcej,
prawie cztery, jeśli zaokrąglić. Oczywiście, że stary. Ale mówić
tego  nie trzeba, przykro. Stary, to  przykro. Jak jakiś termin
przydatności do spożycia, etykietka – stary.

– A Śnieżynka to babka?
– No co ty, Żeń? Jaka z niej babka? Śnieżynka to wnuczka

Dziadka Mroza! Ona jest jeszcze całkiem mała.
Chciał powiedzieć «jak ty», ale w  porę się powstrzymał.

Oczywiście, że Żeńka jest jeszcze mały,  ma raptem dziesięć
lat z  kawałkiem. Ale nazywać go tak  nie wypada, będzie mu
przykro. W sumie nie taki znów mały. Na futrynie zaznaczali
ołówkiem, jak chłopiec rośnie. O, gdzie była pierwsza kreska,
a teraz to – ho ho!

– A co to znaczy wnuczka?
– Wnuczka to córka syna albo córka córki tego dziadka.
– Córka córki, córka córki! – ucieszył się Żeńka. – Chmurka



 
 
 

chmurki, chmurka chmurki!
– Skończyłeś już? Zostało pięć minut.
– Zaraz, jeszcze ciutek! – Chłopiec szybko odwrócił się do

biurka i zaczął wykańczać obrazek jasnoniebieską akwarelką.
Równo po pięciu minutach wstali i przeszli do kuchni.
Przez godzinę wspólnie przygotowywali jedzenie. Przy

współczesnej technice to czasu na te czynności aż nadto, zresztą
można było też zamówić coś w «Kuchni domowej», ale grafik
przewidywał właśnie godzinę, żeby dziecko przywykało do prac
kuchennych i procesu gotowania. I w ogóle zalecano, żeby ojciec
i syn codziennie spędzali ze sobą minimum dwie godziny.

Jadali zazwyczaj w  kuchni, przy niedużym stole w  rogu,
słuchając wiadomości i muzyki nadawanej na «Kulturze». Ten
tydzień był tygodniem Bacha.

Podczas jedzenia  nie rozmawiali. Rozmowy przy
posiłkach nie zalecano. Po kolacji, kiedy Mark mył naczynia,
a syn wycierał stół, Żeńka nagle spytał:

– Tato, a Dziadek Mróz jest naprawdę?
– Oczywiście, że nie.
– To dlaczego go rysujemy? I tę Śnieżynkę też? Córkę córki?
– Rozumiesz, synu… – Mark zręcznie złapał talerz, próbujący

wyślizgnąć się z  dłoni.  – Uważa się, że to  rozwija twoją
fantazję. Bajki wszelkie, na przykład, to  wymysły. A  fantazja
jest po prostu nieodzowna, żebyśmy mieli swoich wynalazców
i uczonych, którzy dokonują ważnych odkryć.

Żeńka kiwnął ze zrozumieniem głową. Jasne, bez wynalazców



 
 
 

i  uczonych byłoby bardzo źle. Trzeba będzie, znaczy,
nafantazjować jeszcze co nieco. To pożyteczne. To rozwija.

Wieczorem syn czytał, a  Mark popatrywał na telewizyjne
wiadomości. Potem razem oglądali stary film. Stare filmy były
dobre i  odpowiednie. Tam dobrzy ludzie zbierali się przeciw
wrogom, walczyli, pokonywali trudności i zawsze zwyciężali.

Za kwadrans dziesiąta rozbrzmiały pierwsze takty hymnu.
Rano wykonywał go wielki chór, wieczorem grano samą
melodię. Mark podśpiewywał sobie poszczególne wersy i słowa:
o  słońcu na niebie, o  jedności, i  znów o  błękitnym niebie,
o morzach i oceanach…

– Spokojnej nocy, tato – powiedział Żeńka.
– Spokojnej nocy, synu – odpowiedział z uśmiechem Mark. –

Dobrych snów.
Śnił mu się grafik, w którym było dużo świąt i wolnych dni.
A Żeńce śniły się jakieś wnuczki i babki, i Dziadki Mrozy,

których w gruncie rzeczy nie było, ale fantazjować o nich, choćby
we śnie, było pożytecznie.

***

Saszka obudziła się wcześnie. Babcia jeszcze spała
za przepierzeniem, słychać było tylko zabawne lekkie
pochrapywanie. We wsi leniwie poszczekiwały psy, witając
zbliżający się świt.

Hau, doniosło się skądś od dyniowiska. Hau-hau,



 
 
 

odpowiedział basem z  drugiego końca wsi ogromny pies,
ochraniający ptaszarnię. Saszka zaprzyjaźniła się z nim, kiedy
tylko go przywieźli. Był taki wielki, że można było położyć się
mu na grzbiecie, objąć za szyję, a on ani drgnął.

Poczekała, aż do tej rozmowy «nie śpij, nie śpię» włączył się
ich Połkan – który oznajmił wszystkim, że on w ogóle już nie śpi,
tylko pracuje, ochrania obejście i Saszkę z babcią – i zeskoczyła
lekko z wysokiego łóżka. U babci wszystkie łóżka były wysokie,
i jak się włączyło światło, to pod nimi wcale nie było ciemno
i wcale nie strasznie.

Szaszka  nie bała się ciemności. Boją się ci, którzy nic  nie
wiedzą. «Z  niewiedzy  – wszystkie strachy»  – tak jej mówiła
babcia. A Saszka wiedziała dokładnie, kto tam w ciemności pod
łóżkiem szuści i  chce ją złapać za nogi i  wystraszyć. Nawet
specjalnie gasiła lampę i bawiła się z tym, co żyje pod łóżkiem.
On łapał, ona wesoło piszczała i zadzierała wysoko nogi. I tak
się razem weselili. Najważniejsze, żeby  nie zapomnieć potem
nakarmić domowika. On  nie tylko łapać umie, jest całkiem
pożyteczny, jeśli go szanować.

Saszka domowika  nie widziała ni razu, tylko łapy czuła,
kiedy chwytał za nogi. I jeszcze słyszała czasami jego śmieszek
z  ciemnego kąta. Babcia mówiła, że oni wszyscy są malutcy
i  mają włochate nogi. Pewnie jak hobbici. A  hobbitów  nie
trzeba się bać, oni są dobrzy. Profesor napisał wszystko
na ich temat. Tę książkę przerabiali w  szkole i  Saszka
potem brała udział w odgrywaniu pojedynczych scenek. Tylko



 
 
 

na hobbita jej wtedy  nie wzięli, dlatego że jest chuda
i wredna – tak powiedzieli chłopcy. Została leśnym goblinem,
zielonym i  zwinnym, szalała i  wywijała koziołki, i  wszystkim
przeszkadzała. «Wczuła się w rolę» – powiedziała nauczycielka.
A nauczyciel się śmiał i  stwierdził, że wszystko ściśle według
«metody Stanisławskiego».

Saszka ostrożnie rozsunęła zasłonki i  pchnęła na zewnątrz
lekkie skrzydła okienne. W  otwartym oknie od razu pojawił
się łeb Połkana. Pies szybko dyszał, a różowy język zwisał mu
z boku. Pewnie biegał po podwórzu, wariował.

– Idź sobie – szeptała Saszka, apelując do psiej głowy. – Idź
sobie, nie przeszkadzaj!

–  Uf uf uf  – sapał uśmiechnięty Połkan. Psy uśmiechają
się szczerze, z całego serca. A koty, to nie wiadomo, co sobie
myślą. Mogą śmiać się i  drwić. Siedzieć sobie w  wyniosłym
milczeniu,  nie zwracając na nikogo uwagi, albo wytrzeszczać
oczy w udawanym strachu czy niezrozumieniu, choć w gruncie
rzeczy wszystko doskonale rozumieją. Ale uśmiechać się, tak
serio, nie mogą.

–  Cicho bądź!  – syknęła, odganiając psa, a  potem coś
wymyśliła. Mocno objęła kark Połkana i wyszeptała mu do ucha
magiczne słowa:

– Na spacerek!
Połkan szarpnął się, a Saszka jak korek w butelki wyleciała na

dwór, mało co nie zdzierając o parapet świeżo zagojonych kolan.
Połkan, szarpiąc łańcuchem, skakał dookoła. Zaszczekałby od



 
 
 

przepełniających go emocji, gdyby Saszka nie zawisła na nim
całym ciałem i nie zacisnęła obu dłoni na psiej mordzie.

– Cicho, cicho, nie wariuj!
W  czasie gdy Połkan wiercił się na wszystkie strony,

popiskując i  machając grubym i  twardym jak pałka ogonem,
Saszka odczepiła karabińczyk i trzymając za obrożę, pociągnęła
psa na tyły domu. O  tej porze  nie warto było wychodzić
z podwórza przez furtkę w bramie. Zaraz przegonią bydło, zaraz,
strzelając z  bata, przejdzie drogą pastuch. Już lepiej tyłem,
dolinką, koło niczyjego wiśniowego sadu, na górę, gdzie stoi
kamienna baba, wychłostana przez wiatry i czas, szara i toporna.
Miastowi, odwiedzający wioskę, mówią na nią «scytyjska», ale
Saszka dobrze wiedziała, że te baby, które spotykano na stepach,
są połowieckie i nic wspólnego ze Scytami nie mają.

Niby można było wcześniej uprzedzić, poprosić babcię
o  pozwolenie, ale tak, bez pytania, wczesnym rankiem, przed
świtaniem, to dopiero przygoda!

Minęła ogrody i  ostatnie opłotki i  spuściła Połkana, a  ten
pognał przed siebie po skrzącej od rosy trawie, pod zasłoną
unoszącej się z wąwozu mgły, machając uszami i popatrując od
czasu do czasu, czy pani za nim idzie. Chociaż «panią» Saszki
w  sumie nazwać  nie można, panią była babcia, a  ona kimś
w rodzaju kompanki od ganiania i zabawy.

Saszka biegła za psem, plaskając bosymi stopami po
chłodnym pyle dróżki. W  nocy ziemia stygła, ale jak tylko
wzejdzie słońce i zrobi się jasno i ciepło, pył stanie się delikatny,



 
 
 

przyjemny, cieplutki w dotyku.
Zdarza się gleba czarna, czarnoziemna, taka czepliwa, którą

zmyć trudno. Zdarza się czerwona, od gliny i  iłów, ciężka,
kłująca, która maże się po najmniejszym nawet deszczyku. A tu,
u nich, ziemia była najlepsza, taka szara. Miałka, miękka i lekka.
Jeśli zrobić kulkę z gazety, ale pustą w środku, i do tego środka
nasypać ziemi, a potem zwinąć brzegi, to wychodzi najlepszy
granat świata.

Kiedyś, na historii, oglądali stary film o  Czapajewie. Tam
była taka scena, jak Pietia i jeszcze inni zaczęli wdzierać się na
wzgórze i rzucać w białych granatami, i wtedy wszyscy wybiegli,
a z dolnego rogu ekranu, w burce, z szablą w wyciągniętej ręce,
wypadł Czapaj, a  za nim cała jego konnica… I  to  było takie
super, normalnie nie da się opowiedzieć!

No i właśnie, jeśli takie kulki rzucać jak najdalej, to kiedy
spadają, rozrywają się prawie jak granaty w kinie. Tyle że bez
dźwięku, ale huk można było zrobić głosem. Za to wybuch –
prawie jak prawdziwy.

Saszka urządziła kiedyś bitwę i broniła się takim granatami,
gdy prawie ją okrążyli i  przyparli do wąwozu. Wrogowie
podczołgiwali się, a ona rzucała swoje granaty, krzycząc: trrach!
i  bumm!, i  pył pokrywał zwyciężonych przeciwników. Tak
w  ogóle, to  nieźle im się wszystkim potem dostało. I  babcia
gderała, bo trzeba było robić kolejne pranie. Chociaż latem prało
się prawie codziennie i od razu suszyło na słońcu. Dlatego zresztą
wszyscy chodzili w  jasnej-przejasnej odzieży, odbarwionej



 
 
 

prawie do białości. Także sarafany Saszki, z początku mieniące
się niebieskimi i  czerwonymi kwiatuszkami, teraz były już
prawie białe.

Wbiegła na sam czubek wzgórza i zatrzymała się, przycisnęła
dłonie do piersi, by  uspokoić serce i  oddech. Tuż nad
nią wznosiła się ogromna szara kamienna baba, z  rękami
skrzyżowanymi na brzuchu. Patrzyła na wschód wielkimi,
okrągłymi, niewidzącymi oczami.

Saszka także zaczęła wpatrywać się w tym samym kierunku.
I  kiedy nad stepem pojawił się brzeżek słońca, dziewczynka
ściągnęła sukienkę i  z  piskiem rzuciła się na mokrą od rosy
wysoką trawę, by turlać się niżej i niżej po zboczu. Dotoczyła
się na sam dół, aż w  głowie jej się zakręciło.  Nie wstała od
razu, poleżała, rozrzuciwszy ramiona i  wystawiając ciało na
pieszczotliwe promienie słońca, a  kiedy wyschła, ruszyła na
górę po ubranie. Teraz szła powoli, prawie bez szmeru i  gdy
wychynęła z trawy, tuż przy swojej sukience zobaczyła włochate
nogi, drepczące niepewnie w miejscu.

– Aha! – zakrzyczała, i chwyciła kończyny. – Łapał wilk razy
kilka!

–  A  to  głupia.  – Szarpnęły się nogi.  – Normalna wariatka.
A jeśli ja bym tak ciebie?

– A to nie ty polujesz na mnie spod łóżka? – szczerze zdziwiła
się Saszka.

–  No mówiłem, że głuptas. Przecież to  domowik! A  ja  –
dworowik! Ja jak złapię, to podrapię, ser-rio!



 
 
 

Saszka usiadła na sukience, starając się nie przyglądać zbytnio
dworowikowi – przecież nikt za bardzo nie lubi, jak się ktoś na
niego gapi.

– A co ty tutaj robisz, dworowiku?
– Co robię, to robię – zawarczał. – Ciebie pilnuję. Domowik

z domu wyjść nie może, więc mnie poprosił. Mało to może…
O, na golasa po trawie się kulgasz…

– Ja mogę, jestem jeszcze mała. Zresztą i tak nikogo nie ma.
– Jeśli mała, to przypilnować trzeba!
Usiadł bez szmeru obok niej i razem witali poranne wesołe

słońce. Saszka i dworowik. A Połkan wariował u podnóża górki,
kogoś tam gonił, przed kimś tam uciekał, wesoło poszczekując
i popatrując w górę, czy aby nikt nie obraża jego przyjaciółki.

***
Równo o  wpół do dziewiątej Żeńka stał wyprężony przy

swojej ławce witając nauczyciela. Dlaczego lekcje zaczynały się
wpół do dziewiątej, dlaczego nie wcześniej i nie później nikt nie
wiedział. Tak postanowiono strasznie dawno temu i  centralny
procesor nie znalazł w tej tradycji nic złego.

Do jego piątej «m» chodziło dwunastu chłopców. To bardzo
wygodne. Na wychowaniu fizycznym można grać w  piłkę
nożną z  innymi klasami  – jedenastka na boisku i  jeden
rezerwowy. Albo w  siatkówkę, jeśli rozdzielili się na dwie
połowy. Piłka nożna i siatkówka były w ich szkole przedmiotami
profilowymi. Uczyły pracy zespołowej, i  jeszcze umiejętności



 
 
 

koncentrowania się na tym, co wychodzi najlepiej. Dobrze
wytrenowany napastnik może strzelić i  sto goli, ale jeśli na
jego bramce nie będzie nikogo, to w odpowiedzi wpakują mu
nawet dwieście. A grupa, kolektyw zawsze może się obronić. Na
dodatek w  tych grach obowiązywały zasady, napisane jeszcze
sto lat wcześniej. Wyuczenie się zasad i ich przestrzeganie to też
niezbędna w życiu rzecz.

Wyjaśniono im to  jeszcze na samym początku nauki,
w  pierwszej klasie, strasznie dawno. I  jeszcze mówili, że iść
naprzód da się tylko wspólnie, tylko kolektywem, wszyscy
razem. I  że kto jest sam, znaczy mniej niż zero. O  zerze też
opowiadali w pierwszej klasie.

A w piątej było już dużo przedmiotów, których uczyli różni
nauczyciele.

Rano szkoła była pusta, chłodna i  bez życia. Szare światło
wpadało przez wysokie okna, i  wszystko stawało się jakoś
bardziej zawilgocone.

Klasy oznaczone literą «k» uczyły się na pierwszym piętrze.
Na przerwach donosiły się stamtąd piski, czasem jakby deptanie,
a nawet śpiew.

Chłopcy nie śpiewali. Snuli się ponuro po wysokim korytarzu,
szeptali o  swoich chłopackich sprawach, próbowali otworzyć
zamknięte drzwi sal. Na przerwy wyganiano ich z  klas, żeby
się nie zasiedzieli i nawiązywali nieformalne kontakty. Jednak
z  tymi kontaktami to  jeszcze  nie za bardzo im wychodziło.
Jak tu z kimś się integrować w szkole. Się nie da. I jeszcze te



 
 
 

przeprowadzki, zmiana szkół, nowe twarze…
Na matematyce, fizyce i  większości pozostałych lekcji

pracowali przy terminalach osobistych. Nauczyciel od razu
widział, co kto robi, i  mógł ucznia poprawić, albo postawić
stopień.

Stopnie były potrzebne. Sumowały się i na zakończenie roku
można było otrzymać bonus. Witka, kolega z klasy, który wygrał
na rejonowej olimpiadzie historycznej, latem pojechał na duży
obóz dla dzieci nad morze. Wrócił opalony i zadowolony. I ten
wyjazd nic a nic jego ojca nie kosztował. To był bonus osobisty
Witka. Chłopakowi się nawet trochę w  głowie przewróciło.
Troszeczkę, póki kolektyw nie postawił go na miejsce.

Uczyć się należało jeszcze dlatego że do pracy  nie brali
zupełnie niewykształconych.

Ale bonus oczywiście był nie bez znaczenia.
Żeńka ciężko westchnął.
Tak czy inaczej, być małym nie jest łatwo. Trzeba się uczyć.

Choć to  nudne. Ale, jak im mówili, nauka to  taka praca.
A zapłatą za tę naukę jest ocena.

Trzeba zarabiać bonusy. Pilnować dyscypliny. Trzeba «grać
zespołowo», nawet jeśli zupełnie nie przyjaźnisz się z uczniami
w swojej klasie. A zresztą niedługo przeprowadzka, to jak tu się
przyjaźnić?

Szkolny psycholog wyjaśniał, że przyjaźń to  taka bardzo
rzadka rzecz. Tak rzadka, że można mieć, powiedzmy, tylko
jednego przyjaciela. I  to  normalne. Za to  umiejętność pracy



 
 
 

w zespole zawsze się przyda.
Psycholog wzywał każdego przynajmniej raz na kwartał.

Wypełniali tam przeróżne testy, odpowiadali na chytre pytania.
Można było nie odpowiadać, jeśli to było niewygodne. Psycholog
nigdy nie karcił, tylko stawiał jakiś znaczek w papierach. A jak
się nazbierało dużo znaczków, wzywał ojca.

Właściwie to  współczesne technologie pozwalały uczyć
się bezpośrednio z  domu, komputer domowy to  praktycznie
taki drugi szkolny terminal. Jednak do szkoły chodzili
wszyscy. Gdyby nikt do szkoły  nie chodził, to  jak
wyuczyć się kolektywizmu? I  co zrobić ze wszystkimi
nauczycielami? I z dyrektorem, z jego pomocnikami? I szkolnym
psychologiem?  Nie, uczęszczanie do szkoły było całkowicie
racjonalne, a nawet niezbędne.

W  domu siedzieli tylko ci, którzy  nie mogli uczyć się
normalnie – rożni nerwowi albo zwyczajnie chorzy. Odsiewano
ich jeszcze w młodszych klasach. Psycholog stawiał specjalne
znaczki w dokumentach, potem podliczał i na koniec roku ktoś
dostawał bonus, a ktoś odchodził uczyć się w domu. I tak wyszło,
że pod koniec czwartej klasy, kiedy kończyło się nauczanie
początkowe, w klasach zostawało po sześciu – siedmiu uczniów.
I z nich kompletowano klasy piąte.

Mówią, że wcześniej szkół po prostu dla wszystkich  nie
starczało, uczono się na dwie zmiany, a  w  klasach było po
czterdziestu uczniów. I  jeszcze, podobno, dziewczynki uczyły
się razem z  chłopcami. To  jasne, że poziom nauczania był



 
 
 

wtedy niski. Jak można uczyć się w  takim tłumie, i  jeszcze
z  dziewczynami? Ale wraz ze wzrostem dobrobytu powstało
więcej szkół. Teraz starcza dla wszystkich.

Żeńka odpowiadał na pytania, wybierając po jednej
prawidłowej odpowiedzi spośród kilku proponowanych. Potem
wszyscy razem oglądali film o morzu i morskich zwierzętach.

Potem był obiad.
Obiad to  też taka specjalna szkolna tradycja. Niech tam

w domu jedzenie będzie i smaczniejsze – a właściwie dlaczego,
zamyślił się na moment Żeńka, przecież produkty są takie
same?  – za to  stołówka w  każdej szkole pozwalała na
zatrudnienie jeszcze całej masy ludzi. I dlatego bezrobocie było
minimalne. Mówili o tym na lekcji wychowania obywatelskiego.
I  taki wspólny obiad uczył porządku. Głównie przestrzegania
zasad prawidłowego żywienia i kaloryczności pożywienia.

Po obiedzie była jeszcze lekcja fizyki, a potem wychowanie
fizyczne. Grali w  piłkę nożną z  szóstą klasą, skończyło się
remisem. Znaczy, każdy dostał po plusie. Po meczu żegnali się
z godnością, ściskali sobie dłonie, mówili, że jak jeszcze trochę
potrenują, to mogą wygrywać ze starszymi. A za to należy się
bonus.

Żeńka czytał o  przyszłości w  powieściach fantastycznych.
Tam właśnie tak opisywali szkoły. Nauczyciel  – mężczyzna.
I klasy całkiem nieliczne. I komputery u wszystkich na ławkach.
Tylko o samych lekcjach nikt nie napisał. Nawet Strugaccy.

W szkole im wyjaśnili, że klasowo-lekcyjny system nauczania



 
 
 

to fundament współczesnego kształcenia. Że żadne inne formy
nauki dorastającego pokolenia nie udowodniły na razie swojej
aktualności i racjonalności. Dlatego mieli po sześć-siedem lekcji
każdego dnia. Konsekwentnie. Mniej tylko przed wakacjami.

I jeszcze była godzina wychowawcza, na której wychowawca
tłumaczył, kto i za co otrzymał punkty, dawał rożne rady, oceniał
zachowanie i wygląd zewnętrzny.

Żeńka spytał go, tak jak wczoraj tatę, po co rysowali Dziadka
Mroza, z jego tą niby wnuczką.

Wychowawca wyjaśnił, że w  ten sposób są uczeni
sumienności. Nie wszystkie przedmioty, które poznają w szkole,
w  przyszłości przydadzą im się w  pracy. Bo, na przykład,
historia…

– A co z historią? – Witka od razu podniósł głowę.
–  A  to. Historia w  życiu praktycznie nikomu się  nie

przyda. Tylko tym, którzy zostaną nauczycielami. I  biologia,
tylko weterynarzom i  lekarzom. I  chemia, tylko inżynierom
w  przemyśle chemicznym. Wszyscy uczą się tego samego,
to  rozwija w  was zdyscyplinowanie i  sumienność. Rozwija
odpowiedzialność. Rozumiecie?
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