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AHHOTaAMSA
Ttumaczenie na jezyk polski wspanialej powiesci «Dziadek
Mréz nie istnieje». I bajek nie ma. Ale czasami cuda si¢ zdarzaja,
1 wtedy moze zdarzy¢ si¢ wszystko.



Dziadek Mroz nie istnieje

Aleksander Karniszyn
© Aleksander Karniszyn, 2016

Ttumaczenie Dorota Pacyriska

Co3naHo B MHTEJUIEKTYaJIbHOM U3/1aTeNibckol cucteme Ridero

Kazdy dzien Marka zaczynal si¢ o siddmej. Tak jak
zawsze 1 u wszystkich. Od dziecifistwa do staroSci wszyscy
wstawali réwno o siédmej rano. A spaé ktadli si¢ zawsze
o dziesiatej wieczorem. Taki juz byl ustalony porzadek
dnia. Kiedy tylko konczyly si¢ oba programy w telewizji,
kulturalny 1 sportowy, pojawiata si¢ prognoza pogody na
jutro 1 rozbrzmiewat hymn. I po hymnie wszyscy sie
ktadli. Mozna byto zobaczy¢, jak jednoczesnie, pstryk-pstryk-
pstryk, zaczynaja nikna¢ w ciemnoSciach stojace dokota nowe
wiezowce. Dom Marka tez niedtugo zostanie zburzony. Wedlug
grafiku, ktéry wisiat juz poét roku obok okienka portiera,
przesiedla¢ ich beda w tygodniu przed Nowym Rokiem.

Nie, dom byt jeszcze w zupelnym porzadku, przytulny
1 ciepty, bez dwoch zdan. Ale — grafik. Nowoczesno$¢ powinna
by¢ wprowadzana $cisle wedtug zatwierdzonego grafiku. To daje
zajgcie budowlaiicom i1 zapewnia zaméwienia r6znym fabrykom
elementow budowlanych. Inzynierom 1 pracownikom biurowym



tez. I tym, ktérzy ich karmia. Wszystkim, wszystkim i we
wszystkim.

Tydzien przed przeprowadzka podadza im nowy adres.
Pewnie trzeba bedzie zacza¢ szuka¢ nowej szkoty dla syna,
blizej mieszkania. A moze i pracy dla siebie. Perspektywa zbyt
dtugiej drogi do pracy nie wygladata zachgcajaco. Limit. A za
przekroczenie limitu odbierali bonusy.

Bonusy odbierali jeszcze, jesli kto§ pracowat nie tam, gdzie
go skierowano. Miejsce zatrudnienia okre§lano w kwartalnym
zarzadzeniu. Oni mieli wszystkie aktualne dane na temat
zapotrzebowania 1 mozliwoSci w biezacym okresie. I jesli
pracowate§ w innym miejscu niz wskazane na skierowaniu,
to takze mogles straci¢ bonusy.

Moze wigc nie bedzie trzeba niczego szukaé. Wszystko juz
zostanie postanowione urz¢dowo.

Mark jechat do pracy cieptym przestronnym autobusem
1 mySlat, Ze w tym miesigcu musi koniecznie zaj$¢ do szkoty
syna. Inaczej doczeka si¢ wizyty szkolnego psychologa w domu
1 znéw bedzie musial odby¢ dtuga, cigzka rozmowe, a w karcie
obywatela postawia mu juz drugie upomnienie. Rodzice byli
zobowigzani interesowaé si¢ dzie¢mi do osiagnigcia przez nie
petnoletnosci, to jest do dwudziestu czterech lat, tak ze jeszcze
1 na uczelni¢ przyjdzie si¢ fatygowac.

W pracy caty dzieri drukowat otrzymane pisma 1 instrukcje,
potem segregowal je tematycznie, potem zanosit do kierownika
dziatu, ktéry jeszcze raz wszystko sprawdzat. Kierownik czasem



przektadat ten czy tamten dokument do innej teczki, patrzac
przy tym karcaco na Marka. Mark wzdychat ze skrucha «moja
wina», rozkladat rece, spuszczat glowe. «No, no» — mowit
kierownik dziatu. — «Jesli brat twdj zawini, upomnij go; i jesli
zatuje, przebacz mu». I oddawat teczki z powrotem. Potem Mark
obchodzit wszystkich kolegéw, siedzacych w wielkiej wspolnej
sali, 1 rozdawat im dokumenty, zgodnie z zakresem obowigzkow.

I tak dzien w dzien.

Nie uwazat, zeby jego praca nalezata do tak znéw lekkich
1 prostych. Gdyby tak byto, to czy daliby mu to mieszkanie?
I talony na jedzenie? I bonusy urlop?

Mark mieszkal z synem w standardowym dwupokojowym
lokalu. Zona z cérka zyly w takim samym mieszkaniu na drugim
koricu miasta i raz w tygodniu przyjezdzaty w gosci; czasami
zostawaly na noc. Marek tez raz w tygodni jezdzil do nich.
Te dni zostaly wczesniej zaznaczone w grafiku, i dodatkowo
w komputerze.

Nie nalezato zapomina¢ o tych wizytach. Po pierwsze,
oznaczalo to utrat¢ bonusa, po drugie, innych terminéw dla tych
spotkan w rocznych grafikach 1 tak nie byto.

Kazdy petnoletni obywatel otrzymywat swdj roczny grafik
trzydziestego pierwszego grudnia, po ktérym nastgpowat
Swiateczny dzien pierwszego stycznia, przeznaczony na
zapoznanie si¢ z planem, a drugiego stycznia znéw zaczynato si¢
zwyczajne, sformatowane, rozplanowane z gory na rok, zycie.
Oczywiscie, jesli nie trafit si¢ dodatkowy wolny dzien.



Mark pamigtat, jak to kiedyS pierwszy stycznia wypadt
w piatek i w grafiku uczciwie napisano, ze do pracy mozna
przyjS¢ dopiero czwartego. Ale taka okazja zdarzata si¢ rzadko.

Dzien pracy zawsze konczyt si¢ rowno o pigtnastej zero zero.

Mark jechat do domu krdcej niz p6t godziny. Po otwarciu
drzwi mieszkania, juz od progu, gto§no méwit:

— Witaj, synu. Wrécitem!

— Witaj, tato — odpowiadat, wychodzac ze swojego pokoju,
Jewgienij Markowicz, jego syn, ktory w tym roku skoriczyt cate
dziesied lat.

— I co tam zlego? — tradycyjnie, z chytrym uSmiechem, pytat
Mark.

— Glowa bajdura zapamigtuje wszystko, co ustyszy —
odpowiadat syn. — Wszystko w porzadku, dwdjek brak!

Mark rozbierat si¢, myt rgce 1 siadat do sprawdzania lekcji —
czterdzieSci minut, wedtug grafiku. Komentowat, kazat co nieco
poprawic¢ lub powt6rzy¢ — kolejne dwadzie$cia minut.

Nastepnie, wedlug planu, nadchodzil czas wspdlnego
odrabiania pracy domowej. Tego, co do tej pory nie zostato
zrobione. A jeSli zrobione zostalo, plan i tak musial by¢
wypetniony.

I chociaz Zerka mogt skoriczyé wszystko do jego powrotu,
to zawsze znalazlo si¢ coS, co mozna bylo robi¢ tak jakby razem.
Syn ponownie siadat za biurkiem, a Mark rozkladat gazete;
lektura prasy tez byta uwzgledniona w grafiku.

— Tato, a dlaczego Mréz to dziadek? — Zerika pochylit



glowe na rami¢ i, wysunawszy koniuszek jezyka, kolorowat
noworoczng kartke, prace domowa na poniedziatek.

— Nooo - przeciagle zaczat ojciec, odktadajac dziennik. — No,
pewnie dlatego, ze jest bardzo stary. Na starych ludzi zawsze
moéwia dziadek.

— A czy ty tez jeste§ dziadek?

— A czy ja jestem taki stary?

Zerika oderwat wzrok od obrazka, spojrzat na ojca.

—Noo... stary to nie. Sgdziwy, pewnie.

Tak w ogdle to stary. W koricu ma juz trzydziesci piec lat.
A trzydziesci pieé to dwa razy tyle, co Zerka. Nawet wiecej,
prawie cztery, jeSli zaokragli¢. OczywisScie, ze stary. Ale méwié
tego nie trzeba, przykro. Stary, to przykro. Jak jaki§ termin
przydatnosci do spozycia, etykietka — stary.

— A Sniezynka to babka?

— No co ty, Ze? Jaka z niej babka? Sniezynka to wnuczka
Dziadka Mroza! Ona jest jeszcze catkiem mata.

Chciat powiedzie¢ «jak ty», ale w por¢ si¢ powstrzymat.
Oczywiscie, ze Zerka jest jeszcze maty, ma raptem dziesigé
lat z kawatkiem. Ale nazywac go tak nie wypada, bgdzie mu
przykro. W sumie nie taki znéw maty. Na futrynie zaznaczali
oléwkiem, jak chlopiec rosnie. O, gdzie byla pierwsza kreska,
a teraz to — ho ho!

— A co to znaczy wnuczka?

— Wnuczka to corka syna albo coérka corki tego dziadka.

— Cérka corki, corka corki! — ucieszyt sie Zerika. — Chmurka



chmurki, chmurka chmurki!

— Skoriczytes juz? Zostato pig¢ minut.

— Zaraz, jeszcze ciutek! — Chtopiec szybko odwrdcit si¢ do
biurka i1 zaczal wykanczaé obrazek jasnoniebieska akwarelka.

Réwno po pigciu minutach wstali 1 przeszli do kuchni.

Przez godzing wspdlnie przygotowywali jedzenie. Przy
wspolczesnej technice to czasu na te czynnosci az nadto, zreszta
mozna bylo tez zamoéwi¢ co§ w «Kuchni domowej», ale grafik
przewidywal wtasnie godzing, zeby dziecko przywykato do prac
kuchennych i procesu gotowania. I w ogéle zalecano, zeby ojciec
1 syn codziennie spgdzali ze soba minimum dwie godziny.

Jadali zazwyczaj w kuchni, przy nieduzym stole w rogu,
stuchajac wiadomosci i muzyki nadawanej na «Kulturze». Ten
tydzien byt tygodniem Bacha.

Podczas jedzenia nie rozmawiali. Rozmowy przy
positkach nie zalecano. Po kolacji, kiedy Mark myt naczynia,
a syn wycierat st6l, Zerika nagle spytak:

— Tato, a Dziadek Mrdz jest naprawde?

— OczywiScie, zZe nie.

— To dlaczego go rysujemy? I te Sniezynke tez? Cérke corki?

—Rozumiesz, synu... — Mark zr¢cznie zlapat talerz, prébujacy
wySlizgnaé si¢ z dloni. — Uwaza sig, Zze to rozwija twoja
fantazjg. Bajki wszelkie, na przyklad, to wymysty. A fantazja
jest po prostu nieodzowna, zebySmy mieli swoich wynalazcow
1 uczonych, ktérzy dokonuja waznych odkryc¢.

Zerika kiwnal ze zrozumieniem gltowa. Jasne, bez wynalazcéw



1 uczonych byloby bardzo Zle. Trzeba bedzie, znaczy,
nafantazjowac jeszcze co nieco. To pozyteczne. To rozwija.

Wieczorem syn czytal, a Mark popatrywat na telewizyjne
wiadomosci. Potem razem ogladali stary film. Stare filmy byty
dobre i odpowiednie. Tam dobrzy ludzie zbierali si¢ przeciw
wrogom, walczyli, pokonywali trudnosci i zawsze zwycigzali.

Za kwadrans dziesigta rozbrzmialy pierwsze takty hymnu.
Rano wykonywat go wielki chér, wieczorem grano sama
melodig. Mark podSpiewywat sobie poszczegdlne wersy i stowa:
o stoficu na niebie, o jednoSci, i znéw o bigkitnym niebie,
o morzach 1 oceanach. ..

— Spokojnej nocy, tato — powiedziat Zerika.

— Spokojnej nocy, synu — odpowiedziat z uSmiechem Mark. —
Dobrych snow.

Snit mu sie grafik, w ktérym byto duzo §wiat i wolnych dni.

A Zerice $nily sie jakie§ wnuczki i babki, i Dziadki Mrozy,
ktérych w gruncie rzeczy nie byto, ale fantazjowac o nich, choc¢by
we $nie, byto pozytecznie.

Kk

Saszka obudzita si¢ wczeSnie. Babcia jeszcze spata
za przepierzeniem, stycha¢ bylo tylko zabawne lekkie
pochrapywanie. We wsi leniwie poszczekiwaly psy, witajac
zblizajacy sig Swit.

Hau, doniosto si¢ skadS od dyniowiska. Hau-hau,



odpowiedzial basem z drugiego korica wsi ogromny pies,
ochraniajacy ptaszarni¢. Saszka zaprzyjaznila si¢ z nim, kiedy
tylko go przywiezli. Byt taki wielki, Ze mozna byto potozy¢ si¢
mu na grzbiecie, objac za szyje, a on ani drgnat.

Poczekata, az do tej rozmowy «nie $pij, nie $pig» wlaczyt sig
ich Potkan — ktéry oznajmit wszystkim, Ze on w ogéle juz nie $pi,
tylko pracuje, ochrania obejscie 1 Saszke z babcia — 1 zeskoczyta
lekko z wysokiego t6zka. U babci wszystkie t6zka bylty wysokie,
1 jak sie wlaczylo Swiatlo, to pod nimi wcale nie byto ciemno
1 wcale nie strasznie.

Szaszka nie bala si¢ ciemnosci. Boja si¢ ci, ktérzy nic nie
wiedza. «Z niewiedzy — wszystkie strachy» — tak jej mowila
babcia. A Saszka wiedziata doktadnie, kto tam w ciemnos$ci pod
t6zkiem szusci i1 chce ja ztapaé za nogi i wystraszy¢. Nawet
specjalnie gasifa lampg 1 bawita si¢ z tym, co zyje pod 16zkiem.
On fapal, ona wesoto piszczata i zadzierata wysoko nogi. I tak
si¢ razem weselili. Najwazniejsze, zeby nie zapomnie¢ potem
nakarmi¢ domowika. On nie tylko tapa¢ umie, jest calkiem
pozyteczny, jesli go szanowac.

Saszka domowika nie widziala ni razu, tylko tapy czuta,
kiedy chwytat za nogi. I jeszcze styszata czasami jego Smieszek
z ciemnego kata. Babcia méwita, ze oni wszyscy sq malutcy
1 maja wilochate nogi. Pewnie jak hobbici. A hobbitéw nie
trzeba si¢ baé, oni sa dobrzy. Profesor napisat wszystko
na ich temat. Te¢ ksiazke przerabiali w szkole i1 Saszka
potem brata udzial w odgrywaniu pojedynczych scenek. Tylko



na hobbita jej wtedy nie wzigli, dlatego ze jest chuda
1 wredna — tak powiedzieli chtopcy. Zostata leSnym goblinem,
zielonym 1 zwinnym, szalata 1 wywijata koziotki, 1 wszystkim
przeszkadzata. «Wczuta si¢ w role» — powiedziala nauczycielka.
A nauczyciel si¢ Smiat 1 stwierdzil, ze wszystko Scisle wedtug
«metody Stanistawskiego».

Saszka ostroznie rozsungta zastonki i1 pchneta na zewnatrz
lekkie skrzydia okienne. W otwartym oknie od razu pojawit
si¢ teb Potkana. Pies szybko dyszat, a rézowy jezyk zwisal mu
z boku. Pewnie biegal po podwoérzu, wariowat.

— Idz sobie — szeptata Saszka, apelujac do psiej glowy. — 1dZ
sobie, nie przeszkadzaj!

— Uf uf uf — sapal uSmiechnigty Potkan. Psy uSmiechaja
si¢ szczerze, z catego serca. A koty, to nie wiadomo, co sobie
mysSla. Moga Smiac si¢ 1 drwiC. Siedzie¢ sobie w wyniostym
milczeniu, nie zwracajac na nikogo uwagi, albo wytrzeszczac
oczy w udawanym strachu czy niezrozumieniu, cho¢ w gruncie
rzeczy wszystko doskonale rozumieja. Ale uSmiecha¢ sig, tak
serio, nie moga.

— Cicho badZz! — sykneta, odganiajac psa, a potem co$
wymySlita. Mocno objeta kark Potkana i wyszeptata mu do ucha
magiczne stowa:

— Na spacerek!

Potkan szarpnat sig, a Saszka jak korek w butelki wyleciata na
dwor, mato co nie zdzierajac o parapet §wiezo zagojonych kolan.
Polkan, szarpigc faricuchem, skakal dookota. Zaszczekalby od



przepetniajacych go emocji, gdyby Saszka nie zawista na nim
catym cialem i nie zacisneta obu dtoni na psiej mordzie.

— Cicho, cicho, nie wariuj!

W czasie gdy Potkan wiercit si¢ na wszystkie strony,
popiskujac 1 machajac grubym i twardym jak patka ogonem,
Saszka odczepita karabificzyk i trzymajac za obrozg, pociagneta
psa na tyly domu. O tej porze nie warto bylo wychodzi¢
z podworza przez furtke w bramie. Zaraz przegonia bydto, zaraz,
strzelajac z bata, przejdzie droga pastuch. Juz lepiej tylem,
dolinka, koto niczyjego wisniowego sadu, na gére, gdzie stoi
kamienna baba, wychtostana przez wiatry 1 czas, szara 1 toporna.
Miastowi, odwiedzajacy wioske, mOwia na nig «scytyjska», ale
Saszka dobrze wiedziata, Ze te baby, ktére spotykano na stepach,
sa potowieckie i nic wspdlnego ze Scytami nie maja.

Niby mozna bylo wczesniej uprzedzi¢, poprosi¢ babcig
o pozwolenie, ale tak, bez pytania, wczesnym rankiem, przed
Switaniem, to dopiero przygoda!

Mineta ogrody 1 ostatnie optotki i spuscita Potkana, a ten
pognal przed siebie po skrzacej od rosy trawie, pod zastong
unoszacej si¢ z wawozu mgty, machajac uszami i popatrujac od
czasu do czasu, czy pani za nim idzie. Chociaz «panig» Saszki
w sumie nazwa¢ nie mozna, panig byla babcia, a ona kim§
w rodzaju kompanki od ganiania 1 zabawy.

Saszka bieglta za psem, plaskajac bosymi stopami po
chlodnym pyle drézki. W nocy ziemia stygla, ale jak tylko
wzejdzie storice 1 zrobi sig jasno i ciepto, pyt stanie si¢ delikatny,



przyjemny, cieplutki w dotyku.

Zdarza sig¢ gleba czarna, czarnoziemna, taka czepliwa, ktora
zmyC trudno. Zdarza si¢ czerwona, od gliny 1 it6w, cigzka,
ktujaca, ktéra maze si¢ po najmniejszym nawet deszczyku. A tu,
u nich, ziemia byta najlepsza, taka szara. Miatka, migkka i lekka.
Jesli zrobi¢ kulke z gazety, ale pusta w Srodku, 1 do tego Srodka
nasypac ziemi, a potem zwina¢ brzegi, to wychodzi najlepszy
granat Swiata.

Kiedys, na historii, ogladali stary film o Czapajewie. Tam
byla taka scena, jak Pietia i jeszcze inni zaczgli wdzierac si¢ na
wzgorze 1 rzucaé w biatych granatami, 1 wtedy wszyscy wybiegli,
a z dolnego rogu ekranu, w burce, z szabla w wyciagnigtej rece,
wypadt Czapaj, a za nim cala jego konnica... I to byto takie
super, normalnie nie da si¢ opowiedzie¢!

No 1 wlasnie, jesli takie kulki rzucaé jak najdalej, to kiedy
spadaja, rozrywaja si¢ prawie jak granaty w kinie. Tyle ze bez
dzwigku, ale huk mozna bylo zrobi¢ gltosem. Za to wybuch —
prawie jak prawdziwy.

Saszka urzadzita kiedyS bitwe 1 bronita si¢ takim granatami,
gdy prawie ja okrazyli 1 przyparli do wawozu. Wrogowie
podczotgiwali sig, a ona rzucata swoje granaty, krzyczac: trrach!
i bumm!, i pyl pokrywal zwyci¢zonych przeciwnikéw. Tak
w ogoble, to niezle im si¢ wszystkim potem dostato. I babcia
gderata, bo trzeba byto robi¢ kolejne pranie. Chociaz latem prato
si¢ prawie codziennie i od razu suszyto na storicu. Dlatego zreszta
wszyscy chodzili w jasnej-przejasnej odziezy, odbarwionej



prawie do biatosci. Takze sarafany Saszki, z poczatku mienigce
si¢ niebieskimi i czerwonymi kwiatuszkami, teraz byly juz
prawie biate.

Whiegta na sam czubek wzgodrza i zatrzymata sig, przycisngta
dlonie do piersi, by uspokoi¢ serce i1 oddech. Tuz nad
nig wznosila si¢ ogromna szara kamienna baba, z rgkami
skrzyzowanymi na brzuchu. Patrzyta na wschdd wielkimi,
okraglymi, niewidzacymi oczami.

Saszka takze zaczgta wpatrywac si¢ w tym samym kierunku.
I kiedy nad stepem pojawil si¢ brzezek storica, dziewczynka
Sciagneta sukienke 1 z piskiem rzucita si¢ na mokra od rosy
wysoka trawe, by turlaé si¢ nizej i nizej po zboczu. Dotoczyta
si¢ na sam do6t, az w glowie jej si¢ zakrgcilo. Nie wstata od
razu, polezala, rozrzuciwszy ramiona i wystawiajac ciato na
pieszczotliwe promienie stonca, a kiedy wyschta, ruszyta na
gore po ubranie. Teraz szta powoli, prawie bez szmeru 1 gdy
wychyneta z trawy, tuz przy swojej sukience zobaczyta wiochate
nogi, drepczace niepewnie w miejscu.

— Aha! — zakrzyczala, 1 chwycita koriczyny. — Lapat wilk razy
kilka!

— A to glupia. — Szarpnety si¢ nogi. — Normalna wariatka.
A jesli ja bym tak ciebie?

— A to nie ty polujesz na mnie spod t6zka? — szczerze zdziwita
sie Saszka.

— No méwitem, ze gluptas. Przeciez to domowik! A ja —
dworowik! Ja jak ztapig, to podrapig, ser-rio!



Saszka usiadta na sukience, starajac si¢ nie przygladac zbytnio
dworowikowi — przeciez nikt za bardzo nie lubi, jak si¢ kto$ na
niego gapi.

— A co ty tutaj robisz, dworowiku?

— Co robig, to robig — zawarczal. — Ciebie pilnujg. Domowik
z domu wyj$¢ nie moze, wigc mnie poprosit. Mato to moze...
O, na golasa po trawie si¢ kulgasz...

— Ja mogg, jestem jeszcze mata. Zreszta i tak nikogo nie ma.

— Jesli mala, to przypilnowacd trzeba!

Usiadt bez szmeru obok niej i razem witali poranne wesote
storice. Saszka 1 dworowik. A Potkan wariowal u podnéza gorki,
kogo$ tam gonit, przed kim$ tam uciekat, wesoto poszczekujac
1 popatrujac w gore, czy aby nikt nie obraza jego przyjaciotki.

Hkskok

Réwno o wpét do dziewiatej Zenka stal wyprezony przy
swojej fawce witajac nauczyciela. Dlaczego lekcje zaczynaly sig
wp6t do dziewiatej, dlaczego nie wczesniej i nie pdZniej nikt nie
wiedzial. Tak postanowiono strasznie dawno temu 1 centralny
procesor nie znalazt w tej tradycji nic ztego.

Do jego piatej «m» chodzito dwunastu chtopcéw. To bardzo
wygodne. Na wychowaniu fizycznym mozna gra¢ w pitke
nozna z innymi klasami — jedenastka na boisku 1 jeden
rezerwowy. Albo w siatkowke, jesli rozdzielili si¢ na dwie
potowy. Pitka nozna i siatkéwka byty w ich szkole przedmiotami
profilowymi. Uczyly pracy zespotowej, i jeszcze umiejgtnoSci



koncentrowania si¢ na tym, co wychodzi najlepiej. Dobrze
wytrenowany napastnik moze strzeli¢ i sto goli, ale jesli na
jego bramce nie bedzie nikogo, to w odpowiedzi wpakuja mu
nawet dwieScie. A grupa, kolektyw zawsze moze si¢ obroni¢. Na
dodatek w tych grach obowiazywaly zasady, napisane jeszcze
sto lat wezes$niej. Wyuczenie si¢ zasad i ich przestrzeganie to tez
niezbedna w zyciu rzecz.

Wyjasniono im to jeszcze na samym poczatku nauki,
w pierwszej klasie, strasznie dawno. I jeszcze méwili, ze 1§¢
naprzéd da si¢ tylko wspdlnie, tylko kolektywem, wszyscy
razem. I ze kto jest sam, znaczy mniej niz zero. O zerze tez
opowiadali w pierwszej klasie.

A w piatej byto juz duzo przedmiotéw, ktérych uczyli r6zni
nauczyciele.

Rano szkotfa byfa pusta, chlodna 1 bez zycia. Szare Swiatto
wpadalo przez wysokie okna, i wszystko stawato si¢ jakoS
bardziej zawilgocone.

Klasy oznaczone literg «k» uczyly si¢ na pierwszym pigtrze.
Na przerwach donosily si¢ stamtad piski, czasem jakby deptanie,
a nawet Spiew.

Chtopcy nie $piewali. Snuli si¢ ponuro po wysokim korytarzu,
szeptali o swoich chtopackich sprawach, prébowali otworzy¢
zamknigte drzwi sal. Na przerwy wyganiano ich z klas, zeby
si¢ nie zasiedzieli 1 nawigzywali nieformalne kontakty. Jednak
z tymi kontaktami to jeszcze nie za bardzo im wychodzito.
Jak tu z kimS§ si¢ integrowa¢ w szkole. Si¢ nie da. I jeszcze te



przeprowadzki, zmiana szkét, nowe twarze. ..

Na matematyce, fizyce i wigkszoSci pozostalych lekcji
pracowali przy terminalach osobistych. Nauczyciel od razu
widzial, co kto robi, i méglt ucznia poprawié, albo postawié
stopien.

Stopnie byty potrzebne. Sumowaly si¢ i na zakoriczenie roku
mozna byto otrzymac bonus. Witka, kolega z klasy, ktory wygrat
na rejonowej olimpiadzie historycznej, latem pojechal na duzy
ob6z dla dzieci nad morze. Wrdcil opalony i zadowolony. I ten
wyjazd nic a nic jego ojca nie kosztowat. To byt bonus osobisty
Witka. Chtopakowi si¢ nawet troche¢ w glowie przewrdcito.
Troszeczke, poki kolektyw nie postawit go na miejsce.

Uczy¢ si¢ nalezato jeszcze dlatego ze do pracy nie brali
zupeknie niewyksztatconych.

Ale bonus oczywiscie byt nie bez znaczenia.

Zerika ciezko westchnat.

Tak czy inaczej, by¢ matym nie jest fatwo. Trzeba si¢ uczyc.
Cho¢ to nudne. Ale, jak im moéwili, nauka to taka praca.
A zaptata za t¢ nauke jest ocena.

Trzeba zarabia¢ bonusy. Pilnowa¢ dyscypliny. Trzeba «graé
zespotowo», nawet jeSli zupetnie nie przyjaznisz si¢ z uczniami
w swojej klasie. A zreszta niedtugo przeprowadzka, to jak tu si¢
przyjaznic?

Szkolny psycholog wyjasniat, ze przyjazn to taka bardzo
rzadka rzecz. Tak rzadka, ze mozna mie¢, powiedzmy, tylko
jednego przyjaciela. I to normalne. Za to umiejetno$¢ pracy



w zespole zawsze si¢ przyda.

Psycholog wzywal kazdego przynajmniej raz na kwartat.
Wypetniali tam przerdzne testy, odpowiadali na chytre pytania.
Mozna byto nie odpowiadac, jesli to byto niewygodne. Psycholog
nigdy nie karcit, tylko stawial jaki$§ znaczek w papierach. A jak
si¢ nazbieralo duzo znaczkéw, wzywat ojca.

Wiasciwie to wspotczesne technologie pozwalaly uczyé
si¢ bezposrednio z domu, komputer domowy to praktycznie
taki drugi szkolny terminal. Jednak do szkoly chodzili
wszyscy. Gdyby nikt do szkoty nie chodzit, to jak
wyuczy¢ si¢ kolektywizmu? 1 co zrobi¢ ze wszystkimi
nauczycielami? [ z dyrektorem, z jego pomocnikami? I szkolnym
psychologiem? Nie, uczgszczanie do szkoty bylo catkowicie
racjonalne, a nawet niezbedne.

W domu siedzieli tylko ci, ktérzy nie mogli uczy¢ sig¢
normalnie — rozni nerwowi albo zwyczajnie chorzy. Odsiewano
ich jeszcze w mlodszych klasach. Psycholog stawiat specjalne
znaczki w dokumentach, potem podliczat i na koniec roku kto$
dostawat bonus, a kto§ odchodzit uczy¢ si¢ w domu. I tak wyszto,
7ze pod koniec czwartej klasy, kiedy konczyto si¢ nauczanie
poczatkowe, w klasach zostawato po szesciu — siedmiu uczniéw.
I z nich kompletowano klasy piate.

Mobwia, ze wczesniej szk6t po prostu dla wszystkich nie
starczato, uczono si¢ na dwie zmiany, a w klasach bylo po
czterdziestu uczniéw. I jeszcze, podobno, dziewczynki uczyty
si¢ razem z chlopcami. To jasne, Ze poziom nauczania byt



wtedy niski. Jak mozna uczy¢ si¢ w takim tlumie, 1 jeszcze
z dziewczynami? Ale wraz ze wzrostem dobrobytu powstato
wigcej szkot. Teraz starcza dla wszystkich.

Zerka odpowiadal na pytania, wybierajac po jedne;
prawidlowej odpowiedzi sposrdd kilku proponowanych. Potem
wszyscy razem ogladali film o morzu i morskich zwierzgtach.

Potem byt obiad.

Obiad to tez taka specjalna szkolna tradycja. Niech tam
w domu jedzenie bedzie i smaczniejsze — a wlasciwie dlaczego,
zamyslit sie na moment Zerka, przeciez produkty sa takie
same? — za to stolowka w kazdej szkole pozwalala na
zatrudnienie jeszcze catej masy ludzi. I dlatego bezrobocie byto
minimalne. Méwili o tym na lekcji wychowania obywatelskiego.
I taki wspélny obiad uczyt porzadku. Gléwnie przestrzegania
zasad prawidlowego zywienia 1 kalorycznoSci pozywienia.

Po obiedzie byla jeszcze lekcja fizyki, a potem wychowanie
fizyczne. Grali w pitke¢ nozna z szésta klasa, skoriczyto sie
remisem. Znaczy, kazdy dostat po plusie. Po meczu zegnali si¢
z godnoscia, Sciskali sobie dtonie, méwili, ze jak jeszcze troche
potrenuja, to moga wygrywac ze starszymi. A za to nalezy si¢
bonus.

Zerika czytal o przysztosci w powiesciach fantastycznych.
Tam wilasnie tak opisywali szkoty. Nauczyciel — megzczyzna.
I klasy catkiem nieliczne. I komputery u wszystkich na fawkach.
Tylko o samych lekcjach nikt nie napisat. Nawet Strugaccy.

W szkole im wyjasnili, ze klasowo-lekcyjny system nauczania



to fundament wspétczesnego ksztatcenia. Ze zadne inne formy
nauki dorastajacego pokolenia nie udowodnily na razie swojej
aktualnoSci 1 racjonalnosci. Dlatego mieli po sze$¢-siedem lekcji
kazdego dnia. Konsekwentnie. Mniej tylko przed wakacjami.

I jeszcze byta godzina wychowawcza, na ktérej wychowawca
thumaczyl, kto i za co otrzymat punkty, dawat rozne rady, oceniat
zachowanie 1 wyglad zewngtrzny.

Zerika spytat go, tak jak wczoraj tate, po co rysowali Dziadka
Mroza, z jego ta niby wnuczka.

Wychowawca wyjasnil, Ze w ten sposéb sa uczeni
sumiennoSci. Nie wszystkie przedmioty, ktore poznaja w szkole,
w przysztosci przydadza im si¢ w pracy. Bo, na przykiad,
historia. ..

— A co z historig? — Witka od razu podni6st glowe.

— A to. Historia w zyciu praktycznie nikomu si¢ nie
przyda. Tylko tym, kt6érzy zostang nauczycielami. I biologia,
tylko weterynarzom i lekarzom. I chemia, tylko inzynierom
w przemySle chemicznym. Wszyscy ucza si¢ tego samego,
to rozwija w was zdyscyplinowanie i sumienno$¢. Rozwija
odpowiedzialno$¢. Rozumiecie?
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