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О людях труда

 
Мужик должен уметь гвоздь забить, но  жизненный опыт

подсказывает, что наиболее успешны не  умеющие держать молоток.
Очевидно, «масло» в голове важнее молотка в руках
Шимон

Совы трудоспособны вечером, жаворонкам работа милее с утра,
и только дятел безостановочно с утра до ночи
Шимон

 
Семнадцатый не состоится

 
Что-то сломалось в жизни, если люди
не только после грубого слова,
после воровства руки мыть перестали.

Шимон

Полупрозрачная капля машинного масла на серебристой поверхности металла завора-
живала, притягивала взгляд, и пожилой, по-мальчишески стройный сверловщик, по цеховому
обращению Боря Иваныч, не удержался. Коснулся кончиком мизинца, поднес к губам и слиз-
нул, ощутив едва слышный привкус железа.

До восьми утра – начала смены – оставалось еще несколько минут, и механический цех
радовал последними мгновениями тишины, чистоты и неподвижности дремлющих в ожидании
напряженной работы станков.

Десяток разноразмерных сверловочных агрегатов Бори Иваныча стояли вдоль колонного
ряда, заправленные стопками заготовок фланцев в кондукторах – приспособлениях для точной
направленной сверловки.

Каждый из  станков-агрегатов имел свой характер-норов и  свою историю. С  мощным
трофейным «немцем» и отечественным «Нижегородцем» Боря Иваныч почти сорок лет тому
начинал свою рабочую биографию на авиазаводе. Учился сам и учил других, практикантов
из заводского ПТУ, радости красивой и точной работы.

– Попробуйте продавить, – протягивал, любовно поглаживая маслянисто взблескиваю-
щую металлическим отливом заготовку, мальчишкам. – Ничего не получится. Не под силу
человеку вручную совладать с железом; но сталь отточенного сверла мгновенно разрушает дев-
ственную пелену, и вы невольно…

–  Чувствуете себя Богом,  – заканчивал ломким юношеским баском обязательный
в группе ПТУшников насмешник.

– Не Богом, но близко к тому, – снисходительно улыбался тогда еще Борис. – Ваш станок –
ваше оружие, простое, надежное, как автомат Калашникова. Все переключения, перемещения,
срабатывания «по щелчку». И враг будет разбит, и победа будет за нами.

При словах «автомат Калашникова» разгорались глаза пацанов. Начальную военную под-
готовку проходили все. Разбирали-собирали оружие с закрытыми глазами, а понятия «отко-
сить от армии» еще не придумали.

Была страна. Боря Иваныч хлопнул «немца» ладонью по станине. Не боялись стоять про-
тив половины мира, теперь под них же подстелились. Разорили, обанкротили, разворовали
авиазавод, и вороватый хозяин – «средний класс» – надежда и опора Российской экономики –
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выжимает последние силы из Бори Иваныча и ворованного старого оборудования, торопясь
«нарубить бабла», пока «прет масть».

Мельком глянув на  цеховые часы, Боря Иваныч ткнул кнопку «пуск», прислушался
к ровному шелесту электромотора, включил подачу молочно-белой охлаждающей жидкости –
эмульсии, быстро и аккуратно опустил сверло на стопку заготовок. Сверло, закручивая спи-
рали стружек, плавно пошло в глубь металла. Боря Иваныч повторил операцию на двух других
станках.

Начали работу токари и фрезеровщики, наполнив цех рабочим гулом: какофонией бес-
порядочных звуков, сопровождающих обработку металлов резанием. Работа на трех станках
мало располагает к размышлениям, но создает задорный ритм, будоражащий память и чувства.

Простой работяга Боря Иваныч никогда не отделял себя от страны. Жил ее буднями,
радовался праздниками, печалился бедами; отслужив «срочную» вернулся на завод.

Представлял Россию почему-то в образе мощной сивой, с развевающейся рыжей гри-
вой, кобылы, звонко высекающей снопы искр из Кремлевской брусчатки. Гордо и независимо
косящей фиолетовым взглядом на кривящуюся опасливо Европу. Плыли красные реки знамен
в руках открыто и радостно улыбающихся людей и стекали кумачовым ковром на Красную
площадь.

– Цок, цок, цок, цок, – сверло-зенкер, ритмично опускаясь, обработало края отверстий. –
Щелк! – Фланец занял место в стопке изготовленных деталей.

–  Иваныч,  – голос начальника смены прервал воспоминания.  – Отвлекись. Срочная
деталька, маленькая, но противная

– И некому поручить? – «набивая цену», традиционно «поломался» Боря Иваныч.
– Отверстия в трех размерах, выручай, Иваныч. Без тебя никак, – подыграл начальник.
– За час уложусь.
Нестандартная деталь. С индивидуальной разметкой. Станки пришлось остановить.
Запрягли Сивку-бурку в воз перестройки, толкнули с горы. Умный бы правитель вскочил

на облучок; понукая, направляя умело, притормаживая в опасных местах, провел бы к ровной
дороге. А этот, спереди забежал, начал руками размахивать да языком молоть, «сухой закон»
придумал, о двух главных Российских бедах забыв начисто.

Когда еще Михаил Евграфович Топтыгина упрекнул: «Тебя злодейства послали совер-
шать. А ты чижика съел». Дольше страна смеялась только, когда другой «реформатор» захотел
чиновников на отечественные «Волги» пересадить. Дороги-то лет через пятьсот мы построим,
Александр Сергеевич – «наше все» – лично обещал на каждую станцию по трактиру, а вот
с дураками во власти…

Запутал немудрый возница лошадку, и  полетела неуправляемая вниз мимо дороги,
и опрокинула воз, и разбились горшки; и набросились лихие люди, отхватывая куски мяса,
кромсая шкуру едва дышащей животины, непережеванным алчно заглатывали кровавое мясо.

Боря Иваныч швырнул размеченную деталь на станок, закурил нервно, проверяя глазами
правильность разметки; крутанул, зажимая, ворот тисков. Неторопливо пошел в «бытовку».
Десять утра – время чая.

Главная тема в бытовке – отсутствие большого заказа и, соответственно, заработка. Про-
летарии «на подсосе», перебиваются мелочевкой, а платы за кредиты и ЖКХ никто не отменял.

– Когда смело и широко раздают, и даже навязывают, значит, уверены, что смогут вер-
нуть, – горячился пожилой токарь Петрович. – Коллекторы наедут или судебные приставы,
еще не разберешь, что хуже?

– Закона о коллекторах нет, а агентства по вышибанию долгов вовсю орудуют, – поддер-
жал массивный молодой фрезеровщик Толян. – Ни один прокурор не возмутился. Стало быть,
в доле.
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– Политика такая, на крючке народ держать, – Петрович вытащил из бокала набухший
чайный пакетик и бросил в мусорное ведро. – Опутали народ кредитами, долгами, штрафами,
и, пока не расплатишься, вроде как, нет морального права на протест. На корню подрезают
народные волнения.

– А ты не волнуйся, – снасмешничал Толян, – целее будешь. Давай, Боря Иваныч, выска-
жись авторитетно.

– И возражать нечего, – поддержал Боря Иваныч. – Дураков в токаря не берут, а умнее
токаря может быть только фрезеровщик. – Бытовка ответила смешками. Петрович недовольно
закраснел, а Боря Иваныч спокойно продолжил. – Наша очередь волноваться в семнадцатом
году придет.

– Ну?! – агрессивно удивился Петрович.
– Не запряг, – легко парировал Боря Иваныч. – Средний класс еще не все права получил.

Им и сейчас на законы плевать, но хочется беспредельничать по закону. Вот и обивают Болот-
ные площади да американские пороги.

– Ну, – уже спокойнее ответил Петрович.
–  Гну! На  работе под Богом ходим. Парню фаланги отхватило: дали четыре тысячи

и выгнали, чтоб глаза увечный не мозолил. Пригрозили, пойдешь, мол, в суд, – ноги обломаем.
Проглотили пролетарии плюху и утерлись. Дальше продолжать?… К семнадцатому должны
созреть до бунта, если людьми себя почувствуем.

Встал и, на ходу закуривая, отправился на улицу – в туалет. На обратном пути остано-
вился посмотреть, как идет монтаж нового корпуса. Кое-как умостившийся на десятиметровой
высоте среди балок сварщик проваривал укосину. С земли за работой наблюдал хозяин завода,
сорокалетний толстячок семитского типа.

Сварщик закончил шов, попятился к следующему стыку. Вставляя в держак новый элек-
трод, крикнул:

– Если свалюсь, костей не соберу. И что тогда?
– Ничего, – спокойно усмехнулся хозяин. – Дадим твоей жене десять штук за бумагу,

мол, свалился пьяный с табуретки на кухне. Как раз и на похороны хватит.
– Не хватит.
– Дадим пятнадцать, – хозяин развернулся и неторопливо зашагал к офису.
Боря Иваныч привычно потирая тылом ладони левую половину груди, вернулся в цех.

Боль приходила обычно к вечеру, а сегодня, видимо, переволновался. Быстро высверлил отвер-
стия по разметке и отложил «эксклюзивную» деталь в сторону.

Стопочки фланцев в лужицах и потеках эмульсола отразили в чуть замутненном серебре
поверхностей опускающиеся сверла. Рабочий ритм пригасил боль в сердце. Стопочки готовых
деталей быстро подрастали на полу.

Боря Иваныч мог бы работать и с закрытыми глазами, легко ориентируясь по слуху, какой
станок заканчивает рабочий проход, но, все равно, с удовольствием смотрел на гипнотизиру-
ющее вращение сверл, извлекающее из памяти давние теплые воспоминания.

Десятилетними пацанами с  соседским Колькой устроили соревнования по  матюгам.
Повиснув с двух сторон на штакетном заборе, азартно и самозабвенно «обкладывали» друг
друга многократно слышанными от взрослых и сверстников словесами.

Вечером мать устроила «головомойку». «Ты сегодня матом ругался, а  теперь этими
руками будешь хлеб брать?» И отмывала, ополаскивала, и снова намыливала Борьку в цинко-
вом корыте; заставила дважды чистить зубы, и снова погнала мыть руки с мылом. Урок на всю
жизнь.

Что-то сломалось в жизни, если люди не только после грубого слова, после воровства
руки мыть перестали. Обобрав десятки и сотни людей, несут наворованное домой, кормить
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и воспитывать своих детишек. Гордо выставляют ворованное напоказ. Не страна, а «ярмарка
тщеславии».

После обеда боль усилилась, и Боря Иваныч, переходя от станка к станку, почти не отры-
вал руку от груди.

– Чего доброго, до всеобщей победы добра над злом не доживешь, – пытался иронизи-
ровать Боря Иваныч, но вскоре пришлось сдаться.

Боль накатила волной и  поплыла в  голову, застилая сознание, а  впереди проскакала,
вздернулась на дыбы и опрокинулась на спину сивая кобылица с рыжей гривой. В ее грудь,
бешено вращаясь, погружались серебряные сверла.

– Надо спасать, – силой воли заставляя двигаться тело, дотянулся Боря Иваныч и выклю-
чил два станка. Дотянулся и до третьего, но не последовало спасительного щелчка. Сверло,
красно накаляясь, тонуло в сердце Бори Ивановича.

– Эмульсия не поступает, – пробормотал Боря Иваныч и рухнул, рассыпая стопки дета-
лей.

На  следующий день хозяева получили долгожданный заказ, и  работяги «впряглись»
в шестнадцатичасовые смены, старательно догоняя зарплату. Хозяин хотел позвонить вдове
и высказать соболезнования, но сначала закрутился-замотался, а потом было уже неудобно.

В день получки Петрович и Толян попросили работяг собрать денег для вдовы, сами
положили по тысяче, двое-трое сдали по двести, остальные по пятьсот.
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Включай характер, Борода

 
Мы движемся или пытаемся двигаться по дороге
с финишной лентой в конце. Одни с доброй иронией,
уступая и веселясь, другие с отчаянной злостью,
отталкивая и продираясь

Заметки наблюдателя

Ждать счастья потом  – не  конструктивно: если не  счастлив
сейчас, то «сейчас» может превратиться в судьбу
Шимон

– Парень потерял почву под ногами. Отсюда все беды.
– Какие беды? Погрузчик забуксовал при въезде на эстакаду и рассыпал ящики с под-

дона, – Данила отошел от окна и, закуривая, присел на край стола. – Сейчас соберет и поедет
дальше.

– Юрка – выдающийся карщик, – запальчиво возразил Андрей. – Так облажаться он мог
только по серьезной причине.

– Не заводись. Если б не суббота, ты бы не торчал у окна, подмечая от скуки чужие про-
колы и создавая на пустом месте проблемы, а мотался по складам с накладными и доверенно-
стями.

Данила и Андрей работали у отца – хозяина продовольственной базы, совмещая долж-
ности снабженцев, экспедиторов, логистов, мастеров, менеджеров. Тридцатилетний Данила,
высокий, плотный, мужиковатый,  – «тащил на  себе» административную часть. Младший
Андрей, стройный и гибкий, держал в руках оперативную работу: погрузку, отгрузку, приемку
товара, руководил работой комплектовщиков и водителей каров-погрузчиков.

Юрка, по  прозвищу Борода, злобно оглядываясь, заранее представляя насмешливые
ухмылки работяг, собирал на поддон разбросанные ящики. Въезд на эстакаду – пандус – кру-
товат, а сегодня еще обледенел. Водители всегда чувствовали себя на нем неуютно. Только
Юрка, единственный из всех, преодолевал подъем с ходу; работая гидравликой и газом, уве-
ренно, не шелохнув груз, влетал на эстакаду и мчался дальше к нужным воротам.

А вот сегодня «обломался»: левое переднее закрутилось, забуксовало на обледенелом
пятачке, кар встал боком, и ящики полетели с поддона вниз.

– Надо блокировку включать. Я всегда здесь включаю блокировку, – забубнил невесть
откуда взявшийся Витька Клюев – коллега, мать его. – Потому что без блокировки забуксу-
ешь….

– Гуляй подальше.
– Я помочь хотел…
–  Ну что тебе стоит не  помогать?  – враждебно-просительно откликнулся Юрка.  –

Иди уже.
Еще не хватало слушать советы от Витьки – карщика без году неделя. Знал Юрка и о бло-

кировке, и в какую сторону руль крутить, и как газовать, и куда груз наклонять, да только
голова другим занята.

Тридцать пять – другие один раз жениться не успевают, – а от Юрки третья ушла. Ну
и черт бы с ней, но вчера заявилась кукла расфуфыренная и попросила «десять штук» в долг
без отдачи. Типа, у нового самца холодильника в доме нет, а без этого агрегата молодым никак,
и Юрка должен войти в положение, поскольку «милый, ближе у меня никого нет.»

– Слушай, милая, – грубо ответил Юрка дрожащим от негодования голосом. – Была ты
моя милая, и моя зарплата была твоей. А теперь ты не моя милая, и зарплату я трачу на себя…
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– Козел! Сдохнешь тут… – хлопнула дверью бывшая.
– Стой! – крикнул вслед Юрка. Вышел на крыльцо. Отсчитал пять тысяч. Сунул женщине

в руку. – Больше не могу, извини.
– Юра, ты самый… лапочка. Ты лучший. Если этот гад меня кинет, я к тебе вернусь.
– На, – Юрка достал портмоне из заднего кармана; вздохнув, нащупал между техпаспор-

том и водительским удостоверением «заначку» – пятитысячную купюру. Протянул недрогнув-
шей рукой. – Забудь сюда дорогу.

– Юра, а хочешь?…
– Иди уже, … что жены – самые дорогие проститутки, я и до тебя знал.
– Вот, все вы такие, – торопливо зацокала каблучками к калитке. – Хамоватые хлопчики.

Натуральные сволочи.
Юрка купил бутылку водки и  за  вечер, потихоньку убираясь в  гараже и  кляня свою

нескладывающуюся семейную жизнь, выпил до донышка. Ночью просыпался, курил: «Опять
поимели. Никому отказать не могу. Был бы бабой, по рукам затаскали. А… И мужиком,…
только ленивый не трахает.»

Утром пришлось начать работу с замены колеса. «Гастарбайтеры» – мужики из провин-
ции, работающие вахтовым методом, не останавливаются круглые сутки и к утру «поймали»
гвоздь. Еще и на них паши! Быстро заклеил камеру, выехал из гаража и на первой ездке так
сплоховал.

По субботам и воскресеньям база не отгружала товар, работая только на прием и внут-
реннее обустройство. Данила и Андрей могли позволить себе расслабиться, поболтать, а то
и выпить на досуге.

– Все, повез, – Андрей так внимательно вглядывался в окно, что Данила не выдержал
и подошел.

– Андрюх, ты напрягаешься, будто сам рулишь. В порядке информации: кары въезжают
на эстакаду тысячу раз в день и порой рассыпают груз.

– Только не Юрка. Он мастер. Поверь слову гонщика.
– Гонщика на джипах, – насмешливо уточнил Данила. – Извини, но ваше барахтанье

в грязи, пусть и на полноприводных тачках, называется не «гонка». И сами вы – последние
из могикан: все тропинки протоптаны, бездорожья не осталось, … и хорошо – зачем оно нам?

– Наши гонки – преодоление препятствий. Главное слово – «преодоление». Проверка
машины, себя.

–  Проверить себя? Эта максима в  последнее время здорово девальвирована. Теперь
говорят: «Искать на  жопу приключений.»  – Данила развлекался, насмешливо посматривая
на брата. – На оборудованной трассе…

– Мчаться по асфальту – большого ума не надо. Точнее, совсем не надо: чем меньше ума,
тем больше скорость.

– Кар едет медленнее джипа да еще груз везет, – Данила засмеялся. – Вот мечта умного
гонщика.

– Самую суть уловил нечаянно, – улыбнулся в ответ Андрей. – И соревнования карщиков
наверняка проводятся. Посмотрю сегодня в инете, и отправим на них Юрку для повышения
самооценки

– Твоей?
– Его, – Андрей смотрел серьезно. – Вернем парня к жизни, и, может быть, сами станем

лучше.
– Ну, тебе это не грозит.
– Неужели так безнадежен?
– Шучу. Никто не знает точных параметров хорошести человечка. У бомжа одни, у оли-

гарха другие. Ты себя к кому?
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– Я бы предпочел общечеловеческое и среднестатистическое, – не поддержал веселья
брата Андрей. – Снобизм – это противно.

Данила, попыхивая сигаретой, бродил по офису, изредка посматривал на копающегося
в накладных Андрея. Обдумав ситуацию, остановился напротив брата.

– Плохая идея. По большому счету, мне плевать на чужие проблемы, пока они не мешают
работе. В противном случае, на место Юрки придет Федька, Пашка, Серега и далее по свят-
цам – за воротами у нас длинная скамейка запасных.

– На которой мы не сидим, потому что папа – босс.
– Как все запущено! – Данила насмешливо прищурился. – Без папы мы никто и звать

никак! Батя, заметь, уже года четыре на  базе не  появлялся. Всем управляю я, ну и  ты  –
на посылках, как золотая рыбка у известной старушки.

– Управляешь, но это характеризует батю, как умного, опытного, дальновидного бизнес-
фатера. Он создал работающий проект, поставил во главе относительно адекватного топ мене-
джера – тебя, а не ветреного, импульсивного меня, который давно бы пустил все накопленное
по ветру, катаясь в рабочее время на джипе по Российскому бездорожью, – Андрей откинулся
на спинку стула. – Пора признать, брат, что мы не только ничего не создали, но и, очень воз-
можно, не способны создавать.

В десять работяги отправились на получасовой перекур, и Юрка Борода шустро завер-
нул в гараж. Еще утром, меняя колесо, заметил масляное пятно на нижней крышке картера
и только ждал момента «протянуть» вкруговую крепящие болты.

Возня с машиной, особенно с двигателем, доставляла Юрке чувственное наслаждение.
Болты подавались на  четверть оборота, и, двигаясь последовательно от  одного к  другому,
Юрка, сопя от  удовольствия, уползал по  постеленной дерюжке все глубже под погрузчик,
и привычно крутился видеороликом в голове детский сон.

Он бежит по выскакивающим под ноги из голубого чистого неба бело-серым облакам,
не проваливаясь в воздушную мягкую вату. Озоруя, старается наступать на освещенные солн-
цем белопенные гребешки. К встающему солнцу, в светлое завтра, которое непременно насту-
пит.

К последнему болту пришлось тянуться особенно далеко. Юрка запыхтел, заскреб пят-
ками бетон.

– Борода, – голос начальника остановил работу и смазал хорошее настроение.
Юрка выпростал голову и снизу вверх из-за колеса глянул на Андрея.
– Ну?
– Ответь на простой, но важный вопрос. Почему я не рулю на погрузчике?
– А на хрен оно тебе нужно? – Юрка ответил недружелюбно и хрипло, но Андрей лишь

рассмеялся.
– Кто из нас еврей, Борода? Отвечаешь вопросом на вопрос. Я не сажусь на погрузчик,

потому что лучше тебя управлять им невозможно, а хуже – стыдно.
– Твои проблемы, – Юрка дотянул последний болт и остановился, выжидательно глядя

на мастера.
– Нет, Борода, теперь твои. Я с Данилой поспорил, что ты лучший в мире карщик, и сде-

лаешь всех в ближайшую субботу. Для начала на наших складах. Поспорил, заметь, на коньяк.
– А мне нальют?
– Два… От меня лично. У нас двадцать машин. Обгони всех, и два коньяка твои.
– Поставишь два коньяка, чтобы выиграть один у Данилы? – Юрка засмеялся. – Кто из нас

русский – ты или я?
– Там посмотрим, главное, не подведи, – Андрей серьезно глянул на Юрку и повернулся

уходить. – Кстати. Вчера пролистал интернет: американцы называют погрузчики «Форклифт» –
«вилы» и «поднимать». Вместе «поднимать вилами». По-моему, неплохо звучит.
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– Тупые твои американцы, и названия у них… так себе.
– Ладно, не заводись. Предупреди мужиков, и продумайте предложения по программе

соревнований: на скорость, маневренность, грузоподъемность, чтоб все солидно. Ферштейн?
– Ес.
Андрей, осматривая стоящие погрузчики, пошел не спеша по гаражу. Высокий, длинно-

ногий, небрежно пнул в сторону стены валяющуюся мазутную тряпку. Юрка, постукивая клю-
чом по сиденью, задумчиво смотрел вслед: «Не знал бы по работе, назвал бы раздолбаем.»

– Андрей, я не буду участвовать.
–  Варум? Почему?  – Андрей остановился, постоял, глядя в  недоумении на  карщика,

и вернулся.
– Не хочу никого обгонять, «делать» и быть первым. Старый уже для таких игрушек
– Даешь! Сколько тебе? Тридцать пять? Одна бабушка в бодибилдинг пришла в семьде-

сят, а сейчас чемпион мира.
– Соперники умерли?
– Это сыграло свою роль, – Андрей засмеялся, следом улыбнулся и Юрка, – но бабка

жива и счастлива. Борода, включи честолюбие. Будь первым и гордись собой.
– Нет! – Юрка твердо глянул в глаза Андрея. – Вы для развлечения затеваете крысиные

бега, а я не хочу быть крысой.
– Борода, я уже называл тебя грубым?
– Ну…
– Пусть для развлечения, хотя это и не так. Давай назовем гладиаторскими боями.
– Нет!
– Ладно. Впереди еще неделя, и матч состоится при любой погоде.
Слухи о предстоящем соревновании взбудоражили предприятие. Карщики восприняли

известие как сигнал к началу тренировок. Быстро подхватывали поддоны, мчались с грузом
по пандусам, эстакадам, рампам, точно и быстро разгружались в кузова фур и, лихо развер-
нувшись «на пятачке», летели за новой партией товара.

База и раньше работала неплохо, но теперь ощутимо рванула вперед, будто подталкива-
емая мощным паровозом. Вдвое быстрее освобождались вагоны, комплектовщики, действуя
по отлаженным схемам, собирали требуемый ассортимент. Фуры, не успевая собраться в оче-
редь, сразу от ворот направлялись к рампам. Правило – два кара на машину – «сломали» почти
сразу. Закончившие грузить «свои» машины, отправлялись помогать другим.

Андрей перед обедом забежал в офис, радостно свалился в кресло:
– Давай машины, Данила. Обзванивай, переноси на раньше. Мы уже на три фуры впереди

графика.
– Звоню, – хмуро отозвался Данила. – Все загрузите, чем заниматься будете до пяти?
Андрей удивленно глянул на брата:
– Ты будто не рад. У нас впервые нет очереди перед воротами. Кары, как на крыльях

летают, народ улыбается.
– Воодушевленный предстоящим зрелищем. Очевидно, хлеба уже хватает?
– Не с той ноги встал?
– Развлекаюсь, пытаясь получить удовольствие от своего занудства. Давай, я нарисую

приказ: пять тысяч за первое место…
– А меньше, слабо?
– Семь тысяч за первое место, за второе – пять, три – за третье. Нормально?
– Я и раньше считал тебя мудрым…
– А последний выбывает с базы как слабое звено.
– Жестко, – улыбка сползла с лица Андрея. – Нельзя так… с людями.
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– Но справедливо, – Данила насмешливо смотрел на брата. – С людями так можно. Скажу
больше: с людями так нужно. Конкуренция – основа рыночных отношений. Сильные хватают
бонус, слабые подметают улицы… подошвами изношенных кроссовок.

– Мы собирались поблагодарить лучших, а не избавиться от последних.
– Ты собирался. А я решил совместить, и заодно сверкнуть оскалом капитализма: кто

платит, тот и ставит условия.
– Размечтался, – Андрей улыбнулся, найдя решение. – Пока мы управляющие у капита-

листа, поэтому погоди с условиями.
– Я подумаю.
К концу смены в гаражах было не протолкаться. Карщики мыли, чистили, подкрашивали,

крутили болты и гайки на своих «Поршах» и «Тойотах».
Серега Хохол оклеил стойки кабины разноцветной клейкой лентой. Идею тут  же

«украли», несколько раз перешерстили кучу использованной упаковки, и все остальные кары
засверкали разноцветьем полиэтилена. Хохол, недовольно сопя, вырезал и наклеил на лобовую
доску крыши голубые буквы – «Хмарка». Решил технике имя дать. «Облачко» – простенько,
со вкусом, и о Родине напоминает.

Придумку подхватили, скорее первой. Всякий, управляющий машиной, подозревает
в ней наличие души, и карщики, проводящие за рулем треть, а то и половину суток, уже давно
общались со своими железными конями голосом равного или неравного, хозяина или подчи-
ненного, друга или соперника.

Каждый погрузчик имел характер, норов, повадку, ухватку и, конечно, имя. Серега озву-
чил свое отношение к почти новенькой двухтонной «Тойоте», и скоро все погрузчики гордо
выпячивали свои запечатленные в именах достоинства. Стремительный и брыкливый от посто-
янных неполадок с коробкой передач «Порш» Васьки Кучерявого получил размашистую над-
пись на борт «Мустанг», а его тяжеловесный трехтонный собрат, заводящийся с «пол толчка»,
но работающий с визгом и треском, был обозван «Жириновским».

Витька Клюев суматошно метался по гаражу, нервно курил, причитая:
– Все названия расхватали: Мустанг, Дракула, Чебурашка, Шварц. А Шварц – это что?
– Черный, – малорослый молодяк Женька, любовался надписью.
– А если попробовать отмыть?
– На себя посмотри. Черный, – это его естественный цвет, а еще Шварцнегер – крутой

бодибилдер – рыцарь Голливуда.
– А я хотел Мустангом назвать. Типа, конь для ковбоя, да Васька опередил.
– Назови «Тормоз» или «Лох» – самое то, – под смех окружающих посоветовал Женька.
– Быстрым назову, типа, не догнать, – объявил Витька, и смех перешел в хохот.
Действительно, Витькин погрузчик частенько тормозил и плелся на скоростных участ-

ках или, наоборот, стремительно бросался вперед, где требовалась чуткая работа «на мягких
лапах». Погрузчик «показывал характер» или Витька «не догонял», или сливались качества
коня и всадника в ненужном, неуместном и несвоевременном резонансе – бог весть, но неудоб-
ство от их совместной работы ощущали все.

Утром Юрка Борода почувствовал себя неуютно среди бьющей по глазам мишуры. Кары
пролетали по двору, сверкая рекламными наклейками и товарными знаками популярных фирм
и торговых домов. Каждый второй рекламировал туалетную бумагу Зева-плюс и прокладки
Олвис-пласт – этикеток этих товаров на свалке нашлось особенно много. Задние борта погруз-
чиков «украсили» надписи-предупреждения: «Не уверен – не обгоняй!», «Иду по приборам!»,
«Попробуй догони!», «Что, съел?!», – проиллюстрированная факом.

Имя своей двухтонной Тойоты Юрка Борода никому не открывал да и сам произносил
не часто. Только в трудных ситуациях, перед особенно крутым подъемом или непредсказуе-
мым спуском или работой на грани опрокидывания, трогал ласкающим поглаживанием эбонит
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руля: «Ну, Маша, давай», – и погрузчик, утробно поуркивая дизелем, подбирался, напрягал
колеса, включая свое управление в нервную систему хозяина, и становился продолжением его
тела: рук, ног, вестибулярного аппарата. Когда молодые водилы, хвастаясь, пытались задвинуть
«рогом» спичечный коробок или щелкнуть зажигалкой, Юрка усмехался – фокусники.

Маша, Мария. Первая любовь, первая жена. От нее ушел в армию. Наказал ждать, а вер-
нулся с другой. Сколько их потом было. Лет пять назад, устроившись водилой на базу, встретил
Марию на складе запчастей. Сходила замуж неудачно, сейчас дочь в институте учит. Разговора
сразу не получилось, а потом и вовсе примелькались: здоровались и проходили мимо. Тянуло
зайти поговорить, но давило грузом чувство вины, и проходил Юрка, глаза пряча.

На обед подкатил с опозданием и застал в столовой оживленную дискуссию.
– И кто же у нас в понедельник станет безработным? – проорал, энергично размешивая

чай в бокале, Серега.
– Надо голосованием определить. И пусть катится.
– А я предлагаю последнего расстрелять, – веско заявил Кучерявый и оглянулся, ожидая

смеха. Никто не поддержал.
– Что у вас тут? – Юрка присел за стол, начал доставать из пакета обед: банку супчика,

хлеб, сало.
– Объяву шеф повесил: кто последний на финише – вылетает с работы.
– Тогда не суетитесь: я не участвую, значит, и вылечу.
Недолгую тишину прервал Серега Хохол:
– Тогда с кем бороться мне? Я реально не вижу соперников. Давай, Мася, возрази.
Двухметровый, сутулящийся Мася пренебрежительно глянул на Серегу и с недоумением

повернулся к Юрке:
– Интересно, Борода. Я второй день прикидываю, как сделать тебя на повороте, а  ты

не участвуешь? Не с Хохлом же возиться.
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