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Аннотация
Чтение книги, как и  всегда у  Анатолия Шинкина, создает

настроение читателя; ведет за  собой от  веселья  к  грусти,
от  радости к  задумчивой печали. Открывает читателю чудное
и необычное в жизни, показывает неожиданное в повседневном.
Всякая жизнь – это бесконечное преодоление всего и вся. Росток
вначале прорывает оболочку, потом пробивается сквозь слой
земли – жизнь началась с борьбы, а казалось бы, растение.
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О людях труда

 
Мужик должен уметь гвоздь забить,

но  жизненный опыт подсказывает, что наиболее
успешны не умеющие держать молоток. Очевидно,
«масло» в голове важнее молотка в руках
Шимон

Совы трудоспособны вечером, жаворонкам
работа милее с  утра, и  только дятел
безостановочно с утра до ночи
Шимон

 
Семнадцатый не состоится

 
Что-то сломалось в жизни, если люди
не только после грубого слова,
после воровства руки мыть перестали.

Шимон

Полупрозрачная капля машинного масла на серебристой
поверхности металла завораживала, притягивала взгляд,
и пожилой, по-мальчишески стройный сверловщик, по це-
ховому обращению Боря Иваныч, не  удержался. Коснулся
кончиком мизинца, поднес к губам и слизнул, ощутив едва
слышный привкус железа.



 
 
 

До восьми утра – начала смены – оставалось еще несколь-
ко минут, и  механический цех радовал последними мгно-
вениями тишины, чистоты и  неподвижности дремлющих
в ожидании напряженной работы станков.

Десяток разноразмерных сверловочных агрегатов Бори
Иваныча стояли вдоль колонного ряда, заправленные стоп-
ками заготовок фланцев в кондукторах – приспособлениях
для точной направленной сверловки.

Каждый из станков-агрегатов имел свой характер-норов
и  свою историю. С  мощным трофейным «немцем» и  оте-
чественным «Нижегородцем» Боря Иваныч почти сорок
лет тому начинал свою рабочую биографию на авиазаводе.
Учился сам и учил других, практикантов из заводского ПТУ,
радости красивой и точной работы.

– Попробуйте продавить, – протягивал, любовно поглажи-
вая маслянисто взблескивающую металлическим отливом
заготовку, мальчишкам. – Ничего не получится. Не под си-
лу человеку вручную совладать с железом; но сталь отточен-
ного сверла мгновенно разрушает девственную пелену, и вы
невольно…

– Чувствуете себя Богом, – заканчивал ломким юноше-
ским баском обязательный в  группе ПТУшников насмеш-
ник.

– Не Богом, но близко к тому, – снисходительно улыбался
тогда еще Борис. – Ваш станок – ваше оружие, простое, на-
дежное, как автомат Калашникова. Все переключения, пере-



 
 
 

мещения, срабатывания «по щелчку». И враг будет разбит,
и победа будет за нами.

При словах «автомат Калашникова» разгорались глаза па-
цанов. Начальную военную подготовку проходили все. Раз-
бирали-собирали оружие с  закрытыми глазами, а  понятия
«откосить от армии» еще не придумали.

Была страна. Боря Иваныч хлопнул «немца» ладонью
по станине. Не боялись стоять против половины мира, теперь
под них же подстелились. Разорили, обанкротили, разворо-
вали авиазавод, и вороватый хозяин – «средний класс» – на-
дежда и опора Российской экономики – выжимает последние
силы из Бори Иваныча и ворованного старого оборудования,
торопясь «нарубить бабла», пока «прет масть».

Мельком глянув на  цеховые часы, Боря Иваныч ткнул
кнопку «пуск», прислушался к ровному шелесту электромо-
тора, включил подачу молочно-белой охлаждающей жидко-
сти – эмульсии, быстро и аккуратно опустил сверло на стоп-
ку заготовок. Сверло, закручивая спирали стружек, плавно
пошло в  глубь металла. Боря Иваныч повторил операцию
на двух других станках.

Начали работу токари и фрезеровщики, наполнив цех ра-
бочим гулом: какофонией беспорядочных звуков, сопровож-
дающих обработку металлов резанием. Работа на трех стан-
ках мало располагает к размышлениям, но создает задорный
ритм, будоражащий память и чувства.

Простой работяга Боря Иваныч никогда не отделял себя



 
 
 

от страны. Жил ее буднями, радовался праздниками, печа-
лился бедами; отслужив «срочную» вернулся на завод.

Представлял Россию почему-то в образе мощной сивой,
с  развевающейся рыжей гривой, кобылы, звонко высекаю-
щей снопы искр из Кремлевской брусчатки. Гордо и незави-
симо косящей фиолетовым взглядом на кривящуюся опас-
ливо Европу. Плыли красные реки знамен в руках открыто
и радостно улыбающихся людей и стекали кумачовым ков-
ром на Красную площадь.

– Цок, цок, цок, цок, – сверло-зенкер, ритмично опуска-
ясь, обработало края отверстий. – Щелк! – Фланец занял ме-
сто в стопке изготовленных деталей.

– Иваныч, – голос начальника смены прервал воспомина-
ния. – Отвлекись. Срочная деталька, маленькая, но против-
ная

–  И  некому поручить?  – «набивая цену», традиционно
«поломался» Боря Иваныч.

– Отверстия в трех размерах, выручай, Иваныч. Без тебя
никак, – подыграл начальник.

– За час уложусь.
Нестандартная деталь. С  индивидуальной разметкой.

Станки пришлось остановить.
Запрягли Сивку-бурку в воз перестройки, толкнули с го-

ры. Умный бы правитель вскочил на облучок; понукая, на-
правляя умело, притормаживая в опасных местах, провел бы
к ровной дороге. А этот, спереди забежал, начал руками раз-



 
 
 

махивать да языком молоть, «сухой закон» придумал, о двух
главных Российских бедах забыв начисто.

Когда еще Михаил Евграфович Топтыгина упрекнул: «Те-
бя злодейства послали совершать. А ты чижика съел». Доль-
ше страна смеялась только, когда другой «реформатор» за-
хотел чиновников на  отечественные «Волги» пересадить.
Дороги-то лет через пятьсот мы построим, Александр Сер-
геевич  – «наше все»  – лично обещал на  каждую станцию
по трактиру, а вот с дураками во власти…

Запутал немудрый возница лошадку, и полетела неуправ-
ляемая вниз мимо дороги, и опрокинула воз, и разбились
горшки; и набросились лихие люди, отхватывая куски мяса,
кромсая шкуру едва дышащей животины, непережеванным
алчно заглатывали кровавое мясо.

Боря Иваныч швырнул размеченную деталь на  станок,
закурил нервно, проверяя глазами правильность разметки;
крутанул, зажимая, ворот тисков. Неторопливо пошел в «бы-
товку». Десять утра – время чая.

Главная тема в бытовке – отсутствие большого заказа и,
соответственно, заработка. Пролетарии «на подсосе», пере-
биваются мелочевкой, а  платы за  кредиты и  ЖКХ никто
не отменял.

– Когда смело и широко раздают, и даже навязывают, зна-
чит, уверены, что смогут вернуть, – горячился пожилой то-
карь Петрович. – Коллекторы наедут или судебные приста-
вы, еще не разберешь, что хуже?



 
 
 

– Закона о коллекторах нет, а  агентства по вышибанию
долгов вовсю орудуют,  – поддержал массивный молодой
фрезеровщик Толян.  – Ни один прокурор не  возмутился.
Стало быть, в доле.

– Политика такая, на крючке народ держать, – Петрович
вытащил из бокала набухший чайный пакетик и бросил в му-
сорное ведро. – Опутали народ кредитами, долгами, штра-
фами, и, пока не расплатишься, вроде как, нет морального
права на протест. На корню подрезают народные волнения.

– А ты не волнуйся, – снасмешничал Толян, – целее бу-
дешь. Давай, Боря Иваныч, выскажись авторитетно.

– И возражать нечего, – поддержал Боря Иваныч. – Дура-
ков в токаря не берут, а умнее токаря может быть только фре-
зеровщик. – Бытовка ответила смешками. Петрович недо-
вольно закраснел, а Боря Иваныч спокойно продолжил. – На-
ша очередь волноваться в семнадцатом году придет.

– Ну?! – агрессивно удивился Петрович.
– Не запряг, – легко парировал Боря Иваныч. – Средний

класс еще не все права получил. Им и сейчас на законы пле-
вать, но хочется беспредельничать по закону. Вот и обивают
Болотные площади да американские пороги.

– Ну, – уже спокойнее ответил Петрович.
– Гну! На работе под Богом ходим. Парню фаланги от-

хватило: дали четыре тысячи и выгнали, чтоб глаза увечный
не мозолил. Пригрозили, пойдешь, мол, в суд, – ноги облома-
ем. Проглотили пролетарии плюху и утерлись. Дальше про-



 
 
 

должать?… К семнадцатому должны созреть до бунта, если
людьми себя почувствуем.

Встал и, на ходу закуривая, отправился на улицу – в туа-
лет. На  обратном пути остановился посмотреть, как идет
монтаж нового корпуса. Кое-как умостившийся на десяти-
метровой высоте среди балок сварщик проваривал укосину.
С земли за работой наблюдал хозяин завода, сорокалетний
толстячок семитского типа.

Сварщик закончил шов, попятился к следующему стыку.
Вставляя в держак новый электрод, крикнул:

– Если свалюсь, костей не соберу. И что тогда?
– Ничего, – спокойно усмехнулся хозяин. – Дадим твоей

жене десять штук за бумагу, мол, свалился пьяный с табу-
ретки на кухне. Как раз и на похороны хватит.

– Не хватит.
– Дадим пятнадцать, – хозяин развернулся и неторопливо

зашагал к офису.
Боря Иваныч привычно потирая тылом ладони левую по-

ловину груди, вернулся в цех. Боль приходила обычно к ве-
черу, а сегодня, видимо, переволновался. Быстро высверлил
отверстия по  разметке и  отложил «эксклюзивную» деталь
в сторону.

Стопочки фланцев в лужицах и потеках эмульсола отра-
зили в чуть замутненном серебре поверхностей опускающи-
еся сверла. Рабочий ритм пригасил боль в сердце. Стопочки
готовых деталей быстро подрастали на полу.



 
 
 

Боря Иваныч мог бы работать и с закрытыми глазами, лег-
ко ориентируясь по слуху, какой станок заканчивает рабочий
проход, но, все равно, с удовольствием смотрел на гипноти-
зирующее вращение сверл, извлекающее из памяти давние
теплые воспоминания.

Десятилетними пацанами с соседским Колькой устроили
соревнования по матюгам. Повиснув с двух сторон на шта-
кетном заборе, азартно и самозабвенно «обкладывали» друг
друга многократно слышанными от взрослых и сверстников
словесами.

Вечером мать устроила «головомойку». «Ты сегодня ма-
том ругался, а  теперь этими руками будешь хлеб брать?»
И  отмывала, ополаскивала, и  снова намыливала Борьку
в цинковом корыте; заставила дважды чистить зубы, и снова
погнала мыть руки с мылом. Урок на всю жизнь.

Что-то сломалось в жизни, если люди не только после гру-
бого слова, после воровства руки мыть перестали. Обобрав
десятки и сотни людей, несут наворованное домой, кормить
и воспитывать своих детишек. Гордо выставляют ворованное
напоказ. Не страна, а «ярмарка тщеславии».

После обеда боль усилилась, и  Боря Иваныч, переходя
от станка к станку, почти не отрывал руку от груди.

– Чего доброго, до всеобщей победы добра над злом не до-
живешь, – пытался иронизировать Боря Иваныч, но вскоре
пришлось сдаться.

Боль накатила волной и поплыла в голову, застилая созна-



 
 
 

ние, а впереди проскакала, вздернулась на дыбы и опроки-
нулась на спину сивая кобылица с рыжей гривой. В ее грудь,
бешено вращаясь, погружались серебряные сверла.

– Надо спасать,  – силой воли заставляя двигаться тело,
дотянулся Боря Иваныч и  выключил два станка. Дотянул-
ся и до третьего, но не последовало спасительного щелчка.
Сверло, красно накаляясь, тонуло в сердце Бори Ивановича.

–  Эмульсия не  поступает,  – пробормотал Боря Иваныч
и рухнул, рассыпая стопки деталей.

На следующий день хозяева получили долгожданный за-
каз, и работяги «впряглись» в шестнадцатичасовые смены,
старательно догоняя зарплату. Хозяин хотел позвонить вдо-
ве и высказать соболезнования, но сначала закрутился-замо-
тался, а потом было уже неудобно.

В день получки Петрович и Толян попросили работяг со-
брать денег для вдовы, сами положили по тысяче, двое-трое
сдали по двести, остальные по пятьсот.



 
 
 

 
Включай характер, Борода

 
Мы движемся или пытаемся двигаться

по дороге
с  финишной лентой в  конце. Одни с  доброй

иронией,
уступая и веселясь, другие с отчаянной злостью,
отталкивая и продираясь

Заметки наблюдателя

Ждать счастья потом  – не  конструктивно:
если не  счастлив сейчас, то «сейчас» может
превратиться в судьбу
Шимон

– Парень потерял почву под ногами. Отсюда все беды.
– Какие беды? Погрузчик забуксовал при въезде на эста-

каду и рассыпал ящики с поддона, – Данила отошел от окна
и, закуривая, присел на край стола. – Сейчас соберет и по-
едет дальше.

–  Юрка  – выдающийся карщик,  – запальчиво возразил
Андрей. – Так облажаться он мог только по серьезной при-
чине.

– Не заводись. Если б не суббота, ты бы не торчал у ок-
на, подмечая от скуки чужие проколы и создавая на пустом
месте проблемы, а мотался по складам с накладными и до-
веренностями.



 
 
 

Данила и Андрей работали у отца – хозяина продоволь-
ственной базы, совмещая должности снабженцев, экспеди-
торов, логистов, мастеров, менеджеров. Тридцатилетний Да-
нила, высокий, плотный, мужиковатый,  – «тащил на  се-
бе» административную часть. Младший Андрей, стройный
и гибкий, держал в руках оперативную работу: погрузку, от-
грузку, приемку товара, руководил работой комплектовщи-
ков и водителей каров-погрузчиков.

Юрка, по  прозвищу Борода, злобно оглядываясь, зара-
нее представляя насмешливые ухмылки работяг, собирал
на  поддон разбросанные ящики. Въезд на  эстакаду  – пан-
дус – крутоват, а  сегодня еще обледенел. Водители всегда
чувствовали себя на нем неуютно. Только Юрка, единствен-
ный из всех, преодолевал подъем с ходу; работая гидравли-
кой и газом, уверенно, не шелохнув груз, влетал на эстакаду
и мчался дальше к нужным воротам.

А  вот сегодня «обломался»: левое переднее закрути-
лось, забуксовало на обледенелом пятачке, кар встал боком,
и ящики полетели с поддона вниз.

– Надо блокировку включать. Я всегда здесь включаю бло-
кировку, – забубнил невесть откуда взявшийся Витька Клю-
ев – коллега, мать его. – Потому что без блокировки забук-
суешь….

– Гуляй подальше.
– Я помочь хотел…
– Ну что тебе стоит не помогать? – враждебно-проситель-



 
 
 

но откликнулся Юрка. – Иди уже.
Еще не хватало слушать советы от Витьки – карщика без

году неделя. Знал Юрка и о блокировке, и в какую сторону
руль крутить, и как газовать, и куда груз наклонять, да только
голова другим занята.

Тридцать пять – другие один раз жениться не успевают, –
а от Юрки третья ушла. Ну и черт бы с ней, но вчера за-
явилась кукла расфуфыренная и попросила «десять штук»
в долг без отдачи. Типа, у нового самца холодильника в до-
ме нет, а без этого агрегата молодым никак, и Юрка должен
войти в положение, поскольку «милый, ближе у меня никого
нет.»

–  Слушай, милая,  – грубо ответил Юрка дрожащим
от негодования голосом. – Была ты моя милая, и моя зарпла-
та была твоей. А теперь ты не моя милая, и зарплату я трачу
на себя…

– Козел! Сдохнешь тут… – хлопнула дверью бывшая.
– Стой! – крикнул вслед Юрка. Вышел на крыльцо. От-

считал пять тысяч. Сунул женщине в руку. – Больше не мо-
гу, извини.

– Юра, ты самый… лапочка. Ты лучший. Если этот гад
меня кинет, я к тебе вернусь.

– На, – Юрка достал портмоне из заднего кармана; вздох-
нув, нащупал между техпаспортом и  водительским удо-
стоверением «заначку» – пятитысячную купюру. Протянул
недрогнувшей рукой. – Забудь сюда дорогу.



 
 
 

– Юра, а хочешь?…
– Иди уже, … что жены – самые дорогие проститутки, я

и до тебя знал.
–  Вот, все вы такие,  – торопливо зацокала каблучками

к калитке. – Хамоватые хлопчики. Натуральные сволочи.
Юрка купил бутылку водки и за вечер, потихоньку уби-

раясь в  гараже и  кляня свою нескладывающуюся семей-
ную жизнь, выпил до донышка. Ночью просыпался, курил:
«Опять поимели. Никому отказать не могу. Был бы бабой,
по  рукам затаскали. А… И  мужиком,… только ленивый
не трахает.»

Утром пришлось начать работу с замены колеса. «Гастар-
байтеры»  – мужики из  провинции, работающие вахтовым
методом, не останавливаются круглые сутки и к утру «пой-
мали» гвоздь. Еще и на них паши! Быстро заклеил камеру,
выехал из гаража и на первой ездке так сплоховал.

По субботам и воскресеньям база не отгружала товар, ра-
ботая только на прием и внутреннее обустройство. Данила
и Андрей могли позволить себе расслабиться, поболтать, а то
и выпить на досуге.

– Все, повез, – Андрей так внимательно вглядывался в ок-
но, что Данила не выдержал и подошел.

– Андрюх, ты напрягаешься, будто сам рулишь. В порядке
информации: кары въезжают на эстакаду тысячу раз в день
и порой рассыпают груз.

– Только не Юрка. Он мастер. Поверь слову гонщика.



 
 
 

– Гонщика на джипах, – насмешливо уточнил Данила. –
Извини, но ваше барахтанье в грязи, пусть и на полнопривод-
ных тачках, называется не «гонка». И сами вы – последние
из могикан: все тропинки протоптаны, бездорожья не оста-
лось, … и хорошо – зачем оно нам?

– Наши гонки – преодоление препятствий. Главное сло-
во – «преодоление». Проверка машины, себя.

– Проверить себя? Эта максима в последнее время здо-
рово девальвирована. Теперь говорят: «Искать на жопу при-
ключений.» – Данила развлекался, насмешливо посматривая
на брата. – На оборудованной трассе…

– Мчаться по асфальту – большого ума не надо. Точнее,
совсем не надо: чем меньше ума, тем больше скорость.

– Кар едет медленнее джипа да еще груз везет, – Данила
засмеялся. – Вот мечта умного гонщика.

– Самую суть уловил нечаянно, – улыбнулся в ответ Ан-
дрей.  – И  соревнования карщиков наверняка проводятся.
Посмотрю сегодня в инете, и отправим на них Юрку для по-
вышения самооценки

– Твоей?
– Его, – Андрей смотрел серьезно. – Вернем парня к жиз-

ни, и, может быть, сами станем лучше.
– Ну, тебе это не грозит.
– Неужели так безнадежен?
– Шучу. Никто не знает точных параметров хорошести че-

ловечка. У бомжа одни, у олигарха другие. Ты себя к кому?



 
 
 

– Я бы предпочел общечеловеческое и среднестатистиче-
ское, – не поддержал веселья брата Андрей. – Снобизм – это
противно.

Данила, попыхивая сигаретой, бродил по офису, изредка
посматривал на копающегося в накладных Андрея. Обдумав
ситуацию, остановился напротив брата.

– Плохая идея. По большому счету, мне плевать на чужие
проблемы, пока они не мешают работе. В противном слу-
чае, на место Юрки придет Федька, Пашка, Серега и далее
по святцам – за воротами у нас длинная скамейка запасных.

– На которой мы не сидим, потому что папа – босс.
– Как все запущено! – Данила насмешливо прищурился. –

Без папы мы никто и звать никак! Батя, заметь, уже года че-
тыре на базе не появлялся. Всем управляю я, ну и ты – на по-
сылках, как золотая рыбка у известной старушки.

–  Управляешь, но  это характеризует батю, как умного,
опытного, дальновидного бизнесфатера. Он создал работа-
ющий проект, поставил во главе относительно адекватного
топ менеджера – тебя, а не ветреного, импульсивного меня,
который давно бы пустил все накопленное по ветру, катаясь
в рабочее время на джипе по Российскому бездорожью, –
Андрей откинулся на спинку стула. – Пора признать, брат,
что мы не только ничего не создали, но и, очень возможно,
не способны создавать.

В десять работяги отправились на получасовой перекур,
и Юрка Борода шустро завернул в гараж. Еще утром, меняя



 
 
 

колесо, заметил масляное пятно на нижней крышке карте-
ра и только ждал момента «протянуть» вкруговую крепящие
болты.

Возня с машиной, особенно с двигателем, доставляла Юр-
ке чувственное наслаждение. Болты подавались на четверть
оборота, и, двигаясь последовательно от одного к другому,
Юрка, сопя от удовольствия, уползал по постеленной дерюж-
ке все глубже под погрузчик, и привычно крутился видеоро-
ликом в голове детский сон.

Он бежит по выскакивающим под ноги из  голубого чи-
стого неба бело-серым облакам, не проваливаясь в воздуш-
ную мягкую вату. Озоруя, старается наступать на освещен-
ные солнцем белопенные гребешки. К встающему солнцу,
в светлое завтра, которое непременно наступит.

К последнему болту пришлось тянуться особенно далеко.
Юрка запыхтел, заскреб пятками бетон.

– Борода, – голос начальника остановил работу и смазал
хорошее настроение.

Юрка выпростал голову и снизу вверх из-за колеса глянул
на Андрея.

– Ну?
– Ответь на простой, но важный вопрос. Почему я не рулю

на погрузчике?
– А на хрен оно тебе нужно? – Юрка ответил недружелюб-

но и хрипло, но Андрей лишь рассмеялся.
– Кто из нас еврей, Борода? Отвечаешь вопросом на во-



 
 
 

прос. Я не  сажусь на  погрузчик, потому что лучше тебя
управлять им невозможно, а хуже – стыдно.

– Твои проблемы, – Юрка дотянул последний болт и оста-
новился, выжидательно глядя на мастера.

– Нет, Борода, теперь твои. Я с Данилой поспорил, что
ты лучший в мире карщик, и сделаешь всех в ближайшую
субботу. Для начала на наших складах. Поспорил, заметь,
на коньяк.

– А мне нальют?
– Два… От меня лично. У нас двадцать машин. Обгони

всех, и два коньяка твои.
– Поставишь два коньяка, чтобы выиграть один у Дани-

лы? – Юрка засмеялся. – Кто из нас русский – ты или я?
– Там посмотрим, главное, не подведи, – Андрей серьезно

глянул на Юрку и повернулся уходить. – Кстати. Вчера про-
листал интернет: американцы называют погрузчики «Форк-
лифт» – «вилы» и «поднимать». Вместе «поднимать вила-
ми». По-моему, неплохо звучит.

– Тупые твои американцы, и названия у них… так себе.
– Ладно, не заводись. Предупреди мужиков, и продумай-

те предложения по  программе соревнований: на  скорость,
маневренность, грузоподъемность, чтоб все солидно. Фер-
штейн?

– Ес.
Андрей, осматривая стоящие погрузчики, пошел не спеша

по гаражу. Высокий, длинноногий, небрежно пнул в сторо-



 
 
 

ну стены валяющуюся мазутную тряпку. Юрка, постукивая
ключом по сиденью, задумчиво смотрел вслед: «Не знал бы
по работе, назвал бы раздолбаем.»

– Андрей, я не буду участвовать.
– Варум? Почему? – Андрей остановился, постоял, глядя

в недоумении на карщика, и вернулся.
– Не хочу никого обгонять, «делать» и быть первым. Ста-

рый уже для таких игрушек
–  Даешь! Сколько тебе? Тридцать пять? Одна бабушка

в бодибилдинг пришла в семьдесят, а сейчас чемпион мира.
– Соперники умерли?
–  Это сыграло свою роль,  – Андрей засмеялся, следом

улыбнулся и  Юрка,  – но  бабка жива и  счастлива. Борода,
включи честолюбие. Будь первым и гордись собой.

– Нет! – Юрка твердо глянул в глаза Андрея. – Вы для раз-
влечения затеваете крысиные бега, а я не хочу быть крысой.

– Борода, я уже называл тебя грубым?
– Ну…
– Пусть для развлечения, хотя это и не так. Давай назовем

гладиаторскими боями.
– Нет!
– Ладно. Впереди еще неделя, и матч состоится при любой

погоде.
Слухи о предстоящем соревновании взбудоражили пред-

приятие. Карщики восприняли известие как сигнал к началу
тренировок. Быстро подхватывали поддоны, мчались с гру-



 
 
 

зом по пандусам, эстакадам, рампам, точно и быстро разгру-
жались в кузова фур и, лихо развернувшись «на пятачке»,
летели за новой партией товара.

База и  раньше работала неплохо, но  теперь ощутимо
рванула вперед, будто подталкиваемая мощным парово-
зом. Вдвое быстрее освобождались вагоны, комплектовщи-
ки, действуя по  отлаженным схемам, собирали требуемый
ассортимент. Фуры, не успевая собраться в очередь, сразу
от ворот направлялись к рампам. Правило – два кара на ма-
шину – «сломали» почти сразу. Закончившие грузить «свои»
машины, отправлялись помогать другим.

Андрей перед обедом забежал в офис, радостно свалился
в кресло:

– Давай машины, Данила. Обзванивай, переноси на рань-
ше. Мы уже на три фуры впереди графика.

– Звоню, – хмуро отозвался Данила. – Все загрузите, чем
заниматься будете до пяти?

Андрей удивленно глянул на брата:
– Ты будто не рад. У нас впервые нет очереди перед воро-

тами. Кары, как на крыльях летают, народ улыбается.
–  Воодушевленный предстоящим зрелищем. Очевидно,

хлеба уже хватает?
– Не с той ноги встал?
– Развлекаюсь, пытаясь получить удовольствие от своего

занудства. Давай, я нарисую приказ: пять тысяч за первое
место…



 
 
 

– А меньше, слабо?
–  Семь тысяч за  первое место, за  второе  – пять, три  –

за третье. Нормально?
– Я и раньше считал тебя мудрым…
– А последний выбывает с базы как слабое звено.
– Жестко, – улыбка сползла с лица Андрея. – Нельзя так…

с людями.
– Но справедливо, – Данила насмешливо смотрел на бра-

та. – С людями так можно. Скажу больше: с людями так нуж-
но. Конкуренция – основа рыночных отношений. Сильные
хватают бонус, слабые подметают улицы… подошвами изно-
шенных кроссовок.

– Мы собирались поблагодарить лучших, а не избавиться
от последних.

– Ты собирался. А я решил совместить, и заодно сверк-
нуть оскалом капитализма: кто платит, тот и ставит условия.

– Размечтался, – Андрей улыбнулся, найдя решение. – По-
ка мы управляющие у капиталиста, поэтому погоди с усло-
виями.

– Я подумаю.
К концу смены в гаражах было не протолкаться. Карщи-

ки мыли, чистили, подкрашивали, крутили болты и  гайки
на своих «Поршах» и «Тойотах».

Серега Хохол оклеил стойки кабины разноцветной клей-
кой лентой. Идею тут же «украли», несколько раз перешер-
стили кучу использованной упаковки, и все остальные ка-



 
 
 

ры засверкали разноцветьем полиэтилена. Хохол, недоволь-
но сопя, вырезал и наклеил на лобовую доску крыши голубые
буквы – «Хмарка». Решил технике имя дать. «Облачко» –
простенько, со вкусом, и о Родине напоминает.

Придумку подхватили, скорее первой. Всякий, управля-
ющий машиной, подозревает в ней наличие души, и карщи-
ки, проводящие за рулем треть, а то и половину суток, уже
давно общались со своими железными конями голосом рав-
ного или неравного, хозяина или подчиненного, друга или
соперника.

Каждый погрузчик имел характер, норов, повадку, ухват-
ку и, конечно, имя. Серега озвучил свое отношение к по-
чти новенькой двухтонной «Тойоте», и скоро все погрузчи-
ки гордо выпячивали свои запечатленные в именах досто-
инства. Стремительный и брыкливый от постоянных непо-
ладок с коробкой передач «Порш» Васьки Кучерявого по-
лучил размашистую надпись на борт «Мустанг», а его тяже-
ловесный трехтонный собрат, заводящийся с «пол толчка»,
но работающий с визгом и треском, был обозван «Жиринов-
ским».

Витька Клюев суматошно метался по гаражу, нервно ку-
рил, причитая:

– Все названия расхватали: Мустанг, Дракула, Чебурашка,
Шварц. А Шварц – это что?

–  Черный,  – малорослый молодяк Женька, любовался
надписью.



 
 
 

– А если попробовать отмыть?
– На себя посмотри. Черный, – это его естественный цвет,

а еще Шварцнегер – крутой бодибилдер – рыцарь Голливуда.
– А я хотел Мустангом назвать. Типа, конь для ковбоя, да

Васька опередил.
– Назови «Тормоз» или «Лох» – самое то, – под смех окру-

жающих посоветовал Женька.
–  Быстрым назову, типа, не  догнать,  – объявил Витька,

и смех перешел в хохот.
Действительно, Витькин погрузчик частенько тормозил

и плелся на скоростных участках или, наоборот, стремитель-
но бросался вперед, где требовалась чуткая работа «на мяг-
ких лапах». Погрузчик «показывал характер» или Вить-
ка «не догонял», или сливались качества коня и всадника
в ненужном, неуместном и несвоевременном резонансе – бог
весть, но неудобство от их совместной работы ощущали все.

Утром Юрка Борода почувствовал себя неуютно среди
бьющей по глазам мишуры. Кары пролетали по двору, свер-
кая рекламными наклейками и товарными знаками популяр-
ных фирм и  торговых домов. Каждый второй рекламиро-
вал туалетную бумагу Зева-плюс и прокладки Олвис-пласт –
этикеток этих товаров на свалке нашлось особенно много.
Задние борта погрузчиков «украсили» надписи-предупре-
ждения: «Не уверен – не обгоняй!», «Иду по приборам!»,
«Попробуй догони!», «Что, съел?!»,  – проиллюстрирован-
ная факом.



 
 
 

Имя своей двухтонной Тойоты Юрка Борода никому
не открывал да и сам произносил не часто. Только в трудных
ситуациях, перед особенно крутым подъемом или непред-
сказуемым спуском или работой на грани опрокидывания,
трогал ласкающим поглаживанием эбонит руля: «Ну, Маша,
давай», – и погрузчик, утробно поуркивая дизелем, подби-
рался, напрягал колеса, включая свое управление в нервную
систему хозяина, и становился продолжением его тела: рук,
ног, вестибулярного аппарата. Когда молодые водилы, хва-
стаясь, пытались задвинуть «рогом» спичечный коробок или
щелкнуть зажигалкой, Юрка усмехался – фокусники.

Маша, Мария. Первая любовь, первая жена. От нее ушел
в  армию. Наказал ждать, а  вернулся с  другой. Сколько их
потом было. Лет пять назад, устроившись водилой на  ба-
зу, встретил Марию на  складе запчастей. Сходила замуж
неудачно, сейчас дочь в  институте учит. Разговора сразу
не получилось, а потом и вовсе примелькались: здоровались
и проходили мимо. Тянуло зайти поговорить, но давило гру-
зом чувство вины, и проходил Юрка, глаза пряча.

На обед подкатил с опозданием и застал в столовой ожив-
ленную дискуссию.

– И кто же у нас в понедельник станет безработным? –
проорал, энергично размешивая чай в бокале, Серега.

– Надо голосованием определить. И пусть катится.
– А я предлагаю последнего расстрелять, – веско заявил

Кучерявый и оглянулся, ожидая смеха. Никто не поддержал.



 
 
 

– Что у вас тут? – Юрка присел за стол, начал доставать
из пакета обед: банку супчика, хлеб, сало.

– Объяву шеф повесил: кто последний на финише – вы-
летает с работы.

– Тогда не суетитесь: я не участвую, значит, и вылечу.
Недолгую тишину прервал Серега Хохол:
– Тогда с кем бороться мне? Я реально не вижу соперни-

ков. Давай, Мася, возрази.
Двухметровый, сутулящийся Мася пренебрежительно

глянул на Серегу и с недоумением повернулся к Юрке:
– Интересно, Борода. Я второй день прикидываю, как сде-

лать тебя на повороте, а ты не участвуешь? Не с Хохлом же
возиться.
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