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Аннотация
Это книга о беспредельной любви к Самому Себе,

разделённому и проявленному в бесконечном числе форм. О
вечном поиске ответа на вопрос «Кто Я?» в  самом высоком
смысле слова. О моем реальном личном пути познания со
всеми приключениями, странностями, загадками, откровениями
и чудесами.Это книга – попытка понять, расшифровать и,
возможно, объяснить самому себе таинственную связь между
индивидуальностью и бесконечным Абсолютом. Мой путь –
одна из бесконечного числа троп обычного человека к тайне
из тайн, к наивысшему «Я».Эта книга для тебя, истинный
искатель наивысшей мудрости. Стань же на некоторое время
мной, почувствуй и пойми то, что пережил я. Попробуй дать свое
объяснение тем загадкам, с которыми столкнулся я. И, в конце
концов, найди свой собственный путь к самому себе. Разве есть
задача интересней?
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Юрий Криницын
Кто Я?

 
1.1. О чем эта книга?

 
Это история о любви. Но не о любви мужчины и женщи-

ны. Не о любви родителей и детей. Не о любви к отечеству. И
даже не о любви к человечеству. Это история о любви к то-
му, что всё объединяет и всё разделяет. О той любви, кото-
рую испытывает всё живое во Вселенной. Которую чувствует
каждый из нас. Ищет её и в то же время страшится. Это кни-
га о беспредельной любви к Самому Себе, разделённому и
проявленному в бесконечном числе форм. О вечном поиске
ответа на вопрос «Кто Я?» в самом высоком смысле слова. О
моем реальном личном пути познания со всеми приключе-
ниями, странностями, загадками, откровениями и чудесами.

Рождаясь в этом мире, мы не помним себя прошлых, не
знаем, что нас ждет в будущем, не понимаем, что нам де-
лать в настоящем. Это непонимание, эта неосознанность ста-
новится основной причиной нашей зависимости от тех, кто
якобы знает ответы на эти вопросы. Нам ничего не остает-
ся, как подчиниться силе внешних авторитетов. Играть по
навязанным правилам. Играть в игру, смысла которой мы не
знаем.



 
 
 

С самого детства основное наше стремление – соответ-
ствовать ожиданиям окружающих, быть хорошими, быть
нормальными, быть такими, как все. Мы подражаем тем, кто
нам кажется уважаемым и значительным. Подражаем в по-
ступках, в желаниях, в мыслях. И какая-то часть нашего «Я»
вовлекается в эту игру. Мы даже можем быть вполне успеш-
ны на этом пути. Но все равно, остается некоторая часть «Я»,
которая как бы смотрит на все это со стороны и понимает,
что это игра, обман, иллюзия.

Мы чувствуем: что-то не так с этим миром. Не все сходит-
ся. Иногда с нами происходят странные вещи, которые ни-
как не укладываются в привычную картину мира. Порой на-
ши невысказанные желания воплощаются сами собой. Или,
наоборот, мы не в состоянии получить то, к чему стремим-
ся, несмотря на титанические усилия, как будто цель отго-
рожена невидимой стеной. За внешними событиями жизни
прослеживается загадочная невидимая связь, чья-то невиди-
мая рука, которая то помогает, то мешает, порой нарушая
все мыслимые законы логики.

А логика для нас очень важна. С помощью неё мы созда-
ем нашу картину мира. Это основное средство для понима-
ния причинно-следственных связей. Понимания, как полу-
чить желаемое и избежать нежелаемого. Это основное сред-
ство управления своей жизнью. Именно посредством логики
мы определяем, что важно, а что нет. К чему стремиться, а
чего избегать. Что использовать, а чему служить. Наша кар-



 
 
 

тина мира – это единственный островок порядка в океане
окружающего нас хаоса. Наше мировоззрение – это обитель
известности посреди бесконечного космоса неизвестности.
Мы дорожим этим домом. И когда происходит что-то, что не
соответствует нашей картине мира, мы предстаем перед вы-
бором: закрыть глаза на это несовпадение или подвергнуть
свои представления пересмотру.

Проще, конечно, закрыть глаза, не обращать внимания, не
замечать, забыть и просто жить дальше. Но что, если забыть
не получается? Что, если не хочется забывать? Как можно за-
быть это чувство, когда мы делаем шаг за пределы понятно-
го, когда наша душа замирает в восхищении, а по спине бе-
гут мурашки? Как можно забыть это чувство единения с чем-
то невероятно могущественным и прекрасным? Как можно
не влюбиться в этот путь? Вот так мы и оказываемся на ПУ-
ТИ ОСОЗНАННОСТИ.

К чему ведет этот путь? К гармонии. К балансу между бес-
смысленной свободой с одной стороны и рабством порядка
с другой. К постижению СМЫСЛА ЖИЗНИ. И понимание
смыслов меняется с каждым шагом на пути осознанности.
Для ребенка смысл один, для подростка другой, для взрос-
лого третий, для старца четвертый, а для души пятый. Это
эволюция понимания. В апогее это стремление к пониманию
высшей причины и высшего следствия всего. Можно сказать
– это стремление взглянуть на творение глазами Бога. По-
нять, для чего был создан мир. Каков мотив этой вечной иг-



 
 
 

ры света и тени?
С чего же начинается путь осознанности? Он начинается с

сомнений. Сомнения становятся нашим вечным спутником.
Мы подвергаем сомнению всё. И эти сомнения, с одной сто-
роны, пугают нас, а с другой, невероятно влекут. Нами ру-
ководит страх влипнуть в отношения, из которых нет выхо-
да. Страх испытать крушение всех представлений. И все же
мы чувствуем, что где-то здесь, за пределами известного, мы
найдем источник собственной силы. Мы стремимся к поис-
ку надежной основы, на которой можно было бы выстроить
мировоззрение. Переосмысливаем сначала мелкие вопросы,
постепенно продвигаясь все дальше и дальше, пока не дохо-
дим до самих основ нашего миропонимания. И в конце кон-
цов мы предстаем пред царем всех вопросов: «КТО Я?»

Именно это стремление и привело вас сюда, в эту точку
на пути осознанности. Именно поэтому вы и читаете сейчас
эту книгу. К чему вас приведет этот путь, вы узнаете, только
пройдя по нему. Но главное, не забывайте, что все это игра,
и цель любой игры – удовольствие от процесса!

Это книга – попытка понять, расшифровать и, возмож-
но, объяснить самому себе таинственную связь между инди-
видуальностью и бесконечным Абсолютом. Я не знаю, как
устроен мир "на самом деле", все что у меня есть – это мой
путь. Мой путь – одна из бесконечного числа троп обычного
человека к тайне из тайн, к наивысшему «Я». Эта книга для
тебя, истинный искатель наивысшей мудрости. Стань же на



 
 
 

некоторое время мной, почувствуй и пойми то, что пережил
я. Попробуй дать свое объяснение тем загадкам, с которыми
столкнулся я. И, в конце концов, найди свой собственный
путь к самому себе. Разве есть задача интересней?

Это не будет сухое изложение философских тезисов. Свои
размышления я буду «замешивать» с реальными историями
из своей жизни. Это поможет вам почувствовать себя на мо-
ем месте, взглянуть на мир моими глазами и задать себе те
же вопросы, которые задавал себе и я. Это будет искренний
рассказ без попыток предстать в образе «великого гуру». Вы
увидите, как непостоянен уровень нашей осознанности. Как
нас может кидать из крайности в крайность. Как порой нас
по жизни ведет неведомая сила, которая "говорит" с нами
на языке событий жизни. И порой мы можем понимать этот
язык, а порой погружаться в хаос невежества, пока нас не
пробудит ото сна очередная вспышка осознанности. И я уве-
рен, что вы будете узнавать во мне самого себя, и моя исто-
рия поможет вам обрести свой смысл жизни.

Эта книга охватывает ранний этап моей жизни, золотую
пору, примерно от 17 до 27 лет, когда шел самый активный
поиск себя. И пусть мне сейчас уже за 40, но эту книгу, по
сути, написал молодой парень. А в юности мы так часто от-
носимся не всерьез ко всему серьезному, и всерьез ко всему
несерьезному.

С созданием этой книги связана небольшая история из
разряда «неслучайных совпадений». Что это за «совпаде-



 
 
 

ния» мы еще поговорим в отдельной главе. Вообще-то, я пы-
тался написать эту книгу всю свою жизнь. Начинал ее много
раз, и столько же раз бросал. Меня не удовлетворяло то, что
получалось. Слишком серьезно я к этому относился. И когда
я уже забросил все попытки, случилось событие простое и
банальное, которое стало ключевым в реальном написании
книги. У меня просто сломался телевизор, который по сов-
местительству был монитором компьютера. Из-за этого со-
бытия я не мог в привычном режиме работать и развлекать-
ся. Я отвез телевизор в мастерскую, где мне сказали, что я
смогу забрать его через неделю. У меня образовался неждан-
ный досуг. Я слонялся по квартире без дела, пока это не ста-
ло надоедать моей жене. И она сказала: «Юра, ты ведь давно
собирался написать книгу. Слабо написать её за семь дней?»
Это смешно: можно ли сделать за семь дней то, что не мог
сделать за всю жизнь? И тут в моей голове что-то щелкнуло:
А почему нет! Это отношение к серьезному делу как к игре
волшебным образом растворило все мои сомнения. Я взял
ручку, блокнот, отыскал свои старые дневники с историями
моей жизни, улегся на диван на балконе с видом на море,
обложился вкусняшками и начал писать. Каждый день я пи-
сал по семь небольших глав. И мне этот процесс доставил
огромное наслаждение. Я и плакал, и смеялся и ощущал ми-
стический трепет. Когда прошло семь дней я держал в своих
руках само совершенство. Как так получилось? Возможно
потому, что я перестал стараться кому-то что-то доказать. Я



 
 
 

писал книгу для себя, для своей души. Возможно это и есть
секрет успеха в любом деле.

Итак, позвольте представить главного героя книги: это я
сам. И все описанные в книге события – это моя реальность.
Моё имя Юрий Криницын. Юрий – одна из форм имени Ге-
оргий, что означает сеятель, тот, что разбрасывает семена.
Криница – это родник, ключ, источник чистой воды. Я ро-
дился 18 сентября 1979 года в Каспийске, в небольшом го-
родке на берегу Каспийского моря. С моим рождением свя-
зана история, которую мне рассказала моя мама. Как она го-
ворит, я очень не хотел рождаться. Роды были трудными, и
в какой-то момент мама потеряла сознание. И в своём за-
бытьи она вдруг очутилась посреди огромного величествен-
ного храма. Она почувствовала присутствие Бога. Всю свою
жизнь она была атеисткой и вот теперь взмолилась Ему. Она
просила о помощи, говорила, как любит и ждёт меня, но я
почему-то никак не рождаюсь. И тогда Он ответил, что даст
ей дитя, но придёт время, и Он призовет меня для дела, ко-
торое я должен буду совершить, и что она никогда не долж-
на мне мешать. Мать согласилась, и я родился. Это легенда,
история, существующая лишь в сознание моей матери. Но
она никогда мне ни в чём не мешала, куда бы ни звала меня
судьба. И я вечно буду ей благодарен за её Любовь и верность
данному Слову.

Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и слово
было Бог. Одно в Трех и Три в Одном. Это магическая ло-



 
 
 

гика или логическая магия, в которой мне предстояло раз-
бираться всю свою жизнь. Как из Ничего получается Что-
то? Как из Единицы рождается Множество? Как может что-
то быть и не быть одновременно? Почему можно увидеть то,
что ещё не случилось? Почему то, о чём я подумал, может
случиться само собой? Я видел много странных и удивитель-
ных событий в своей жизни, но не мог их объяснить. Не мог
объяснить их через призму обычного мировоззрения. В нём
чего-то не хватало. Быть может мы сможем найти ответы на
наши вопросы вместе? Поехали!



 
 
 

 
1.2 Детская божественность

 
«И сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь

и не будете как дети, не войдете в Царство Небес-
ное.» (Мф:18:3-3)

Как и многие дети, я долгое время верил всему, что мне
говорили взрослые. Взрослые были непререкаемым автори-
тетом. Казалось, они знали всё на свете. И многое, что они
говорили, подтверждалось. Говорили: «Не беги быстро, а то
упадёшь», – и я падал. Говорили: «Не пей горячее, а то обо-
жжешься»,  – и я обжигался. Они во многом оказывались
правы, и, конечно, это вызывало уважение. И если они гово-
рили, что что-то невозможно, я верил им. Я привыкал, что я
человек и что люди не летают. И всё же, во мне жил неукро-
тимый дух исследователя, любопытный шалун, которого так
и тянет заглянуть за грань невозможного.

Это сейчас дети проводят всё время в четырёх стенах, и
нам кажется немыслимым отпустить маленького ребёнка на
улицу без мобильного телефона со встроенным GPS треке-
ром. В моём детстве всё было не так. Я родился в малень-
ком городке на берегу Каспийского моря, и большую часть
свободного времени мы проводили вне дома. Мы лазили по
подвалам и чердакам, дрессировали собак, ходили на рыбал-
ку далеко за город на «чёрные камни» или на маяк. Ходили
в горы за диким кизилом, лазили по дачам в поисках самого



 
 
 

сладкого в мире тутовника. Мир был удивителен и огромен,
и мы смотрели на него не через экран монитора, а видели
его непосредственно своими огромными детскими глазами.

И вот первый вопрос: «Как мы друг друга находили?»
Представьте, что вы шестилетний ребёнок, вышли на улицу
и хотите найти своего друга, который гуляет где-то в радиу-
се нескольких километров. У вас нет мобильного телефона,
только аналитический Ум и Желание. Плюс у вас есть нечто,
что мы сейчас назовём «Способностью X» (Икс). И вы дума-
ете: «Так, где он может быть?», – и вам на ум приходит от-
вет: «Наверное, он там», – и вы идёте туда. И в большинстве
случаев вы его там находите! Если вдруг его там нет, то вы
можете его там подождать, и он подойдёт туда сам. Или мо-
жете повторить процедуру и найти его в следующем месте.
И мы в этой процедуре не видели ничего необычного. Это
был стандартный алгоритм поиска, который применялся по-
многу раз на дню. И естественно, мы не думали ни о какой
степени вероятности такого поиска. Хотя если пытаться её
просчитать, то окажется, что вероятность будет ничтожной.
Но кого из нас это тогда волновало? Было желание встре-
титься, и его нужно было исполнить. Иначе будешь гулять
один, а это скучно!

Что я хочу сказать, друзья? Все, что нам нужно для поис-
ка смысла своей жизни, уже встроено в нас. Даже если ка-
жется, что найти то, что хочешь невозможно. Даже если это
кажется чудом. Всякое чудо начинается с простых и баналь-



 
 
 

ных вещей. Всякая способность X начинает проявляться в
нашей обыденной жизни. У неё есть признаки. И их можно
начать замечать, а потом развивать.

У меня в детстве был закадычный друг Андрей, он всё
время находил на улице что-то ценное. Как-то раз он нашел
часы «Ракета». Это сейчас в любом магазине можно купить
часы за сущие копейки, но тогда наручные часы были пред-
метом роскоши, тем более для ребёнка. Кроме этого, он всё
время находил деньги. Мы могли идти целой компанией, но
именно он мог вдруг сказать: «О, смотрите, рубль!», – и под-
нимал с земли жёлтую купюру. Кстати, нужно сказать, что
во времена нашего детства Один Рубль – это был огромный
капитал. На один-единственный рубль можно было купить
несметное количество газировки, мороженого, конфет, схо-
дить в кино и ещё оставалось на следующий день! Умение
находить то, что хочешь, – это ценный навык!

Давайте посмотрим на то, как сильно зависит наше сча-
стье в жизни от способности находить то, что хочешь. Мы
хотим найти верных друзей, с которыми можно смело вой-
ти в огонь и в воду. Мы хотим найти своё призвание – де-
ло, которое будет нам дарить истинное наслаждение. Хотим
найти спутника жизни, с которым можно пойти рука об ру-
ку и создать крепкую семью. Можем находить возможности
для выгодных сделок, которые принесут нам богатство. Мо-
жем найти дом, место, где нам будет комфортно жить. Мо-
жем найти мудрых и опытных учителей, которые разовьют



 
 
 

наши навыки. И мы можем найти смысл своей жизни, найти
самих себя. Найти и жить счастливо!

Что же нам мешает? Почему то, что так легко и просто
даётся даже ребёнку, для взрослого человека может стать та-
кой сложной задачей? Где и когда мы теряем эту Способ-
ность Х? Что является причиной этой потери? И что нужно
сделать, чтобы эту способность вернуть? Почему у кого-то
эта способность развита больше, а у кого-то меньше? Как её
развить?

В этой главе я предлагаю поразмышлять вам о том, чем
таким принципиальным отличается мышление ребёнка от
мышления «взрослого человека». Почему мир «крутится»
вокруг желаний ребенка, а взрослый человек «крутится, как
белка в колесе»?

Кто-то полагает, что разница в послушании: мол, ребёнок
послушен, следует «мудрым наставлениям», и в этом глав-
ное отличие. Но мне кажется, что это не совсем так. Мир ре-
бёнка пластичен, он как влажная глина легко мнется в руках
и принимает любую форму. А мир взрослого, как засохшая
глина, остаётся таким, как есть.

Ребёнок не знает, он узнаёт. Он всё время живет на бе-
регу Океана Неизвестности, и вода из этого океана питает
влагой его убеждения, делая их пластичными. Взрослый же
постепенно удаляется от океана на сушу, в мир непререка-
емых истин, жёстких и неизменных, как засохшая глина. В
какой-то момент оказывается, что он уже ничего не может



 
 
 

изменить. Он становится пленником своих убеждений. Каж-
дое убеждение, принятое как истина, становится прутом его
клетки. И эта клетка становится теснее и теснее. Эта клетка,
как Матрица, ограничивает любое его проявление. Это ка-
сается поступков, эмоций, чувств и даже мыслей. Кончается
тем, что человек начинает считать, что эта клетка и есть он
сам!

В самом деле, посмотрите, как мы боремся за свои убеж-
дения и за свою картину мира. Мы считаем её истиной. Ес-
ли мы видим, что что-то не совпадает с этой картиной, нас
это раздражает. Мы воспринимаем такое несовпадение как
непорядок. Если мы ведем беседу с другим человеком и он
задевает наши убеждения, то разговор часто переходит в
спор. А от спора недалеко до драки. То же самое касается и
групп людей. Несовпадение в убеждениях групп людей вы-
зывает недопонимание, конфликты и войны. И каждая сто-
рона пытается навязать свою точку зрения ценой миллионов
жизней. Убеждения очень дороги. Но разве мы – это наши
убеждения?

Сравните, на чём расставлены акценты в разговорах де-
тей и на чём в разговорах взрослых. Внимание детей сосре-
доточено на желаниях, а внимание взрослых на ограничени-
ях. Жизнь для ребёнка – постоянная игра, приз в которой
– исполнение задуманного. Для взрослых же важнее отсто-
ять свои убеждения, и неважно, помогают они достичь жела-
емого или нет. Это правила ради правил, законы ради зако-



 
 
 

нов, убеждения ради убеждений, традиции ради традиций,
обычаи ради обычаев. То, что должно было служить сред-
ством достижения цели, становится более значимым, чем са-
ма цель. Из суждений постепенно ускользает то, что я назы-
ваю «Целесообразность». Образ мышления есть, а Цели нет.

Мне кажется, что, взрослея, мы забываем главное: «любая
истина – это игровая договорённость». То есть истина су-
ществует только в рамках Игры, предполагаемого алгоритма
достижения желаемой Цели. Истины не существуют сами по
себе – они следствия договоров между участниками Игры. И
смысл каждой Игры – это получение Удовольствия, достиже-
ние состояния Счастья. Именно возможность получить удо-
вольствие от исполнения желания оправдывает существова-
ние истины. Если удовольствия нет, то и смысла существова-
ния истины тоже нет. И бессмысленная истина должна быть
пересмотрена, изменена или вообще забыта, заброшена в са-
мый дальний ящик шкафа, как зимние варежки летом.

Конечно, может показаться, что есть неизменные законы
мироздания, которые невозможно изменить, можно только
подстроиться. И не важно, что вы о них думаете. Они просто
есть. Они неумолимы, и безразличны, как сила притяжения
Земли. Представьте, что будет если добрый человек спрыг-
нет с небоскреба? А злой? А умный? А глупый? Результат
будет одним и тем же. Сброшенное с высоты тело упадет на
землю со скоростью примерно 200 км/час. Понятно, что с
ним будет. И все-таки даже действие таких законов условно.



 
 
 

То есть они верны только при определенных условиях. Пони-
мая и изменяя эти условия, можно выйти из-под влияния да-
же таких традиционно-неизменных законов. Чтоб убедиться
в этом, достаточно взглянуть на птиц. Когда-то люди, вдох-
новленные их примером, создали самолеты. И, если верить
святым писаниям, были люди, которые могли летать по воз-
духу, гулять по воде, перемещаться в иные миры посред-
ством одной лишь силы мысли. Когда-нибудь и их пример
вдохновит людей и на этот прорыв. А для этого нужно обла-
дать мировоззрением, не запрещающим мечтать.

Я полагаю, что если бы Создатель этого мира хотел, чтобы
мы были роботами, постоянными и неизменными, то каж-
дый из нас рождался бы с четким сводом инструкцией. Но
разве это так? Да, все мы рождаемся с некоторыми отличи-
ями и склонностями, но уровень Свободы, которым мы об-
ладаем, позволяет нам стать кем угодно. Видимо, так инте-
ресней. Другое дело, что этой свободой необходимо распо-
ряжаться разумно. Любимый вопрос осознанной личности:
"А что будет, если?.." Он позволяет отправить свое внима-
ние в несвершившееся будущее, оценить последствия и при-
нять осознанное решение, совершать ли данный поступок в
настоящем. Именно поэтому на пути осознанности так ва-
жен вопрос о смысле жизни. О её конечном результате. Как
можно сделать правильный шаг, если не знаешь, к чему хо-
чешь в итоге прийти?

Как у каждого ребенка есть право выбора, во что ему иг-



 
 
 

рать, так у каждого человека есть право выбора, кем ему себя
считать, во что верить, к чему стремиться, какими средства-
ми достигать желаемого. Это базовый Закон жизни, о кото-
ром мы, взрослея, забываем. Забываем настолько, что ока-
зываемся не в состоянии воплотить даже самые простые же-
лания. Мы перестаем быть «богами» своей жизни. А ведь в
«Царство небесное» может войти только Бог.

Мне кажется, что этот мир похож на ясли или школу,
где человек учится быть богом и жить в сообществе других
богов. Усвоить основы «божественного этикета»! По моему
мнению, факт нашего рождения на этой планете в физиче-
ском теле – это прекрасная возможность осознать важность
обдуманного подхода к своим поступкам, желаниям и мыс-
лям. Здесь мы можем очень быстро прочувствовать на себе
последствия своих необдуманных действий. Осознать пря-
мую взаимосвязь между властью и ответственностью. Меж-
ду свободой и самоограничением. Нам предстоит научить-
ся исполнять свои желания и уважать желания других, как
свои собственные. Ведь мы, похоже, все одно Целое. Мы мо-
жем чувствовать радость других, как свою собственную. И
чувствовать боль других, как свою собственную. И эта спо-
собность «сочувствия», по-видимому, имеет прямое отно-
шение к нашей «божественной силе». Чем лучше мы чув-
ствуем мир, чем в большей степени считаем его самим со-
бой, тем в большей степени мы обладаем способностью вли-
ять на реальность.



 
 
 

 
1.3. Тёмные времена

 
Как же мы теряем эту «детскую божественность»? Думаю,

что мы сами «запираемся», закрываемся от мира. И тогда
начинаются «тёмные времена». Почему мы это делаем? Ве-
роятно, чтоб не чувствовать боли, не чувствовать страха от
возможности снова испытать боль. А когда мы испытываем
боль? Когда не получаем того, что хотим. Или когда теряем
то, что любим. Мои «тёмные времена» начались в 12 лет,
когда умер мой отец. Я не сразу осознал глубину этой поте-
ри, но когда осознал, она разорвала мою душу. Даже сейчас,
когда я пишу эти строки, по моим щекам текут слёзы. Эта
боль до сих пор живёт во мне. Боль от невосполнимой утра-
ты. Ребёнок, который до этого мог потерять максимум клю-
чи от дома, вдруг потерял полмира. Как будто кто-то взял и
выключил солнце. Раз и навсегда.

Я ушёл в себя. Это уже не был тот беззаботный мальчиш-
ка. Я почти перестал гулять, почти всё время проводил за
книгами. Я уходил в воображаемые миры, чтобы забыть, от-
городиться от боли реального мира. Мне снились сны, в ко-
торых отец возвращался ко мне. Я думал: «Ну надо же, ока-
зывается, папа жив, вот же он! Он просто уехал и долго не
мог вернуться». Но наступало утро, темное серое утро, а сон
оставался только сном.

Мой мир изменился, и в то время, когда мои сверстники



 
 
 

мечтали о жвачке, импортных джинсах или магнитофоне, я
понимал, что счастье совсем не в этом. Что в жизни есть то,
что может быть намного проще, ближе и привычней, на что
мы можем вообще не обращать внимания, пока не потеряем.

У каждого из нас свои потери, своя боль. Для меня это
была потеря отца, для вас, возможно, что-то другое. Вы даже
можете не помнить, что послужило причиной «разрыва ду-
ши». Но зачастую именно такие события становятся причи-
ной нашего ощущения незавершенности, нецельности и по-
буждают нас к поиску недостающей частички себя. Мы мо-
жем стремиться заполнить эту пустоту чем-то другим, но это
не всегда удается. Вспомните историю своей жизни и, быть
может, вы сможете найти такое событие. И если вам удастся
обнаружить корень проблемы, то, решив её, вы вернете себе
самого себя.



 
 
 

 
1.4. Три великих сферы

 
Случилось так, что я заболел. Тяжело заболел. Это была

ангина. Температура была высокой, за 40 градусов. Мама не
отходила от моей постели, меняя компрессы и стараясь сбить
жар. Я лежал почти в постоянном забытьи. И вот пока моё
тело было на грани между жизнью и смертью, я увидел их:
ТРИ ВЕЛИКИХ СФЕРЫ. Они медленно кружили в черной
пустоте вокруг невидимого центра. И каждая из них была ги-
гантских размеров, больше планет, звёзд и галактик. Я чув-
ствовал грудью силу их гравитации. Каждая сфера подобно
огромному снежному кому катилась, вбирая в себя всё на
своём пути. В их спокойном и размеренном движении была
сама Неотвратимость бытия. По сравнению с этой невообра-
зимой мощью всё было ничтожным и временным. Лишь они
были вечны.

И созерцая это вселенское великолепие, я чувствовал,
как жар покидает меня. А на место жара приходит косми-
ческая прохлада, безмятежность, бесконечное спокойствие.
Моё тело исчезло, и я стал треугольником! ВЕЛИКИМ ТРЕ-
УГОЛЬНИКОМ. Я чувствовал, что всё, что я есть, – это три
грани, простирающиеся из бесконечности в бесконечность.
А на их пересечениях вращались три огромные сферы, по-
рождающие и поглощающие миры. В моем сознании вспых-
нула мысль, вечная и нерушимая:



 
 
 

«Я – есть Закон проявления бытия. Я во всём, и всё во
мне. Я проявляюсь в бесчисленном множестве форм. И Я
есть суть любой формы. Всё связано со всем невидимыми
нитями моей бесконечной любви. Ничто не рождается и не
умирает, но вечно присутствует во Мне!»

Это был миг длиной в вечность. Я осознал, что все в жиз-
ни идет своим чередом. И хорошее, и плохое – все времен-
но. Все развивается по вечному сценарию. И каким-то непо-
стижимым образом в центре этого сценария нахожусь «Я».
Я ВЕЧНЫЙ!

Наутро я был совершенно здоров.



 
 
 

 
1.5. Дуальность

 
Значительно проще искать то, что уже знаешь, не так ли?

То, что уже видел. И после того, как я прочувствовал «Тро-
ичный Принцип Вселенной», я начал замечать его везде.

Прежде всего я начал замечать, что в основе большинства
моих старых суждений лежал «принцип дуальности». Всё на-
ше мышление буквально пронизано принципом дуальности.
И так как мы мыслим дуально, то и мировоззрение, которое
мы создаем, тоже получается дуальным. А ведь 2 меньше чем
3 на целую единицу. То есть мы «не видим» одну треть мира!
И это невидение порождает целое море всевозможных оши-
бок, казусов и несуразностей. В чём это выражается?

Взгляните на то, как много в нашей «понятийной систе-
ме» парных понятий: жизнь и смерть, добро и зло, правда
и ложь, ад и рай, Бог и Дьявол. Список их огромен. С помо-
щью этих пар понятий мы «дробим» мир. Делим целое на две
противоположные части. На друзей и врагов, на мудрых и
глупцов, на честных и врунов, на бедных и богатых, на греш-
ных и святых. Мы причисляем объекты либо к одной, либо к
другой стороне. Поступаем так со всем, что видим и знаем. И
главное, то же самое мы делаем и с самим собой. Мы можем
решить про себя, что я, к примеру, некрасив, неудачлив, бе-
ден, скучен, не популярен или даже не достоин права жить.

И такое «резкое» деление становится причиной неисчис-



 
 
 

лимого множества несправедливостей и массы неприятных
ощущений. Из-за того, что в дуальном мышлении есть воз-
можность делить только на «то» и «не то», оцениваемый объ-
ект может сменить свой статус в мгновение ока даже из-за
самой ничтожной мелочи.

Допустим, парень не подарил своей девушке букет цветов,
когда она этого ожидала, к примеру, на День всех влюблён-
ных. До этого она считала, что он её любит. Но в её пред-
ставлении, если любишь, то даришь цветы. А он не подарил.
Значит что? Значит, он меня не любит. Парадокс дуальной
логики. И не важно, что этот парень делал для этой девушки
раньше. Он мог бросить весь мир к её ногам. Не волнует!
Проштрафился – получи смену статуса. А если она теперь
считает, что парень её не любит, то и начинает вести себя
соответственно своему пониманию. То есть так, как с чужим
человеком. Чтоб знал! А о чём должен подумать парень, ви-
дя такое к себе отношение? Он тоже решает, что его не лю-
бят. Ведь у него такое же дуальное мышление. Ну, а если ни-
кто друг друга не любит, то какой смысл быть вместе? И, ву-
аля, счастливая пара распалась из-за букета цветов. Повод,
конечно, смешной, но пары рушатся и из-за более ничтож-
ных поводов.

Мы дробим общество на «своих» и «чужих» по самым
различным критериям: национальность, религия, цвет кожи,
пол, возраст, симпатии и так далее. И делаем это опять-та-
ки дуалистично: либо «свой», либо «чужой». В «своих» мы



 
 
 

перестаем замечать недостатки, а в «чужих» даже достоин-
ства вызывают раздражение. Мы можем проводить эту ло-
гическую «Грань» снова и снова, отгораживая от себя все
больше и больше людей, пока не останемся в полном одино-
честве.

Самые же опасные, на мой взгляд, последствия имеют те
дуальные суждения, которые мы выносим в отношении са-
мих себя. Меня может невзлюбить девушка или парень, ме-
ня могут невзлюбить члены семьи, может невзлюбить обще-
ство, но всё это не так страшно, пока я продолжаю любить
себя, пока я живу в гармонии с самим собой. И даже в самой
мрачной темнице до тех пор, пока светит любовь к себе, на-
дежда не угаснет. Я буду продолжать искать выход из ситу-
ации. Но если человек разлюбил самого себя, то хуже этого
ничего нет. И неважно, что его будет окружать. Он может
быть совершенно здоров, красив, умён, богат, знаменит – всё
это канет в Лету. Его жизнь превратится в ад!

Удивительно, но даже духовные практики, которые, по
идее, созданы для решения внутренних проблем, могут быть
в своей основе дуальными. Они нередко дробят мир на "тем-
ный" и "светлый", а проявления человека на "святые" и
"грешные". И в итоге человек оказывается втянут во внут-
реннюю борьбу с самим собой. Он объявляет часть себя
недостойной права на существование и пытается её уничто-
жить. К чему это может привести, мы узнаем дальше.



 
 
 

 
1.6. Великая Грань

 
А что причиной всему? Дуальное мышление. И что же де-

лать? Нужно перейти от дуального мышления к «Треально-
му мышлению», так я его назвал. Начать видеть, что кроме
пары «то» и «это» есть ещё нечто третье, незримое.

Помните детскую загадку: «А и Б сидели на трубе. А упа-
ло, Б пропало. Что осталось на трубе?» Ответ «И». «И» –
союз между «А» и «Б». Невидимая связь. Любовь, которая
всегда была, но это было незаметным, пока на неё не обрати-
ли внимания. Точно так же между «то» и «это», между лю-
быми противоположными понятиями есть третье, незримое
понятие, которое я назвал «Великая грань». Именно она раз-
деляет и одновременно объединяет две противоположности.
Она подобно логическому зеркалу отражает любое понятие
само от себя, порождая его отражение – логическую проти-
воположность.

Если есть тело, то должен быть дух. Если есть тьма, то
должен быть свет. Если есть единица, то должен быть ноль. И
так далее, с любым понятием. Великая грань – это, по сути,
ЛОГИЧЕСКАЯ ОПЕРАЦИЯ, с помощью которой МЫ мо-
жем превратить одно единственное понятие в пару противо-
положных по смыслу понятий.

Таким образом, пара понятий «то» и «это» представляют-
ся как «операнд» и «результат» некой «операции». И вместе



 
 
 

составляют логическую тройку – «Предвечную Троицу», ко-
торая ложится в основу нашего мышления.

Если из этой троицы выпадает элемент «операция», то
мы теряем возможность творить. Мы начинаем считать, что
«то» – это только «то». А «это» – это только «это». Мы не
можем превращать «то» в «это», а «это» в «то». По крайней
мере, сознательно. Поэтому любые трансформации нам ка-
жутся очень затруднительными.

Нам кажется невероятным, что грешник может стать свя-
тым, а мертвый может воскреснуть. И это, несмотря на то,
что у человечества было достаточно учителей, показавших
на собственном опыте, что это возможно. У нас это просто не
укладывается в голове. И не уложится, пока мы будем про-
должать использовать исключительно дуальное мышление.
Помните того, кто превращал воду в вино? Что же нам поме-
шало принять его учение? Не возносить его, не поклоняться
ему, а понять его и стать такими же, как он?



 
 
 

 
1.7. Философия Совершенства

 
Одно дело – что-то увидеть, другое дело – это что-то по-

нять, и третье дело – объяснить своё понимание другим. То
понимание, о котором я сейчас пишу так просто и легко,
сформировалось в моём сознании далеко не сразу. На этом
пути были сотни прочитанных книг, тысячи исписанных
страниц. Я выражаю благодарность каждому автору, который
помог мне найти новую крупицу мудрости, новое недостаю-
щее звено. И эта книга бесспорно – коллективный труд, ре-
зультат того, что было до меня, и основа того, что будет по-
сле. Всё течёт и всё изменяется. Знание совершенствуется.
Не стоит относиться к нему, как к чему-то окончательному.
Мы должны быть почтительны к тем, кто сохранил знание
и донес до нас. И всё же… каждый сам пишет книгу своей
жизни.

Я всегда мечтал о религии с «открытым кодом». Не о сво-
де мёртвых правил и догм, а о логической основе для раз-
мышлений, для свободного поиска. Чтоб любая молодая ду-
ша, ищущая приключений, могла на основе неё открыть но-
вые векторы, направления для новых открытий. Чтоб это бы-
ла религия разума, религия здравого смысла. Я назвал бы её
«Теория игры» или «Философия совершенства». Или, быть
может, «Религия Разума»? И пусть каждый трактует её так,
как хочет. Ведь в итоге всё равно так и получается. Даже ес-



 
 
 

ли мы причисляем себя к какой-то религии или учению, мы
всё равно каждый понимаем это учение по-своему. И пусть
в ней появляются новые страницы. И, кто знает, может их
напишешь именно ты!



 
 
 

 
2.1. Кто Я?

 
Второй день моего возлежания на диване в ожидании воз-

врата телевизора из ремонта. В руках блокнот и ручка, а
внутри философское настроение.

Самым важным вопросом философии, на мой взгляд, яв-
ляется вопрос: «Кто я?» Это отправная точка, основа, базис,
на котором выстраивается система миропонимания челове-
ка. На основе ответа на этот первичный вопрос уже смело
можно задавать второй по важности вопрос: «В чём смысл
моей жизни?» То есть намечать некую конечную точку пути,
дойдя до которой, можно смело сказать: "Жизнь прожита не
зря!"

Ответы на эти два вопроса – это те самые точки «А» и
«Б», между которыми можно уверенно построить путь своей
жизни. И если хотя бы на один из этих вопросов ответа нет,
то построение пути невозможно.

Это геометрия жизни. Чтоб провести одну определенную
прямую, нужно две точки. Если точка только одна, то через
неё можно провести бесконечность прямых. То есть если вы
знаете, чего хотите, но не знаете, кто вы сейчас, то вы не
сможете проложить к своей цели путь. Или если вы знаете,
кто вы, но не знаете, в чем смысл вашей жизни, в чем её
цель, то вы оказываетесь на перекрестке бесконечного числа
путей, а какой из них верен – не ясно.



 
 
 

Если точек вообще нет, то вообще не ясно, где проводить
прямую. Не ясно, куда идти. И эта неясность становится при-
чиной нашего бездействия, апатии, нежелания действовать.
Либо же нам не остается ничего другого, как «идти туда,
неизвестно куда» и «искать то, неизвестно что».

Когда я оканчивал школу, я знать не знал ни «кто я», ни
«в чём смысл моей жизни». Я парил в пустоте. Мои одно-
классники практически все знали, кто куда поступит учить-
ся дальше. У нас за спиной был гуманитарный класс гимна-
зии, преподаватели вложились в нас на 200%, и эти знания
позволяли выбрать нам любой вуз страны. К примеру, один
из моих одноклассников уехал в Германию учить немецких
детей немецкому языку. Половина класса в итоге разъеха-
лась по всему миру. Даже самый отстающий ученик переехал
жить в Испанию. Я один не знал, чего хочу. Ни один из путей
не привлекал меня. Единственное, что я хотел, это куда-то
уехать. А куда, зачем и для чего – это мне было неважно.

Но надо было что-то выбирать, поэтому моя мама посту-
пила мудро. Она отвезла меня в Ростов, завела в здание, в
каждой комнате которого сидела приемная комиссия из раз-
ных учебных заведений. Я зашёл в первую попавшуюся ком-
нату, комиссия посмотрела мой аттестат и сказала, что я за-
числен без экзаменов. Так я поступил в Рыльский колледж
гражданской авиации.

Колледж располагался в Курской области, в 1000 кило-
метрах от дома, и меня это устраивало. Когда я туда приехал,



 
 
 

оказалось, что это полувоенное учебное заведение с синей
лётной формой, золотыми пуговицами с пропеллерами, кур-
сантскими погонами, разводами, построениями и нарядами.
В общем, я на 3 года попал в лайтовую армию.

Учиться в колледже после гимназии было легко. Я быстро
стал одним из лучших учеников группы. Преподаватели бы-
ли все как один «сдвинутые» на своих предметах, настоящие
спецы своего дела. Поэтому учиться было интересно. У кол-
леджа даже был свой собственный мини-аэродром, полигон,
куда мы выезжали на практику. На полигоне царствовал пре-
подаватель по фамилии Кайола, очень юморной персонаж.
Видимо он разглядел во мне некоторые способности, поэто-
му нагружал меня больше, чем остальных учеников, давал
дополнительные задания. А кроме этого намеренно занижал
по своему предмету оценки, чтобы стимулировать мою тягу
к знаниям. Это важный момент, и он в дальнейшей истории
ещё сыграет свою роль.

Город Рыльск небольшой, но очень древний город, стар-
ше Москвы. До революции он был духовным центром, в нём
было много церквей. К примеру, наш колледж располагался
на территории бывшего мужского монастыря. Там даже оста-
лись развалины старинного собора с огромной колокольней,
которая стоит и поныне. А за городом находился действую-
щий монастырь, в котором жил знаменитый своими чудеса-
ми батюшка Ипполит. К нему съезжались больные и страж-
дущие со всей территории бывшего Союза. И даже больные



 
 
 

последней степенью рака, от которых отказались все врачи,
находили там исцеление. Местные жители рассказывали, как
во время батюшкиной молитвы, некоторые люди начинали
странно себя вести, трястись, ругаться, выть как дикие зве-
ри. Говорят, что так из человека выходят бесы. Вот такое
неожиданное соседство. С одной стороны – самолёты, лока-
торы и цифровые технологии, а с другой – древняя и зага-
дочная сила христианского Православия.

Именно в этот период я стал задумываться о Боге. Как-
то раз я сидел под кленом и смотрел, как падают с него се-
мена, похожие на маленькие вертолеты, и подумал: «Отку-
да клен знает о законах аэродинамики?» Как дерево могло
придумать такую форму семени с крылом, чтоб оно при па-
дении отлетало как можно дальше? Ведь у дерева вроде как
нет глаз, оно не может наблюдать за окружающим простран-
ством. Выходит, есть кто-то или что-то, кто сделал это за
него. Весь мир пронизан невидимыми связями. Животные,
растения, насекомые живут не сами по себе, а как части од-
ной единой системы. И за всей этой систематичностью чув-
ствовался Разум. Великий Разум, способный охватить все
мироздание. И Его величие вызывало восхищение!

Мне сейчас трудно вспомнить, как это произошло, но на
третьем курсе я решил уйти в монастырь. На полном серьёзе.
Собрал вещи и пошёл. Меня провожали мои друзья. У ворот
монастыря нас встретил инок Иннокентий. Я сообщил о це-
ли нашего визита. Он сказал, что батюшка сейчас в отъезде,



 
 
 

но он проводит меня к заместителю. Затем мы прошли через
территорию монастыря и вышли к огромному и пустому по-
лю, покрытому грязью и утоптанному бесчисленным коли-
чеством следов копыт. Посреди этого поля стоял маленький
одинокий домик. Вид был достоин полотен сюрреалистов.

Инок махнул в сторону домика и исчез. Когда я добрал-
ся до цели сквозь море грязи и вошел в домик, предо мной
предстал стройный мужчина в чёрном монашеском одеянии,
который задумчиво забивал гвозди в старую оконную раму.
Он поднял голову, посмотрел на меня долгим пронзитель-
ным взглядом, как будто заглянул в самую душу, и сказал:
«Тебе здесь делать нечего. Ты должен служить в миру». На
этом аудиенция закончилась. Я был ошарашен. Но оказа-
лось, что моя история, связанная с православием, только на-
чиналась.



 
 
 

 
2.2. Благодать Божья

 
И дальше, как говорил Шерлок Холмс, я катился по собы-

тиям, как бильярдный шар в лузу. Хозяин дома, в котором
я в то время снимал комнату вместе с несколькими одно-
курсниками в течение нескольких лет, по какому-то невнят-
ному поводу попросил меня съехать. Я недолго думая стал
стучаться по очереди в двери соседних домов с вопросом:
не сдадут ли комнату курсанту. Не прошло и получаса, как
меня приняли в одном из домов, хозяева которого, муж и
жена, работали в церкви. Я поселился у них. Дальше всё как
обычно: я ходил на пары, делал уроки, ужинал с хозяевами,
видел, как они молятся перед едой, перед сном, и проникал-
ся к ним симпатией.

Однажды хозяин дома попросил меня отнести его жене
обед в церковь. Я взял корзинку с едой и отправился к хра-
му. Стояла прекрасная солнечная погода, по-летнему тёп-
лая, настроение было прекрасным. Когда я подходил к хра-
му, меня поразили его размеры. Даже странно, что в таком
маленьком городке стоит такой огромный храм. Когда я во-
шел внутрь, то удивился еще больше. Все двери храма бы-
ли распахнуты настежь, и огромные занавеси как багровые
флаги колыхались на ветру. В храме не было ни души. Я сто-
ял под огромными расписными сводами совершенно один.
Что делать дальше, было не ясно.



 
 
 

Я прошёлся по кругу, разглядывая старые иконы с суро-
выми лицами православных святых. Сел на лавку у стены.
Косые лучи солнца пробивались сквозь высокие окна и как
будто висели в воздухе. И вдруг на меня нахлынула неверо-
ятная волна восторга. По моим щекам сами собой потекли
слёзы. Они текли и текли без остановки бесконечной рекой.
Я не мог понять, что со мной происходит, ведь с логической
точки зрения для слёз не было никакого повода. Но моя душа
ликовала. Такое чувство, что спустя невообразимо долгий
промежуток времени я наконец-то вернулся домой. Я был у
себя дома. Это был мой храм! Как будто в одно мгновение
разделённые части меня слились в единое целое. Это было
сказочное чувство. На меня снизошла Благодать!

Сбоку от себя я увидел открытую дверь и почувствовал,
что мне надо туда. Думаю, вряд ли туда можно было входить
простым прихожанам, но я встал и пошёл в неё. Поднялся
по лестнице и оказался на балконе. Когда я подошел к пери-
лам, передо мной предстал храм во всей своей красе. Напро-
тив балкона сверкал золотом иконостас. Меня переполняло
чувство восторга. И вдруг я почувствовал, как моё тело на-
полняется невероятной легкостью. Как будто кто-то отклю-
чил гравитацию. Моё тело плавно-плавно поднялось в воз-
дух. Вся кожа покрылась мурашками. Я чувствовал воздух
как воду. Мое тело зависло в невесомости примерно в полу-
метре над полом. Невозможно описать, что творилось в го-
лове. Это было как во сне!



 
 
 

Так же плавно я опустился обратно на пол. И когда мои
ноги коснулись земли, я увидел, как внизу через какую-то
потайную дверь вошла Татьяна. Он вышла в центр храма и
стала оглядываться по сторонам, как будто кого-то ищет. И
тогда я, сам не знаю почему, сквозь слезы, задыхаясь от вос-
торга весело крикнул: «Не ищите его среди мертвых. Ищите
среди живых!» Не могу сказать почему я произнес именно
эти слова, ведь я и Библию до этого не читал. Затем я бодро
сбежал вниз по лестнице и подошёл к ней. Она посмотрела
на моё заплаканное лицо своими добрыми глазами, положи-
ла руку на голову и сказала: «Похоже, тебе пора креститься».



 
 
 

 
2.3. Исповедь

 
Возможно, вы заметили, что у меня есть склонность быст-

ро и легко принимать решения и сразу переходить к делу.
Это способность двигаться в событийном потоке, как бы чув-
ствуя «рисунок сценария», принимая все как должное, ка-
ким бы странным и необычным оно ни казалось. И эта склон-
ность распространяется и на судьбоносные решения тоже.
Фраза Татьяны, хозяйки дома, где я теперь жил, и моей бу-
дущей крёстной, не осталась долго висеть в воздухе. Я при-
нял решение креститься. Однако прежде чем принять Кре-
щение, любой взрослый человек должен пройти Таинство
исповеди. Покаяться в своих грехах. А для меня это было
очень непростым испытанием.

По моим наблюдениям, наша личность может быть весьма
неоднородна. Она состоит из множества подличностей. И мы
можем «перетекать» из одной личности в другую, как актёр
перевоплощается из роли в роль. И эти роли ведут себя в со-
ответствии с теми сценариями, в которых рождены. И моей
«дежурной» ролью по жизни является ироничный скептик.
И так уж легли кости, что именно этому товарищу предсто-
яло готовиться к исповеди. Татьяна снабдила меня брошю-
рой, в которой кратко излагалась суть и порядок обряда. А
также в ней был длинный список возможных грехов, в ко-
торых мне предстояло покаяться. Получив брошюру, я уда-



 
 
 

лился в свою комнату и погрузился в процесс. До исповеди
оставалась одна ночь.

Воспоминания событий минувшего дня еще были свежи
в памяти, и им нужно было дать какое-то рациональное объ-
яснение. А у кого его было взять? Где можно было найти че-
ловека, который бы не посчитал меня сумасшедшим. Я и сам
уже начинал считать, что это все могло мне почудиться. В
общем, объяснения не было, и мой ироничный скептик по-
жал плечами: «Ну что ж, посмотрим, что будет дальше!»

Впереди была Исповедь. Изучив список грехов, я бегло
проанализировал свою личность и пришёл к выводу, что всё
это не главное. Если уж говорить о грехах, то в самом корне
этого ветвистого древа находилась одна единственная мысль:
«Я не верю в Бога!» Казалось бы, ты только что был свиде-
телем чуда, почему же ты не веришь? Все просто: меня это-
му никто не учил. Я вырос в атмосфере социалистического
материализма. Нам всегда говорили, что церковь – это пере-
житок прошлого.

Кроме того, меня в корне не устраивали те отношения с
Богом, которые предлагала церковь. И чтобы выразить суть
своего недовольства я решил все свои мысли записать на бу-
магу. Я взял толстую тетрадь и подробно записал в ней всё,
что думаю. В итоге получился объёмный рассказ, который
я озаглавил «Почему я не верю в Бога». К сожалению, я не
помню, где сейчас эта тетрадь, но поверьте, это было эпич-
ное творение!



 
 
 

В нём я выразил все претензии к церкви в том виде, в ко-
тором она видится стороннему наблюдателю. И про лицеме-
рие священников, проповедующих отречение, но ходящих
в золоте. И про продажу свечек в храме. И про мрачность
общего настроя христиан, которые постоянно ходят под гне-
том вины. Одни лица святых на иконах чего стоят: ни одной
улыбки! А главное, недовольство самим образом Бога, ка-
ким нам Его рисуют: холодный и суровый – чуть что не так,
сразу в ад! Кому это понравится?

К утру описание моего главного греха было готово. Татья-
на надела белый платок в горошек, а я взял тетрадь под мыш-
ку, и мы отправились в храм. Я представлял себе Исповедь
как некое собеседование, где у меня будет возможность по-
говорить со священником с глазу на глаз. Но когда мы при-
шли в церковь, всё оказалось не так. Помещение церкви бы-
ло битком забито народом. На возвышенности перед иконо-
стасом стоял один священник, и к нему на исповедь тянулась
длиннющая очередь прихожан. Вариант с тетрадью казался
неуместным, и я в нерешительности отошёл в уголок, опер-
ся спиной о прилавок церковного ларька и погрузился в за-
думчивость.

Поток моих мыслей был прерван мягким и ироничным
голосом справа от меня: «Ну и что у тебя в тетради?» Я оша-
рашенно повернулся. Рядом со мной стоял высокий худоща-
вый старик. В легкой непринужденной позе он опирался лок-
тем на прилавок. У него была короткая серебристая борода.



 
 
 

На губах играла улыбка. Весь сверху донизу он был одет в
Белоснежный костюм!

Во-первых, я до этого в жизни не видел ни одного чело-
века в белом костюме. Во-вторых, этот белый костюм был не
на молодом пижоне, а на старике. В-третьих, мы стояли не
на пляже в Сан-Франциско, а в церкви в маленьком уездном
Рыльске. Думаю, я бы меньше удивился, если бы увидел над
своим колледжем парящий НЛО. И вдруг в моём сознании
вспыхнула лампочка: «Это Бог!» Вам знакомо чувство, когда
вы во сне что-то знаете потому, что это знаете? Вот это бы-
ло такое же чувство. Растерянно я протянул старику тетрадь
со словами: «Хотите посмотреть?» На это старик небрежно
махнул рукой, мол, что я там не видал, и сказал: "Ты лучше,
знаешь-ка что, становись в очередь к батюшке и скажи ему
то, что лежит на сердце". И я, как во сне, пошёл и встал в
очередь. А когда обернулся, старика уже не было. Дождав-
шись своей очереди, я подошёл к священнику и сказал, что
было на сердце. Но что именно я сказал – это тайна исповеди.



 
 
 

 
2.4. Крещение

 
По сути, каждый из нас плывет в океане неизвестно-

сти. Мы окружаем себя привычными вещами, привычными
людьми, привычными целями, и нам может начать казаться,
что мы поняли, как устроен этот мир. Но стоит нам перешаг-
нуть за грань привычного, как все, что мы знали до этого,
может исчезнуть, как воздушный замок. И мы понимаем, что
мы ничего не знаем.

Когда мы появляемся на свет, то в большинстве случаев
не помним, кем были до рождения. Точно так же мы не зна-
ем точно, кем или чем станем после смерти. Всё, что у нас
есть – это рассказы, теории и предположения таких же, как
мы, людей. Ещё есть наши собственные наблюдения и пере-
живания. И на основе всего этого мы строим свою картину
мира. И какую картину мы нарисуем, в таком мире и живем.
Крещение – это момент принятия такой картины. Принятие
правил игры. Принятие своей цели. Вхождение в свою роль.
И с этого момента начинается наш путь. Начинается игра.

Благо – это шаг к Цели. А Грех – это шаг в сторону, непо-
падание в Цель. Если у человека нет цели, то его поступки
не благие и не греховные, они бесцельные. Они не награж-
даются и не порицаются. Они вне игры.

Это как в футболе. Пока человек находится за пределами
игрового поля, он может двигаться куда пожелает, на игру



 
 
 

это никак не влияет. Но если ты вышел на поле, то будь добр
играть. Каждое твоё действие, каждый шаг приближают ко-
манду либо к поражению, либо к победе. Крещение – это
вхождение в игру, осознание своей цели, роли и ответствен-
ности за каждый свой поступок.

И цель любого христианина – достижения Царства небес-
ного. А точнее, установление его законов на земле, как на
небе. Это законы высокой морали, в основе которых лежит
понимание единства всего сущего, где общее Благо равняет-
ся личному, а личное благо равняется общему. Все осталь-
ные законы общества, заповеди вытекают из этой базовой па-
радигмы.

Царство небесное, как я понимаю, это пространство Люб-
ви, объединяющее всё многообразие в единое целое. И она,
будучи олицетворенной, называется Бог. И нет разницы, ка-
кое имя мы Ему присваиваем или к какой религии себя при-
числяем. Любовь не знает границ!

При дуальном мышлении может сложиться ощущение,
что Царство небесное, или как его еще называют «Рай», име-
ет границы и находится где-то далеко, в каком-то другом ме-
сте. Или может показаться, что оно наступит через какой-то
промежуток времени. Через 100, через 1000 лет. Но в тре-
альном мышлении мы понимаем, что Великая грань между
адом и раем находится везде и нигде одновременно. Ад и
Рай – это не локации, а векторы, это направления. И в каж-
дый миг мы можем совершить шаг в ту или иную сторону.



 
 
 

И с каждым нашим поступком, с каждой эмоцией, с каждой
мыслью в нашей реальной жизни может стать чего-то чуточ-
ку больше. А чего больше – Ада или Рая, мы выбираем сами.

Путь православия – это путь прославления Любви. А про-
тивоположное направление – это путь к отчуждению. «Сата-
на» переводится как «противник»: тот, кто противопостав-
ляется Богу. Это два логических принципа. И в каждом из
нас есть они оба. В каждом есть и Сатана, и Бог. Мы одно-
временно стремимся и к отделению себя от всего, и к слия-
нию себя со всем. И крещение – это осознанный выбор, ве-
дущий к слиянию.

Тот факт, что человек выбрал свой вектор, ещё не озна-
чает, что он будет всё время идти в одном направлении. Его
может то бросать вперёд, то назад. Это нормально. Ничего
фатального в этом нет. Это жизнь. И страх того, что я не
смогу всё время идти путём праведности, не должен стано-
виться причиной отказа от крещения. Так я решил.

Моё Крещение проходило в небольшой пристройке к хра-
му, в котором я накануне исповедовался. Одновременно со
мной крестили ещё двух маленьких детей, которые вряд ли
осознавали происходящее. Может, я ошибаюсь, но мне ка-
жется, что Крещение должно происходить в сознательном
возрасте, когда человек понимает, что делает, и может со-
вершить свой выбор осознанно, по своему собственному же-
ланию. Впрочем, это моё частное мнение. Возможно, с ду-
ховной точки зрения польза от ритуала всё равно есть. По



 
 
 

крайней мере своих троих детей я крестил в детстве. Как-то
спокойнее знать, что они под присмотром высших сил. Мы
всегда под их присмотром, но уверенность – немаловажная
вещь. В любом случае, когда они вырастут и смогут сами от-
личить свет от тьмы, они сделают свой собственный выбор.

К моменту начала проведения обряда я уже был заряжен
на сто процентов. С учётом всего того, что происходило до
этого, вряд ли могло быть иначе. Я с трепетом ждал этого
момента. Поэтому, когда батюшка начал читать молитвы, я
постепенно начал проваливаться в транс. Ритмичный мяг-
кий голос священника, дрожащее пламя трех свечей над ку-
пальной чашей, прикосновение кисти со священным елеем
ко лбу – всё это углубляло мой транс.

У меня было отчётливое чувство, что всё происходящее
я уже видел раньше. Как будто пересматривал фильм, ко-
торый уже смотрел когда-то давно. Казалось, что я наперед
знаю, что произойдет в следующий момент. Как будто тон-
кая грань между временным и вечным истончилась, и сквозь
неё можно разглядеть то, что только собирается произойти.
И для меня как эхом звучали слова: «Отрицаешилися Сата-
ны? – Отрицаюся. Сочетаваешилися Христу? – Сочетаваю-
ся».

Мой взгляд приковала большая икона в правом углу ком-
наты. Старая, почти черная, с едва различимым ликом по-
среди тускло поблескивающего золотом нимба. Эта черная
мерцающая пустота посреди золотого круга втягивала мое



 
 
 

внимание, пока не поглотила меня полностью. Я растворил-
ся в моменте. Тело оцепенело. Все краски потухли, только
золотой круг на иконе мерцал призрачным светом. А внутри
него медленно вращались по кругу три невидимые сферы,
как в моем видении из детства. Я ощущал телом их неверо-
ятное притяжение и мощь. А в ушах раздавались слова свя-
щенника: «Владыко Господи Боже наш, призови раба твое-
го, Георгия, ко святому твоему просвещению, и сподоби его
великия сея благодати святаго твоего крещения. Отреши его
ветхость, и обнови его в живот вечный, и исполни его Свя-
таго твоего Духа силы, в соединение Христа твоего, да не к
тому чадо тела будет, но чадо твоего царствия. Благоволение
и благодатию единороднаго твоего Сына, с ним же благосло-
вен еси, со пресвятым и благим и животворящим твоим Ду-
хом, ныне и присно, и во веки веков, аминь.»



 
 
 

 
2.5. Сила молитвы

 
Тем временем в моей мирской жизни всё шло своим чере-

дом. Учёба подходила к концу. Наступило время выпускных
экзаменов. А настроение у меня было совсем не учебное. Са-
мо собой, произошла переоценка ценностей, и значимость
учёбы в колледже стремительно теряла очки. Я был под впе-
чатлением последних событий и находился в ожидании того,
как мой новый статус будет проявляться в обычной жизни.

Накануне перед первым экзаменом я подошёл к своей
крёстной и попросил, чтоб она помолилась за меня. Она ска-
зала, что помолится и что я смело могу ложиться спать. Мол,
утро вечера мудренее. Так я и сделал.

Когда я на следующий день явился на экзамен, то узнал,
что накануне один из предусмотрительных преподавателей
провёл для всей группы «консультацию». На ней он объяс-
нил им нехитрую схему, которая должна была обеспечить
высокий средний балл. По его замыслу все билеты должны
были быть разложены на столе номерами вниз в определён-
ном порядке. Каждому ученику был заранее сообщен номер
билета, чтобы он мог как следует подготовиться именно по
нему. Оставалось только войти в кабинет, отсчитать взгля-
дом нужный в ряду билет, показать его номер комиссии и
спокойно садиться писать заранее выученный ответ. Схема
была идеальной. Только вот меня на этой консультации не



 
 
 

было. Так как я жил не в общаге, а в городе, то просто о ней
не знал.

Когда я пришёл на экзамен, все мои одногруппники по-
вторяли свои билеты по конспектам и заходили на экзамен
по заранее утвержденной очереди. Поскольку я не участво-
вал в «схеме», мне предстояло зайти последним. Я вовсе не
был готов отвечать любой билет, но почему-то нисколько не
волновался.

Пока я ждал в коридоре, ко мне подошел один из одно-
группников и попросил помочь ему разобраться в его би-
лете. Очень харизматичный малый по прозвищу Джубай.
Учился он плохо, зато делал большие успехи в качалке. Мы
пробежались по его билету, а потом, чтоб скоротать ожида-
ние, я отправился гулять в парк. Спустя час-полтора за мной
прибежали в парк, где я мило общался с девчонками, и ска-
зали, что меня уже везде ищут.

Когда я прибежал в корпус, то застал в коридоре сце-
ну всеобщей трагедии. Оказывается, тот самый Джубай, ко-
гда выбирал билет, вместо того, чтобы сделать это как все
– по-тихому, стал по простоте душевной пальцем отсчи-
тывать свой билет, приговаривая: «раз, два, три…», и это
тут же привлекло внимание преподавательницы электротех-
ники, очень принципиальной женщины, которая пришла в
ярость от такой картины. «Схема» была мгновенно раскры-
та. И она сгребла все билеты со стола в охапку и перемеша-
ла их, как тасует карты крупье в казино. Гениальный план



 
 
 

рухнул. Половина группы получила плохие оценки. Но мне с
этой схемы и так ничего не светило, поэтому я смело вошел
в кабинет.

Я взял первый попавшийся билет со стола и чуть не
вскрикнул от удивления. Это был тот самый билет злополуч-
ного Джубая, который мы час назад вместе повторяли в ко-
ридоре. Вот она, работа молитвы в действии, подумал я и
сдал экзамен на отлично.

До этого момента я никогда не видел действия молитвы
собственными глазами. Для меня молитва была скорее рели-
гиозной формальностью, как, впрочем, и для большинства
обычных людей. Мало кто из нас в своей привычной жиз-
ни при достижении своих рядовых целей полагается на эту
«волшебную силу».

Особенно интересно в этом случае то, что это было собы-
тие, вызванное человеком посредством молитвы. Одно де-
ло, когда с вами что-то происходит «само по себе», и совсем
другое, когда вы сами сознательно находитесь в начале це-
почки событий.

Однако, один раз – это ещё не закономерность. Впереди
был второй экзамен, и сдавать его предстояло тому самому
Кайоле, который меня так сильно "любил". Ситуация повто-
рилась почти полностью, как и с первым экзаменом. Опять
«консультация», на которую я опять не попал. И опять мо-
литва крёстной.

Второй экзамен был практический и должен был сдавать-



 
 
 

ся на оборудовании в лабораторном корпусе. Схема повыше-
ния среднего балла работала идеально, но ко мне это опять
не имело никакого позитивного отношения. Когда подошла
моя очередь, я вошёл в кабинет, взял билет и сразу же понял,
что четкого ответа на него не знаю. Видимо, всё было напи-
сано на моём лице, потому что ко мне «подплыл» Кайола и
лукаво спросил: «Что, Юра, у тебя какие-то затруднения?»

И в этот момент произошло чудо! Пропал свет! Причём
во всём здании сразу. Через некоторое время выяснилось,
что перегорел главный кабель. Над сдачей экзамена нависла
угроза, ведь для него нужна была работающая аппаратура. И
тут Кайола делает красивый ход. Он сажает оставшихся уче-
ников в автобус, и мы едем на полигон (мини-аэропорт), где
есть всё необходимое оборудование. И, главное, есть свет.
Но ещё пока мы ехали в автобусе, при мне были одновремен-
но две важные вещи: уже вытянутый билет и полный набор
конспектов. Естественно, когда мы доехали до полигона, я
уже мог откалибровать и настроить приёмник, как Бог. За-
кономерный высший балл. Кайола был доволен. И я тоже.

Эти две истории продемонстрировали мне работу молит-
вы в действии. И я, откровенно говоря, уверовал. Однако, в
обеих этих историях было одно общее «но». Молился не я
сам, а молились за меня. Причём молился, можно сказать,
профессионал. От крестной Татьяны я узнал, что молитва –
это не столько слова, сколько состояние души. Как она са-
ма говорила, бывает, что молитва «идёт», а бывает, что «не



 
 
 

идёт». Очень важен верный «настрой». Если в душе царит
смятение, разум одолевают сомнения, то настрой сбивает-
ся. Вот почему так важно находиться в целостном мировоз-
зрении, гармонии с собой и миром. Желание, которое про-
сишь исполнить, не должно противоречить представлениям
о здравом смысле и морали.

Мне хотелось попробовать повлиять на события самосто-
ятельно, без дружественной помощи крёстной. И вскоре слу-
чай представился.

Учеба в колледже подошла к концу, и надо было решать,
что делать дальше. В это время к нам приехал представитель
Академии гражданской авиации из Санкт-Петербурга. Для
всех, кто хотел продолжить обучение в сфере авиации, был
назначен экзамен в библиотеке. Я тоже записался. Но, как вы
вероятно уже заметили, у меня есть досадная привычка про-
пускать что-то важное. В общем, я неверно запомнил время
начала экзамена, и когда подошёл к библиотеке, он уже за-
кончился. Что мне оставалось делать? Я стал молиться Богу.
Молился, как умел, потому что заученных молитв я не знал.

В общем, стою я перед библиотекой, гляжу в небеса, и ко
мне подходит кто-то из работников библиотеки, мол, что ты
тут делаешь? Я говорю, что опоздал на экзамен. Мне отве-
чают, типа, ну ты даёшь, брат, представитель академии уже
ушёл к себе в гостиницу. А гостиница находилась с задней
стороны моей бывшей общаги, в 100 метрах от библиотеки.
Ну я недолго думая пошёл туда, узнал, где живет гость из



 
 
 

Петербурга, и заявился к нему в номер. Не знаю, что я ему
говорил, но в меня вселилась какая-то невероятная уверен-
ность, и он выдал мне бланк. Я прямо у него в номере запол-
нил все необходимые тесты.

Учеба в колледже подошла к концу. И одним прекрас-
ным утром я написал Татьяне прощальное письмо (вспом-
нил, тетрадь с моей исповедью осталась у неё) и отбыл до-
мой, в Каспийск.

Вот так, друзья мои, может сложиться судьба, если не зна-
ешь, чего хочешь, но веришь в свою судьбу, и готов идти «ту-
да, не зная куда». Поступал я в Колледж гражданской авиа-
ции, а оказался в Колледже осознанности. В школе, у кото-
рой нет стен, нет адреса и телефона. Где ты можешь полу-
чить урок в любом месте, в любой час дня и ночи. Где твоим
учителем может оказаться кто угодно: от простого прохоже-
го до Бога в сияющих одеждах.

Я получил новые знания, испытал новый удивительный
опыт, который мне еще предстояло осознать. Расширил свои
представления о мире и самом себе. На этом пути случилось
множество интересных событий, о которых я не стал здесь
упоминать. Было много ошибок. И всё же это было прекрас-
но. Колледж остался позади, впереди была Академия!



 
 
 

 
2.6. Что такое "Бог" для меня

 
Если бы меня спросили, на какой вопрос нужно искать

ответ духовному искателю прежде всего, то я бы сказал: по-
знай, что такое «Бог»! Но как же так, возразят некоторые,
можно ли познать Бога? Это ведь невозможно! На это бу-
дет мой ответ: до тех пор, пока мы считаем достижение цели
невозможным, мы запрещаем себе делать даже попытки до-
стичь эту цель. А как можно пройти путь, не позволяя себе
сделать и шагу? Итак, чтоб познать Бога, нужно решить для
себя, что это не просто возможно, а даже необходимо.

Естественно, важно понимать, что наши способности по-
знания ограничены. Что бы ни было объектом нашего позна-
ния, наше понимание этого объекта никогда не будет пол-
ным и исчерпывающим. Не верите? Тогда скажите мне, что
такое, к примеру, «яблоко»? Мы же все, наверное, думаем,
что знаем, что такое яблоко. Мы видели его в книжках, на-
чиная еще с азбуки, видели много раз вживую собственными
глазами, трогали его своими руками, чувствовали его запах
своим носом. Более того, чего греха таить, мы даже ели ябло-
ки. Но вот вопрос: знаем ли мы о яблоках всё? Можем ли мы
сказать честно: «Я познал Яблоко!»? Можем. И не можем.
Можем потому, что есть некая условная полнота знаний об
объекте, которая нам кажется достаточной. А не можем по-



 
 
 

тому, что эта полнота условная и знание всегда может быть
дополнено. И вот вопрос, наступит ли когда-нибудь момент,
когда мы о «яблоке» будем знать абсолютно всё? Вряд ли.
Всегда можно если не узнать, так додумать что-то новенькое
о чем угодно. Но является ли это поводом не есть яблоки?
Не делать из них яблочный сок, пюре, запекать их в пирогах
и так далее? Нет. Мы вполне можем пользоваться яблоками
в той степени, в которой понимаем, как их можно использо-
вать. Разве не так? И то же самое касается любого объекта
познания. Даже если этим объектом является сам «Бог»!

Чем меньше мы знаем о «Боге», тем меньше мы им поль-
зуемся. Или, точнее сказать, взаимодействуем. Если мы не
знаем, что это и где, как оно выглядит, то не сможем распо-
знать это, даже если оно будет у нас прямо под носом. Пред-
ставьте, у вас случилась амнезия, вы напрочь забыли, что та-
кое фрукты вообще, и яблоки в частности. Забавно, но при
таком раскладе можно реально умереть от голода, находясь
посреди яблочного сада. Разве не так? И примерно то же са-
мое, вероятно, происходит с нами и в отношении Бога. Как
можно вообще страдать от холода, голода и чего-бы то ни
было, в то время как рядом с нами (ибо Он вездесущ), в лю-
бой момент (ибо Он вечен), находится ОН, и не попросить
у Него исполнения любой своей мечты (ибо Он всемогущ)?
Как?



 
 
 

Мы похожи на астронавта в скафандре, который приле-
тел из космоса и теперь стоит на Земле, окруженный бес-
конечностью воздуха, но при этом задыхается от недостат-
ка кислорода в скафандре. Почему астронавт задыхается? У
него нет доступа к внешней атмосфере. А почему нет? По-
тому, что он в скафандре. Спору нет, скафандр – полезная
вещь, особенно в безвоздушном пространстве, но совершен-
но бесполезная и даже вредная в благоприятной среде. И
что же нужно сделать астронавту, чтоб не задохнуться в та-
кой ситуации? Все просто: нужно снять скафандр! Скафандр
– это, понятное дело, аллегория. Роль этого скафандра для
нас играет нечто, что отделяет нас от Всего. Это можно на-
звать «эго», «гордыня», «телесное мировоззрение», «огра-
ниченное мышление» и так далее. И как это «нечто» не на-
зывай, снимать мы «это» не торопимся. Мы очень привяза-
ны к «этому». Привязаны настолько, что считаем «это» са-
мим собой. Готов ли я снять свой скафандр?

Так что же такое Бог? Скажу прямо, я этого не знаю. Одна-
ко, ничто не мешает мне строить «целесообразные предпо-
ложения», по сути, фантазии, но фантазии полезные, позво-
ляющие лично мне использовать неизвестный Объект в сво-
ей реальной жизни. Кроме того, создавая такие предположе-
ния, желательно соблюдать принцип «непротиворечивости»,
чтоб в итоге складывалась гармоничная картина, где части
мозаики подходят друг к другу. А из чего делаются эти пред-



 
 
 

положения? Вот примерный список:

1. Религии и верования (систематизированные мировоз-
зрения);

2. Рассказы людей (несистематизированные мнения);
3. Собственный опыт (переживания наяву и в иных состо-

яниях сознания).

Причем кажется, что это разные источники. И что самый
авторитетный источник – это религии, потом идут мнения
других «мудрых» людей, и наконец мой личный опыт и мои
рассуждения. Однако про эти источники я кое-что понял:

1. Все религии, по сути, это рассказы других людей, све-
денные в более-менее общую цельную историю. И не важно,
сколько людей верит в эту историю. Не важно кому или чему
приписывается авторство этой истории – это все равно ис-
тории каких-то людей. Например, 100 человек попробовали
«яблоко», рассказали об этом, и кто-то собрал их рассказы в
одну кучу и издал одной книгой «Яблоко». Таким образом,
любая религия, это, по сути, некая совокупность рассказов
людей и их мнений. Не больше и не меньше.

2. Рассказы других людей о том, что они видели, слыша-
ли, переживали, – это их субъективные впечатления или раз-
мышления. Еще не известно, что бы увидел, услышал или



 
 
 

подумал я, окажись на их месте. Ведь даже если несколько
человек попробуют одно и тоже яблоко, они могут описать
его по-разному. Кто-то скажет, что оно сладкое, другой –
кислое, третий – горькое, и так далее. Что уж говорить о Бо-
ге? Каждый воспринимает Его по-своему, и это нормально.
И в итоге разве не я сам решаю, принимать мне их мнение
или нет? Чтоб чужое мнение стало моим, его должен при-
нять именно я.

3. Собственный опыт, даже если тебе кажется, что ты ясно
видишь собственными глазами, это тоже всего лишь некое
впечатление. И оно очень сильно зависит от множества фак-
торов, обстоятельств, сиюминутной точки зрения, настрое-
ния, состояния сознания и так далее. Сейчас тебе кажется,
что ты видишь яблоко, и думаешь, что оно реально, а через
полчаса оказывается, что это был всего лишь сон. Личный
опыт тоже условен. И не всегда опыт можно перенести из
одних условий в другие без его трансформации. Истина су-
ществует только здесь и сейчас. И в конечном итоге, чтоб
использовать старое знание в новой ситуации, нужно всякий
раз подтверждать адекватность этой истины снова.

И главное, не важно откуда пришло знание, от группы ве-
рующих, от одного человека или от меня самого, в конечном
итоге именно я решаю верить в это или нет, полагаться на это
знание или нет. Причем делаю я это всегда именно здесь и



 
 
 

сейчас, в данной конкретной ситуации. То есть я остро нуж-
даюсь в неком алгоритме, который бы позволял мне исполь-
зовать имеющуюся информацию с пользой в реальной ситу-
ации прямо сейчас. То, что я когда-то что-то решил, напри-
мер, что яблоко зеленое, это не значит, что это знание обя-
зательно должно быть актуально всегда и везде. Надо быть
полным идиотом, чтоб держать в руке красное яблоко и на-
зывать его зеленым только потому, что когда-то решил ве-
рить, что все яблоки зеленые. Мне кажется, что если чело-
век утверждает что-то на 100%, то единственное, на что это
указывает,– его 100%-ная глупость. А ведь я нередко бываю
в таком состоянии: забываю об условности информации. А
ведь это очень важное понимание, особенно когда собира-
ешься отвечать себе на такой важный вопрос, как «Что такое
Бог».

Вот теперь можно поговорить о Боге. Когда-то я исписал
стопку бумаги, пытаясь свести все, что знаю о Боге, в еди-
ное целое. Составил таблицу различных точек зрения на этот
предмет. Попробую вкратце припомнить её содержание.

1. Ничто не мешает людям обожествлять животных. На-
пример, льва, тигра, медведя и других, от которых когда-то
зависела или зависит жизнь и смерть человека.

2. Богами (или сыновьями богов) люди называли и назы-



 
 
 

вают вообще выдающихся людей, героев, богатырей, облада-
телей невиданной силы, ума и других выдающихся качеств.

3. Богами, их потомками или представителями люди на-
зывают правителей государств, духовных наставников, рели-
гиозных иерархов.

4. Богами называют космические объекты: планеты, звез-
ды, звездные скопления, галактики. Например, Сурья – бог
солнца или Чандра – бог луны, Ярило – тоже бог солнца, Гея
– богиня Земли и т.д.

5. Богами люди называют представителей иных более про-
двинутых существ, представителей более ранних цивилиза-
ций или представителей иных миров, обитателей иных лок
и т.д.

6. Богами называют олицетворенные силы природы. На-
пример, Зевс – громовержец, Перун – бог молний, Тор – бог
молний, Индра – бог молний и так далее.

7. Богами называют духов самых разных мастей и форм.
Энерго-информационных сущностей, благодетелей или па-
разитов, эгрегоров, питающихся энергией внимания и веры,
эмоциями людей.



 
 
 

8. Богами называют олицетворенные качества человече-
ского характера. Любое качество может быть выделено и
олицетворено в какую-либо божественную сущность.

9. Богами называют олицетворенные взаимоотношения
между людьми, например, Марс, Арес – боги войны или Аф-
родита – богиня любви. И так далее.

10. И уж конечно, сам бог велел обожествить наивыс-
шие абстрактные принципы, такие как Справедливость, Си-
ла, Господство, Победа, Жизнь, Смерть и так далее.

Это далеко не полный список, но и так понятно, что пред-
ставлений о Богах очень много. У многих народов есть свои
боги. Какие-то боги одинаковые для разных народов, но но-
сят разные имена, а какие-то вообще уникальные. Естествен-
но, люди пытались разобраться в этой божественной каше и
как-то все это систематизировать. Так появлялись пантеоны
богов, некие иерархии, системы распределения богов по их
значимости, дружелюбию или враждебности по отношению
к человеку. У индусов, египтян, евреев, греков, римлян, сла-
вян, майя, викингов и многих-многих других народов были
и есть свои собственные божественные иерархии. Они опи-
саны через миллионы историй про отношения между бога-
ми, ссорами и союзами между ними и людьми. Эти истории
– носители моделей отношений человека с окружающим его



 
 
 

неизвестным миром.

Понятное дело, жить в таком мире непросто. Божествен-
ное многообразие порождает бесчисленное количество по-
водов для недопонимания между людьми, конфликтов и
войн. Как будто их и так мало. Сколько людей погибло из-
за веры, невозможно сосчитать. И мудрейшие из людей все-
гда стремились устранить эту угрозу выживанию человече-
ства, унифицировав верования и обрядность. Так родилось
Единобожие. Как перейти от политеизма к монотеизму? Все
просто: берем божественную иерархию, оставляем верховно-
го бога, а всех остальных нарекаем ангелами, или демонами,
или духами, или еще кем-то. Главное, установить логическое
доминирование центральной власти: все служат одному.

Следующий этап – унификация монотеистических рели-
гий. Как примирить, скажем, христиан, поклоняющихся Гос-
поду Богу, мусульман, поклоняющихся Аллаху, и евреев, по-
клоняющихся Элохим (Яхве)? Ответ: здравым смыслом. Ес-
ли Элохим единственный бог, и Аллах единственный бог, то
как может существовать два единственных бога? Либо, как
минимум, одного из них нет, либо они оба – два лица одно-
го Единого Бога. Имена разные (хотя очень похожие), пред-
ставления о нем тоже немного разнятся, но суть одна. Мож-
но называть яблоко «apple», или «apfel», или «pomme», или
вообще как угодно, яблоко есть яблоко. Бог есть Бог, как его



 
 
 

не называй. Если отбросить формальности и направить вни-
мание на саму Суть, то можно наконец-то разглядеть самого
Бога.

Бог – это функция, роль, статус, виртуальный образ, ко-
торый мы можем «надевать», как одежду, на то, что нам ка-
жется больше, сильнее, мудрее нас, обычных земных людей.
Мы можем обожествить, по сути, что угодно. Придать чему
угодно или кому угодно наивысший статус. Мы можем де-
лать это из страха или из любви, от своей глупости или от
своей мудрости, не важно, это делаем мы сами. Это мы со-
здаем своих богов. Осознаем мы это или нет.

Для чего же мы это делаем? Я полагаю, что основная при-
чина – неуверенность в себе. А в чем причина этой неуве-
ренности? Думаю, её причина в осознании своей ограничен-
ности: мы не знаем, кто мы такие. Мы как маленькие дети,
которые оказались втянуты в игру, правил которой не знаем.
Мы видим, что наши ошибки в этой игре грозят страдания-
ми и даже смертью. Мы не хотим страдать, мы хотим побеж-
дать. Мы хотим, чтоб наши желания сбывались и приноси-
ли хорошие плоды. Мы хотим жить и хотим жить в удоволь-
ствии. А для этого нужна мудрость, сила, удача. А где всё
это взять? У кого? У таких же бедолаг, как мы? Взять можно
только у того, у кого это есть. И кто же это?



 
 
 

Бог не есть, Он должен быть. Мне удобно, чтоб Он был.
Идея существования Бога решает неразрешимое уравнение
жизни.

Во-первых, чтоб мыслить логически, мне нужно знать, от
чего и к чему протягивать логические связи. И без Бога тут
не обойтись. Кем бы я себя ни считал, в каком бы мировоз-
зрении ни находился, я понимаю, что мое восприятие огра-
ничено. И я понимаю, что мир не заканчивается на грани-
це моего познания, он больше. Я понимаю, что и я сам не
заканчиваюсь на границах своего познания себя, а прости-
раюсь дальше. И это пространство неизвестности огромно.
По сравнению с ним мой понятный мирок просто ничтожен.
Крохотный островок условной известности посреди беско-
нечного океана абсолютной неизвестности. Какое явление я
бы ни наблюдал, сколько бы его ни изучал, я понимаю, что
его изначальные причины истекают из неизвестности и его
конечные следствия втекают в неизвестность. Но я хочу жить
в понятном мире, иметь ясную модель бытия. И что мне де-
лать с этой Великой Неизвестностью? Да ничего особенно-
го, то же что и со всем остальным: надо её как-то обозна-
чить. А как? Да любым удобным мне словом. Например, сло-
вом «Бог». Эта «Божественная Неизвестность», Великий Х
(Икс), для меня выполняет роль Изначальной причины и Ко-
нечного следствия всего известного, это начало и конец, аль-
фа и омега всего сущего. Я просто обозначил неизвестность



 
 
 

словом «Бог», и уже стало как-то уютней. Все от Бога и все
для Бога. Красота!

Во-вторых, раз уж я живу в этом мире, мне как-то нужно
выстраивать с ним отношения. Я привык считать, что «Я» и
«Мир» не одно и то же, что я отделен от мира. Мир мне ка-
жется чужим, загадочным и опасным. Эта дуальность очень
неуютна. Представьте, что вы всю жизнь живете в чужом до-
ме, где вы не имеете право ничего менять: ни обои перекле-
ить, ни мебель переставить. А если, не дай бог, что-то по-
ломаете, придется за это дорого заплатить. Удобно ли это?
Такая холодная отчужденность лично меня очень раздража-
ет. Мы с Миром, как параллельные прямые, всегда рядом,
но никогда не пересекаемся. И тут мне тоже может помочь
идея Бога. Как параллельные прямые пересекаются в беско-
нечности, так и «Я» с «Миром» могу иметь Связь где-то там,
в Неизвестности. Кто знает? Почему бы и нет? «Я» и «Мир»
становимся одним целым в «Боге». Через идею Бога я могу
обрести право на управление этим миром. Казалось бы, как
такое возможно? С чего бы это событиям реального мира
подстраиваться под мои желания? Я ведь такой крошечный,
а мир такой огромный? Это я должен под него подстраивать-
ся. Но если в пару «Я»– «Мир» добавить третьего – идею
Бога, то картина меняется. Я не знаю, что такое «Мир», и
не знаю, что такое «Я», и кто знает, может этот мир всего
лишь сон моих красивых глаз. А раз так, то разве у меня нет



 
 
 

права на управление своим собственным сном? Почему нет?
Есть! Я связал два несвязанных известных через одно неиз-
вестное. Чудеса логики!

Мне может показаться, что я знаю себя, свои силы, свои
способности. Мол, я человек, а люди не птицы, по небу не
летают. И можно примирить с этим. И примириться со мно-
гим другим. С бедностью, несчастьем, болезнями и смертью
– с чем угодно. Но что делать, если не хочется мириться?
Что делать, если то, как есть, не устраивает? Что делать, если
хочется воплотить то, что невозможно? Все просто. Опять
через неизвестность. Неужели я знаю точно, что могу, а что
нет? Знаю ли я, на что способен человек? Нет. А раз нет,
значит ничто мне не мешает стремиться, пробовать, и, кто
знает, может, у меня получится? Все зависит от Бога!

Так что же такое Бог для меня? Это логический алгоритм.
Но не простой, а золотой. Бог – это Всемогущий логический
алгоритм. С помощью него можно выстраивать совершенно
любые логические связи, создавать любые понятия, любые
определения. Включая все те, к которым мы привыкли, все
вероучения наших предков.

Итак, попробую подвести некий промежуточный итог. Я
пришел к выводу, что есть, условно говоря, два типа богов:
первичные и вторичные. Первичный – это некий логический



 
 
 

алгоритм, с помощью которого можно создавать, поддержи-
вать и разрушать что угодно. И я лично имею в какой-то сте-
пени доступ к этому алгоритму. Как он устроен, почему ра-
ботает, из чего состоит и как я им могу пользоваться, ма-
лопонятно, но очень интересно. А вторичный тип богов –
это все то, что было порождено с помощью первичного алго-
ритма, вся бесконечность богов и богинь, наделенных нами,
людьми, высоким статусом. Это те боги, которым мы покло-
няемся в храмах, обращаемся с молитвами, приносим жерт-
вы. Это иллюзии, созданные с помощью алгоритма порожде-
ния иллюзий. Они так же реальны, как и я. Они могут обла-
дать некоторыми силами и могут быть мне полезны. Но все
же они вторичны. И какого же бога я приму как истинного?
Кого я выберу?

Мы, люди, глупы, невежественны, нам лень работать сво-
ей головой, своим умом, своей душой. Мы хотим, чтоб всё
сделали за нас. Хотим, чтоб наш бог был понятен, видим
глазами, материален. Мы постоянно скатываемся с позиции
наивысшей осознанности в невежественное поклонение ис-
туканам. Сами лепим себе идолов, поклоняемся им и оказы-
ваемся в зависимости от камня, дерева, животного или чело-
века. Призываем на свою голову богов-самозванцев, а потом
удивляемся: почему не они служат нам, а мы им. Когда же
мы поумнеем? Когда я поумнею? Когда пойму, кто истинный
Бог моего мира? Когда приму ответственность за все, что в



 
 
 

нем происходит? Когда я наконец приму Самого Себя?

Почему я уехал из Рыльска? Почему не остался? Почему
я не остался целиком исключительно в одном только право-
славии? Ведь у меня было достаточно поводов, чтоб полно-
стью принять веру и не искать больше ничего. Разве я не убе-
дился в реальности веры? Разве я не прочувствовал её силу
всем своим умом и всем своим сердцем? Разве я не прекло-
нился пред величием Господа? Разве я не узнал в нем своего
Отца? Узнал. И принял всей своей душой. Но разве хороший
сын тот, кто всю жизнь сидит у ног Отца? Разве мы этого
ждем от своих сыновей? Да мы хотим, чтоб они уважали нас,
почитали, прислушивались к нашим советам, брали от нас
самое лучшее, но разве это все, что нужно родителям? Разве
мы рождаем детей, чтоб сделать их своими покорными раба-
ми? Нет. Хороший отец, воспитывая сына, желает передать
ему все свои знания и навыки, чтоб сын смог однажды стать
равным своему отцу. Чтоб он сам смог стать отцом, создать
свою семью, продолжить род. И настоящую гордость за сына
мы испытываем тогда, когда он не просто копирует отца, а
превосходит его. В этот момент настоящий отец понимает,
что он исполнил свой долг, что ему удалось воспитать хоро-
шего сына. Это развитие. Это жизнь. Это эволюция веры!



 
 
 

 
2.7. Принятие самого себя

 
Что такое «яблоко»? Ум подсказывает, что это фрукт. Что

его можно есть. Что оно вкусное и полезное. Но разве это
суть яблока? Яблоко – это дитя Яблони, оно будущая Ябло-
ня. Я как яблоко. Когда я смотрю в зеркало, то вижу челове-
ка. Я думаю, что я только этот человек. Что я обладаю только
свойствами человека. Но этот взгляд очень узок, он не учи-
тывает сути: по какой причине я родился и для чего. Кто ме-
ня создал, и кем я должен стать, когда вырасту.

В каждом яблоке есть семена жизни, но не каждое про-
растет в дерево. Многие яблоки просто так и останутся яб-
локами. Они станут для кого-то едой или просто сгниют. Во
мне тоже есть семена жизни, но они могут и не прорасти.
Многие люди так и остаются только людьми. Какие-то из них
становятся рабами этого мира, пищей объективной реально-
сти. А какие-то просто живут без смысла и цели, чтоб в ито-
ге умереть и сгнить в могиле. Я не хочу быть чьей-то едой.
И не хочу просто сгнить. Я хочу стать «Яблоней». Стать по-
добным своему Создателю. Стать создателем миров!

И как же это сделать? Подобно тому, как одна капля из
океана обладает всеми свойствами океана, так и человек об-
ладает всеми свойствами Бога. Нужно их просто в себе обна-
ружить и начать развивать. Но прежде, чем приступить к это-
му, нужно кое-что сделать. Нужно принять себя, как «Бога».



 
 
 

Активировать программу развития божественных качеств.
Яблоко – это еще не яблоня. Это зародыш яблони. А чело-
век – это еще не Бог. Это зародыш Бога. И принять себя как
Бога означает принять идею о том, что «Я – маленький Бог».
Именно маленький. Нужно быть реалистом. Я могу далеко
не все, но все же я что-то могу. Я еще не всемогущий Бог,
я пока что только учусь.

Принятие себя, как «растущего бога» ставит всё на свои
места. Это понимание поясняет неожиданные вспышки мо-
гущества, когда ни с того ни с сего события реальности скла-
дываются в соответствии с моим замыслом. Все логично, по-
чему нет, ведь я, как никак, все-таки бог. С другой стороны,
это понимание поясняет мое бессилие в исполнении осталь-
ных желаний. Все логично, ведь я только учусь. То, что у ме-
ня не все и не всегда получается так, как я задумал, это нор-
мально. Так, в общем-то, наверное, будет всегда. Но в про-
цессе моего «божественного роста» границы моих возмож-
ностей будут становиться все шире и шире.

Куда же мне расти? Яблоко прорастает в той почве, в ко-
торую упало. Я родился в семье учителей. Родился в семье
интеллектуалов, в семье брахманов. Поэтому я интеллекту-
ал, я брахман. Родись я в иной семье, имей я другой нагляд-
ный пример, стал бы кем-то другим. Я мог бы быть рабочим,
или торговцем, или воином-правителем. Но я родился здесь.
Это моя почва, моя роль, моя дхарма. Принять её, пустить
в неё корни – для меня самое естественное. Я каждый день



 
 
 

видел в детстве, как мои родители готовились к урокам, про-
веряли домашнюю работу своих учеников, составляли пла-
ны их обучения. Как они постоянно работали над своим са-
мосовершенствованием. Для меня это естественно, поэтому
я – учитель. И я хороший учитель, у меня это в крови.

Но чему мне учить? Яблоку, чтоб прорасти, нужно отка-
титься от яблони подальше. Для этого оно и обладает круг-
лой формой. Оно не может прорасти в тени ветвей роди-
тельского дерева, ему нужно солнце. Мой отец был учителем
истории, моя мать – учитель конструирования. Чему буду
учить я? Какая сфера знаний меня привлекает больше всего?
Что для меня станет моим Солнцем? К чему я готов тянуть
«свои ветви» всю жизнь?

Больше всего меня привлекает сама жизнь и тот процесс
её осмысления, который позволяет человеку жить так, как он
хочет: безопасно, комфортно, осмысленно, в мире с собой и
со всем окружением. Я поклонник здравого смысла, Её ве-
личества Целесообразности. Для меня Ум – это Бог, которо-
му я готов служить всю жизнь, становиться мудрее, осознан-
нее. Узнавать и разрабатывать новые модели мышления, бо-
лее эффективные, делиться ими с другими, помогать людям
в достижении понимания самих себя, своей природы и сво-
его предназначения. Вот мой выбор.

Но где этому научиться? Где этот институт, эта академия,
которую я должен окончить, чтоб иметь право учить других?
Все просто: она вокруг меня, это сама жизнь. А где мой на-



 
 
 

ставник, где мой гуру, который будет вести и наставлять ме-
ня? И это тоже просто. Это мой собственный ум, мое семя
божественности, которое всегда со мной.

Ну так что ж. Путь выбран. Теперь нужно его пройти. Доб-
ро пожаловать в Академию Осознанной Жизни!



 
 
 

 
3.1. Три дерева

 
День третий. Отличный день для размышления о «треаль-

ном мышлении». О каком? Ну, о «дуальном» вы, наверное,
слышали. Так вот, оно заметно примитивнее «треального».
И дуальным мышлением далеко не все можно понять и опи-
сать.

Жизнь – штука сложная. Это не дорога, вымощенная жел-
тым кирпичом. Это огромное количество троп, ведущих в
самые разные направления. И никогда не знаешь, где най-
дешь, а где потеряешь. Не знаешь, кого или что встретишь
на своём пути. И в этом путешествии мы оттачиваем свои
навыки "ориентации на местности", свою способность осо-
знавать, кто ты, где и для чего. Помнить и не забывать себя в
самых различных ситуациях и состояниях. Способность на-
ходить выход из затруднительных положений. Способность
видеть в других самих себя. Способность принять то, что ка-
жется непривычным, странным, чужим и даже пугающим. И
если это получается, то даже демон рядом с нами становится
ангелом.

В дуальном мышлении "то" – это только "то", а "это" –
только "это". Одно – противоположность другого. "Добро" –
это "добро", а "зло" – его противоположность. "Право" – это
"право", и "лево" – его противоположность, и так далее. Но
в треальном мышлении есть ещё и третий элемент – «опе-



 
 
 

рация» – действие, которое может изменить положение ве-
щей. Допустим, вы стоите лицом к морю, а спиной к горам,
и справа от вас растёт дерево. Кажется, что это дерево од-
нозначно "справа". Но если развернуться на 180 градусов и
стать к морю спиной, а лицом к горам, то дерево уже окажет-
ся "слева". С парой понятий "лево" и "право" нам всё понят-
но, но, когда заходит речь о других парах понятий, наш ум
зачастую оказывается в тупике.

Можете проверить свою сообразительность. Попробуйте
применить треальное мышление к другим парам понятий:
"добро и зло", "правда и ложь", "вера и истина", "прошлое
и будущее", "реальность и иллюзия", "сон и явь", "жизнь и
смерть". Помедитируйте на каждую из этих пар, и вы откро-
ете совершенно новое их понимание. Вы увидите, что "то" и
"это" – одно и тоже. Разница лишь в точке зрения. Помните о
дереве, которое с начала стояло "справа", а потом оказалось
"слева". Первое дерево и второе – одно и тоже дерево. Каким
оно было, таким и осталось. Меняется лишь наше отношение
к нему. Кто превращает "просто дерево" в "дерево справа"
или в "дерево слева», от кого зависит это отношение? Только
от нас, от нашего Ума!
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