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Аннотация
Казимир, студент престижного московского университета,

не попадает на стажировку и остается один в группе. Такое
событие легко можно пережить. При условии, что в темных
коридорах вуза вас не преследуют неизвестные, способные на
любое зло… Противостояние между студентами перерастает
границы юношеской игры. Казимиру предстоит пойти на сделку
с собственным рассудком, чтобы выжить. Один студент против
тайного сообщества – шансы невелики. Но они есть.



 
 
 

Екатерина Аценс
Свидетели под
одной крышей

Глава 1. Побег труса, принесший спасение
С самого начала занятия – это была история искусства,

голландская школа портретистов, мелькающие на ткани про-
ектора мазки тяжеловесных красок, – все пошло странным
и непривычным для нас образом. Честно признаться, когда
учишься на вечернем отделении в Государственном Универ-
ситете имени Ф. Ротха, существующая вокруг тебя, как сту-
дента, реальность начинает приобретать прямо противопо-
ложные значения: «хорошо» – это когда в другом вузе бы-
ло бы «плохо», а «плохо»  – когда на нашем бы месте це-
нящие себя и свое время студенты подали бы документы
на отчисление. Парадоксальным образом мы верили в то,
что в других университетах не лучше, и, обучаясь здесь по
нашему совершенно одухотворенному направлению «Куль-
турный антрополог», нам открывается недоступная для всех
остальных дверь, за которой ждет блестящая карьера, день-
ги и признание научного сообщества. По крайней мере, так
считал я – потому что единственный из всех присутствую-
щих в кабинете изредка поднимал глаза на презентацию по



 
 
 

голландской живописи. Преподаватель был молодой и нерв-
ный; в  пыльном кардигане в серую полоску, со следом от
острого соуса на уголке губ, о котором никто из нас не ре-
шился ему сказать. Ерзающий, вздрагивающий от шорохов
копошащейся в сумке старосты, он напоминал мне такую
здоровую, домашнюю, откормленную до размера маленько-
го котенка крысу. Таким же острым и боязливым взглядом
он порой смотрел на меня, замечая, что я разглядываю кари-
катурные лица персонажей Яна Стена; наверное, именно эта
деталь – его крысиный взгляд – подсказала мне характер его
дальнейших действий. С долей самоуверенности он мерзко
протянул между зубов имя, которым я сам себя никогда не
называл, и ласково произнес:

– Если вы так заинтересовались творчеством Яна Стена,
я могу на следующее занятия принести хорошенький томик
по голландской живописи, – он довольно похлопал себя по
коленям. – Там очень плотная и дорогая бумага, каждая ил-
люстрация отлично пропечатана! Я в ваши годы был такой
же – тянуло к искусству, как к магниту.

– Спасибо, – я вежливо улыбнулся, но через медицинскую
маску на пол-лица это отразилось только на морщинах во-
круг глаз, а мои круглые, здоровые очки блестели против-
ным лимонным бликом от ламп, поэтому вместо моего лица
он видел что-то довольно абстрактное, – было бы здорово.
Если вам не сложно…

– Не сложно, конечно, не сложно! – он снова хлопнул себя



 
 
 

по коленям.
Староста, сидящая в другом конце кабинета, зажала рот

ладонью, чтобы не рассмеяться вслух, и снова принялась ко-
паться в сумке – клянусь, каждые десять минут она достава-
ла оттуда батончик с кокосом и начинала его тихо жевать, и
каждый раз она долго смотрела на меня, ожидая, что я по-
прошу у нее тоже, но я вежливо качал головой, отказываясь.
Ни в ее поведении, ни в словах молодого преподавателя не
было ничего такого особенного, что могло бы заставить меня
насторожиться. Но чем спокойнее становилось в аудитории,
чем легче в ней дышалось пропитанным пылью воздухом,
чем непринуждённее становилась нудная лекция, чем мягче
мозолили глаза мелькающие за окном огни засыпающей до-
роги, тем яснее становилось – скоро случится что-то особен-
но плохое. Не было ни дня в нашей университетской жизни
на вечернем отделении, в течении которого мы не чувство-
вали бы за своими плечами тяжелое дыхание застывшего над
нами злого издевательства судьбы. Это превратилось в рути-
ну. Однако все мы прекрасно понимали, что ставшая для нас
привычной ненормальность происходящего не будет казать-
ся таковой для новенького молодого преподавателя. Вот он
и ерзал все время на месте – может, подсознательно ощущал,
что последует после. Я взглянул на часы – до конца занятия
оставалось еще сорок минут. Два раза по двадцать, четыре –
по десять. За такой щедрый отрезок времени можно было бы
уместить целую жизнь какого-нибудь микроорганизма или



 
 
 

разрушить полмира. Нам, как студентам, была предначерта-
на лишь одна участь – мука ожидания конца пары.

Мое мировосприятие всегда отличалось особой внима-
тельностью к деталям. Те последние несколько минут наше-
го мирного существования я запомнил мелким подрагива-
нием ладоней старосты, скрипом шин у проезжающей по уз-
кой дороге перед нашими окнами легковой машины, медли-
тельной дробью капели, бьющей по железной трубе со сто-
роны улицы, тяжелым дыханием сидящего возле меня одно-
группника; помню, когда поднял на него взгляд, он посмот-
рел на меня в ответ – на дне его болотных глаз тяжело осел
горчичный блеск паники и беспомощности, как у антилопы,
зажатой мощной челюстью аллигатора. Не знаю, что в тот
момент отразил мой взгляд, – то ли вспышку отчаяния, то
ли надежду на лучший исход для нас всех – но потом мне
стало не до этого: ушли на второй план шорохи и скрипы,
запах пыли, гул машин, взгляд одногруппника, мелькающие
в моей голове образы желто-оранжевой пасти крокодила и
кадры из документального фильма про животных. Раздался
грохот – и в нашем кабинете погас свет. Экран проектора по-
шел рябью. Вся наша маленькая группа, состоящая из шести
человек, замерла на своих местах; мне показалось, что мы
превратились в единый организм. Дышали мы в одном тем-
пе; наши частые, тихие выдохи и вздохи зазвучали в унисон.
Даже гул от выключающегося компьютера напомнил мне то-
гда паническое дыхание загнанного животного. Преподава-



 
 
 

тель застыл на месте. Нелепый в своей глупой беспечности,
он хрипло рассмеялся – от звука его каркающего смеха мне
сделалось так не по себе, что вспотели ладони.

– Что это еще за фокусы? – негромко произнес он, огляды-
вая нас вопросительным взглядом. – Нам отключили элек-
тричество в здании, что ли?

Мы молчали. Со стороны коридора раздались громкие,
тяжелые шаги; перед дверьми нашего кабинета кто-то про-
бежал, потом хлопнула дверь – с такой силой, что, должно
быть, практически сорвалась с петель. Несильно, но громко
ударили по стене, примыкающей к нашей аудитории; от ис-
пуга я подскочил на месте, преподаватель схватился за край
стола, бледнея лицом, староста на другом конце кабинета
медленно поднялась на дрожащих ногах и знаком показала
мне придвинуть стул к двери. Тихо, практически бесшумно
передвигаясь по старому паркету, я послушался ее. Чем бли-
же я подходил к двери, тем отчетливее слышал беспорядоч-
ный шум по ту сторону от нее: кто-то матерился под нос,
бренчали цепочки, половицы старого, криво стесанного по-
ла заходились отчаянным скрипом от чьих-то грубых шагов.
Стоило мне придвинуть стул к двери, – так, чтобы ее нельзя
было отпереть – раздался оглушительный грохот. Мне пока-
залось, что в соседнем помещении проломили стену, но вряд
ли они дошли бы до порчи здания университета. Нас запу-
гивали. Над нами издевались. Я взглянул на старосту – ее
бледное, изможденное лицо лишилось всей живости, взгляд



 
 
 

потух, глаза превратились в темные впадины на ее осунув-
шемся лице.

– Что происходит? – преподаватель вжался в компьютер-
ное кресло. – Почему вы все молчите? Кто там, что они де-
лают?

– Разве вам не сказали, почему платят в два раза больше
за работу в вечернее время? – староста тяжело опустилась
на стул.

– Сказали, что, – он вздрогнул и боязливо посмотрел на
дверь. Шаги затихали, – что студенты, бывает, шумят в ко-
ридорах. Я… Я не думал, что шумят настолько сильно… Это
же срывает учебный процесс! Мне нужно сообщить… Нет,
я не могу. Мне нужно позвонить!

– Связь не ловит, – я пожал плечами. – Странно, обыч-
но к нам посылают преподавателей, которые в курсе всех…
Тонкостей. Почему вы тогда согласились приходить? Вас же
предупреждали.

Снова раздался грохот – и гадкий, лающий смех. Они ис-
пытывали наше терпение.

– Это возмутительно! – преподаватель вскочил на ноги.
Его кардиган с объемными пуговицами перекосило в сторо-
ну, когда он принялся беспокойно вертеться, собирая раз-
бросанные по столу бумаги. – Я не могу работать в таких
условиях! Я вынужден – заметьте, вынужден покинуть вас!
Наше занятие вам возместит другой преподаватель.

– Вы шутите? – молчащая до сих пор одногруппница вы-



 
 
 

прямилась на своем стуле; от ее тяжелого, блестящего пре-
зрением взгляда даже мне сделалось не по себе, преподава-
тель и вовсе ошарашено замер, роняя на пол засаленные бу-
мажки с конспектами.  – Если вы уйдете посреди занятия,
ничто не остановит их от того, чтобы зайти в кабинет. Ваше
присутствие – единственное, что им мешает. Только препо-
дов они не трогают, они не хотят попадаться им на глаза. Как
только вы уйдете, они ворвутся к нам в кабинет, и неизвест-
но, что с нами сделают.

– Кто это, «они»? – искусствовед нагнулся, чтобы дрожа-
щими пальцами ухватиться за край бумаги; неосторожным
движением он смял ее, принялся торопливо запихивать к се-
бе в сумку. – О ком вы вечно говорите? Это вы о тех негодя-
ях, которые шумят в коридоре? Так я выйду, поговорю с ни-
ми! Не бойтесь, моего авторитета хватит, чтобы они больше
не безобразничали!

– Вы идиот? – староста вся дрожала: то ли от злости, то ли
от паники. Я взглянул на свои ладони – тремор у меня был
не меньше. – Мы третий год это терпим, ни один препод не
смог с ними договориться, им не важно ничье мнение, тре-
тий год мы учимся закрывать на это глаза, ходим по кори-
дорам только в сопровождении препода, трясемся от страха,
когда выходим из вуза. Третий год ходим в деканат и жалу-
емся, и нам обещают разобраться с проблемой. Разобрались?
Да им наплевать! И на ваши жалобы им будет насрать! Если
уйдете сейчас, то подставите всех нас. Неизвестно, что будет,



 
 
 

если мы останемся одни. Вам совесть позволяет быть таким
трусом?

– Я не трус, – преподаватель схватился за стул перед две-
рью и резко отодвинул его в сторону; испуганный, практиче-
ски не понимающий ничего от накатившего ужаса, я вскочил
на ноги и попытался схватить искусствоведа за плечо, чтобы
остановить, но он уже стоял на пороге – дверь была широко
распахнута, позади зияла черная пасть стихшего коридора. –
Я просто ценю свою безопасность! Простите. Я вынужден
уйти.

И он бросился бежать. Его неказистая фигурка быстро
растворилась в темноте: коридор, подобно черной дыре, по-
глотил все оттенки его пыльного кардигана и стрельчатых
брюк. Чудом я успел захлопнуть дверь прежде, чем тишину
разбил гул уверенных шагов. События завертелись, как дро-
жащая пластинка с пестрой картинкой в стиле поп-арт – в
моей голове как наяву зазвучал жизнеутверждающий мотив,
запел саксофон и покладистый голосок скрипки. Под взрыв
радостных гитарных аккордов мы навалились на дверь, по-
ка староста вместе с двумя одногруппницами двигали пре-
подавательский стол. Дверь сотрясалась от ударов; мой слух
ласкал мягкий мужской баритон, и я представил себя в про-
питанном сигаретным дымом зале. Там был приятный полу-
мрак, за моей спиной шептались, рокочуще играясь соглас-
ными звуками, британцы. В смокинге, вальяжно развалив-
шийся в бархатном кресле, я сидел перед сценой – грохот



 
 
 

ударов по хлипкой двери нашего кабинета превратился в ак-
куратное цоканье каблуков танцовщиц; передо мной, улыба-
ясь голливудской улыбкой, стоял молодой Энгельберт Хам-
пердинк. Уверенно подмигнув мне, он схватился за микро-
фон; совместными усилиями девочки начали двигать дубо-
вый стол к двери, чтобы ее нельзя было открыть со сторо-
ны коридора, но, стоило Хампердинку в моей голове начать
первый куплет «A man without love», дверь сотряс удар та-
кой силы, что меня и одногруппника швырнуло на пол. Пла-
стинку заело на одной фразе. В моей голове запищал белый
шум; падая, затылком я грубо приземлился на выступающий
вперед деревянный плинтус.

– Черт! – староста всхлипнула и осела на пол, – Черт возь-
ми! Как я устала от этого. Черт!

Корявый скрип медленно открывающейся двери заставил
нас всех замолчать. Как беспомощно двигающийся по сухо-
му асфальту дождевой червяк, я стал отползать вглубь каби-
нета, пока не уперся спиной в острые металлические ножки
стула. Казалось, сам воздух загустел и замер – превратился в
желе, и дышать им сделалось так же тяжело, как если бы мне
в глотку стали проталкивать желейные куски. Тишина опу-
стилась на нас плотным коконом. За дверью была темнота
длинного коридора – в нем не было ни одного человека, но
мы все чувствовали чье-то присутствие. Может, они прята-
лись по углам? Может, успели убежать? Может, заняли сво-
бодные кабинеты и ждали, когда мы выйдем, чтобы набро-



 
 
 

ситься? Самое отвратительное, самое мерзкое и гадкое, что
мы ощущали в тот момент, было незнание. От него у меня
царапала желудок паника и сводило в страхе зубы. Мы зна-
ли, что они сделали с нашей бывшей старостой – прогулка
в одиночестве по темному коридору, и на следующий день
она звонит нам из больницы. Ее скинули с лестницы, и не
знаю, чем успели еще запугать, раз до сих пор она говорила,
что поскользнулась сама, винить стоит только ее собствен-
ную неуклюжесть, и никогда в жизни она не слышала ника-
кой шум во время занятий вечером, никогда не сталкивалась
с издевательствами в ГУ им. Ф. Ротха. Нас ждало что-то еще
хуже – так я думал, когда тихие шаги приближались к нашей
широко распахнутой двери. Никто из нас не нашел в себе
силы сдвинуться с места, чтобы закрыть ее – наверное, нака-
тившее на меня отчаяние сделалось обще ощущаемым чув-
ством.

– Наплевать, – староста тихо всхлипнула, – мне уже на-
плевать.

В том, как неуклюже она принялась шуршать пакетами в
своей огромной сумке, я понял желание достать кокосовый
батончик – предложи она мне его тогда, и я бы согласился.

Тишину коридора тонко разрезал свист. До сих пор не
знаю, что за мелодия это была, но в тот момент она показа-
лась мне самой прекрасной и зловещей одновременно; но-
ты опускались и поднимались вверх, взлетали выше, отлетая
эхом от бетонных стен, и негромкие, быстрые шаги звуча-



 
 
 

ли словно аккомпанемент для этого свистящего соло. Потом
нам в глаза ударил свет.

Это был первый раз, когда я увидел ее. В тот момент
она показалась мне женским воплощением Клинта Иству-
да. Медленно я пополз взглядом от ее сапог с широким го-
ленищем к ремню – металлическая пряжка зазвенела, ко-
гда она переставила ноги. В руке, подобно револьверу, она
сжимала большой черный фонарик, и нижняя часть ее тон-
кого лица оттенялась холодным светодиодным рефлексом.
Мне сделалось абсолютно ясно, что на фоне должен был за-
играть саундтрек из спагетти-вестерна – в моей голове он
давно звучал во всю, в моей голове она стояла не на поро-
ге обшарпанной двери, а посреди техасской прерии, с ков-
бойской шляпой на затылке и спиралью лассо около бедра, и
позади ее статной фигуры, на дрожащем от жары горизонте
скакала черной стрелой взмыленная кобыла, ударялась ко-
пытами о желтую крошку камня; скрипела далекая железная
дорога, перебирая маслянистыми колесами поездов, как на-
секомое – тонкими лапками, хрипел пьяным смехом шум-
ный трактир, звенело золото, пели рикошетом револьверные
пули. Улыбаясь сквозь дымку поднявшегося в воздух песка
и пыли, она произнесла хриплым голосом:

– Не бойтесь. Я ваш новый куратор.
И горячий южный ветер сурового американского штата

взметнул в воздух копну ее кудрявых красных волос.
– Можете звать меня Евой.



 
 
 

Глава 2. Вознесение
Страх был прямо противоположной ее существу стихией.

Каждое отточенное уверенностью движение Евы было пол-
но смелости и несвойственной нам беспечности – как буд-
то медленная поступь старшекурсников по старому паркету
коридора была частью нашего воображения, как будто ни-
кто и ничто нам не угрожало, как будто мы были обычными
третьекурсниками, в голове у которых были мысли только
о тех студенческих проблемах, которые понятны всем: сес-
сия, долги, лень, курсовая. Ева не осталась стоять в дверях;
она села на криво стоящий дубовый стол, свесила вниз ноги,
каблуки на ее старомодных ковбойских сапогах ударились
о деревянную поверхность, и этот глухой стук на несколько
минут стал единственным звуком, который раздражал мой
слух. В нелепой и жалкой позе распластавшись на полу, я так
и продолжил глядеть на нее – снизу вверх, как собачонка на
свою хозяйку.

– Кураторов они тоже не трогают, – Ева засмеялась взгля-
дом, когда увидела меня; какая-то детская задорность чита-
лась в добром блеске ее светлых глаз, – Я по совместитель-
ству преподаватель, работаю в деканате, курирую вечерние
группы. Жаль, что раньше не добралась до вашей группы:
было слишком много дел. Насколько я знаю, у вас это по-
следний день перед стажировкой? Завтра уже уезжаете за-
границу?



 
 
 

– Все, – я поднял руку, – кроме меня.
Это была моя до абсурда несправедливая участь – каж-

дого неудачника из нашей группы ждали кирпичные стены
новенького чешского университета в неоклассической клет-
ке плоских колонн, пикники на салатовой лужайке – тако-
го же сочного зеленого оттенка как блестящая спинка ядо-
витой квакши; их ждали светлые аудитории и приветливые
лица новых знакомых, роговая оправа очков на носу уважа-
емых профессоров, сахарный аромат от горячего какао в чи-
стой столовой, подносы с едой, скрип туфель по пластико-
вому паркету. Почему-то я был уверен: пахло там жирными
листьями алоэ и кипарисом, в каждом аккуратном простран-
стве уютных кабинетов стоял запах соленого арахиса и бу-
маги, персикового чая со сладкой мякотью на дне стакана.
На полгода мне было суждено остаться одному. Меня ждали
желто-серые стены, кривые устья трещин на каменном по-
толке, болотный свет моргающих от усталости ламп, непри-
ятный запах – бетон, пыль, влажная древесина, старость,
дождь с полупрозрачными хлопьями снега. Кто бы знал, по-
чему мне так не повезло. Кто бы ответил: почему на меня
одного не хватило места? Деканат пожимал плечами – «Что-
ж, остается Вам только присоединиться к другой вечерней
группе, будете посещать с ними занятия»; «Вы уже приходи-
ли к нам на прошлой неделе – ответ остался прежним, мест
на стажировку не осталось, мы сожалеем»; «Не забудьте за-
крыть дверь – вот так, ручку надо два раза вниз опустить,



 
 
 

ее еще не починили!». Я хотел им ответить – и не починят.
Ручку два раза надо было опустить уже как третий год. Де-
канат на любые жалобы, просьбы, вежливые или не очень,
пожимал плечами с прежней беспечностью; сидящая за сто-
лом тучная женщина хранила в своем стеклянном взгляде
удивительно хорошо читаемое безразличие. Порой мне ка-
залось, что она не слышит, что ей говорят – как будто она
была роботом, не воспринимающим человеческую речь, но
умеющим говорить шаблонными фразами. Бездушная мари-
онетка в чьих-то властных руках.

– Одинокий воин, значит, – куратор улыбнулась мне.
– Зовите меня Казимиром, – я поднялся на ноги и протя-

нул ей ладонь – она поздоровалась со мной по-мужски.
Мы продолжили разговор в небольшом круглосуточном

кафе с демократичными ценами для студентов: оно стояло
возле нашего вуза. С заляпанными грязью панорамными ок-
нами, освещаемое внутри одной лампочкой дешевой люст-
ры, кафе встретило нас усталым ворчанием кофе-машины и
еле-слышным «Добро пожаловать» от сотрудницы, синяки
под глазами которой напомнили мне о том, что уже близи-
лась полночь. Не знаю, каким чудом мы вышли из универ-
ситета: Ева быстро вела нас за собой по черным, мертвым
коридорам, и она сама, ее тонкая, но высокая фигура, звук
ее уверенного шага – сапоги с широким голенищем отбива-
ли радостную, бодрую дробь, – придал и нам уверенности.
Еще никогда я не чувствовал себя в такой безопасности, под-



 
 
 

ходя к дверям вуза: за ними нас ждала молочная прохлада
московской улицы, круглый диск луны, втесанный в черное
небо. Свобода. Больше бояться было нечего – только следу-
ющего дня.

– Всем вам – удачи на стажировке, – продолжила куратор,
когда мы уселись за качающийся деревянный столик. Она
повернулась ко мне: – Казимир, ты работаешь?

– Нет, – покачал головой я.
–  Тогда будешь эти полгода посещать занятия вместе с

дневным отделением. Слишком опасно тебя одного отправ-
лять в чужую вечернюю группу. Для того, чтобы уладить
все дела с деканатом, тебе надо подъехать к шести часам в
четверг,  – она принялась что-то писать на клочке бумаги,
который достала из кармана. Карандаш быстро заскрипел с
неприятным звуком: я подумал, что она, куратор, все-таки
холерик, – Я буду тебя ждать у главного входа, провожу до
кабинета, чтобы ты не влип в неприятности.

– Вы знаете, кто это? – вдруг спросил я. Она медленно
подняла на меня налившийся тяжестью взгляд. – Знаете, кто
издевается над студентами вечерних групп?

В ее вежливом покашливании я услышал нежелание отве-
чать на мой прямой и неудобный вопрос.

– Мы ведь понимаем, что это такие же студенты, как и
мы, – снова попробовал я; староста бросила на меня благо-
дарный взгляд, но я не был уверен, что она поддержит меня,
если я и дальше начну давить на куратора. Они все скоро



 
 
 

уезжали, им не нужны были лишние проблемы. Меня вдруг
накрыло будоражащим самомнением: остался только я, те-
перь я единственный был нашей последней надеждой, и то-
гда поток слов сам полился из меня: – Какой-то факультет
решил сделать из нас грушу для битья. Этим занимается кто-
то, кому не страшно быть пойманным: наверняка, богатые
студенты, дети влиятельных родителей. Мы пытались опуб-
ликовать наше обращение на сайте вуза, но через секунду его
кто-то удалил из администрации. С тех пор вся наша группа
– в черном списке. Нам не дают рассказать о том, что проис-
ходит. Но вы ведь сами видели: над нами издеваются. Кто дал
им право мучить нас, срывать занятия, бить, если мы ходим
по коридорам в одиночестве? Кто они такие, чтобы устанав-
ливать нам правила, по которым мы должны передвигаться
по вузу? Они запирают кафетерий и столовую, орут и лома-
ют стены, пока у нас идут занятия, оставляют записки. «Свод
правил для вечерних крыс»! И только присутствие препо-
давателя может нас спасти. Неужели это никому не кажется
ненормальным? Все наши преподы делают вид, что ничего
не происходит. А Вы? Будете делать так же?

– Моя цель, – моментально ответила куратор, – избавить-
ся от них всех. Ты прав, Казимир: деканат все знает, но за-
малчивает. Я делаю все, что в моих силах, чтобы уберечь
каждую вечернюю группу от неприятностей. Мне не всегда
это мне удается: ваша староста, несколько девочек с перво-
го курса, парень с четвертого – одни в больнице, других за-



 
 
 

ставили взять академический отпуск, других запугали до от-
числения. Мне тоже приходили от них угрозы. Но они меня
боятся. Я слишком влиятельная для них. Что это за студен-
ты, сколько их, с какого они курса и факультета – мне так и
не удалось узнать. Но одно я знаю точно: они заинтересуются
тобой. Ты уже привлек их внимание. Поэтому будь вдвойне
осторожен. Раз ты будешь в дневной группе, неизвестно, по-
кажут ли они себя.

– Значит, я теперь Ваш экспериментальный способ выйти
с ними на контакт? – я скрестил руки на груди.

– Ты – наша надежда, – Ева оскалилась в клыкастой, яркой
улыбке, как гиена из «Короля льва», – мой главный козырь.
Четверг, восемь вечера! Запомни!

Наскоро попрощавшись с нами, она пулей вылетела из ко-
фе.

– Так шесть вечера или восемь? – повернулась ко мне ста-
роста.

Я коротко пожал плечами. Теперь во мне поселилось по-
дозрение: была ли куратор и правда на нашей стороне? Или
на своей собственной? И главное – во сколько мне быть в
четверг в вузе? В шесть или в восемь?

«Шесть или восемь?», – крутилось в моей голове, пока
скрипучие вагоны метро несли меня все дальше и дальше по
тоннелю до конечной станции. «Шесть или восемь?», – спра-
шивал я себя, с трудом вышагивая километры до моего дома,
и таким же вопросом я задавался, поднимаясь на лифте до



 
 
 

предпоследнего этажа, и заглядывая себе в глаза, отражаю-
щиеся в грязном зеркале маленького туалета своей скромной
квартирки. Ночью мой воспаленный волнением мозг созда-
вал неоновые вспышки, закручивал лихие восьмерки и ше-
стерки, все больше и больше путая меня, и утром я проснул-
ся больным и уставшим. Четверг – это было уже сегодня. До
самого вечера я разбирал гору накопившихся по предметам
долгов, которые мне нужно было сдать в конце недели. Се-
годня, как я полагал, меня ознакомят с новым расписанием
– на самом деле, оно практически не отличалось от расписа-
ния вечернего отделения, просто занятия начинались в раз-
ное время. По этой причине я не слишком волновался – но-
вых предметов у меня не намечалось. Меня беспокоило од-
но – в шесть или в восемь? Будет ли Ева меня ждать, если я
приеду не в то время? И что мне делать, если я приеду в вуз
раньше нее? Тронут ли меня они? Беспокоясь за свою без-
опасность, я решил так: лучше мне быть к восьми, потому
что, даже если куратор приедет к шести, ей никогда в голову
не придет бросить меня в одиночестве, она решит дождать-
ся меня. В конце концов, разве не она сказала, что несет от-
ветственность за вечерние группы? Мне было жаль, что я не
взял ее номер, а она – мой, но все же я продолжал надеять-
ся, что в крайнем случае она может попросить мои личные
данные в деканате. Дорога до университета показалась мне
быстрой, как последний глубокий вздох умирающего; отча-
янной, как бессмысленная попытка ухватить все воспоми-



 
 
 

нания о человеке перед прощанием с ним: смотреть долгим
взглядом ему вслед и видеть, как медленно его фигура ста-
новится все меньше и меньше. С кем я прощался? Чувство-
вал ли в тот момент, что подхожу к той черте в своей жиз-
ни, после которой нельзя будет повернуть обратно? Собы-
тия неслись, как стремительно уносящий меня вперед поезд
метро, и вряд ли я был в силах остановить эту всемогущую
систему судьбоносного течения жизни.

«Шесть или восемь?», – в последний раз пронеслось в мо-
ей голове, когда я открывал тяжелую дверь, ведущую в ГУ
им. Ф. Ротха. В холле стоял неприветливый полумрак. За-
волновавшись, я совсем забыл, где именно Ева должна бы-
ла ждать меня. Чувствуя себя беспомощным слепым котен-
ком, я неуверенно пошел вверх по коридору, пока не уперся
в привычный вид закрытого кафетерия. Тогда я решил све-
рится с часами на своей руке.

«Среда, 18:00», – показали они мне. Головокружение за-
ставило меня прислониться к стене.

– Среда, – я принялся судорожно проверять дату на теле-
фоне; руки у меня дрожали, – Не четверг, а среда.

Последняя среда в моей жизни – так я назвал тот день.
Среда, а не четверг. Теперь уже было не важно: шесть или
восемь, или десять, одиннадцать, двенадцать, час, два, или
три часа, или три часа пять минут. В среду не было занятий
ни у одной вечерней группы. Если бы меня заметил кто-то
из них… Что бы со мной случилось? Я вспомнил поломан-



 
 
 

ную фигуру старосты внизу лестницы, вспомнил то, как она
беспомощно плакала, как слезы на перекошенном лице сме-
шивались с бетонной пылью и кровью, и как мы ее втроем
поднимали на ноги, как она шла, спотыкаясь, и как дрожало
от боли все ее хрупкое тело, и как в моей голове билось вне-
запное отвращение к блестящим дорожкам соплей у нее под
носом, и как меня пронзило стыдом от таких мыслей – все
это было так страшно, неприятно, чудовищно дико. Вдруг
во мне воспрянула затаенная злоба. Я уставился на дверцы
закрытого кафетерия, вслушался в тихий шум, доносящий-
ся оттуда: они сидели прямо там, заперевшись изнутри, а я
стоял в шаге от входа в их логово, где они кишели, подобно
гадкой рассаде личинок; на выкрашенных в бордовый цвет
дверях остались масляные следы от прикосновения чьих-то
потных ладоней, в щель между створками пробивался при-
глушенный теплый свет. Идеальные условия для разведения
насекомых. Еда, влага и тепло. Несмотря на ярость, во мне
осталась толика благоразумия: она отвела меня дальше от
кафетерия, и тогда я понесся, стуча ботинками по кафельно-
му полу, на верхний этаж – в деканат. Может, они бы послу-
шали меня? Может, я бы успел спрятаться у них? Задыхаясь,
я перескакивал широкие ступени; под моими ногами про-
мелькнул желтоватый блеск плитки, потом – корявый пар-
кет. Сердце судорожно стучало в груди, надрываясь. Ладони
у меня быстро вспотели. Когда мой плоский каблук прида-
вил линолеум третьего этажа, позади меня раздались шаги.



 
 
 

Медленная, грубая поступь: так стучали мартенсы. Вверх по
моей спине, мелко подрагивая ледяными лапами, взобралась
паника; она обхватила своим тельцем мою голову, ухватила
и зажала тот нерв, что отвечал за движениями моего тела, и,
потакая ее воле, я замер. Не просто замер, но окоченел – все
мышцы сковало холодной болью. Бац-бац, – продолжали гре-
меть шаги позади меня. Бац, – сердце остановилось у меня
в груди. Бац, – пульс упал куда-то в горло и истошно забил-
ся там, глупый и беспомощный. Бац. Бац. И тут я сорвался
с места. Не помню, куда я бежал и зачем. Мимо меня мель-
кали заколоченные двери кабинетов, круглая, тяжеловесная
люстра над моей головой кружилась из стороны в сторону,
когда ноги заносили меня в стены. Бац! Бац! Бац! – закри-
чали быстрые шаги позади меня. Я не мог дышать, не мог
видеть, только слух и остался – о, как бы я хотел оглохнуть в
тот момент, когда вдогонку к стуку мартенсов зазвучал дру-
гой, более живой и быстрый стук. Теперь их было двое. У
меня не было шансов, однако я продолжал нестись вперед,
ноги мои истошно ныли от боли, обтесанные ударами о сте-
ны плечи скрипели в такт моим лихорадочным движениям:
бежать, бежать, спасаться, бежать – по зеленому коридору,
по паркету, по пружинистому полу, автоматически сгибать
колени, дышать, смотреть только вперед, не оборачиваться
назад. Что-то вдруг произошло в тот момент – необъясни-
мым образом мои ноги ослабели настолько, что я споткнул-
ся, полетел вперед, как брошенный шар для боулинга, упал



 
 
 

плашмя на пол, и в голове моей поднялся настоящий шторм:
гудело, звенело, волны паники вздымали свои километро-
вые волны над моим жалким, съежившимся сознанием, вис-
ки ныли от боли, и сквозь эту невыносимо объемную толщу
страха я смог только обрывками ухватить взглядом расплы-
вающийся подо мной линолеум и темно-бордовые следы на
нем. Наверное, у меня пошла кровь носом; я потянулся бы-
ло ладонью до лица, как вдруг меня резко подняли на ноги,
ухватив за шкирку как пищащего котенка. Пахло дешевыми
сигаретами – такие иногда притаскивал мне брат, аромат у
них был горький и хорошо въедающийся в память. Никаких
других мыслей в моей голове не успело возникнуть, как не
успело возникнуть возможности взглянуть на лица моих но-
вых знакомых – я прозвал их «две пары мартенсов». Меня
резко ударили в живот. Согнувшая пополам мое туловище
боль была такой острой и внезапной, что следующий удар за-
ставил меня сдавленно закричать; кто-то зажал мне рот ру-
кой. Эта широченная, почему-то маслянистая на ощупь ла-
донь с силой надавила мне на лицо – так, что мне пришлось
закинуть голову назад. Потолок поплыл у меня перед глаза-
ми, когда мне прилетел еще один удар – а потом их вдруг
стало так много, что я перестал считать их количество, пе-
рестал ощущать, куда именно меня ударили, и потолок сде-
лался черным как непроглядное небо ледяной зимой. В ка-
кой-то момент мне все же разрешили упасть, но это не при-
несло никакого облегчения – грубые ботинки начали бить



 
 
 

меня в колени и живот, и в руки, которыми я закрыл свое ли-
цо. Перед глазами у меня стоял ярко-красный экран. Иногда
он шел рябью – тогда я понимал, что меня снова ударили. И
вдруг я услышал его. Две пары мартенсов замерли надо мной,
как насторожившиеся приказом собаки. Гул в моей голове
чудом рассеялся, и я услышал звучащий с конца коридора
голос – негромкий, но такой четкий и строгий, что он пока-
зался мне военной сиреной в наступившей вдруг тишине.

– Что вы снова делаете у меня на этаже? – я с трудом при-
открыл отекшие глаза, и увидел высокий черный силуэт, за-
стывший в теплых лучах вырывающегося из открытого ка-
бинета света. Настоящее Вознесение.

– Прости, Данко, – хрипло пробормотали у меня над го-
ловой; со скрипом я повернул голову в сторону говорящего и
увидел, что это здоровый парень с широченными плечами и
черной маской на пол-лица – вот он какой был, один из пары
мартенсов. Второй стоял рядом с ним, и по телосложению
я понял, что это была девушка. – Этот крысеныш забрался
слишком высоко, мы как раз собирались спустить его с лест-
ницы.

Я похолодел. Конечно, речь шла обо мне, о ком еще? Спу-
стить с лестницы. Поломанное тело старосты. Слезы, кровь
и бетонная крошка. Тяжело дыша, я принялся отползать в
сторону, но меня резко пнули в живот – я замер, судорожно
принявшись хватать воздух опухшим от ссадин ртом.

– Это лишнее, – снова заговорил стоящий в конце кори-



 
 
 

дора, – Он того не стоит. Просто отнесите его ко мне в каби-
нет. Я сам разберусь.

Дверь захлопнулась. Потусторонний свет пропал.

Глава 3. Увертюра к первому акту
           Ковер посадил мне новую ссадину на лице: две па-

ры мартенсов грубо, лихо швырнули меня на пол мрачного
кабинета. Этот удар здорово впечатал меня в короткий ко-
лючий ворс ковра, но почему-то сразу я заметил: на нем не
было пыли. Когда дверь за ними закрылась с тихим щелч-
ком, в комнате воцарилась вязкая тишина. Несмотря на то,
что все тело у меня болело, а мысли разлетались в разные
стороны и никак не собирались во что-то цельное, я припод-
нялся на локтях и принялся оглядывать пространство вокруг
себя. В моей памяти тогда продолжали стоять четкие, дав-
но укрепившиеся в подсознании образы учебных аудиторий:
маленькие душные пространства, заставленные тесным ря-
дом скрипучих стульев и вытянутых столов, ни вдохнуть, ни
выдохнуть, и в воздухе – кисловатый запах старости. Здесь,
в этом бархатном кабинете, все было по-другому – как буд-
то вот она, моя стажировку в чешский университет; доста-
лась мне таким легким и бессовестным способом из порта-
ла за дверью на третьем этаже в ГУ имени Ф. Ротха. В пото-
лок была вкручена тяжеловесная люстра: эти тоненькие вет-
вистые очертания стиля рококо я смог разглядеть так отчет-
ливо, словно она уже успела свалиться на пол перед моим



 
 
 

носом. Произойди такое, и я бы не оказался удивлен – на-
столько массивной она мне показалась. Расслабленная вол-
на древесины на спинке высоких стульев блестела в теплом
свете со стороны широко распахнутого окна. Ошарашенный
и напуганный чередой событий, смутивших мою рациональ-
ность (хотя, обманывать мне все же некого – рационально-
стью я никогда не отличался), я предположил, что это фо-
нарь сквозит лучами по темноте старинного кабинета. Стои-
ло мне прищуриться, согнать пелену паники с глаз, и я уви-
дел – на подоконнике кто-то сидел. Рядом с этой черной, по-
крытой легкой паутиной светового рефлекса фигурой, стоял
здоровенный старомодный переносной светильник с резной
ручкой.

Этот момент запомнился мне на всю жизнь. То, как мед-
ленно из темноты начали прорисовываться черты его над-
менного лица, – высокая переносица, резко очерченный рот,
темная выемка скул. То, как вспыхнувший огонек на кон-
чике его сигареты раздражил тени вокруг него, и как оран-
жевое сияние окрасило своим цветом уголок его подбород-
ка. В этом не было ничего особенного. Но позади него как
будто бил свет, кричал и вспыхивал тысячью ваттами про-
жектор; что в нем показалось мне особенным, что заставило
смотреть на него с таким благоговением, какая сила вскру-
жила мне голову? Подул ветер – его черные волосы всколых-
нулись, как наступающая на камни волна. Такой волной он,
должно быть, смог накрыть бы все тысячекилометровое по-



 
 
 

бережье Канады— и одним шагом смог бы раздавить Дворец
Советов, будь он действительно построен. Я представил его
Колоссом Родосским. Он стоял бы в длинном черном пальто,
держа в одной руке свой старомодный светильник, а в дру-
гой – бычок коричневой сигареты, и Эгейское море смущен-
но колыхалось бы у его педантично начищенных ботинок.
В момент, когда мне должно было стать стыдно от затянув-
шегося молчания, он вдруг посмотрел на меня. Вид ему от-
крылся, должно быть, занимательный: я валялся на животе,
упрямо держа прямо голову и шмыгал окровавленным но-
сом, глядя на него воспаленным взглядом из-за стекол гро-
мадных очков. Наши места сразу обозначились. Он – власть,
смотрящая на меня сверху-вниз, я – безволие и смирение,
моим глазам позволено лишь в благоговении устремляться
вверх, а в страхе – вниз.

– Кто ты? – его голос заскрипел по воздуху, как скрипит
металл о наждачную бумагу.

– Казимир, – я, сдерживая болезненные вздохи, коряво
сел на пол.

– Я Данко, – с удивительной для возникшей между нами
дистанции вежливостью произнес он. – Ты что тут забыл в
такое время?

– Должен был узнать по поводу перевода в дневную груп-
пу, – почему-то честно ответил я ему, – Я единственный из
вечерников, кто не поехал на стажировку. Теперь, вроде как,
буду посещать занятия с дневниками.



 
 
 

– А, – протянул он и с долей ребяческой непринужденно-
сти спрыгнул на пол, – так это о тебе все говорят, – Данко
подошел к столу и принялся разбирать стопки каких-то бу-
маг. В этот момент я вдруг понял, что кабинет был кафедрой:
слишком уж помпезным и официальным он выглядел. – Ты
просишь звать себя Казимиром, но по официальным бума-
гам твое имя звучит иначе. Не буду доставлять тебе неудоб-
ства. Раз решил быть Казимиром, буду звать тебя так. Итак,
Казимир. Ты ходячая головная боль. Видимо, судьба на тво-
ей стороне: не окажись ты именно на моем этаже, и эти две
бестолочи скинули бы тебя с лестницы. Еще одно удачное
совпадение – именно ко мне в группу тебя собрались пере-
водить на эти полгода. Я староста.

–  Этим вопросом должна была заниматься наша кура-
тор, – осторожно подал я голос.

Данко резко перевел взгляд на меня – темный, с колючи-
ми осколками бликов на дне радужки. Таким было его раз-
дражение. Тонкое лицо сохранило равнодушие, но взгляд –
он отразил в себе столь многое, что я смог бы захлебнуться
потоком этих злых, уродливых эмоций. Воздух сделался тя-
желым.

– Успел найти подружку в лице Евы? – Данко принялся
отрывисто писать что-то на листе бумаги; и как он только
умудрялся разглядеть свой почерк в такой темноте? – С этой
минуты всеми вопросами твоего обучение в вузе занимаюсь
я, а не куратор. Если ты не доволен этим – я позову ребят,



 
 
 

чтобы устроили тебе экскурсию лицом вниз по лестнице.
– А деканат? – я принялся усиленно моргать, как будто

еще верил в то, что происходящее – всего лишь безумный
сон. —А ректор? У нас же есть… Устав? Правила? Есть же
те, кто… Главные? Это явно не ты. Ну, объективно ты обыч-
ный третьекурсник…

– Какой ты наивный и глупый, – Данко терпеливо пока-
чал головой; он был странный, что-то незначительное могло
резко привести его в бешенство, но мое откровенное хам-
ство он вдруг воспринял с безразличным дружелюбием,  –
Вечером нет никого главнее нас. И ректор, и деканат – все
они действуют так, как мы скажем. Ты должен радоваться,
что именно я буду твоим смотрителем, а не кто-то другой
из Верхушки. По крайней мере, я вежливый и не разбрасы-
ваю свои вещи по кабинету. Собственно, от тебя я требую
того же – рациональности, аккуратности и внимательности.
Будешь вести себя так, и никаких проблем между нами не
возникнет. Я допишу и озвучу тебе все правила.

– Правила? – моя голова жутко звенела, как будто в ушах
у меня засели мелкие жучки с плотными глянцевыми панци-
рями, и вот они ударялись друг о друга; я не понимал, о чем
говорит Данко – или не хотел понимать.

– Зачем ты переспрашиваешь? – от досады он перестал
писать. Коротко вздохнув, Данко устало накрыл ладонью ви-
сок, принялся легко массировать тонкими пальцами, – Ты
же все услышал. Пожалуйста, будь внимательнее, я же толь-



 
 
 

ко что попросил.
– Прости, – я беспомощно уставился на него, – Прогулка

по коридору была не из легких. Возможно, у меня сотрясе-
ние.

И тут я начал серьезно беспокоиться – не хватало еще по-
пасть в больницу. Заметив мое волнение, Данко нахмурился.

– Ты что, глупый? – он сел в кресло. Вид у него сделался
таким измученным, как будто один разговор со мной вытя-
нул из него всю тягу к жизни.

– Беспокойство о здоровье – не показатель глупости. Ты
бы не стал волноваться, что у тебя сотрясение, если бы тебя
несколько раз вшибли в пол?

– Не стал бы. Даже если у меня сотрясение, то зачем мне
переживать? Пока я могу держаться на ногах, все в порядке.

– Это неправильно, – я не сдержал раздраженного вздо-
ха, – Забота о здоровье должна стоять на первом месте. Даже
если ты чувствуешь легкое недомогание, нужно обязательно
обращаться за помощью к врачу.

– Тебе всей жизни не хватит, чтобы по каждому чиху об-
ращаться к врачу, – Данко снова принялся заполнять доку-
мент. – Большая часть волнений по поводу здоровья – это
ипохондрия. Проходи регулярные обследования, не гуляй в
университете в одиночестве после шести вечера, и с тобой
все будет в порядке. Уверяю, никакого сотрясения у тебя нет.
А даже если бы было – тебе бы все равно пришлось выслу-
шать правила, которые я скоро озвучу. Не думай, что, раз я



 
 
 

разговариваю с тобой вежливо, со мной можно общаться как
с другом. Я тебе никто. Ты мне – тем более. Держи дистан-
цию, пожалуйста.

Между нами повисло напряженное молчание. Зная свой
характер, я понял, что долго так не протяну: и правда, спустя
полминуты я снова брякнул, неуютно ерзая на месте:

– А что это за кабинет? Ты занял какую-то кафедру?
– Да, – гелиевая ручка продолжала мягко поскрипывать

по листу бумаги, – Называется «кафедра тупых вопросов от
Казимира». Изучает неспособность человека усваивать толь-
ко что услышанную информацию. Думаю, тебе с этим стоит
обратиться к врачу, а не с выдуманным сотрясением мозга.

На этот раз молчание продлилось дольше – минуты три
с половиной. Потом Данко наконец отложил ручку в сторо-
ну – я обратил внимание на то, с какой педантичностью он
выровнял ее по краю листа бумаги – и монотонно принялся
читать, дополняя написанное своими комментариями:

– Казимир! Я, Данко, с этого момента становлюсь твоим
смотрителем. Что входит в мои обязанности: сопровождение
тебя в течении всего учебного дня, курирование в вопросах
обучения. Что входит в твои обязанности: ты можешь пере-
двигаться по вузу только со мной, мое сопровождение – это
гарантия твоей безопасности. Несмотря на то, что ты будешь
в дневной группе, за тобой по-прежнему сохранено клеймо
вечерника. Пока я рядом, тебя никто не тронет. Итак, ты обя-
зан существовать как студент только в моем сопровождении.



 
 
 

Ты должен приезжать к четко обозначенному мной време-
ни, я буду ждать тебя у дверей в университет. Ты обязан по-
сещать все занятия. Если ты заболеваешь – я должен про-
верить это. Будешь врать – пожалеешь. Ты не имеешь пра-
ва общаться с теми студентами, которых я не одобряю. Ты
не имеешь никакого права рассказывать обо мне, о случив-
шемся сегодня и о происходящих с вашей группой событи-
ях. Собственно, для этого существуют смотрители – чтобы
следить за тем, чтобы ты не сорвал учебный процесс и не
проболтался кому-то лишнему. Если ты еще раз попробуешь
вступить в коммуникацию с Евой, – тут Данко поднял на ме-
ня металлически-ледяной взгляд, – То вылетишь из вуза с
парой-тройкой тяжело срастающихся переломов. На данный
момент это все. У тебя есть вопросы?

– А если я приеду домой, – горло у меня совсем пересохло,
голос царапал его, коряво вырываясь наружу, – и расскажу
своей семье, соседям и дальним родственникам про то, что
тут происходит?

– Что ж, – Данко пожал плечами, – я забыл добавить: ты
будешь жить со мной.

Я закашлялся. Несмотря на то, что ситуация вдруг пока-
залась мне абсурдной и смешной, мне сделалась страшно. Он
отнимал единственное, что полностью принадлежало мне:
свободу.

– А ты всех «опасных» студентов с вечернего отделения
приглашаешь пожить у себя, или это пока что я один такой



 
 
 

особенный? – наконец смог совладать с паникой мой голос.
– Обычно этим занимаются другие, – Данко вдруг сделал-

ся немного задумчивым и отстраненным, – Обычно меня так
не унижают.

Последние слова он произнес совсем тихо – но я расслы-
шал их лучше, чем все предыдущие. Что-то подсказало мне:
это нужно запомнить.

– И все-таки, – я наконец принялся подниматься на ноги;
они затекли и болезненно скрипели, но, поднявшись, я по-
чувствовал себя человеком. Теперь моя фигура возвышалась
над сидящим в кресле Данко, – Как ты заставишь меня пе-
реехать к себе? Какими связями нужно обладать, чтобы за-
ниматься таким противозаконным «бизнесом» в стенах го-
сударственного университета? Меня можно напугать, можно
избить, можно заставить плакать, но как ты собрался делать
из меня безвольного раба? Кто ты такой, чтобы отнимать у
меня свободу? И с чего ты взял, что я тебе подчинюсь?

– Хорошо, – Данко даже не посмотрел на меня, – тогда
отчисляйся.

– Лучше отчислиться, чем терпеть такое, – я заметно по-
веселел: неужели все можно было решить так просто?

– Знаешь, дам тебе добрый совет, – вдруг оборвал мою
облегченную улыбку Данко. – Перестань надеяться. Надежда
на лучшее – самое глупое, что можно себе позволить.

«Похоже на цитаты для грустных подростков», – подумал
я.



 
 
 

– Так вот, – Данко продолжил, – Если бы ты решил отчис-
литься год назад, может, у тебя бы получилось. Но сейчас
уже слишком поздно. Никто тебя не выпустит из универси-
тета. Ни ректор, ни мы. Казимир, прости мое любопытство,
но неужели тебе раньше не пришло в голову забрать доку-
менты? Зачем ты терпел?

И я замолчал – потому что задумался, и мысли, в кото-
рые мне пришлось невольно погрузиться, заставили меня
осознать слишком много печальных факторов своей глупой
жизни. Зачем я терпел? В моей голове пронеслись сухие, вы-
цветшие воспоминания: мой лихорадочный блеск глаз, пе-
рекошенное ужасом отражение в зеркале туалета на втором
этаже двадцать шестого корпуса, дрожащая рука перебирает
листы с заявлениями – я хотел отчислиться, но что-то меня
остановило. И я вдруг понял, что именно. Лицо старосты.
Лицо моей однокурсницы: взгляд, горящий отчаянием, стра-
хом остаться в одиночестве, один на один с теми, с кем бес-
смысленно бороться. Всякий раз, когда моя рука была готова
схватить листок, чтобы начать писать заявление об отчисле-
нии, меня останавливала совесть и глупое нежелание остав-
лять своих друзей одних, сочувствие, стыд – ведь получает-
ся, я сбегал, проявляя свою трусливую натуру, как бросив-
ший нас посреди занятия преподаватель. Я терпел три года,
потому что не умел думать о себе. В этот момент я подумал,
что эгоизм – в разумной мере – нельзя назвать плохим каче-
ством. Естественным, закономерным, необходимым – да, но



 
 
 

не плохим. Теперь я сам остался один; до одиночества ме-
ня довела чрезмерная забота о тех людях, которым на самом
деле не было до меня никакого дела.

– Было много причин терпеть, – наконец сухо ответил я,
не поднимая взгляда на Данко, – и мы не друзья, чтобы я
тебе все рассказывал.

Данко негромко хмыкнул – мне показалось, в этом выра-
зилась доля одобрения с его стороны.

– Твои родители уже в курсе, что чудесным образом тебе
вдруг выделили место, – он сделал драматичную паузу, – в
общежитии университета. Так что у них не возникнет ника-
ких подозрений, что их сын вдруг пропал на полгода. Сам
знаешь, как сложно там пользоваться интернетом.

– Это полная несуразица, – я нервным движением попра-
вил криво сидящие на переносице очки, – Тебе самому не
смешно все это говорить?

– Да нет, – Данко взял в ладонь какие-то документы и по-
вертел ими в воздухе, показывая мне, – видишь эти бумаж-
ки? Все они уже подписаны ректором, деканом, заверены в
отделе вопросов предоставления жилых помещений для сту-
дентов. Живешь далеко, прописан ты вообще не в Москве,
так что по официальным бумагам ты практически переехал.
И сторона университета, и сторона общежития – все купле-
ны.

– Так вот, что способно забрать у человека волю, – я неве-
село рассмеялся, – коррупция.



 
 
 

– Пожалуй, что так, – серьезно кивнул Данко; теплые лучи
светильника, казалось, пронзили его бледное лицо насквозь.
Он поднял на меня взгляд – и я понял, что этот отчаянный
смех надолго застрянет у меня в горле.

***
Случилось так, как предсказывал Данко: у моих родите-

лей не возникло никаких подозрений и лишних вопросов.
Собирал чемоданы я в спешке – над душой у меня стоял он
сам и следил за тем, чтобы я не брал что-то лишнее; ино-
гда он скользил своим ленивым, раздраженным ярким све-
том некачественных лампочек взглядом по бардаку в моей
комнате, и лицо его кривилось.

– Мы так рады за тебя, теперь не будешь мучиться с до-
рогой, – сказала мне мама, провожая до машины Данко; он
строил из себя саму любезность, мол, решил подвезти до об-
щаги, – Пожалуйста, пиши нам по возможности.

– Ладно, мам, – я попытался улыбнуться, – Я буду писать,
не переживай. Все будет хорошо.

«Все будет хорошо», – сказал я сам себе, когда в окно уно-
сящейся вперед машины забил мелькающий свет искривлен-
ных движением фонарей. «Все будет хорошо», – моргали в
ответ фары проезжающих мимо легковушек.

Данко жил в паре кварталов от главного корпуса нашего
университета. Это был желто-коричневый дом со старомод-
ным высоченным подъездом; мы поднялись на скрипучем
лифте на последний этаж – пятый. Он долго возился с зам-



 
 
 

ком, дверь немного заедала; Данко, видимо, был невероятно
уставшим, потому что движения его были заторможенными,
и ключ пару раз звонко упал ему под ноги, на светлое бетон-
ное покрытие. Я толком не успел рассмотреть квартиру: бы-
ло темно, взглядом я смог ухватиться только за лепнину на
потолке и старомодную люстру – похожую на ту, что висела
в кабинете. В коридоре стоял приятный запах каких-то рас-
тений; позже я узнал, что вся квартира была в них, большие
и маленькие горшки стояли в прихожей, на кухне, даже в
ванной, все подоконники были заставлены кактусами и сук-
кулентами, а с вершины дубовых шкафов свисали колтуна-
ми декоративные лианы. Мне была выделена небольшая, но
уютная комната: в ней пахло книгами, на прикроватной тум-
бочке стоял какой-то помпезный цветок с широкими жел-
то-зелеными листьями, старенький торшер из последних сил
освещал белое постельное белье и маленький шкафчик с ве-
шалками. К собственному удивлению, я быстро заснул. На-
верное, я бы шокирован. Толком не могу описать состояние,
в которое я погрузился на ближайшую неделю: я практиче-
ски не позволял себе углубляться в рефлексию, мои мысли
ничего не занимало, они сделались пустыми и безликими, и
сам я стал таким же – автоматически вставал по утрам, дви-
гался, говорил, но все время ждал, что скоро проснусь, и моя
жизнь наконец вернется в прежнее русло. Учеба сменялась
выполнением домашних заданий; не привыкший к новому
дневному обучению, я уставал так сильно, что иногда засы-



 
 
 

пал прямо над письменным столом, пуская слюни на старые
учебники. Данко меня практически не беспокоил – только
иногда отчитывал: «Ты должен использовать именно это по-
лотенце, чтобы вытирать руки, а не это», «Пожалуйста, но-
си носки или тапки, когда ходишь по дому», «Мой за собой
посуду, я больше не буду тебе напоминать об этом», «Не на-
до лазить в моей аптечке без разрешения».

В университете он становился более требовательным ко
мне, более отстраненным и холодным. Данко был выше меня
на полголовы и носил одно и ту же одежду на протяжении
всей недели: свое черное, сшитое из плотной и немного ко-
лючей шерстяной ткани пальто он не снимал даже в поме-
щении, идеально отутюженные рубашка с брюками сидели
на нем так, словно были сделаны на заказ, и ботинки ударя-
лись с одним и тем же размеренным стуком по желтой уни-
верситетской плитке пола. Этот стук хорошо въелся мне в
память, и уже на третий день я мог отличить его от любого
другого: профессор в похожих оксфордах ходил быстрее, и
у всех студентов гладко начищенные туфли стучали по-дру-
гому, у кого-то звонко и нетерпеливо, у кого-то – грузно и
напряженно. У Данко был легкий, стремительный шаг, но
он ненавидел, когда я шел быстрее него – стоило мне начать
торопиться, чтобы не опоздать на пару, как он хватал меня
за рукав и долго, пристально смотрел. В его темно-зеленом
взгляде читалось такое вселенское раздражение, что я сразу
понимал: если я не послушаюсь, он может ударить. Уже поз-



 
 
 

же я узнал, что Данко никогда не поднимал ни на кого руку,
в отличии от своих дружков, частенько задирающих меня.

Не знаю, сколько еще могло продлиться мое сонное,
нездоровое состояние, если бы одно событие наконец не
встряхнуло меня. Нервный, изможденный стрессовой ситу-
ацией, в которой вдруг оказался заперт как домашняя ка-
нарейка, я клевал носом на социологии; Данко, сидя на со-
седнем стуле рядом со мной, без пауз постукивал по клави-
атуре своего новенького серебристого ноутбука за добрую
сотню тысяч – записывал лекцию, хотя я был уверен в том,
что в этом не было никакой необходимости, так как препо-
давательница после каждого занятия скидывала нам матери-
ал на почту. Когда я отвлекся на вид напряженно очерчен-
ных пальцев Данко, меня кто-то легонько толкнул в плечо
– я повернулся назад. На стуле сидела, покачиваясь из сто-
роны в сторону, незнакомая мне студентка: тяжелый темный
взгляд, щедрые мазки туши вокруг глаз, бледная кожа, ка-
кая-то замысловатая стрижка, синеватый цвет торчащих во
все стороны волос. Молча она вдруг протянула мне запис-
ку; я потянулся было забрать ее, но Данко сделал это за ме-
ня. Стрельнув в мою сторону ледяным взглядом, – «Я ведь
предупреждал тебя: никаких контактов с другими студента-
ми» – он принялся тихо читать вслух то, что было написано
прыгающим почерком на корявом обрывке тетрадного лист-
ка в линейку:

– «Приглашаю тебя посетить репетицию моей эмо-груп-



 
 
 

пы. Сегодня в шесть вечера, актовый зал», – Данко медленно
поднял на меня недоуменный взгляд.

Я хотел было обернуться назад, но вдруг на свободный
стул слева от меня кто-то сел – со скрипом и грохотом, ужас-
но неуклюже. В этом не читалось никакого намека на есте-
ственный для обычного студента страх сорвать возникшим
шумом занятие, и у меня не осталось сомнений – этот «кто-
то» был из Верхушки. Коллега Данко.

– Поздравляю, ты получил приглашение от Адель! – мне
на спину опустилась широкая ладонь; я скосил взгляд в сто-
рону, посмотрел на нового знакомого, появление которого
никак не смутило Данко. Светлые кудри защекотали мне
шею, когда студент принялся шептать в мое ухо громким ше-
потом: – Меня зовут Эраст. Приятно познакомиться, Кази-
мир. Буду звать тебе Миром. «Казимир» слишком длинно.
А записку тебе передала Адель. Она музыкантка, у нее своя
группа, и если она приглашает тебя на репетицию, значит ты
должен прийти, либо умереть, если не хочешь, потому что
смерть – единственная причина, освобождающая тебя от по-
сещения репетиции. Не знаю, почему она выбрала именно
тебя: это, кажется, происходит совершенно рандомно, но не
каждый удостаивается чести получить от нее приглашение.
Когда я получил свое, то, конечно, не собирался приходить,
но она преследовала меня даже в мужском туалете: я зашел
отлить, и в щель между полом и дверью она снова просунула
этот листок с приглашением. Потом она каким-то образом



 
 
 

умудрилась его положить в тарелку моего остывающего супа,
когда я отошел взять компот. Спустя неделю преследований
я сдался. Так что мой тебе совет: просто посещай репетиции
раз в неделю, и с тобой все будет хорошо.

–  Никаких репетиций,  – Данко раздраженно придавил
клавишу, чтобы стереть неправильно услышанную фразу
преподавательницы.

– Расслабься, Данко, – Эраст дружелюбно заулыбался, –
Ты можешь оставить своего крысёныша мне на время репе-
тиции. Буду следить за ним, чтобы не шмыгнул в какую-ни-
будь тайную норку, – тут он посмотрел на меня, ласково по-
хлопал по щеке, и мне сделалось невыносимо тревожно, –
Обещаю не обижать его. Я слышал, ты его покровитель,
бьешь других, если они бьют его?

– От кого ты такое слышал? – Данко перестал писать.
– Это была шутка, – я почувствовал, как Эраст напряжен-

но замер, но голос никак не выдал его настоящие эмоции.
Беспечный и кокетливый, он так и звенел жизнелюбием, –
Не будь таким серьезным. От тебя разбегутся все девочки.

Конечно, Данко нисколько не расслабился, но, стоило ему
с невозмутимым, слегка омраченным неприятной шуткой
Эраста видом начать дальше стучать по своей глянцевой кла-
виатуре, – каждая кнопочка под его пальцами делала при-
ятный слуху щелчок, «цок-цок», «цок-цок», как будто ска-
чет крохотный жеребенок размером с ноготь – как Эраст
ожил, встрепенулся, отряхнул плечи своего свежего пиджа-



 
 
 

ка от налета напряженности и принялся снова рассказывать
мне про Адель и ее эмо-группу. Несмотря на всколыхнув-
шийся во мне интерес, я по-прежнему ощущал себя плен-
ником неловкой ситуации, и мне затылком чудился тяжелый
взгляд Адель – и тогда я сразу представлял, как она подбра-
сывает мне бумажки с угрозами в мой любимый горячий ци-
корий, как стреляет в меня конфетти, и всю мою фигуру об-
лепляют насмешливые взгляды. «Он пропустил репетицию
Адель», – говорили они, «Вот идиот, и надо было же умуд-
риться так накосячить».

В перерыве между парами мы с Данко – а точнее будет
сказать, Данко и я, – спустились в кафетерий. Каждый раз,
стоило мне увидеть его работающим, во мне просыпалась та-
кая невыносимая злоба на всех в этом проклятом универси-
тете, что крохи оставшегося аппетита исчезали. Когда я был
злым, мне нравилось невинно выводить Данко из себя. Раз-
ными способами я пытался прощупать почву его характера
– узнать, где начинается и заканчивается его терпение.

– У меня сегодня нет денег, – грустно произнес я, останав-
ливаясь напротив витрины с рядом блестящих квадратиков
пирожных, – Родители больше не присылают мне денег, ведь
думают, что вуз покрыл все мои расходы. И как мне теперь
быть? Голодать?

На самом деле у меня были деньги – небольшая сумма,
которую я успел накопить за полгода и которую взял с собой
из дома, когда уезжал. Этой суммы должно было хватить на



 
 
 

скромную еду в универе в течении двух-трех месяцев.
– Зачем ты мне это рассказываешь? – Данко оторвал свой

взгляд от кусочка морковного торта и лениво посмотрел на
меня с выражением лица, которое я потом назвал «Данко,
тоскующий по рациональности».

– Я подумал, может ты бы заплатил за меня? Ведь из-за те-
бя я остался без поддержки родителей. Много плохого, чест-
но сказать, случилось по твоей вине. Так что я бы не отка-
зался от пирожного «картошка» и чашечки чая с персиком.

– Иди работай, – Данко пожал плечами, – Раз у тебя нет
денег.

– Но я ведь теперь студент дневного отделения. Как ты се-
бе представляешь, что я иду на работу? Может, порекомен-
дуешь мне пойти в ночной бар? Разливать виски скучающим
мажорам типа тебя?

– Мне наплевать, – Данко раздраженно отошел к кассе,
чтобы оплатить свой морковный торт, но я четко заметил,
каким недовольным и даже расстроенным он стал.

Ему было не наплевать – это я понял верно, потому что,
будь это правдой, он бы проигнорировал мои слова, но, когда
мы сели за крайний столик у окна, Данко сухо продолжил
свою мысль; слова из его рта вылетали с невиданной для него
разгоряченностью. Никогда прежде Данко не показывал се-
бя с такой стороны – теперь он впервые за долгое время по-
казался мне живым человеком, способным испытывать про-
стые земные эмоции: я видел, как его переполняла обида и



 
 
 

гнев, и горечь сочилась из темных складок его шерстяного
пальто, как жирные сгустки меда на пчелиных сотах.

– Если я сделался твоим смотрителем, это не значит, что я
превратился в твою няньку. Тем более – в твоего друга. Хва-
тит выливать на меня свои переживания и проблемы. Твое
присутствие негативно сказывается на моем здоровье: теперь
у меня постоянно болит голова и стал хуже аппетит. Потому
что ты настоящая заноза в заднице. Но проблема не только
в этом. Проблема в том, что мне придется как-то уживаться
с тобой и терпеть твое присутствие, хотя мне никогда это-
го не хотелось, и все, чего мне хочется – это тишины. Что-
бы ты молчал большую часть времени, потому что каждое
твое слово так или иначе меня раздражает. Теперь я буду
есть свой морковный торт, а ты будешь молчать, иначе я за
шиворот тебя выброшу в окно, и будь уверен – на это никто
не обратит внимания.

Я посмотрел на оконную раму низкого окна – если бы я
упал оттуда, то безболезненно приземлился на серый, засне-
женный газон возле университета.

– А почему ты тогда меня терпишь, если можешь просто
швырнуть в окно? – я поковырял пальцем лаковое покрытие
деревянного стола, – Может ты даже смог бы убить меня без-
наказанно?

– Ты прав, – Данко воткнул ложечку в поверхность жир-
ного торта, – Я могу швырнуть тебя в окно. Но я не буду это-
го делать. Потому что твое тело, твои грязные ноги повредят



 
 
 

газон, который я с таким трудом высаживал. И я не стану
убивать тебя, потому что убийство – это грязно и нелепо, и
я бы доверил это лучше кому-то другому, кого не приводит
в раздражение кровь под ногтями.

– Ты высаживал газон возле вуза? – я чуть не рассмеялся
от удивления.

– Я президент эко-клуба университета, – Данко неодоб-
рительно покосился на меня, – Об этом не знают, видимо,
только на вечернем отделении.

– Серьезно? – не удержав себя, я все-таки коротко хохот-
нул, – Не могу представить тебя, сажающим газон возле ву-
за. А как в тебе сочетается философия экоактивиста и при-
надлежность к группе студентов, которые занимаются неза-
конными издевательствами?

– Я ведь не издеваюсь над укропом. Кстати, напомни мне,
когда я в последний раз над тобой издевался? На мой взгляд,
с моим появлением твоя жизнь стала куда лучше, чем была
прежде. По крайней мере, теперь ты не боишься за свое здо-
ровье, задерживаясь допоздна на занятиях.

– Это не отменяет того факта, что я буквально твой за-
ложник.

– Уж извини, – Данко сделал паузу, чтобы прожевать ку-
сочек торта, – Но это было не моей идеей. Я так же против
этого, как и ты.

– И в чем же выражается твой «протест»? – я скептично
оглядел его фигуру: он сидел прямо передо мной, умаслен-



 
 
 

ный деньгами и вседозволенностью, и бледность лица Данко
показалась мне искусственной, фарфоровой, как и все его
слова, и тон разговора, и серый блеск темных глаз, и эмоции,
которые он мне украдкой показывал. – В том, что ты якобы
вежлив со мной и не бьешь? Если тебе не нравится все это,
пойди скажи об этом тем людям, которые за это ответствен-
ны. Чего ты молчишь вечно? Кого боишься?

– Ты забавный, – Данко отложил ложечку на край блюд-
ца. – Думаешь, что если я пойду и поговорю, то изменю этим
что-то? Думаешь, все так просто? Если бы оно так было, то
наш вуз и все вузы нашей страны превратились бы в мини-
атюры Оксфорда и Кембриджа, и наше образование подня-
лось бы на десятки ступеней вперед, обогнав Великобрита-
нию и Новую Зеландию. Если бы каждый студент мог внести
свой вклад в развитие университета, если бы каждого сту-
дента слушали и слышали, то сейчас ты бы не сидел на гряз-
ном стуле в дешевом кафетерии и не смотрел бы на то, как
я ем отвратительный по вкусу морковный торт и как скучаю
на каждой паре, потому что у меня – и у всех остальных, уж
поверь мне – нет никакой мотивации учиться. Думаешь, раз
я по вечерам становлюсь более важным и меня слушаются
другие студенты, мои слова могут изменить систему? Это не
так работает. Меня могут слушаться обычные «громилы», но
остальная «Верхушка» плевать хотела на мои предложения.
Там все сложнее, чем ты думаешь. Поэтому заткнись и при-
неси мне чай, пожалуйста.



 
 
 

То ли в благодарность за его честность, то ли из-за
проснувшегося во мне чувства вины я все же принес Данко
чай. То, что он обжегся кипятком, уже было не моей заботой.

– А что насчет Адель? – спросил я, когда мы уже подни-
мались в аудиторию.

Данко тяжело вздохнул; на долю секунды мне даже стало
его жаль, пока я не вспомнил, что причинять Данко неудоб-
ства – моя единственная отрада.

– Адель, – повторил он, снова вздыхая, – Репетиция долж-
на быть сегодня вечером? Хорошо, я схожу с тобой.

– Почему? – я с интересом посмотрел ему в спину.
– Потому что иначе ты станешь еще большей проблемой, –

ответил он.
Данко оказался не прав. Если бы мы не посетили эту ре-

петицию, проблем стало бы гораздо меньше – но ни я, ни
Данко не знали того, что должно было случиться.

Глава 4. Серая исповедь
Актовый зал был пыльным и напомнил мне огромный че-

модан советских времен – неподъемный, с лоснящейся тка-
нью внутри, упрямый в своей преданности старине и ненуж-
ности. Вид старомодных стульев, обитых зеленым бархатом,
показался мне удручающим. Все пространство вокруг – эти
пресловутые стулья, деревянный пол, театральные занавесы
с дурацкой золотой каймой и кисточками по краям – было
измазано в сероватом слое старости и заброшенности. Люст-



 
 
 

ра в потолке горела маслянисто-оранжевым светом, от кото-
рого лицо Данко приобрело некрасивый оттенок охры: бо-
лезненный и искусственный.

– Приглашение получили сразу двое? – на меня и Данко
обернулись с первого ряда, когда мы пытались бесшумно за-
нять места где-то в конце зала.

– Адель меняет правила?
– Или кто-то решил их нарушить.
–  Не думаю,  – подал голос Данко, лениво откидываясь

спиной на скрипучий стул, – Что Адель будет против моего
присутствия. На вас-то мне наплевать.

– Какой ты грубый, – со своего места на первом ряду ле-
ниво поднялся парень: здоровый качок в обтягивающей фут-
болке и волосами такого ядерно-рыжего оттенка, что у меня
закрались подозрения, что он носил парик, – Не порть нам
дружелюбную атмосферу домашних репетиций, Данко. Раз
уж пришел со своим приемным сынишкой, то сидите тихо и
не мешайте остальным.

– Так вы первые начали нас обсуждать, – я встрял в разго-
вор, – Ничего личного, парень, мы тут явно не для того, что-
бы портить вам настроение. Просто и вы относитесь к нам
подружелюбнее.

– А ты кто такой? – со своего места поднялась и оберну-
лась на меня девушка с громадной бейсболкой на голове –
«Brooklyn NYC»; вид у нее был усталый, но не агрессивный,
хотя я вряд ли смог бы назвать агрессивным и того здорово-



 
 
 

го рыжего парня.
– Меня зовут Казимир, – я покосился на Данко: будет ли

он одергивать меня, чтобы я не общался с посторонними? –
Адель мне дала приглашение. Данко меня… Сопровождает.

– Ясно, – рыжий пожал плечами, – Ну я Питирим.
– Я Вета, – последовала его примеру студентка в бейсбол-

ке, – Приятно познакомиться.
– Не уверен, что им так уж приятно, – шепнул мне Данко,

когда Адель со своей группой наконец появилась на сцене, –
Они недолюбливают новичков, которых собирает и приво-
дит Адель. Не все вливаются в их компанию.

– А что, это так сложно сделать? – я недоуменно уставился
на виднеющиеся макушки студентов с первого ряда: помимо
Питирима и Веты там сидели еще двое, которые проигнори-
ровали наше присутствие.

– Говорят, у них куча правил, существует настоящий ко-
декс, – Данко зашептал громче, когда Адель ударила по стру-
нам своей электрогитары, – И если ты это не соблюдаешь, то
никогда не узнаешь, кто они все на самом деле такие.

– А Эраст что про это думает? Он, кстати, не придет се-
годня?

– Эраст как раз и рассказал мне про это. Но сегодня его,
видимо, не стоит ждать. У него появились более срочные де-
ла.

– Разве ты не должен контролировать Адель и всех осталь-
ных, кто ходит на ее репетиции? – от поднявшегося шума у



 
 
 

меня стало закладывать уши, но я вдруг понял, что нельзя
упускать такую возможность: Данко было ужасно скучно, и
это было отличным поводом узнать у него как можно боль-
ше, – Они ведь начинаются как раз в шесть вечера.

– У них всех есть особое разрешение, – Данко с неохотой
посмотрел в мою сторону, – Так что я не имею права мешать
им.

– А кто выдает эти разрешения?
– «Верхушка», – взгляд Данко сделался вдруг странным:

металлический блеск в нем показался мне острым, готовым
уколоть меня, как веретено.

– Но ты разве не входишь в ее состав?
– Нет, – Данко сделал паузу, – У меня другая… Роль. Я и

не «Верхушка», и не «громила».
– Значит, у тебя не так много власти, – я осторожно по-

смотрел на Данко, – Но при этом ты все равно на довольно
влиятельном месте.

– С какой-то стороны я даже влиятельнее Верхушки. Но
не сейчас.

– Почему? – мне сделалось плохо от того, насколько вол-
нительным стал этот момент.

Данко молчал несколько минут. Тишину заполнял гул
электрогитары и баса, дробь барабанной установки, хриплый
голос солистки – ненавязчивая мелодия, навсегда ставшая
для меня аналогией беспокойному ожиданию.

– Потому что я один, – наконец произнес Данко. Из-за шу-



 
 
 

ма я плохо его расслышал и хотел было его перепросить, как
вдруг он поднялся и беспечно бросил: – Мне нужно отойти
минут на пятнадцать. Убегать не стоит – попадешься к «гро-
милам», и будет нехорошо.

Лязгнули струны. Они, как и мысли в моей голове, скри-
пуче принялись меняться местами, искать нужное располо-
жение, пока осознание наконец не накрыло меня ледяным
потоком воды: сам не понимая своих мотивов, я схватил
Данко за рукав.

– Ты только что сказал мне, – упрямо зашептал я, глядя на
его расплывающееся в желто-серых красках лицо, – О сво-
их слабостях. Дал понять, что у тебя меньше власти, чем у
остальных. Рассказал про группу Адель и про то, что у ее
«любимчиков» куча привилегий. И теперь уходишь, остав-
ляя меня одного на пятнадцать минут. Это какая-то провер-
ка или ты просто оказался тупее, чем я думал?

– Казимир, – Данко вдруг усмехнулся – наверное, впервые
за очень долгое время, и впервые эта усмешка была адресо-
вана именно мне. Противный желтый свет люстры показал-
ся мне тогда теплым и дружелюбным – пожалуй, так светила
надежда, – Это ты оказался тупее, чем я думал.

Нет, дело было далеко не в проверке моего послушания
и не в желании Данко поиздеваться надо мной, подобно тем
«громилам», которые загоняли меня как скотину на убой.
Долгие несколько мгновений я глядел Данко в спину: смот-
рел на то, как медленно он идет, с аистовым достоинством



 
 
 

переставляя свои длинные ноги, и во всем этом я вдруг не
смог разглядеть суровой надменности, которой Данко был
окружен в том роскошном кабинете с громадной люстрой.
Напротив – я увидел в нем простодушие, честность и искрен-
ность, которые все это непродолжительное для него, но про-
должительное для меня время были спрятаны где-то под ко-
лючей скорлупой холодного презрения. Может, Данко и не
презирал меня вовсе. Мне вспомнились его слова. «Я так
же против этого, как и ты», – сказал тогда он, и каждый су-
хой согласный звук этих слов, металлически вздрагивающих
у меня в голове, подстегнул меня не хуже хорошего кнута.
Наконец я вскочил с места. Мне нужно было действовать, я
знал это и железно в этом уверился. Когда я неуклюже упал
на место рядом с Питиримом на первом ряду, тот никак не
отреагировал – зато сидящая сбоку от него студентка с хо-
лодным удивлением стрельнула в меня блестящими глазами.
Она не знала меня, я не знал ее, и что-то подсказало мне в тот
момент, что знакомство наше произойдет в другое время.

– Питирим, – я взволнованно оглянулся в сторону двери, –
Можешь ответить на пару вопросов?

– Чего? – лениво отрывая приклеенный к сцене взгляд,
парень стал медленно поворачиваться ко мне.

– Можешь рассказать, что нужно сделать, чтобы стать…
частью вашей компании? Ну, стать как бы посвященным?

– Чего? – Питирим приподнял выбеленные брови. Такая
мимика могла бы означать удивление, но в его случае при-



 
 
 

поднятые брови были признаком того, что он приподнял
брови и ничего более: все его бледное лицо с большими гла-
зами и прямым носом было наполнено удивительным равно-
душием – как будто в его голове не было ни одной тревож-
ной мысли, и в принципе никаких мыслей в ней априори не
существовало.

– Питирим, – я сел так, чтобы хорошо видеть его лицо, –
Мне хочется стать частью вашего «секретного клуба». Без
понятия, чем вы занимаетесь, но мне важно получить сво-
боду в стенах универа. Разве вы никогда не сталкивались с
чем-то странным, когда поздно возвращались с репетиций?
Не замечали ничего подозрительного? Я бы смог ответить на
все ваши вопросы.

– А, ты про это, – Питирим вдруг «ожил»: его взгляд сде-
лался осознанным и ярким, лицо перестало быть бледным,
наполнилось румянцем и теплым дружелюбием, но это сму-
тило меня сильнее, чем его прежнее состояние, – Я тебя по-
нял! Ты быстро ухватил суть репетиций. Обычно новички
либо уходят, либо сто лет вливаются к нам. Тебе нужно в
субботу, в восемь вечера прийти в кабинет 49 на первом эта-
же. Одному.

– Но я не могу ходить в одиночестве по вузу, – мне вдруг
захотелось ответить Питириму что-нибудь особо резкое и
обидное, но я сдержал себя: он не был виноват в том, что
я стал «крысенышем» Данко, – Меня не отпустят одного. И
если я буду идти так поздно по вузу, неизвестно, что со мной



 
 
 

будет.
– Ну да, – парень пожал плечами: мол, так и есть; это раз-

дражило меня еще сильнее,  – Кто-то до нас доходит, кто-
то – нет. Если бы все было так просто, у нас был бы пере-
бор участников. Так что попробуй, пройдись до 49 кабине-
та. Если доберешься целым, станешь частью «клуба». Сво-
бода, равенство, братство, сестринство, холодные банки пи-
ва в холодильнике и бесплатный доступ к интернету. Заман-
чиво, правда?

– Я не люблю холодное пиво.
– Есть теплое, – Питирим негромко хохотнул.
– Я не люблю любое пиво, – Адель грубо ударила по элек-

трогитаре, и я чуть не подскочил на месте, – Но спасибо за
объяснение и приглашение. То есть вы можете гарантировать
мне независимость от Данко?

– Если это не будет противоречить правилам.
– Ты не похож на человека, который любит соблюдать пра-

вила, – я уже встал, готовясь пересесть на свое место в кон-
це зала, – Скорее на того, что любит устанавливать свои соб-
ственные. Может, мы сможем найти общий язык?

– Господи, – Питирим почесал беловато-желтую бровь, –
Это ты репетировал перед тем, как ко мне подсесть? Звучит
невероятно убого, типа ну вообще жуть.

– Согласна, – молчащая все это время студентка поверну-
ла ко мне голову; ее взгляд по ощущениям напомнил мне
холод мороженого на зубах, – Ты жутковатый.



 
 
 

–  Значит, я вам подхожу?  – скрывая охватившую меня
неловкость, я кривовато улыбнулся и на заплетающихся но-
гах добрел до своего места.

Как только я опустился на мягкую поверхность старого
кресла, дверь в актовый зал бесшумно открылась, и я уви-
дел, как Данко легким, но быстрым шагом преодолевает вы-
сокий порожек, и его черное пальто клокочет позади него,
как военное знамя. Наши взгляды столкнулись. Не знаю, за-
чем, но я кивнул – коротко и еле заметно. Данко улыбнулся
– еле заметно. Но я заметил.

***
Прежде, чем закурить, Данко посмотрел на небо – точно

таким же резковатым движением он откидывал голову и вче-
ра, и в понедельник, и на выходных, когда замирал возле ок-
на на балконе. Потом я понял, что смотреть на небо было для
него сродни какому-то ритуалу – уж не знаю, на удачу ли, но
Данко следовал ему только в определенные моменты: в кон-
це учебного дня, поздними вечерами, когда он возвращался
домой после университетских дел, ночью – после того, как
заканчивал писать свои бесконечные эссе по лингокульту-
рологии. Пристально вглядываясь в рваные клочки облаков,
похожие на сладкую вату в автоматах Московского зоопарка,
он как будто пытался зацепить свое внимание на чем-то од-
ном, каком-то неспокойном объекте, который бы выделялся
на фоне неба: это могла быть внезапно пролетевшая мимо
птица, блестящий уголок крыла самолета, показавшегося из-



 
 
 

за облака, убаюканная ветром листва, обрывок газеты, капля
начинающегося дождя, ярко-розовый гелиевый шарик с зо-
лотой ленточкой – его взгляд цеплялся за эту минешь, а по-
том щелчок, и Данко вдруг оживал, его фигура теряла мра-
морную холодность, и тогда он лениво выхватывал сигарету,
закуривал.

Сегодня Данко смотрел в небо совсем недолго – стоило
мне моргнуть, как вдруг с крыши нависшего над нами подъ-
езда сорвался какой-то пыльный комок бумажки, который
угодил мне прямо в затылок. Данко довольно хмыкнул, за-
жимая губами фильтр сигареты; я возмущенно посмотрел в
его блестящие от огонька зажигалки глаза.

– А ты везучий, – голос у него был неразборчивым; Данко
выпустил серый дым изо рта и уже четче произнес, кивнув
головой в сторону виднеющегося через дорогу крыльца уни-
верситета, – Мне надо подождать Майю. Можешь не стоять
у меня над душой, все равно я тебе больше ничего не скажу.
Иди погуляй.

– Ты же мне вообще ничего не сказал, – я с раздражением
вздохнул, – Мы буквально десять минут стояли в молчании.
После того, как я задал свой вопрос.

Вечер уже сделался таким, что граничил по своему опре-
делению с ночью – похолодало, темно-синее, практически
черное небо придавило низенькие московские здания к зем-
ле, а наш университет стал походить на громадный череп,
по типу того, на который наступил Вещий Олег: молочно-бе-



 
 
 

лые стены и выступающий вперед массив неоклассических
колонн – мощные челюсти и зубы, темные окна – глазные
впадины. Стояли мы с Данко в сером дворике – возле како-
го-то антикварного магазинчика и табачной лавки, в которой
противно звенел колокольчик каждый раз, когда кто-то захо-
дил внутрь. Был слышен отдаленный гул загруженной доро-
ги, но ярче, громче для меня звучало размеренное дыхание
Данко, когда он выдыхал едкое облачко дыма, и стук капель
с крыши подъезда – они были мутновато-серые, и разбива-
лись о такой же серый асфальт, продолжая бесконечную це-
почку серости.

–  Я спросил,  – мне пришлось продолжить, когда стало
очевидно, что Данко так и будет молча курить, – О том, что
случилось на репетиции. Как мне воспринимать твои дей-
ствия? В них есть какой-то особый смысл или мне просто
плыть по течению? Не уверен, конечно, что смогу тебе дове-
риться, но пока что я не в больнице, а это уже достижение.

– Ты и так довольно доверчив, – Данко скосил на меня
темный взгляд, – Если бы ты мне не доверял, ты бы не ре-
шился такое спросить.

– Нет, тут дело в другом, – я снял очки, чтобы протереть
их уголком рубашки: от капель на стекле остались разводы;
движения у меня сделались резкими и грубоватыми, нетер-
пеливыми, – Дело в том, что я не умею думать, прежде чем
что-то говорить или делать. Не пытайся меня разглядеть че-
рез этот свой фокус собственного характера, это ерунда пол-



 
 
 

ная. Ты просил меня быть рациональным – что ж, не знаю,
удивлю ли я тебя, но я так не умею и никогда не научусь.
Все, что я делаю по жизни – это барахтаюсь в борще своих
эмоций, и делаю я все на эмоциях, и говорю сейчас тоже на
них, потому что ты меня ужасно достал своим молчанием.
Я задал вопрос, а ты развел философию. Сформулирую во-
прос короче: ты на моей стороне или нет?

Мои слова, казалось, совершенно его не впечатлили – он
молчал еще несколько минут, спокойно докуривая свою ко-
ричневую сигарету. Я подумал: если бы Данко был живот-
ным, ему бы подошла роль какого-то кита, который моргает
раз в час и периодически всплывает ближе к поверхности,
чтобы подышать.

– Не знаю, что тебе ответить, – Данко аккуратно затушил
окурок и выкинул его в мусорку, – Я не на твоей стороне,
но я и не против тебя. Считай, что у меня своя собственная
сторона. Пока что я не могу рассказать тебе подробности.
Скажу лишь одно: я несколько бессовестно тобой пользуюсь.
Прости, что так получилось. Ты оказался отличным спосо-
бом решить ряд моих проблем.

–  Надеюсь, то, что ты мной пользуешься, принесет ка-
кой-то позитивный результат для нас всех?

– Чрезвычайно позитивный, – Данко кивнул сам себе: по-
думал, наверное, обо всех своих тайных замыслах, как се-
рый кардинал в исторической драме. Ему бы подошел на-
крахмаленный воротник «мельничный жернов» и сережка в



 
 
 

одном ухе; я моментально вспомнил живопись с курса исто-
рии искусства и представил лицо Данко на «Портрете учено-
го» Рембрандта: вот он застыл, сжав тонкими пальцами пе-
ро, и взгляд его выражает глубокое сосредоточение; знание,
далекое и недоступное, горчит на языке, как будто он вдруг
поймал его, но нет – оно юрко ускользает.

– Ну ладно, тогда пользуйся, – я пожал плечами, – Ин-
струкции не прилагается. Кстати, а кто такая Майя?

Данко кивнул в сторону университета – я резко обернул-
ся, уставился на светлую фигуру, застывшую на ступенях на-
шего массивного крыльца.

Это была она.
Если при первой встрече Данко произвел на меня впечат-

ление колоссального горного массива, который своей тенью
мог бы с легкостью вдавить меня в землю, то Майя оказалась
совершенно иной стихией: как стремительный ветер, сгиба-
ющий низенькие степные кустарники в каком-то далеком,
пыльно-желтом поле – уходящее все дальше и дальше за го-
ризонт, оно бы продолжало звучать и шуметь этим бессмерт-
ным ветром. Может, это он игрался волосами Майи, когда
она шла вперед по улице, к Данко – может, это был тот самый
степной ветер, который преодолел сотни километров для то-
го, чтобы застрять в белых кудрях Майи. Она не шла – лете-
ла по пешеходному переходу, но не потому, что была утон-
ченной или обладала какой-то пресловутой женственностью,
а потому, что ее улыбка рождала вокруг нее свечение, ко-



 
 
 

торое напомнило мне сияние глянцевых крылышек мотыль-
ка на свету маслянистой лампы – благодаря этому ее фигу-
ру будто бы поднимало в воздух, она казалась вознесенной
над серым асфальтом и уродливыми лицами черных луж,
разводами бензина и грязными следами от шип, металличе-
ским гулом трассы и ледяным светом электрических фона-
рей с засаленными козырьками. Помимо улыбки в ее глазах
горел незнакомый мне азарт; такой яркий, живой, детский,
как будто все происходящее вокруг казалось ей невыносимо
интересной игрой, проигрыш в которой был далек до нее так
же, как мне – вход в Александрийскую библиотеку.

– Вы парочка? – брякнул я, стоило ей зайти в наш серый
уголок возле табачной.

– Я Майя, – она засмеялась: ее голос оказался скрипучим
и шершавым как наждачная бумага, – А ты кто?

– Это Казимир, – Данко со вздохом взглянул в мою сто-
рону; «Ты идиот», – читалось в его глазах.

– Приятно познакомиться, – я пожал девушке руку; ла-
донь у нее была сухой, на пальцах сидело по три-четыре ме-
таллических кольца. – Извини, что так с порога личные во-
просы задаю. Но если я вам порчу свидание, то пойду.

– Судя по взгляду Данко, ты пойдешь кое-куда в любом
случае, – Майя снова засмеялась; от улыбки вокруг ее глаз
образовались приятные морщинки.

– Нет, мы не пара, – сухо брякнул он, резко отводя взгляд
от Майи, – Мы состоим вместе в эко-клубе.



 
 
 

– Я не самоубийца, чтобы строить отношения с Данко, –
девушка подмигнула мне с таким видом, словно я знал о чем-
то важном, что витало в воздухе, но никто не решался это
произнести.

– Ну да, – я с опаской покосился в его сторону, – Характер
у Данко не сахар.

–  Да я не про это,  – Майя расплылась в осторожной
улыбке; я  заметил, каким острым, серьезным сделался ее
взгляд, стоило ей посмотреть на побледневшего Данко. Мол-
чание наполнилось неуютным напряжением, а смех Майи –
неловкостью; она поджала губы, поймала мой недоумеваю-
щий взгляд и, видимо поняв, что спасать ситуацию придет-
ся именно ей, с деланным весельем произнесла: – Собствен-
но, мы договорились встретиться, чтобы обсудить вопросы
клуба. Казимир, не знаю, можно ли тебе присоединиться? В
принципе, ничего такого в этом не будет…

– Май, прости за эту абсурдную ситуацию, – голос Дан-
ко не предвещал ничего хорошего: тихий, чересчур четкий,
вежливый до скрипа зубов, – Но не могла бы ты подождать
меня в кафе? Я приду минут через десять, и мы обсудим все
вопросы.

– Хорошо, – Майя покосилась в мою сторону, – Тогда я
пойду.

О, лучше бы она не уходила – как бы я хотел, чтобы
она побыла упрямой и осталась стоять на месте, не слушая
просьбы Данко. Но она ушла – шаг у нее был легкий и быст-



 
 
 

рый, лужи под ее ногами лопались и рассыпались грязными
брызгами, пачкая ее светлые джинсы, и я смотрел на затя-
нутые в белые носки щиколотки, должно быть, неприлично
долго, пока над ухом у меня не прозвучал резкий щелчок –
это Данко сделал пальцами. С неохотой я посмотрел на него:
бледное лицо краснело отблеском задних фар проезжающей
мимо нас машины, в глазах звенели осколки фонарного све-
та, желто-серого, как задняя сторона желтка в вареном яй-
це. Никакой яркой эмоции, никакой подсказки – как реаги-
ровать, чего ожидать. Тихий забавный голосок колокольчика
в табачной долетел до нас приглушенным и слабым хрипом
– вот-вот оборвется, замолкнет. Мне сделалось не по себе.

– Я ведь просил тебя не лезть в мою жизнь, – вдруг за-
говорил Данко; голос у него стал каким-то скрипучим, как
будто сосулькой водили по асфальту. На щеку мне прилетела
капля дождя, бойко шлепнулась о кожу, медленно засколь-
зила вниз – я не стал ее вытирать, двигаться мне не хотелось.
Данко медленно начал обходить меня по кругу, как зверуш-
ку в вольере: – Я просил так мало, но ты совершенно ничего
не исполнил. Делаешь все наоборот.

– Я вроде стараюсь.
– Стараешься делать все наоборот? – Данко остановился,

уставившись в мой профиль въедливым взглядом. – Это я
уже успел заметить.

– Что такого в вопросе, встречаешься ли ты с Майей? – я
понимал, что ступаю на очень тонкий лед, но терять мне бы-



 
 
 

ло практически нечего. Данко и так был зол. – Можно ска-
зать «нет», и замять ситуацию. Можно сказать «я не хочу от-
вечать», и я не стал бы приставать. Ты зря драматизируешь.

– На то есть причины, – Данко стиснул зубы, – Если я себя
так веду, значит это не просто так. Я просил тебя не лезть.
Ты полез. Моя реакция вполне естественна.

– Не естественна, – ситуация стала выводить меня из се-
бя, и я не особо старался скрыть свое раздражение, – Ты ве-
дешь себя странно. Обычно люди себя так не ведут, когда их
спрашивают про отношения. Мне кажется, ты явно скрыва-
ешь какую-то собственную травму, которой очень стыдишь-
ся. Либо они, эти отношения, плохие, либо они…

– Заткнись, – вдруг четко произнес Данко прямо мне в
ухо, – Просто заткнись.

– Значит, я угадал, – несмотря на то, что кожей я мог по-
чувствовать тяжелое от злости дыхание Данко, мне показа-
лось, что отступать не имеет смысла – лучше довести ситуа-
цию до кипения, чем бросить все так. Легко улыбнувшись,
я повернулся лицом к Данко, – У тебя ужасные отношения.
Поздравляю!

Какая-то странная надежда внутри меня зудела о том, что-
бы Данко все-таки ударил меня – сделал бы то, чего ему хоте-
лось осуществить уже очень давно. Может быть, напряжение
между нами бы снизилось, и я бы перестал видеть его в таком
противоречивом свете, но он вновь предпочел остаться на
стороне серого – не занимая ни белую, ни черную позицию



 
 
 

на шахматной доске. Не плохой и не хороший. Не добрый
и не злой. Не жестокий и не милосердный. Проще было бы,
будь он плохим, жестоким и злым – мы бы подрались, упа-
ли бы в грязную лужу, принялись бы кидаться друг в друга
нелепыми ударами, случайно разбили бы мои очки, и мелкие
стеклышки впились бы мне в ладони. Но Данко промолчал.

Потом я часто вспоминал взгляд Данко – то, каким чи-
стым и ясным он вдруг сделался, то, насколько откровенно
в нем заиграли эмоции; я практически смог увидеть картин-
ки воспоминаний, которые промелькнули в его голове. Каза-
лось, затянись этот момент подольше, и я бы оказался внутри
его разума: невольный наблюдатель чужого несчастья. Это
сделалось очевидным – то, что Данко был заложником ка-
кой-то горькой, отправляющей его любви, о которой даже го-
ворить и думать ему было тошно. Мне стало совестно; я от-
вел взгляд.

– Прости, – я нашарил замерзшей ладонью колючий кар-
ман собственного пальто, спрятал там пальцы, принялся
нервно дергать короткие ворсинки ткани, – Не стоило так
говорить.

– У тебя еще будет хорошая возможность позлорадство-
вать, – совсем тихо произнес Данко, с горечью делая шаг в
сторону от меня: как будто окончательно разочаровался, –
Когда она вернется, я лично вас познакомлю. Может, ты ее
очаруешь лучше меня? Станешь отличной заменой. Весе-
лый, сообразительный и бесстрашный. Скажешь ей такую



 
 
 

пламенную речь, что она все прекратит, прикажет: «Больше
мы не будем организовывать издевательства над студентами
вечернего отделения, Казимир меня убедил в том, что это
аморально»!

– Ты говоришь лишнее, – ухватившись пальцами за тор-
чащую внутри кармана нитку, я потянул ее, – Теперь я знаю,
что ты в отношениях с девушкой, которая главная в «Вер-
хушке».

– Рано или поздно ты бы все равно об этом узнал, – сухо
бросил мне Данко; он снова потянулся за сигаретой, резко-
вато щелкнул зажигалкой, со второй попытки зажег слабый
огонек, и в его свете стало отчетливо видно, как дрожат у
него руки: легкий, но въедливый тремор, – Ты мог узнать
при более приятных обстоятельствах, если бы не был таким
любопытным и заносчивым.

–  Ничего ужасного не случилось,  – слова подбирались
неохотно, нужные буквы со скрипом становились на свои ме-
ста, царапая язык, – Правда, не случилось. Даже то, что я
узнал при таких обстоятельствах… Ну, в целом «обстоятель-
ства» были не такими плохими. Могло быть и хуже. Это бо-
лезненная для тебя тема, мне не стоило над этим смеяться
и как-то пренебрежительно себя вести. Извини. Просто все
равно так убиваться не стоит, раз уж так вышло. Я был на
эмоциях, и ты тоже, – Данко резко выдохнул, с раздражени-
ем посмотрел мне в глаза, и я понял, что он хочет, чтобы я
замолчал, – Да, ты тоже был на эмоциях, это факт. Сейчас ты



 
 
 

тоже на эмоциях. Сколько бы ты не говорил про свою пресло-
вутую рациональность, в тебе иррациональности не меньше,
чем во мне. Разница между нами лишь в том, что ты свою
эмоциональность прячешь и винишь себя, когда идешь у нее
на поводу. А я – делаю все ровно наоборот, и отлично се-
бя чувствую. Показывать эмоции, доверять интуиции, быть
в гармонии со своим сознанием – это далеко не слабость и
не проблема. Ты, наоборот, становишься сильнее, когда дей-
ствуешь в согласии и с разумом, и с тем, что немного выхо-
дит за его пределы.

– Понятно, – хмыкнул Данко, зажимая между губ сигаре-
ту.

Мы помолчали. Наверное, я зря поддался философскому
порыву, но напряжение между нами, казалось, ощутимо спа-
ло. Я вслушался в тихий стук слабого дождя – одна за дру-
гой капли срывались вниз с крыши подъезда, лениво черти-
ли русла по серовато-желтому бетону дома. Не зная, чем се-
бя занять, я придавил большим пальцем ползущую по стене
каплю. Как мелкого жучка.

– Ты не тот человек, с которым я бы хотел обсуждать свои
отношения в таком контексте, – тихо произнес Данко; его
голос практически слился со звуком прекращающегося до-
ждя, – Я бы вообще не хотел, чтобы ты о них узнавал раньше
времени. Это не та тема, о которой этично разговаривать.

– Но тебя ведь явно что-то беспокоит.
– Беспокоит, – Данко выпустил изо рта терпкий дым, – И



 
 
 

все-таки я не могу позволить себе жаловаться на это.
– Не обязательно жаловаться, – я пожал плечами; мимо

нас, по двухполосной дороге проехала машина, и краснова-
тый цвет ее фар снова окрасил лицо Данко в розоватый от-
тенок, – Можешь просто рассказать что-нибудь. Например,
как давно вы вместе?

– Зачем тебе такое знать? – Данко недружелюбно поко-
сился в мою сторону.

– Это не мне надо, – я подождал, пока Данко затушит си-
гарету, – А тебе. Если долго не рассказывать о том, что вы-
зывает у тебя сильные эмоции, потом будешь страдать от…
Перенасыщения. Не знаю, это как отравление от алкоголя.
Долго пил, было приятно, а потом стало плохо. Ладно, это
не то, чтобы удачный пример. Вот другой: ты съел пять ку-
сочков морковного торта, тебе было вкусно, а потом у тебя
началась аллергия.

– И в чем мораль? – Данко приподнял брови; в его взгляде
скользнула добрая насмешка, – В том, что мне не стоило есть
вовсе? В том, что мне нужно было кому-то рассказать о том,
что я съел пять кусков торта, и тогда мне бы стало полегче?
Хорошо, не хмурься так, я тебя понял. Возможно, ты прав.
Я ни с кем не обсуждаю отношения. Соглашусь с тем, что
это не совсем здоровый подход. В конце концов, ничего не
изменится, если ты узнаешь, что мы встречаемся пять лет.

–  Это большой срок,  – я с благодарностью взглянул на
Данко, – А как вы познакомились?



 
 
 

–  Учились вместе в гимназии,  – Данко опустил голову;
темные волосы закрыли половину его лица, и он вдруг пока-
зался мне таким уязвимым – словно, задень я его плечом, и
он бы расплакался, – Были в одном классе. Сначала не осо-
бо друг друга любили, слишком уж разные у нас характеры.
Потом стали ходить в один кружок по рисованию, и там по-
знакомились поближе, стали дружить.

– Ты рисуешь?
– Угу. Но уже нет. Не хочется. Потом она уже перестала

ходить в кружок, была занята подготовкой к другим предме-
там. Я продолжил заниматься рисованием, хотел поступать
в архитектурный. Не знаю, зачем так сделал, но в какой-то
день я решил бросить кружок, чтобы в это же время ходить
на дополнительные занятие по английскому – потому что она
тоже на них ходила.

Тут Данко замолчал, как-то отрешенно посмотрел на ме-
ня – словно только что вспомнил, что я стоял рядом. На ма-
кушку мне прилетела крупная капля: я бы вздрогнул, трях-
нул головой, но мышцы сковало болезненной сосредоточен-
ностью. Боясь спугнуть откровенность Данко, я стоял, прак-
тически не дыша.

– Мы читали диалог между лордом Генри и Дорианом, –
Данко отвел взгляд; голос у него стал хриплым, и почему-то
я вдруг понял: то, что он рассказывает, было самым важным
для него воспоминанием. Каждая деталь в его рассказе име-
ла не переоцененную значимость, – Читали по ролям. Я был



 
 
 

лордом Генри.
Больше ничего Данко не сказал: он затих, как оборвав-

шийся колокольчик на двери в табачную. Небо уже сдела-
лось черным, острой дугой очертилась Луна, холодный ве-
тер взъерошил мне кудрявые волосы на затылке, а Данко все
стоял, уставившись куда-то в сторону – смотрел туда, где се-
рая подворотня уходила в мрачный дворик с косыми лавоч-
ками; там никого не было, только дрожал от ветра зеленый
мусорный бак на ржавых ножках. Осознание чего-то важно-
го билось в моей уставшей голове, раздражало мысли, но я,
как застывший во времени ученый на портрете Рембрандта,
все никак не мог уловить эту важную деталь – что было не
так? Что было принципиально новым?

– Меня ждет Майя, – вдруг подал голос Данко, – Я уже
сильно задержался.

– Ладно, – кивнув, я нащупал дубликат ключей от квар-
тиры Данко в кармане своих брюк, – Тогда я сразу домой.
Полить аглаонему в моей комнате?

– Да, пожалуйста, – во взгляде Данко скользнуло легкое
удивление: наверное, он не думал, что я запомню название
растений в его квартире.

Больше я не стал задерживаться. Когда я был готов сту-
пить на пешеходный переход, Данко меня вдруг окликнул –
и я обернулся.

– Спасибо, Казимир, – прочитал я по его губам.
Я широко улыбнулся. Уже потом, пару дней спустя, я ра-



 
 
 

зучился так искренне улыбаться.

Глава 5. Расколотый надвое
После дождя в воздухе проснулась небывалая для сухих

московских двориков свежесть; университет мой был прямо
в центре, и рядом извечно шумящая трасса приносила с со-
бой оседающий горечью на языке запах бензина и пыльных
шин. Теперь стало по-настоящему свежо, и ворчание машин
наконец стихло. Переходил улицу я не спеша, каждое мгно-
вение тратя на то, чтобы насладиться горьковатым петрико-
ром.

Помню, рядом со мной, по блестящему шероховатыми вы-
боинами асфальту пронесся здоровый автобус-гармошка, за-
пыхтев, как старый моряк с трубкой из какого-то советско-
го мультфильма, а потом мне открылся вид на другую сто-
рону дороги. Мои ноги сразу же приросли к земле, стоило
мне уловить этот темно-красный оттенок – как у спелой че-
решни, бойкий и азартный. Таким был цвет волос Евы. По-
следний раз, когда я ее видел, был в тот злополучный день –
теперь он казался мне невероятно далеким как бесцветные
разводы на старых глянцевых фотографиях в бабушкином
альбоме. Осознания того, что спустя невыносимо долгое вре-
мя удача наконец улыбнулась мне, придавило меня к земле,
и я стоял как истукан – ни пошевелиться, ни подать знак,
ни крикнуть, хрипя взволнованным голосом «Эй! Это я!».
Скрючившийся надо мной фонарь вдруг заморгал – должно



 
 
 

быть, именно это заставило Еву повернуться в мою сторону.
Когда наши взгляды встретились, меня пронзило ледяным
страхом – я не должен был контактировать с ней, мне стои-
ло уйди немедля, сделать вид, что узнавание в моем взгля-
де было ошибочным. Мимо нас, заставших по разным сто-
ронам тротуара, проскочил рысцой низкий «Порше», прогу-
дел двигателем и рванул – вперед, ближе к мосту. Прошли
какие-то жалкие секунды, а я успел в голове написать насто-
ящий философский трактат в духе Достоевского или како-
го-то раннего экзистенциалиста вроде Камю: стоила Ева то-
го, чтобы я ради нее жертвовал своим спокойствием? Стоила
Ева той откровенной исповеди Данко? Перебежать через до-
рогу, закричать что есть силы, позвать на помощь, вырвать-
ся из этого вязкого паучьего плена – это было легче просто-
го, и я мог бы спрятаться у Евы, мог бы связаться через нее
со своими родителями и полицией, мог бы забрать докумен-
ты и никогда больше не возвращаться в это место, навсегда
забыть покрытые трещинами зеленые стены и паркет, гулко
вибрирующий под мартенсами. Но мне вспомнился исцара-
панный отчаянием взгляд Данко, тремор рук и слова, чест-
ные, живые, острые как уголки разбитого стекла. Стоила ли
Ева того, чтобы я предавал Данко? Не знаю, откуда в моей
голове взялась эта мысль – она вдруг выскочила как черт из
табакерки, ни с того ни с сего. «Данко я доверяю больше, чем
Еве», – вот как звучала, пела она, эта странная мысль. По-
пытавшись ее проверить на прочность, я обнаружил вдруг,



 
 
 

что идея эта была настолько же искренней и правдивой, на-
сколько небо – темным. Наверное, весь спектр моих пережи-
ваний как-то отразился на моем лице, потому что Ева вдруг
двинулась с места; прежде, чем уйти за угол дома, она еле за-
метно кивнула мне с легкой улыбкой – мол, я поняла тебя, я
все увидела. Пока некрасивый стыд и тоска не охватили ме-
ня окончательно, я сорвался с места и быстро зашагал вверх
по улице – туда, где проходила дорога к дому. Нужно было
уйти, пока неуверенность не заставила бы меня вернуться
обратно.

***
Данко пришел только в двенадцатом часу ночи и был ни-

сколько не удивлен, застав меня сидящим на кухне с тяже-
лой чашкой толстого фарфора в одной руке и черно-корич-
невым бутербродом – в другой. Самому мне сделалось от-
чего-то стыдно, и я прекратил жевать, ожидая чего угодно
– упрека, раздраженного вздоха, презрительного взгляда, –
но для меня стало удивительным то, что Данко вдруг сел
на стул напротив меня, молча и торжественно. Стол, каза-
лось, затрепетал от обрушившейся на него ответственности
– теперь он был единственным предметом, который остался
стоять между нашими противоположными полюсами харак-
теров и останавливал их от катастрофического столкнове-
ния. Кухня была вся оплетена нитями ласкового оранжевого
света от скромной люстры в потолке с облезлой, покрытой
ласковыми трещинками лепниной, и холодные лучи фонаря,



 
 
 

пронзая окно насквозь, капали мне прямо в кружку: вода в
ней серебрилась как железная чешуя на латах. Один такой
луч косой проходился по лицу Данко, разрезая его поперек
– на переносице свет изгибался, потом утопал в тени его во-
лос на виске. На улице, в маленьком дворике перед подъез-
дом – там стояла торопливо покрашенная в бежевый цвет
лавочка и типичный зеленый мусорный бак, возле которого
всегда вертелись бездомные кошки – остановилась машина и
теперь низко гудела: басисто из нее доносились мелодии 80-
х годов, которые я никогда толком не слышал, но все равно
мог узнать, как колыбельную матери.

– Все-таки, – Данко подвинул пиалу с печеньем так, чтобы
она стояла ровно по центру стола, – Я решил рассказать тебе
чуть больше, чем ты знаешь. Подробнее о том, как именно
я тебя… использую.

– Как хочешь, – мне стало неловко, захотелось встать со
своего места и уйти, запереться в спальне. Было ли мне это
нужно, знание о том, чем занимается Данко на самом деле?

Какое-то время мы молчали. Сидящий напротив меня
Данко выглядел напряженным, линия его губ сделалась бе-
лесой, тонкой, а переносицу расчертила некрасивая морщи-
на задумчивости – наверное, он все еще сомневался в пра-
вильности своего поступка. Довериться практически незна-
комцу – уверен, любой бы на его месте испытывал сомнения.

– Я подозреваю, что ребята с репетиций замешаны в чем-
то, – наконец заговорил Данко, – И у меня есть основания



 
 
 

полагать, что это намеренно скрывается от меня. То, что бла-
годаря твоему приглашению мне удалось подобраться к ним
ближе – невероятная удача. Но одной удачи недостаточно.
Мне нужно, чтобы ты посетил их закрытую встречу, узнал
о них как можно больше (чем они занимаются, как получи-
ли особое разрешение на репетиции вечером, какие у них
отношения с Верхушкой), а потом сообщил все это мне. Я
хочу, чтобы ты работал на меня. Зачем тебе это делать? Все
просто – потому что я собираюсь прекратить издевательства
над студентами вечернего отделения. Я пытаюсь сделать это
уже очень давно, но долгое время у меня были связаны руки.
Сейчас, пока ее нет, я должен наконец действовать. В твоих
же интересах помогать мне, Казимир.

– Поэтому ты дал мне с ними познакомиться, – кивнул
ему я, – И поэтому ты меня терпел все это время.

– Просто сходи на их встречу, – с долей нетерпения пре-
рвал мои размышления Данко, – Я сделаю так, чтобы в ко-
ридоре никого не было в этот момент. Ты ведь поговорил с
ними, тебе сказали время и место?

– Суббота, восемь вечера, сорок девятый кабинет на пер-
вом этаже.

– Отлично, – Данко облегченно вдохнул: наверное, подо-
зревал, что я не узнал ничего дельного, – Ты молодец. По-
говори там со всеми, но не болтай лишнего. Веди себя как
обычно.

– Обычно я болтаю лишнее.



 
 
 

– Значит, – мне сделалось смешно от того, каким напря-
женным и обеспокоенным сделалось лицо Данко: как будто
он правда начал разрабатывать новый план, – Будь более на-
пряженным. Неловким. Все-таки, ты оказался в новой ком-
пании. Как ты себя ведешь, когда попадаешь на вечеринку,
где никого не знаешь?

– Ухожу домой? – я задумался, – Возможно, много пью
и ни с кем не разговариваю? Не сказал бы, чтобы я был лю-
бителем вечеринок. Но вообще, Данко, послушай: из меня
никудышный шпион. Четное слово, если мне нужно притво-
ряться или обманывать кого-то, я веду себя далеко не как Ди
Каприо в «Поймай меня, если сможешь». Я становлюсь его
прямой противоположностью. Меня, наверное, раскроют за
десять секунд.

– Им незачем тебя подозревать. Скорее всего, на тебя да-
же не особо обратят внимание.

– А как мне объяснить то, что я смог оторваться от тебя?
– Скажи, что мне позвонили, и ты успел увидеть на экране

моего телефона номер, который заканчивается на «0325», –
Данко лениво повертел в пальцах овсяное печенье, крошки
сиротливыми пятнышками упали на стол. – Тогда никаких
вопросов к тебе не будет. Я отошел, долго разговаривал, и
ты убежал. А пришли мы в субботу, потому что у меня были
дела в эко-клубе. Мы там задержались, ты помогал рисовать
мне плакат, – тут Данко выхватил из кармана своих брюк
не пойми откуда взявшийся фломастер и, напугав меня, пе-



 
 
 

регнулся через весь стол, чтобы резко начертить кривую ли-
нию, проходящую через все мои пальцы на правой ладони, –
Рисовал ты его довольно неуклюже, испачкался.

– Предупреждай о таком, – растопырив пальцы, я уставил-
ся на жирную красную линию от фломастера на своей коже;
несмотря на мой обиженный вид, Данко выглядел доволь-
ным как слон, – Я мог бы и сам взять у тебя фломастер и
сделать все аккуратнее. Откуда у тебя он вообще взялся? Ты
в карманах носишь межпространственный мешок?

– Хотелось тебе насолить, – неожиданно выдал Данко, –
Можешь смыть, вышло не очень правдоподобно.

«Насолить», – казалось, ему самому сделалось непривыч-
но от ощущения этого простецкого слова на языке. Смысл,
который вкладывался в само это выражение, совершенно ни-
как не вязался с его характером; мне бы в голову никогда не
пришло, что Данко захочет надо мной подшутить – тем бо-
лее, так нелепо. Ситуация не особо располагала к веселью,
но теперь вдруг мне сделалось смешно – коротко рассмеяв-
шись, я поднялся с места и ушел к раковине, включил во-
ду и легко стер фломастер с пальцев. Красноватая вода тон-
кими дорожками начала стекать вниз по белому покрытию.
Не знаю, почему, но мой взгляд зацепился за это ненавязчи-
вое движение, и вдруг меня всего пробрало ледяной дрожью,
на языке осела паника – это был совершенно беспочвенный
страх, но такой сильный, что на мгновение меня будто па-
рализовало, мышцы в теле стянулись сухими узлами, кости



 
 
 

размякли, но я был уверен, что останусь стоять таким исту-
каном целую вечность, пока Данко не толкнет меня случай-
но локтем – тогда я рассыпался, раскололся бы как хрупкая
ваза. Мой испуг быстро прошел. Когда мне наконец удалось
моргнуть, приходя в себя, красные дорожки воды уже уполз-
ли в слив раковины. Теперь она была чистой, белой, но на
руках мне по-прежнему казался ощутимым зуд – прямо там,
под этими линиями фломастера.

***
Пыльный след от моего ботинка так и остался лежать по-

перек трещины в сером бетоне пола на первом этаже. Кори-
дор разевал передо мной темно-зеленую пасть. В этой зеле-
ни вязли ноги, но я не мог остановиться – кабинет был так
близко, что я видел извивающийся змеей отблеск на позо-
лоченной ручке двери. Пальцы тянулись ухватиться за нее,
хотя страх постепенно начинал брать надо мной и моим те-
лом вверх – настоящий паразит, засевший в мозги. С минуту
волнение и неуверенность тянули меня назад, к выходу из
университета и прохладе весеннего вечера, к круглосуточ-
ной кофейне на углу улицы, к дворику при доме Данко. Под
закрытыми веками мне виделись светло-зеленые листья рас-
тений, стоящих на подоконнике в гостиной: плотные линии
жилок, пробивающийся сквозь них теплый солнечный свет,
и блики на кухонном столе от стеклянного чайника с бурой
заваркой на его дне.
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