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Аннотация
* НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)

ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЭЙДЕЛЬМАН ТАМАРОЙ
НАТАНОВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЭЙДЕЛЬМАН ТАМАРЫ
НАТАНОВНЫ.

Эта книга вобрала в себя рассказы как о воинах –
самураях, викингах, крестоносцах и рыцарях, так и о городах,
замках, монастырях, существовавших в Средние века. Что такое
харакири? По какому принципу строилась японская армия?



 
 
 

Как был устроен драккар викингов? Какие города осаждали
крестоносцы и чего они добивались?

Не менее важно в книге всё, что связано с религией. Между
воительницей Жанной д’Арк, древнерусскими князьями Борисом
и Глебом, и протопопом Аввакумом – пропасть различий. Но всех
их объединяет пламенная вера. К чему стремилась Жанна д’Арк?
Чем прославились князья Борис и Глеб?

Средневековье было жестоким и прекрасным, кровавым и
религиозным, христианским и языческим… И при этом –
невероятно загадочным.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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От автора

 
Как известно, понятие «Средние века» придумали гума-

нисты эпохи Возрождения. Они вкладывали в это название
уничижительный смысл. Средние века – странный, затянув-
шийся перерыв между прекрасной Античностью и той эпо-
хой, которая Античность возрождала. Средневековье – тем-
ное, мрачное, невежественное и жестокое. Таким оно виде-
лось людям XIII–XV веков…

Сегодня мы понимаем, что Средневековье, безусловно,
было жестоким (как, впрочем, и Возрождение), но эта эпоха
знала высочайшие культурные достижения и духовные взле-
ты, сияла множеством красок и оттенков. Средние века уже
давно реабилитированы. Они превратились в материал для
множества авантюрных романов и красивых фильмов, стали
предметом изучения выдающихся историков.

Дать исчерпывающий рассказ о Средневековье, наверное,
невозможно. В своих лекциях я выбирала те сюжеты, кото-
рые казались мне наиболее увлекательными и должны были
вызвать наибольший интерес слушателей. Сегодня, глядя на
список тем, я вижу, что среди них преобладают рассказы о
воинах – будь то самураи или крестоносцы.

Для людей Средних веков война действительно была од-
ним из главных занятий – и к тому же одним из самых по-
четных. Мы много знаем о крестовых походах или об экспе-



 
 
 

дициях викингов, потому что о них много писали, эти собы-
тия фиксировали – иногда с гордостью, иногда с ужасом.

Не менее важным для людей тех далеких веков было всё,
что связано с религией. Монахи молятся за весь мир – и в
этом их великое предназначение. Только церковь может от-
пустить грехи и обеспечить душе рай после смерти. Ни о ка-
ком спасении вне церкви речи тогда не шло. Между воитель-
ницей Жанной д’Арк, древнерусскими князьями Борисом и
Глебом и бестрепетным протопопом Аввакумом – пропасть
различий. Они принадлежали к разным обществам, разным
векам, преследовали разные цели. Но всех их объединяет
пламенная вера – такая, которая, наверное, была возможна
только в Средние века.

Средневековье – это мир рыцарей и монахов, замков и
монастырей. Но это еще и мир городов, где зарождается и
развивается уже другая жизнь, где люди думают и действуют
по-новому, потому что видят на своих базарных площадях
купцов, приехавших из далеких земель, слышат рассказы об
удивительных местах, сами отправляются в путешествия –
и начинают понимать, что жизнь не ограничивается только
твоей общиной. Они хотят сами решать свою судьбу. Так по-
являются вольные города – от Флоренции и Любека до Нов-
города и Пскова.

А рядом с ними всё равно медленно течет древняя, архаи-
ческая жизнь деревень, где христианство соседствует с верой
в духов деревьев и трав, где смешаны обряды разных времен,



 
 
 

где люди живут, с трудом отделяя себя от природы.
Вот таким было это загадочное Средневековье – жестоким

и красивым, кровавым и религиозным, христианским и язы-
ческим… И в любом случае – невероятно интересным.



 
 
 

 
Часть 1

Воины, колдуны, святые
 

 
Можно ли разговаривать с

травами, или Рождение медицины
 

В этой главе я хочу поговорить о знахарях и колдунах –
тех, кто умел вступать в контакт с магическими силами при-
роды и использовать эти силы иногда во вред другим, но



 
 
 

очень часто и во благо; о тех, кто колдовал, лечил, обеспечи-
вал хорошую погоду и урожай, кто знал и понимал великую
целебную силу трав.

Погрузившись в данную тему, я впервые задумалась о
том, как часто мы сегодня обращаемся к медицинским услу-
гам. При этом я говорю не о тяжелобольных людях и не о
хронически больных. Условный человек, который считает
себя здоровым, с младенчества посещает врачей (в плановом
порядке), проходит медосмотры в школе, диспансеризацию в
вузе, на работе; когда заболел – идет в поликлинику, вызыва-
ет на дом врача или скорую помощь. Кроме того, мы можем
прийти в аптеку и попросить средство от боли в горле или
в животе, купить там витамины, пищевые добавки и так да-
лее. Полечить зубы с обезболиванием – великим завоевани-
ем современности. Огромное количество разных медицин-
ских услуг мы сегодня воспринимаем как данность. И хотя
часто ругаем эту сферу (нередко вполне обоснованно), одна-
ко в течение тысячелетий большая часть населения Земли
была лишена подобного.

Мы знаем имена выдающихся медиков древности, слыша-
ли истории о том, как они лечили, какие идеи рождались в их
головах. Наверное, самый знаменитый врач прошлого – это
великий Гиппократ, живший в V–IV вв. до н. э. Во множе-
стве своих трактатов он рассказал о понятиях общеврачеб-
ной этики (гиппократова клятва, например), а также сфор-
мулировал идеи, которыми врачи пользовались в течение



 
 
 

долгих веков. Родился Гиппократ на острове Кос, в значи-
мом для древней медицины месте, потому что там находил-
ся храм бога врачевания Асклепия – асклепион. Обычно бо-
лящие могли обратиться к жрецам таких храмов, которые
являлись организациями не только культовыми, но и лечеб-
ными, попросить помощи у бога, принести жертву, остать-
ся на ночь – подождать, пока бог даст какой-то ответ. И, по-
мимо этого, жрецы асклепионов собирали медицинские зна-
ния, обучали тех, кто хотел служить делу врачевания, – то
есть это был зародыш некоего медицинского учреждения,
нечто среднее между больницей или, скорее, амбулаторией и
медицинским институтом. Очевидно, Гиппократ тоже имел
какое-то отношение к подобному заведению.

История сохранила сведения о трехстах таких асклепио-
нах античности. Наверное, их было больше – предположим,
что еще триста. Но это на весь античный мир! Сколько людей
могли прибегнуть к их услугам? Естественно, помощью жре-
цов Асклепия с острова Кос пользовались не только местные
жители – туда приходили люди отовсюду. Однако понятно,
что доступно это было далеко не всем. Ведь больному при-
ходилось пройти иногда долгий путь, требующий средств и
сил. Тяжелобольной вряд ли мог с этим справиться, а чело-
век с легким недомоганием, вероятно, не видел смысла в по-
добном предприятии. Так что, скорее всего, люди пользова-
лись услугами асклепионов в каких-то исключительных си-
туациях.



 
 
 

Следует помнить еще и о том, что в Древнем мире и в
Средние века бо́льшая часть населения проживала не в горо-
дах. Мы говорим «Древняя Греция» – и представляем себе
Афины, Спарту и так далее, говорим «Римская империя» – и
видим огромный Рим, говорим о Средневековье – и думаем
о средневековых Киеве, Владимире, Москве, Париже, Лон-
доне. Но ведь основная масса людей обитала в деревнях, а
там медицинское обслуживание и вовсе было недоступно.

В эпоху Римской империи появился врач, знаменитый не
меньше Гиппократа, – великий Гален (II – начало III в.). Его
считают отцом фармакологии, потому что он делал вытяж-
ки из растительного сырья, обрабатывал травы, изготавли-
вал так называемые галеновы препараты. Помимо этого, Га-
лен внес огромный вклад в развитие медицины в целом: он
собрал и классифицировал сведения по анатомии, физиоло-
гии и фармакологии, накопленные античной наукой, описал
около 300 мышц человека, создал первую в истории физио-
логии теорию кровообращения, а также многое другое. До
нас дошло около сотни его трудов по философии, медици-
не и фармакологии (из почти 400 написанных). Гален был
личным врачом нескольких римских императоров, сменяв-
ших друг друга. Помимо императоров, он наверняка лечил
кого-то еще, но круг его пациентов, очевидно, был узким.

Необходимо упомянуть и о светоче медицины арабского
мира, средневековом персидском ученом и враче Ибн Сине,
известном на Западе как Авиценна. Множество удивитель-



 
 
 

ных докторов с Востока писали трактаты, лечили больных,
проводили операции. Но и их услугами пользовались лишь
избранные.

Из китайских медиков мы знаем прежде всего знаменито-
го доктора Хуа То – одного из отцов обезболивания: он со-
здал некий обезболивающий, одурманивающий напиток на
основе какой-то травы (возможно, конопли или чего-то по-
добного) и применял его во время операций. В классическом
китайском романе «Троецарствие» зафиксирована легенда о
том, как злобный правитель одного из китайских царств по
имени Цао Цао позвал Хуа То, потому что у него всё время
страшно болела голова. Хуа То сказал, что может попробо-
вать сделать операцию, но для этого требуется обезболить
пациента, погрузив его в сон. Цао Цао решил, что тот хочет
его убить, и бросил медика в тюрьму. В тюрьме Хуа То за-
писал множество своих рецептов и – когда понял, что его
казнят, – передал книгу с секретными записями тюремщи-
ку. Дома тюремщик отдал этот труд жене, а жена испугалась,
что их заподозрят в связи с Хуа То, замыслившим убийство
правителя, и задумала уничтожить записи. Когда тюремщик
снова пришел домой, он увидел, что жена вырывает один за
другим листы из этой бесценной книги и сжигает их. В ито-
ге осталось всего несколько страниц. Секрет обезболивания
был утерян, и потом его искали очень многие врачи.

В XIV веке жил и работал знаменитый средневековый
доктор Ги де Шолиак, отец хирургии. Он лечил нескольких



 
 
 

римских пап в тяжелое время – когда бушевала эпидемия
чумы, «черная смерть». С дозволения церкви он вскрывал
тела умерших от чумы, пытаясь разобраться с причинами
бедствия. Одним из первых он придумал прижигать бубоны
чумы, пытаясь таким образом победить заразу (причем, за-
болев, проводил эту болезненную процедуру сам себе). Папе
римскому он велел принимать посетителей, закрывшись от
них преградой из пламени – словно щитом. В памяти людей
он остался как великий чумной доктор, хотя сделал для раз-
вития медицины и много всего другого.

Каждому из нас знакомы страшные изображения чумных
докторов – в жуткой маске с носом, куда клали душистые
травы (тогда всё еще верили, вслед за Гиппократом и Гале-
ном, в то, что миазмы, вонь передают заразу, а душистые тра-
вы способны ее остановить). Во время эпидемии доктора хо-
дили в этих странных масках, в перчатках и с длинными пал-
ками, которыми трогали пациентов, проверяя, живы ли они.

Тем не менее на медицинскую помощь могли рассчиты-
вать немногие, и речь идет не только о Средних веках. По-
давляющее большинство русских крестьян не имело воз-
можности обратиться к доктору вплоть до второй половины
XIX века, до того момента, пока не стали появляться зем-
ские больницы или хотя бы фельдшерские пункты. Вспом-
ним «Записки юного врача» Михаила Булгакова: какие тем-
ные крестьяне приходили к земскому доктору, как тяжело
ему было лечить их – без лекарств, без достаточной научной



 
 
 

базы и опыта. Однако это все-таки уже был врач.
Не будем забывать и о том, что в течение многих веков че-

ловечество вело менее здоровый образ жизни, чем мы сего-
дня. Да, сейчас мы живем в больших городах с их промыш-
ленностью, загрязняющей окружающую среду, употребляем
в пищу искусственные добавки, дурно влияющие на наше са-
мочувствие. Однако людям до XIX века, например, не при-
ходило в голову, что чистота – залог здоровья. Испачкав ру-
ки в земле, человек их, конечно, споласкивал. Тот, кто жил
на берегу реки или моря, купался чаще остальных. Но мысль
о микробах и их вредном воздействии никому в голову не
приходила.

Древние римляне очень любили бани. Куда бы они ни
приходили, они везде строили роскошные термы с бассейна-
ми с горячей и холодной водой. Но бани выполняли, скорее,
роль общественного и развлекательного места, помогающего
социализации. Там работали цирюльники, там продавались
книги, там давали еду. За общением в термах люди могли
провести целый день.

В Средние века, особенно в позднем Средневековье, ба-
ни в Западной Европе постепенно сошли на нет. Во-первых,
мужчины и женщины их посещали совместно, и в какой-то
момент это стало считаться неприличным (главным образом
после того, как в XVI веке по Европе распространился сифи-
лис). Во-вторых, мытье в целом несло угрозу здоровью: в от-
сутствие центрального отопления можно было простудить-



 
 
 

ся. Правда, при некоторых заболеваниях медики, наоборот,
применяли гидротерапию.

В XVI веке венецианский посол с некоторым удивлением
написал о великой английской королеве Елизавете, что она
моется раз в месяц, даже если это не нужно. Естественно,
в последующие времена это породило множество шуток, од-
нако он имел в виду простую вещь: королева – настоящая
чистюля, раз купается, даже когда не больна.

Всё это не означает, что люди ходили грязными – про-
сто они имели другие представления о чистоте. Горожане
регулярно омывали те части тела, которые видны, – то есть
прежде всего лицо и руки. Остальное тело почти никогда не
мыли. При этом в Средние века (опять же горожане) часто
стирали белье, рубашки. До нас дошли сведения, касающие-
ся Англии: рубашки меняли каждый день, так как считалось,
что ткань (скажем, льняная) впитывает грязь и пот и способ-
на заменить мытье.

Например, Людовик XIV, который имел доступ к любым
средствам гигиены, мылся, как говорят, всего несколько раз
в жизни. Он, очевидно, ходил в купальню в Версале – но не
ради мытья, полагаю, а для развлечения.

Конечно, такие представления о гигиене не способствова-
ли здоровому образу жизни. Как и отсутствие в свободном
доступе обезболивания. До второй половины XIX века на-
род использовал в этих целях дурманящие напитки на ос-
нове наркотических веществ: опиума, белладонны и так да-



 
 
 

лее. Много подобных примеров мы знаем из литературы. В
«Шахнаме», знаменитой поэме великого персидского поэта
Фирдоуси, волшебное существо – покровитель птиц Симург
– предлагает опоить роженицу вином, смешанным с разны-
ми дурманящими травами, чтобы сделать ей кесарево сече-
ние, так как могучий богатырь не может родиться иным спо-
собом.

В средневековой Англии напиток на основе белладонны
или белены использовали одновременно и как обезболива-
ющее средство, и как яд. Считается, что именно его Клав-
дий влил в ухо старшему Гамлету, когда тот спал в саду, и
убил его. Однако в малых дозах это лекарство применяли
при операциях.

Можно лишь посочувствовать и тем несчастным, у ко-
торых болели зубы. Конечно, до XVI века ели значительно
меньше сахара, но кариес всё равно был, и боль могла ис-
тязать человека годами. К концу жизни большинство уже и
вовсе оставалось без зубов. Иногда в литературе – неважно,
в художественной или в исторических источниках, – отдель-
но отмечают как удивительный факт, что у старого человека
сохранились все зубы. Та же королева Елизавета зубами по-
хвастаться не могла: в молодости желтоватые, к концу жиз-
ни они у нее почернели, то есть сгнили. Как же ее, наверное,
мучила зубная боль!

Правда, королеве Елизавете зуб аккуратно мог удалить
придворный цирюльник. Цирюльники в городах вообще дол-



 
 
 

гое время выполняли функции стоматологов и хирургов. В
деревне же и того, вероятно, не имелось.

Люди веками жили в ужасающих условиях, и помогали им
те, к кому сегодня мы вряд ли обратились бы за лечением.
Как в древности приходили в храм Асклепия, так в Средние
века просили о помощи тех, кто общался с высшими сила-
ми: например, больных и особенно стариков поддерживали в
монастырях. Монахи и монахини (забота о больных вообще
считалась женским делом) нередко устраивали приюты для
бедных и больных, делали лечебные смеси, взвары, мази из
трав и ухаживали за страждущими. Более обеспеченный че-
ловек мог обратиться к алхимику. Мы ассоциируем алхими-
ков прежде всего с поисками философского камня и созда-
нием золота, а не с лечением. Но ведь философский камень
главным образом предназначался для изготовления эликси-
ра вечной жизни, а золото – это его побочный продукт. Ал-
химики в постоянном поиске эликсира бессмертия проводи-
ли разнообразные химические эксперименты и потому осво-
или много разных методов, которые потом станут использо-
вать химики и аптекари: они будут производить возгонку,
делать дистилляты – всё то, что позже перейдет в фармацев-
тику.

Согласно легендам, в первые века нашей эры некая жен-
щина-алхимик Мария Пророчица проводила разнообразные
алхимические исследования. В частности, считается, что она
придумала паровую баню (по-французски, кстати, это назы-



 
 
 

вается bain-marie, то есть «баня Марии»). Она пропаривала
разные смеси и якобы одна из первых применяла дистилля-
цию, перегонку, готовя эссенции. Так что жидкости, получа-
емые алхимиками, использовались в том числе и для лече-
ния, а алхимик, служивший королю или какому-нибудь фе-
одалу, был немного врачом и астрологом.

Больницы стали появляться еще в раннем Средневеко-
вье – в основном, по инициативе церкви или каких-то бла-
гочестивых людей. Неслучайно слово «госпиталь» перекли-
кается со словом «хоспис», который в тот момент являлся
местом, где оказывали помощь (в том числе медицинскую)
слабым и престарелым. Мы знаем, например, что в начале
VII века папа римский Григорий Великий приказал создать
такой госпиталь, или странноприимный дом, в Иерусалиме
– для приходивших паломников. Впоследствии по распоря-
жению Карла Великого его расширили и даже организова-
ли при нем библиотеку – очевидно, состоящую из медицин-
ских трактатов. Ясно, что у паломника, совершившего дол-
гий путь из Европы на Ближний Восток, могло развиться
множество заболеваний, он мог быть просто истощен и из-
можден – и потому попадал туда. Но в эпоху крестовых по-
ходов это учреждение сгорело. Позже один из халифов раз-
решил христианским монашеским орденам воссоздать его,
и затем в XII веке на основе этого госпиталя возник вели-
кий рыцарский орден госпитальеров (орден Святого Иоан-
на), основной задачей которого являлась помощь паломни-



 
 
 

кам, в частности медицинская, их охрана и сопровождение.
Таких больниц для паломников в результате возникло до-
вольно много, и размещались они прежде всего вдоль их ос-
новных маршрутов.

Возникали больницы и для бедняков. Одно из древней-
ших подобных заведений (действующее до сих пор)  – это
Отель-Дьё в Париже. Легенда гласит, что его как приют для
нищих организовал в VII веке святой Ландри. Первые доку-
менты, связанные с Отель-Дьё, относятся к IX веку и произ-
водят большое впечатление. С тех пор больница много раз
менялась, претерпевала разного рода реорганизации, однако
во все времена в ней оказывали прекрасную медицинскую
помощь. Что подразумевалось под «прекрасной медицин-
ской помощью» в Средние века? Как и в большинстве таких
учреждений, здесь больные лежали в кроватях по несколь-
ко человек, в периоды эпидемий могли уложить сразу шесте-
рых: троих – в одну сторону головой, троих – в другую. Хо-
чется думать, что эти кровати были шире привычных нам,
но всё равно факт удивительный. Монахиням, которые уха-
живали за больными в Отель-Дьё, приходилось отводить их
в уборную на улицу (подкладное судно на тот момент еще
не появилось), что было нелегко, ведь не все из них могли
ходить. На каждую пару человек выдавался набор одежды
из накидки и чего-то вроде тапочек, позволявший дойти до
туалета, – привилегия богатой больницы, живущей на боль-
шие пожертвования.



 
 
 

С течением времени лечебницы разрастались, распро-
странялись медицинские школы – вспомним знаменитую
Салернскую врачебную школу, уходящую корнями в древ-
ние традиции христианской и мусульманской медицины. Но
докторов всё равно не хватало. С XIII века медиков в Евро-
пе обязали получать лицензию, и это сразу осложнило жизнь
многим женщинам. Ведь, как я уже упоминала, забота о
больных считалась женским делом, а лицензии выдавались
только мужчинам. И понятно, что существовало довольно
много целительниц-женщин, которые не просто ухаживали
и водили ослабленных в туалет, а действительно лечили.

Так, в XIV веке в Париже судили женщину по имени Жа-
клин Фелис – за то, что она имела нахальство лечить лю-
дей без лицензии. Она оправдывалась тем, что могла, в от-
личие от докторов-мужчин, прикасаться к скрытым частям
женского тела. Однако ее всё равно затравили – и не только
из-за отсутствия лицензии, но еще и потому, что она брала
плату за свою помощь, то есть причисляла себя к врачам, а
не к знахарям (которые официально вознаграждение не при-
нимали). Ей присудили выплатить очень большой штраф и
запретили лечить людей – под угрозой отлучения от церк-
ви. Хотя она, вероятно, всё равно продолжила свою деятель-
ность.

Кстати, тот факт, что она позволяла себе прикасаться к ча-
стям тела пациенток, является довольно неожиданным. Все
замечательные лицензированные врачи исходили из гумо-



 
 
 

ральной теории (сформулированной еще Гиппократом) – о
том, что здоровье определяют четыре главные жидкости ор-
ганизма: кровь, черная желчь, желтая желчь и слизь (флег-
ма). Если они находятся в равновесии, то человек чувствует
себя нормально, если же одна перевешивает другие, то воз-
никают заболевания. Как правило, баланс восстанавливали
при помощи кровопускания или клизм. Диагноз ставили по
пульсу либо по виду мочи, и большинство врачей не считали
нужным осматривать пациентов. Диагноз мог зависеть также
от того, под каким знаком зодиака больной родился или за-
хворал.

Но в целом человечество – и неважно, говорим ли мы об
античном мире, о средневековой Европе или Руси, об Азии,
об Африке, – жило в мире, который подчинялся совершенно
другим законам, в мире, пронизанном магическими связя-
ми и закономерностями, населенном духами. Духи, обитав-
шие повсюду – в жилищах, на деревьях, в воде и под зем-
лей, – постоянно находились рядом и влияли на быт людей.
С ними следовало уметь договариваться, поддерживать доб-
рое соседство, пользоваться их помощью, ведь многие из них
– наши предки, которым положено заботиться о потомках,
если потомки их не обижают.

Конечно, магия держалась на устойчивых представлениях
– в частности, о связи подобного с подобным. Например, лю-
ди верили, что цвет волос знахаря должен совпадать с цве-
том волос того, кого он лечил, – тогда лечение с большой ве-



 
 
 

роятностью будет успешным. Подобные убеждения облада-
ли эффектом плацебо: если человек верил, что ему помогут,
чаще всего так и происходило.

Магические ритуалы существовали еще в первобытные
времена, в родовых обществах по всему миру, и, как ни
странно, не теряли своей значимости практически во всех
исторических периодах.

Чтобы поддерживать отношения с духами, требовались
люди, которые могли это делать, иногда даже против соб-
ственной воли. По всему миру собрано огромное количество
историй о том, как, например, шаман ощущает свое призва-
ние. Духи требуют, чтобы человек стал шаманом, а он мо-
жет этого не хотеть, но и отказаться нельзя – это грозит ему
смертью. Согласно рассказам, с избранным могут происхо-
дить невероятные вещи: он возносится на небо, как бы уми-
рая, а потом обретая новую жизнь, и в дальнейшем способен
вступать в контакт с духами, чтобы вызывать разные природ-
ные явления, гадать, врачевать и, в частности, обеспечивать
здоровье тем, кто его об этом просит.

Более полувека назад знаменитый итальянский историк
Карло Гинзбург опубликовал книгу Benandanti, где подроб-
но исследовал материалы многочисленных дел, которые ита-
льянская инквизиция в конце XVI и в XVII веке заводи-
ла против людей, прозванных «бенанданти» (или «благоиду-
щие»). Эти люди в большинстве своем не понимали, почему
их допрашивала инквизиция, ведь они защищали своих со-



 
 
 

седей и урожай от ведьм и разных напастей. Они утвержда-
ли (и об этом свидетельствует множество допросов), что в
какой-то момент просто слышали призыв примкнуть к ря-
дам бенанданти, потому что родились «в сорочке» – в плод-
ном пузыре, который не порвался в родах. Проигнорировать
этот призыв они не могли. И каждый четверг в определенное
время года их воинство, вооруженное пучками укропа, от-
правлялось со своим предводителем сражаться с ведьмами,
вооруженными пучками сорго. Их победа предвещала хоро-
ший урожай, а победа ведьм – плохой.

Некоторые из них говорили, что они засыпали и видели
всё это во сне, а ближние в тот момент не могли их разбу-
дить. То есть они впадали во что-то вроде транса и соверша-
ли духовные путешествия. Другие уверяли, будто всё проис-
ходило в действительности: они превращались в разных жи-
вотных (или же садились на животных – на кошек, на пету-
хов) и шли сражаться. Инквизиторы пытались обвинить их
в организации дьявольских шабашей, но бенанданти возра-
жали: «Нет! Мы сражаемся за Христа и за Деву Марию, мы
защищаем людей». Они рассказывали, что по возвращении
с битвы испытывали сильную жажду, как и ведьмы. И если
им не выставляли воду, они заходили в погреба и пили вино.
Причем ведьмы после этого мочились в бочонки с вином, а
бенанданти этого не делали.

Конечно, под давлением инквизиторов многие из них на-
чинали себя оговаривать, признаваясь в совершении дья-



 
 
 

вольских дел, хотя при этом оставались искренними христи-
анами. По их словам, ведьмы запрещали им раскрывать свои
секреты, угрожая наказанием. Иногда бенанданти буквально
падали и утверждали, будто ведьмы бьют их, – то есть маги-
ческие силы еще и неотступно следили за ними.

Тот же Карло Гинзбург обнаружил, что в Ливонии в XVI
веке были люди, считавшие себя оборотнями. Оборотень в
нашем понимании – это порождение нечистой силы. Но ли-
вонские оборотни говорили, что как раз защищают от нечи-
сти добрых христиан.

Многие из этих людей также утверждали, что способны
излечивать детей и иногда взрослых, на которых ведьмы на-
вели порчу. Порча – это болезнь, которую практически во
всех цивилизациях, в древности и в Средние века, воспри-
нимали как порождение колдовства. Даже в XX веке этно-
графы фиксировали у разных африканских и австралийских
племен представление о том, что заболевший человек – про-
сто заколдованный. К бенанданти тоже приносили больных
детей, и они говорили, что это проделки ведьмы, советовали
положить пучок укропа или чеснок (в Италии его считали
средством от всякой нечистой силы) – и тогда ведьма уйдет, а
ребенок выздоровеет. Люди нередко видели в болезнях жи-
вых существ. Недаром на Руси верили в лихоманок, лихора-
док, трясавиц – персонифицированных в образе девиц ду-
хов, которые вселялись в человека и вызывали жар и озноб.
Удивительно, но до наших дней у северных народов России



 
 
 

жива вера в силу знатко́в, знахарей. Знахарь – это тот, кто
знает (как и ведун, ведьма – тот, кто ведает), он владеет тай-
ными знаниями, а не просто изучил вопрос по книжкам. Ему
известны «правильные» слова, волшебные заклинания.

Кто мог стать знатко́м? Любой человек, не похожий на
других. Например, тот, у кого совершенно черные глаза, ли-
бо старовер, живущий в деревне, где староверов нет, либо
иноверец, либо хромой, либо представитель редкой профес-
сии (который занимается не тем, чем занято большинство).
Все эти люди почему-то знают то, что неведомо остальным,
и связаны с магическим миром.

Каким образом знаток обретал свои знания? Ему их кто-
то передавал. А он обязан был передать эти ценные сведения
другому, иначе ему грозила мучительная смерть. Причем
передавать не обязательно только по наследству. Но чело-
веку, выбранному преемником, следовало согласиться при-
нять это тайное знание – лишь тогда оно сохранялось и пе-
реходило дальше.

Что делали (и делают) знатки? Да, в общем, примерно то
же самое, что делали бенанданти в Италии, знахари – в сред-
невековой Франции или Англии, колдуны и ведьмы – в глу-
бокой древности: наводили порчу и избавляли от нее, гада-
ли и предсказывали будущее, обеспечивали удачу на охоте и
рыбалке и даже пробовали влиять на погоду. И, естественно,
они могли лечить. То есть поддерживали связи с окружаю-
щим людей магическим миром.



 
 
 

Колдун, например, был способен «закрыть» скотину. Ко-
рова паслась, а ее никто не видел, искали и не находили.
Упрашивали колдуна – он ее «открывал», и буренка возвра-
щалась домой. Мог он остановить свадебный поезд (не давал
двигаться на свадьбу гостям, жениху и невесте) – скажем, из
обиды, как в сказке о спящей красавице или в мифе о ябло-
ке раздора, подброшенном богиней Эридой, не приглашен-
ной на свадебный пир Пелея и Фетиды. Не ублажили колду-
на – он испортит праздник, наведет порчу, и не будет в семье
счастья. Вспомним картину В. Максимова «Приход колдуна
на крестьянскую свадьбу»: как его встречают, каким опасли-
вым уважением он окружен. Такого гостя, конечно, посадят
на почетное место, чтобы он наколдовал супругам счастли-
вую жизнь.

Все люди, связанные с миром природы (всегда волшеб-
ным),  – немножечко колдуны. Охотник, например, владе-
ет своей охотничьей магией. Он очень уязвим и потому во-
оружен огромным количеством суеверий. Каждому известно
охотничье пожелание на удачу – «ни пуха, ни пера». Охотни-
ки никогда в лесу не называют медведя медведем, а говорят
«дедушка», «хозяин тайги», чтобы не привлечь, не позвать
его. Охотник не разрешает другим трогать свое ружье, пото-
му что это только его инструмент, в чем-то магический. Так
же и рыбак не даст прикоснуться к своей удочке и никогда
не станет свистеть на воде, чтобы водяной не услышал и не
ответил (ведь если водяной свистнет в ответ – налетит буря



 
 
 

и перевернет лодку).
Важная роль отводилась в старину и пастуху, ведь он от-

вечал за существенную часть жизни деревни. Сегодня пас-
тушеская магия уходит, потому что стаду в поле ничего осо-
бенно не угрожает. Но прежде стада нередко пасли в лесу,
где скот могли задрать дикие звери. И пастуху приходилось
договариваться с лешим, с силами природы. Иногда он обе-
щал лешему корову в награду за охрану всех остальных. И
если волки задирали корову, ее воспринимали как принесен-
ную жертву. Отвечавший за это пастух использовал множе-
ство магических ритуалов. Выгон совершался обязательно в
Егорьев или Николин день, либо как только станет тепло, но
не в понедельник, среду, пятницу или субботу, а также не в
тот день недели, на который попало в текущем году Благо-
вещение. Вечером накануне выбранного дня пастух обходил
дома и собирал с коров по клоку шерсти, затем он запекал
эту шерсть в специальный хлеб, который скармливал наутро
скоту. То же самое делали и хозяйки, каждая со своим жи-
вотным. Утром он трубил в рог или в берестяную трубу, опо-
вещая всех о времени сбора. Коров прогоняли через ворота,
сооруженные из трех жердей, поставленных в форме буквы
П, или из двух соединенных макушками березок, и собирали
в специально огороженном месте. На землю в воротах клали
замок с ключом или крюк, кочергу, пояс и тому подобное,
а сверху вешали икону. По обе стороны прохода у столбов
клали замок и ключ, половинки расколотого надвое полена,



 
 
 

два куска воска, нож и камень. Скот также иногда прогоняли
между двумя кострами или дымящимися головешками. Со-
брав всё стадо вместе и скормив коровам специально приго-
товленный хлеб, пастух трижды обходил их «по Солнцу» (по
часовой стрелке). Этот сложнейший магический обряд, ко-
торый сегодня отмирает, еще несколько десятилетий назад
проводили в деревнях.

Умели такие люди и принимать роды. Повитуху (пови-
вальную бабку) тоже во все времена считали человеком осо-
бым: она не просто оказывала медицинскую помощь, а при-
сутствовала при важнейшем моменте – при входе человека в
мир живых, пересечении им главной границы, когда он осо-
бенно уязвим. Поэтому она еще и омывала ребенка после
рождения, совершая магическое действие – смывая с него
следы того, неживого мира, из которого он пришел. В воду
при этом клали, например, серебряную монету или яйцо –
очевидно, как символ жизни. Затем она проводила различ-
ные обряды с последом и с той самой «сорочкой», в которой
иногда появляются на свет малыши. На Руси, как и везде,
всем этим элементам, сопутствующим рождению, приписы-
вали волшебные свойства. Пуповину, которую повитуха пе-
ревязывала волосами роженицы, потом хранили отдельно –
считалось, что она обеспечит ребенка здоровьем.

Понятно, что речь идет об очень древней магии, дошед-
шей до нас с каких-то совершенно незапамятных времен.
Постепенно языческие верования перемешивались с христи-



 
 
 

анством, и это, в общем, никого не удивляло. Те же самые
бенанданти неспроста никак не могли понять, чего от них
хотели инквизиторы: они же сражались за Христа и Деву Ма-
рию.

Выдающийся специалист по Средним векам Арон Яко-
влевич Гуревич в своей знаменитой книге «Категории сред-
невековой культуры» приводит удивительные примеры того,
как магия пронизывала жизнь средневекового человека и,
в частности, как она защищала его. В то время человек по-
стоянно находился в опасности: ему угрожали болезни, вра-
ги, непогода, голод, стихийные бедствия. Он чувствовал се-
бя незащищенным и потому апеллировал к волшебным си-
лам, моля их о защите. Обращаться к ним было надежнее че-
рез посредника. И, как отмечает Гуревич, эти функции воз-
лагались не только на шаманов, знахарей и колдунов, но и
на священников, которым, казалось бы, следовало занимать-
ся прямо противоположным и бороться со всеми этими си-
лами. Ученый хорошо показывает нам, как разделены были
в Средние века (да и не только тогда) таинства, совершае-
мые в церкви, – причастие, исповедь и так далее, – и то, что
называется сакраменталиями, – католические священнодей-
ственные обряды или предметы, в этих обрядах освященные
и обладающие силой: святая вода, или соль, получившая бла-
гословение священника, или свечи, которые вне церкви об-
ретали языческое значение.

В книге «Средневековый мир: культура безмолвствую-



 
 
 

щего большинства» Гуревич приводит документ XV века
о формуле благословения золота и благовоний, совершав-
шегося на Крещение: «Священник производит очищение
“святыми и невыразимыми именами Бога” и при этом да-
ет необычайно развернутый перечень их, всего более вось-
мидесяти имен, как бы страшась пропустить хотя бы одно
и впадая в повторения. Но этого каталога имен недостаточ-
но, и к ним присоединяется заклятие “Небесами и землею и
всем, что на них находится”; далее следуют все ранги небес-
ной иерархии, апостолы, евангелисты, мученики, исповедни-
ки, вдовы и девственницы. Наконец, в заклинание включены
“ноги и руки, тело и все наружные и внутренние органы и
кровь нашего Господа Иисуса Христа”, его деяния, речения
и крестная мука. Затем священник возглашает: “Да защитят
благовония и золото от невзгод и болезней” – и тотчас начи-
нается обширный перечень этих болезней, от проказы, эпи-
демии, паралича до зубной боли и глазных заболеваний; да
не погибнут люди, на коих распространяется благословение,
ни идучи по земле, ни сидя, ни стоя, ни при падении, бодр-
ствуя или во сне, ни на воле или в море, и да не пострада-
ют телом или имуществом от воров, грабителей, врагов…»
и т. д. – длинное-длинное благословение. Ученый резонно
замечает, что «фимиамы и благовония, утрачивая свой сим-
волический смысл, явственно перерастают в магические та-
лисманы, охраняющие человека всесторонне, во всех ситу-
ациях». Даже сама эта формула звучала как магическое за-



 
 
 

клинание. И, что удивительно, современные русские знат-
ки, живущие на севере России, тоже используют соль, свечи,
святую воду и другие предметы, которые в Средние века на-
звали бы сакраменталиями.

Дальше Гуревич приводит другой пример: «Для исцеле-
ния больных животных разрезали хлеб крестообразно на че-
тыре части, произнося при этом церковную формулу, благо-
словляющую соль и воду, и одну из четвертушек смешива-
ли с другим хлебом, который подавали нищим в честь две-
надцати апостолов, а оставшиеся три четвертушки скарм-
ливали скоту… Вновь существенно подчеркнуть, что этими
обрядами, по сути своей профанировавшими христианскую
религию, руководили священники». Здесь уместно вспом-
нить об уже упомянутой пастушьей магии, когда пастух тоже
скармливал скоту хлеб, приготовленный определенным спо-
собом, с соблюдением явно языческих ритуалов, и при этом
считал себя добрым христианином.

Еще пример из Средних веков: «Роженице можно помочь,
если ей подает воду для питья преступник или если она по-
сидела на его одежде. Целебные свойства приписывались ве-
щам, которые принадлежали преступникам. Веревка пове-
шенного была талисманом, а части одежды казненного долж-
ны были приносить удачу. Благотворным для роженицы бы-
ло посидеть на погребальных носилках. Эти обряды церковь
осуждала, но, как мы могли в очередной раз убедиться, грань
между дозволенными ритуалами, в которых принимал ак-



 
 
 

тивное участие и сам священник, и ритуалами предосуди-
тельными с точки зрения духовенства, – эта грань была зыб-
кой, отчасти размытой, нечеткой».

Обряд, при котором священник обходил поле, благослов-
ляя его и будущий урожай, тоже отражал древние языческие
верования и проводился практически повсеместно. На Ру-
си еще в XIX веке, к неудовольствию церкви, существовал
обычай «валять попа». Крестьяне валили священнослужите-
ля на землю (либо после жатвы – чтобы вернуть полю его си-
лу, либо весной – для богатого урожая) и катали его по зем-
ле. Священники почему-то не особенно этому радовались,
но и не сильно возражали.

Понятно, что люди, тесно связанные с магической сфе-
рой природы, умели использовать ее как во благо, так и во
вред. При этом они оперировали различными инструмента-
ми: словами, которые требовалось пошептать, колдовскими
заговорами, силами, таящимися в самой природе – прежде
всего в травах, цветах, деревьях, воде, даже в животных.
Неслучайно любой знахарь (как в древности, так и сегодня)
умеет собирать и заготавливать растения, знает, как и ко-
гда это нужно делать и что при этом говорить. Любому со-
временному цветоводу известно, что с цветами для их луч-
шего развития надо разговаривать. А ведь это тоже отголос-
ки древней магии. Знахарь же всегда знал: чтобы получить
лекарство, растения при сборе необходимо хвалить – и то-
гда в них сконцентрируются хорошие силы, а чтобы полу-



 
 
 

чить яд, растения надо ругать – и тогда в них соберется весь
негатив. Причем таких верований придерживались и рус-
ские крестьяне в XIX веке, и ацтеки в Центральной Амери-
ке. Удивительно, как совершенно разные культуры сумели
выработать схожие подходы.

Сбором трав лучше заниматься в определенные дни, ко-
гда их магическая сущность наиболее выражена. Таковой,
например, является ночь накануне праздника Ивана Купалы,
когда якобы зацветает папоротник (который на самом деле
никогда не цветет). По преданию, папоротник откроет все
клады, находящиеся под землей, тому, кто найдет цветок, – и
человек обретет власть над миром. Праздник Купалы связан
с летним солнцестоянием и наивысшим расцветом природы,
это момент пика солнечной энергии и, соответственно, ма-
гии, а потому именно в эти дни необходимо собирать травы
– ведь в них максимально сконцентрированы целительные
свойства и волшебные силы.

Истории о папоротнике и дне Ивана Купалы переплете-
ны с верованиями славянских народов Восточной Европы.
Однако они удивительным образом пересекаются с похожи-
ми легендами, живущими на другом конце Евразии, в Ки-
тае, только там речь идет о женьшене. Женьшень, известный
в восточной медицине более четырех тысяч лет, окружен
огромным количеством мифов. Называемый «корнем жиз-
ни», он способен исцелять любые болезни и даже даровать
бессмертие. Чтобы корень женьшеня в полной мере проявил



 
 
 

свои магические свойства, его надо найти в тот момент, ко-
гда он светится (излучает магию), – тогда он сможет воскре-
шать из мертвых. Однако именно в этот момент его охраня-
ют дракон и тигр, и найти его (как и цветок папоротника)
непросто. Женьшень действительно обладает лекарственны-
ми свойствами, и из него изготавливают огромное количе-
ство разных лекарств, витаминов, добавок.

Третья точка на этой фантастической карте мира – фран-
цузский город Грасс, столица парфюмерии, где из растений
производят поразительные духи. Все, кто связан там с рас-
тениями – будь то парфюмеры или виноделы, – живут в об-
лаке разных суеверий и магических представлений. В Грас-
се, с его современной парфюмерной индустрией, лепестки
жасмина, например, собирают рано утром, потому что в это
время концентрация эфирных масел в соцветиях достигает
пика, а после сбора их сразу же подвергают обработке.

У знаменитого нью-йоркского музея «Метрополитен»
есть филиал, в котором воспроизведен средневековый сад.
Высаженные там травы и цветы распределены по способам
применения в Средние века: для приготовления пищи, для
окрашивания тканей и т. п. При этом отдельно оговаривает-
ся, что практически все растения – а средневековая западная
культура знала их несколько сотен – использовались в меди-
цинских и чародейских целях.

Растения в любые времена являлись неотъемлемой ча-
стью магического мира. Существует множество легенд о лес-



 
 
 

ных созданиях: о  дриадах, живущих в деревьях, о нимфе
Дафне, превратившейся в лавровое дерево, о прекрасном
юноше, ставшем цветком, о волшебных свойствах цветов в
целом, и так далее.

Древние греки считали великим знатоком трав и целите-
лем кентавра Хирона – учителя Ахиллеса, друга Геракла,
прекрасного доброго волшебника. Кентавр – наполовину че-
ловек, наполовину конь – существо волшебное, соединяю-
щее в себе человеческое и животное начала. Мать Хирона
звали Филирой, то есть липой, и таким образом он еще и сын
дерева. По совету Хирона Ахиллес использовал тысячелист-
ник, чтобы вылечить рану одного из своих друзей. Такую же
рекомендацию – приложить к ране тысячелистник – я пом-
ню из своего детства, и это совершенно удивительно: уроки
кентавра Хирона прошли через тысячелетия и актуальны в
наши дни.

Конечно, перечислить все магические травы, известные
мировой культуре, невозможно. Современные знахари – или
специалисты по народной медицине – используют их це-
лебные свойства, следуя самым разным традициям: поли-
незийской, новозеландской, индейской и т.  п. В каких-то
ситуациях они явно выходят за границы этических норм –
утверждая, например, что способны исцелять онкологиче-
ских больных и залечивать страшные раны.

Наверное, самое знаменитое из древних магических рас-
тений – волшебная сома (или хаома). Ученые прикладыва-



 
 
 

ют невероятные усилия для того, чтобы разобраться, о каком
именно представителе растительного царства всё же идет
речь. Известно лишь, что это некая целебная трава, которая
постоянно упоминается в священных индийских книгах (в
частности, в «Ригведе»). Ее используют в сложнейших ре-
лигиозных ритуалах, в длительных жертвоприношениях (ка-
кие-то из них длятся день, а какие-то – много дней и даже
год).

Вспомним и обо всем известном боярышнике. В Древ-
ней Греции боярышник посвящали Гименею, богу счастли-
вой семьи и брака, им украшали помещение, где празднова-
ли свадьбу. В средневековой Англии, наоборот, считали, что
боярышник в помещении – предвестник смерти. В средневе-
ковой Германии его ветки бросали в погребальные костры,
чтобы облегчить переход души в царство мертвых. Казалось
бы, совершенно противоречивые приметы, однако свадьба,
за которой, очевидно, последует рождение детей, и смерть –
это ведь две стороны одной медали.

Другое легендарное растение – бузина. Согласно много-
численным преданиям, она родилась на месте, где пролилась
кровь какого-то святого или Иисуса, либо она растет только
там, где была пролита кровь (действительно, красные ягод-
ки бузины вызывают ассоциацию с каплями крови). Греки
же говорили, что Прометей, похитив огонь, принес его лю-
дям в полом стебле бузины. Германские легенды утвержда-
ют, что ведьмы в Вальпургиеву ночь украшали одежду ве-



 
 
 

точкой бузины, и до сих пор это средство используется как
оберег против злых сил. В Германии и Скандинавии люди
верили, что призрак леса Хильда Моер (бузина-мать) обита-
ет в бузине и ревностно оберегает свое дерево, а потому его
редко поражает молния, – по этой причине бузину высажи-
вали в садах рядом с домом. Историю о бузинной матушке,
которая способна излечивать болезни, зафиксировал для нас
Ханс Христиан Андерсен. Настойкой бузины с медом лечи-
ли и продолжают лечить простуду. Есть представление о том,
что бузина плохо пахнет, потому что на ней повесился Иуда
(на Руси, правда, считают, что он повесился на осине). Ла-
тинское название бузины – Sambucus, и из нее, в частности,
изготавливают известный ликер – самбуку.

Древние римляне широко применяли в лечебных целях
фиалку, они добавляли ее в вино и пили этот «весенний на-
питок» для укрепления здоровья. А на Руси фиалки счита-
лись цветами для умерших. Кстати, в новелле Андре Моруа
«Фиалки по средам» героиня каждую среду кладет фиалки
на могилу своего несчастного возлюбленного. При этом в
разных странах люди верили, что фиалковая вода – это при-
воротное средство. Если подобраться к спящему человеку,
любовь которого нужно завоевать, и брызнуть на его глаза
фиалковой водой, а потом быстро его разбудить, то он навсе-
гда влюбится в того, кого первым увидит.

Представления о волшебных свойствах тимьяна (чабре-
ца), связанные, вероятно, с его сильным запахом, существо-



 
 
 

вали и у шумеров Двуречья, и у египтян, и у жителей ан-
тичных Греции и Рима. Греки верили, будто эта травка воз-
никла из слез Елены Прекрасной, а в разных европейских
странах говорили, что Дева Мария родила Христа на под-
стилке из тимьяна. Его использовали как благовоние, воску-
ряя фимиам перед статуями богов. Древние греки считали,
что тело после омовения следовало умастить мазью из ти-
мьяна, римляне же добавляли его в ванны (и в этом качестве
тимьян применяется до сих пор). По убеждениям шотланд-
цев, чай из тимьяна придает храбрости, а запах измельчен-
ного тимьяна выводит из обморочного состояния. Количе-
ство болезней, которые, по мнению древних врачей, способ-
на излечить эта замечательная трава, совершенно невероят-
но. Например, знаменитый Диоскорид рекомендовал прини-
мать настой чабреца с медом от астмы, от глистов, как от-
харкивающее средство и при родах. Плиний Старший оста-
вил нам 28 рецептов с чабрецом. Авиценна (Ибн Сина) со-
ветовал отварить его в уксусе, приложить с розовым маслом
к голове, и это поможет от потери памяти, от умопомеша-
тельства, от летаргии, от менингита, опять же от глистов и
еще выведет камни из почек. Поразительно широкий спектр
действия!

Можно бесконечно говорить о разных цветах и растениях,
но закончить этот рассказ я хочу розмарином, который упо-
минается во множестве легенд, сказаний и, например, в пес-
не Офелии (включившей его в свой букет). Розмарин считал-



 
 
 

ся средством очищающим и омолаживающим, помогающим
от подагры. Из него делали различные настойки, масла, ди-
стилляты. Знаменитая в Средние века вода венгерской коро-
левы (до сих пор непонятно, о какой именно венгерской ко-
ролеве идет речь) – это изготовленная алхимиком настойка
из розмарина и тимьяна на бренди; позже ее усовершенство-
вали – стали делать на вине с добавлением множества других
трав – и применяли как средство для красоты и здоровья ко-
жи, а также употребляли внутрь для наполнения энергией и
снятия усталости. Запах розмарина и тимьяна был одним из
самых распространенных парфюмерных ароматов до XVII–
XVIII веков, пока его не потеснил одеколон.

Так люди в течение многих столетий вступали в контакт
с природой и использовали ее силу. Что-то из древних пред-
ставлений кажется нам смешным и наивным, но что-то в на-
ших аптечках есть и сегодня.



 
 
 

 
Аттила – бич божий
или великий вождь?

 
Аттила Бич Божий, как его называли в Римской импе-

рии,  – наверное, один из самых известных завоевателей.
Жил он в V веке нашей эры – в нелегкое для римлян вре-
мя: тогда волны варварских завоеваний одна за другой би-
лись о Римскую империю, и к концу пятого столетия ее за-
падная часть все-таки рухнула. Однако были в тот период во-
ины, которые произвели куда большее впечатление, учини-
ли куда больше разрушений, вызывали куда больший ужас,
чем Аттила. Например, в 410 году вестготы под командова-
нием Алариха захватили Рим и грабили его в течение трех
дней. Это потрясло всю империю – ведь Вечный город, хо-
тя и переживший к этому моменту множество неприятных
событий, еще никогда не оказывался в руках врагов. Лишь
единожды, до нашей эры, это почти удалось галлам: они за-
владели практически всем городом, но уцелевшие римляне
смогли укрыться в крепости на Капитолийском холме и от-
били нападение благодаря священным гусям из храма боги-
ни Юноны, которые ночью разбудили осажденных своими
криками. То есть до тех пор Рим еще никто не покорял, даже
Ганнибал.

Характерно, что после этого грабительского налета варва-
ров широко распространилось представление о приближаю-



 
 
 

щемся конце света: люди куда активнее стали читать и пе-
реписывать Апокалипсис – ведь падение Рима казалось па-
дением мира. Знаменитый церковный деятель того времени
святой Иероним, узнав о произошедшем, писал: «Я потерял
рассудок и способность говорить; днем и ночью меня пре-
следовала одна мысль, как помочь всему этому, и я думал,
что я также в плену вместе с святыми. Яркий светоч земно-
го круга погас; голова римского государства отделена от его
тела, а вернее сказать – с этим городом погиб и весь мир, и я
онемел и впал в отчаяние; у меня не стало слов для доброго;
моя печаль вернулась ко мне; мое сердце горело во мне, и
мою мысль жег огонь… Кто мог бы поверить тому, что Рим,
созданный из добычи со всей земли, должен пасть, что город
этот должен быть и колыбелью, и могилой для своего наро-
да… Голос мой прерывается, и рыдания не дают мне напи-
сать: покорен тот город, который покорил всю землю!» Та-
кова реакция на захват Рима Аларихом.

Через 45 лет, в 455 году, другой варварский вождь, Гейзе-
рих (король, создатель государства вандалов и аланов), тоже
захватил Рим, и это было еще страшнее. У Алариха, очевид-
но, имелась договоренность с церковными властями, чтобы
налетчики не трогали церкви. Вандалы же Гейзериха граби-
ли Рим в течение двух недель, разнесли его буквально в кло-
чья, а императрицу с ее дочерьми увезли в плен (после чего
и возник нарицательный смысл слова «вандалы»).

И тем не менее ни Аларих, ни Гейзерих не знамениты так,



 
 
 

как правитель гуннов Аттила, о них не сложено столько ле-
генд, они не стали героями такого количества книг, преда-
ний, картин, фильмов. Что же такое сделал Аттила?

Для начала надо разобраться, кто такие гунны. Возможно,
то жуткое впечатление, которое производили Аттила и его
воины, было связано с тем, что гунны оказались для римлян
новыми завоевателями. С германскими племенами, нападав-
шими в V веке на Римскую империю, римляне давно по-
знакомились и смирились. Несколько столетий они воевали,
торговали, германцы служили у них, тот же Аларих прежде
был федератом, союзником римлян, но потом изменил свое
отношение. Множество германских варваров осели в Риме,
обзавелись семьями (скажем, великий полководец Телехон
– наполовину римлянин, наполовину вандал). Гунны же по-
явились неизвестно откуда, их никто не знал. Вдруг в конце
IV века возникла эта новая политическая сила. И заметили
их, когда они напали на соседей Римской империи – на готов.

В 370-е годы готы начали продвигаться к границам Во-
сточной Римской империи, через Балканы, и просить, чтобы
их пустили на территорию Рима. Оказалось, что их стал при-
теснять какой-то непонятный народ – гунны. И это переме-
щение готов в империю поначалу пугало даже сильнее, чем
появление гуннов. Император Восточной Римской империи
Валент разрешил готам переселиться на его земли, но рим-
ские чиновники принялись сильно угнетать их. Положение
готов стало бедственным, и в конце концов они восстали. На-



 
 
 

чалась война, и в 378 году, в битве при Адрианополе, импе-
ратор Валент погиб. Это произвело страшное впечатление –
император пал от рук варваров. Готы сдвинулись в Причер-
номорье, на Балканы (территории будущей Венгрии) – туда,
где много места для кочевников, где легко пасти стада, ло-
шадей. Однако там их встретили гунны.

Упоминания о гуннах мы видим у римских историков IV
– начала V века, и везде они подаются как какое-то порож-
дение тьмы, как нечто дьявольское. Один очевидец назвал
их чудищами, родившимися в азиатских степях от совокуп-
ления злых духов с колдуньями. Знаменитый историк Ам-
миан Марцеллин описал гуннов как демонов тьмы, и с тех
пор его постоянно цитируют: «Никто у них не пашет и нико-
гда не коснулся сохи. Без определенного места жительства,
без дома, без закона или устойчивого образа жизни кочуют
они, словно вечные беглецы с кибитками, в которых прово-
дят жизнь… Никто у них не может ответить на вопрос, где
он родился: зачат он в одном месте, рожден – вдали отту-
да, вырос – еще дальше. <…> Тело они прикрывают одеж-
дой льняной или сшитой из шкурок лесных мышей». Сего-
дня мы понимаем, что кочевник так и выглядит – с кибит-
кой, одетый в шкуры, рожденный в одном месте и живущий
в другом. Но для Марцеллина – представителя народа, обла-
ченного в тоги, – это ужас. «Они словно приросли к своим
коням, выносливым, но безобразным на вид…» Даже кони
у них безобразные. Историки об этом, кстати, рассуждали:



 
 
 

очевидно, гунны разводили лошадей совершенно другой по-
роды, они отличались от римских – более тонких и изящных.
«…И часто, сидя на них на женский манер, занимаются свои-
ми обычными занятиями. День и ночь проводят они на коне,
занимаются куплей и продажей, едят и пьют и, склонившись
на крутую шею коня, засыпают и спят так крепко, что да-
же видят сны. <…> Они так закалены, что не нуждаются ни
в огне, ни в приспособленной ко вкусу человека пище; они
питаются корнями диких трав и полусырым мясом всякого
скота, которое они кладут на спины коней под свои бедра и
дают ему немного попреть». Понятно, что римлянину, при-
выкшему к изысканной разнообразной еде, пища кочевни-
ков кажется дикой. Могу предположить, что рассказы о по-
лусыром мясе – преобразованное представление о вяленом
мясе, которое едят кочевники. Да и историки многое опро-
вергли из свидетельств Аммиана Марцеллина – в частности,
найдены котлы, которыми пользовались гунны, а значит, они
точно готовили еду. Марцеллин пишет, что гунны безборо-
дые, потому что мальчикам с детства наносили порезы на
щеки, чтобы у них не росла борода, – и от этого они, есте-
ственно, выглядели еще более жутко. Это тоже неоднократ-
но обсуждалось исследователями. Не исключено, что гунны,
как и многие другие восточные народы, в знак траура по по-
гибшим родственникам или вождям резали себе лицо. Воз-
можно, Марцеллин таким образом перетолковал этот обы-
чай, а возможно, у гуннов и вовсе не было обильной расти-



 
 
 

тельности на лице. И здесь мы сталкиваемся с еще одним
интересным вопросом, который вызывает жаркие споры: от-
куда вообще взялись гунны?
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