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Вадим Федоров
Роман с ЖКХ

 
Предисловие

 
Здравствуйте! Здрав-ствуй-те.
Говорят, тут у вас была мобилизация. Частичная, но мо-

билизация. Вроде бы много народа уехало из страны: раза в
три больше, чем самих мобилизованных.

Ну вот. Я вместо этих, кто слинял.
Они испугались и уехали. И цены на жильё хоть немно-

го, но упали. И очень кстати. Для меня, по крайней мере. Я
люблю скидки.

Уезжал-то я тогда, когда в России всё только дорожало.
В конце девяностых. Перестройку пережил. Ваучеризацию,
прости господи, пережил. Свободную рыночную экономику
а-ля базар тоже пережил. А вот дефолт девяносто восьмого
меня что-то подкосил.

Сейчас многие с ностальгией вспоминают девяностые –
«время возможностей», «время перемен». Я не знаю, кто
эти вспоминальщики. Такое впечатление, что они жили в
какой-то параллельной вселенной, где всё хорошо. А у нас,
в России, в девяностые многим было вовсе не хорошо. На-
столько нехорошо, что некоторые умирали.



 
 
 

Я в то время занимался мелким бизнесом. Может,
помните продуктовые ларьки со жвачкой, сникерсами и
спиртом «Рояль»? А? Помните? У меня было два таких. Ко-
гда каркас первого ларька только-только начали собирать в
Институте физики высоких энергий, ко мне пришли нака-
чанные ребята и предложили «дружить», озвучив сумму на-
шей «дружбы». И пока физики-ядерщики клепали мне па-
латку из какого-то полусекретного металла, я с калькулято-
ром в руке считал, выдержу я эту «дружбу» или нет.

С точки зрения математики выходило, что выдержу. Но
вот с позиции отношений терпилы и бандитов… В общем,
года через два «раздружился» я с ними. Они были против.
Били по голове тяжёлым пару раз. Даже стрельба была. И
всё из-за двух ларьков. Шесть человек сели в тюрьму. Сла-
ва богу, я остался жив. Но вот только вместо этих шести
вдруг, как зубы дракона, появились тридцать шесть. Такие
прожорливые – жуть! Это у Салтыкова-Щедрина один му-
жик двух генералов прокормил, а мы в девяностые тридцать
шесть бандитов на полном пансионе содержали.

Плюнул я на эти ларьки. Переехал в другой город, занял-
ся средним оптом, купил квартиру. Бандитов как-то мень-
ше стало на улицах. Жизнь наладилась. И тут – раз! С доб-
рым утром! Девяносто восьмой. Нет, уже не бандиты. Госу-
дарство. Дефолт. И жаловаться некуда.

Ну я и психанул. Купил газету. Не помню, как называ-
лась. По-моему, «Иностранец». Она вся состояла из бло-



 
 
 

ков, в каждом из которых была реклама страны, куда можно
слинять: стоимость открытия документов, сопровождение и
прочее. И фотки красивые.

Выбрал Чехию. За месяц оформил все документы и отбыл
с семьёй на новое место жительства. В Питере падал пуши-
стый снег, а в Праге накрапывал мелкий дождик.

Сначала было тяжело. Но мне не привыкать. Я пахал, па-
хал, пахал и в итоге получил то, о чём мечтал, – дом под
Прагой и успешный бизнес. Появилось свободное время. Я
потихонечку набирал вес, становился ленивым.

Летели годы. Дети выросли, жена ушла. В общем, всё было
отлично.

Насчёт жены. Ну как, «ушла»? Старая ушла. Другая при-
шла. И родила мне двойняшек, двух рыжих солнышек. Каза-
лось, живи да радуйся, но чего-то не хватало. Тоска какая-то
возникла, стало скучно.

А тут ещё в местных газетах вдруг стали писать о том, ка-
кие русские плохие, мерзавцы и обманщики. Статей с каж-
дым днём становилось всё больше и больше. Потом чехи за-
крыли русскоязычную школу при Посольстве России, а за-
тем снесли памятник маршалу Коневу.

И я понял: страна испортилась, страну пора менять. Я
оформил необходимые документы. Присмотрел недвижи-
мость в Москве. Начал распродавать то, что было заработа-
но за эти годы в Праге.

Но случилось 24 февраля – начало специальной военной



 
 
 

операции на Украине. Прага преобразилась. Мой любимый
город задрапировали жёлто-голубыми флагами. Все разго-
воры сводились к войне. Моё мнение отражала одна фра-
за – «давно было пора». Но никто не хотел вспоминать про
2014 год, про бомбёжки Донецка и Луганска, про погибших
в Одессе, про марши нацистов во Львове и Киеве.

Мне начали угрожать, в основном по интернету. И не
только хохлы. Русские тоже. Я, конечно, скептически отнёс-
ся к этим угрозам, но на всякий случай сдал экзамен на ору-
жие и купил себе два ствола. Жена поинтересовалась, зачем
мне два пистолета. Я ответил, что руки у меня две, и начал
учиться стрелять по-македонски, на всякий случай.

И таки да, я почувствовал себя евреем в гитлеровской
Германии 1933 года. Странное чувство. Еврейское дежавю.
Странное и страшное. Но я русский, который пережил девя-
ностые. Я не стал ждать, когда на моей двери нарисуют крас-
ную звезду, и продолжил готовиться к переезду ещё быстрее.

Тогда у меня был забавный случай. Устав отвечать на во-
просы о своём переезде, я как-то пошутил:

– Уезжаю, потому что командировка закончилась.
– Какая командировка? – не понял мой знакомый.
– Очень долгая, длиной почти в четверть века, – ответил

я. – У руководства планы в отношении Чехии поменялись,
вот меня и отзывают.

– Кто отзывает? – шёпотом спросил меня собеседник.
– Начальство, – я показал вверх пальцем и добавил: – Зна-



 
 
 

ешь, есть такая программа «Тайны Чапман» на РЕН ТВ? Ду-
маю, как перееду в Москву, тоже открою свою телепередачу.

– Знаю про Чапман, – ещё тише сказал знакомый. – А что
за передача будет?

– «Тайны Фёдорова», – сообщил я, затем покопался в бор-
сетке, достал оттуда календарик на следующий год и подарил
знакомому на память. На календарике была надпись «Управ-
ление внешней разведки РФ».

Это, конечно же, случайность, но угрозы в мой адрес по-
чему-то прекратились. Как бабка отговорила. И знакомые
мне как-то реже звонить стали. Ну как, «реже»? Вообще пе-
рестали звонить. Прага – город маленький. Слухи разлета-
ются быстро. Да и не до знакомых уже было. Тут другая про-
блема нарисовалась.

Продать-то я свою недвижимость продал. Да вот ввели
санкции, и банки перестали переводить деньги в недемокра-
тичную Россию. Я для проверки послал тысячу долларов в
более или менее несанкционный «Тинькофф». Перевод шёл
один месяц и два дня. После этого в моём чешском банке мне
прямо сказали: «Ещё раз пошлёте, мы вам счёт закроем».

Но я же русский. Девяностые пережил. Я спросил у бан-
кира-русофоба:

– А можно я в вашем замечательном банке ячейку арен-
дую?

– Можно, – широко мне улыбнувшись, ответил тот. – Но
у нас оплата на год вперёд.



 
 
 

– Это не проблема, – подтвердил я и поделился своими
планами с банкиром: – Я недвижимость продал. Хочу на все
деньги купить доллары и спрятать к вам в ячейку.

– Так купите безналичные доллары, – предложил банков-
ский служащий.

– У безналичных курс хуже, – парировал я.
– Не может быть! – удивился он.
Зашли в интернет, посмотрели. Действительно, наличный

доллар имел более выгодный курс. Я снял наличными кро-
ны и поменял их на доллары. Оформил договор на ячейку
на целый год и положил в неё… пачку презервативов. Они,
наверное, там до сих пор лежат.

– А зачем мы доллары купили? – спросила меня жена.
– Вывоз евро в Россию запрещён, – пояснил я. – Эти иди-

оты думают, что так мы не сможем вывезти капитал в наше
«тоталитарное» государство.

Но мы вывезли. У чешской таможни лишних вопросов не
возникло.

– Евро везёте?
– Нет.
– А это что за сумка с зелёными бумажками?
– А вот договор о продаже квартиры как раз на эту сумму.

И чеки из обменника.
– Тогда всё в порядке. Проходите.
Нет, реально идиоты. Как говорил Михаил Задорнов, «ну

тупые-е-е…» Эти придурки ещё и небо закрыли. Прямых



 
 
 

рейсов не было, поэтому мы полетели через Стамбул. Прав-
да, турки потеряли два наших чемодана, но это были тёщи-
ны. И они, кстати, потом нашлись.

На Внуковской таможне тоже проблем не возникло. Ко-
гда я заполнял декларацию, ко мне подбежал старший лей-
тенант, весёлый такой и доброжелательный. Он сказал:

– Ой, у вас ручка золотая.
– Паркер, – ответил я.
– Ой, и часы золотые.
– Швейцарские, – покраснел я от смущения.
–  А декларацию на что заполняете?  – поинтересовался

старлей.
– Денежные средства ввожу, – пояснил я. – Документы все

в порядке.
– А сумма какая?
Я пододвинул к нему декларацию. Он посмотрел на сумму

и с придыханием сказал:
– Золотой вы наш, пройдёмте. Не надо ничего писать. Я

сам вам декларацию на компьютере заполню. Не трудитесь.
Садитесь вот тут. Я сейчас всё сделаю.

Я присел на предложенный стульчик и ответил:
– Спасибо. Я догадывался, что в России всё изменилось,

но не думал, что до такой степени.
– Да к нам с проверкой генерал приехал, – стуча по кла-

вишам, подмигнул мне таможенник. – Оделся по гражданке,
ходит и смотрит, как мы работаем. Вон он, за вашей спиной.



 
 
 

Только резко не поворачивайтесь. Так, будто невзначай. В
белой рубашке крупный мужчина. У него со штанов какие-то
дети лампасы пытаются оторвать.

– Это мои дети, – незаметно оглянувшись, сообщил я. –
Остановить хулиганов? А то они только меня слушаются.
Жена и тёща здесь бессильны. Справляются с ними, когда
они порознь. А вот когда их двое – это уже банда.

– Не надо, – остановил меня старший лейтенант. – Это не
наше дело. У нас декларация. Пусть генерал сам с вашими
детишками распутывается.

Вот так мы и въехали на Родину спустя много-много лет.
Некоторые мне говорят о розовых очках. Но у меня нет

этих розовых очков. Я отлично вижу и плохое, и хорошее,
что есть в России. Я замечаю все плюсы и минусы жизни
здесь. Мне есть с чем сравнивать. Но всё это не главное.
Главное то, что мне тут нравится. Очень нравится.

Где, в какой другой стране мира, покупая колбасу, вы
услышите рассказ продавщицы о её первом неудачном заму-
жестве? Мне довелось послушать. Причём попутно она уго-
ворила меня купить на пробу сто граммов зельца. Боже мой,
какой замечательный оказался этот зельц! Пальчики обли-
жешь!

Когда продавец поведала мне свою историю, я спросил:
– Зачем вы мне это рассказываете?
– У вас глаза добрые, – пояснила она и через несколько

секунд добавила: – И усы сексуальные.



 
 
 

Вам смешно? Смейтесь. Только в Чехии мне ни одна про-
давщица ничего подобного не говорила. А здесь только из-
за этих слов стоило переехать, из-за вот этой душевной ат-
мосферы, которой пропитано всё вокруг.

Вспоминается случай из девяносто девятого года. Я тогда
жил в Чехии всего несколько месяцев и ещё не купил ма-
шину. Я ехал в автобусе где-то за Прагой, и тут молодая де-
вушка потеряла сознание: то ли от жары, то ли у неё что-
то со здоровьем. Не знаю. Я успел подхватить её у самого
пола. Поднял. Пинком согнал с сиденья какого-то молодого
пенсионера, усадил её и похлопал по щекам. Она очнулась,
поблагодарила, доехала до своей остановки и ушла, отказав-
шись от дальнейшей помощи.

Вы думаете, кто-то в этом автобусе помимо меня на это
как-то отреагировал? Не-а. Никто. Как будто ничего и не
произошло. Ну, упал человек, да и хрен с ним. Никто не
пошевелился. Только тот, которого я с места согнал, что-
то прошипел о «понаприехавших» русских и о нерезиновой
Праге.

Да случись это где-нибудь в Туле или Барнауле, я уверен,
весь автобус бы принял непосредственное участие в судьбе
этой молодой особы. И даже велика вероятность того, что
потом всем автобусом её повезли бы в больницу. Вот она,
разность менталитетов.

И да, мне здесь нравится, мне здесь хорошо. Это моё. Моя
страна, мои люди. Наши люди. Ведь я русский. Русский! И



 
 
 

я вернулся домой, на Родину.
И поэтому здравствуйте! Здрав-ствуй-те!



 
 
 

 
История первая

 
 

Малый бизнес-1, Начало
 

Переезд, как гласит народная молва, равен двум пожарам
или наводнениям. Так вот наш переезд можно смело умно-
жать ещё на три, ведь переезжали мы не на соседнюю улицу,
а в другую страну – в Россию. До этого мы почти четверть
века прожили в Чехии. Прожили хорошо. Золотое было вре-
мя. Но что-то испортилось в Чешском «королевстве». А уж
когда закрыли русскую школу при нашем Посольстве в Пра-
ге, стало понятно, что пора уезжать на Родину.

Правда, жену одолевали сомнения, но я успокоил её:
– Всё нормально будет. Там всё поменялось. Ну, не всё,

но многое.
– Вадим, это Россия. Там не всё так просто, – вздохнула

она.
– Всё будет хорошо, – повторил я. – И тебе будет хорошо,

и нашим детям. По крайней мере, образование нормальное
получат, а не вот это вот либеральное недоразумение.

В общем, переехали мы. Однако помимо образования де-
тям хочется кушать, да и остальным членам семьи тоже, а
для этого надо зарабатывать деньги. Оглядевшись вокруг и
прикинув свои возможности, я решил, что стоит заняться



 
 
 

тем же, чем и раньше, – торговлей.
В двадцати минутах от дома я купил небольшое помеще-

ние на первом этаже здания, расположенного в жилом ком-
плексе Shome по адресу Кастанаевская, 66. Менеджер от за-
стройщика Алексей Прицепов оформил мне документы, и
через неделю я получил ключи – ключи от моего магазина и,
как мне казалось, от новой жизни.

Перед этим я сходил в управляющую компанию с гордым
названием «Вега». Её директор Мудян Алексей Фёдорович,
абсолютно седой мужичок предпенсионного возраста, был
на месте.

– Я владелец помещения 5Н, – представился я. – Мне бы
заключить с вами договор, чтобы платить деньги за электри-
чество, воду, тепло и прочее.

– Сделаем, дорогой вы наш, – пообещал тот. – Вот бух-
галтер внесёт ваши данные и завтра же пошлёт вам договор.
Подпишете и будете платить как положено.

Поблагодарив радушного директора, я отправился делать
ремонт в будущем магазине.

Наступило завтра. Потом – послезавтра. Договора не бы-
ло. Я опять навестил Мудяна.

– А вы нам не предоставили правоустанавливающие доку-
менты, – сказал он мне.

– Предоставил, – парировал я. – Бухгалтер собственно-
ручно с них делала копии.

– Нету их у нас, затерялись, поэтому и заминка, – развёл



 
 
 

руками седой мужичок.
Сделали копии с документов ещё раз. Мне пообещали че-

рез два дня прислать договор. Однако он так и не пришёл на
мою электронную почту.

– Уволили мы бухгалтера, – сообщил мне при нашей сле-
дующей встрече директор. – Не справилась она с нашим объ-
ёмом работ. А документы ваши у неё.

Сделали копии снова. Прошла неделя, другая…
– А мы вам ещё не прислали договор? – удивился Алексей

Фёдорович. – Должны же были прислать.
– Не прислали, – сообщил я. – Ничего нет: ни договора,

ни квитанций. А так хочется жить без долгов, платить за ис-
пользуемую электроэнергию и за ваше тепло.

– Будете платить, будете. Завтра пришлём договор, – об-
надёжил меня седой мужчина и пожал мою руку своей тёп-
лой и влажной ладонью.

Прошло ещё пару недель. Я позвонил ему и услышал зна-
комое обещание насчёт завтра. Тогда я отправился к мене-
джеру Алексею и задал ему вопрос:

– А что происходит? Я от вашей управляйки элементар-
ного не могу добиться, а ведь эта компания поставлена за-
стройщиком. Как так?

– Я продаю помещения, – вздохнул Алексей, – а по пово-
ду управляющей компании вам лучше обратиться к нашему
юристу. Её Настя зовут. Я дам её телефон.

Я тут же позвонил штатному юристу застройщика и объ-



 
 
 

яснил ситуацию.
– Так Алексей Фёдорович ничего не решает, – ответила

мне Настя. – Вам надо подружиться с Наиной Негматовной.
– А кто это? – удивился я.
– Это Наина Негматовна, – повторила Настя. – Я скину

вам её номер. Вы ей позвоните, и ваш вопрос решится. Глав-
ное, подружитесь с ней.

Девушка повесила трубку, прислав через минуту обещан-
ный телефон. Я позвонил.

– Ну что же вы познакомиться не приходите? – поинтере-
совалась загадочная Н. Н. – Ремонт без нашего разрешения
начали. Заносчиво себя ведёте. Очень заносчиво.

– А я должен получить у вас разрешение на ремонт при-
надлежащего мне помещения? – ошарашенно спросил я.

–  Конечно. Мы же управляющая компания. Мы всем
управляем, за всё отвечаем, – пояснила собеседница. – За-
ходите ко мне, я вам всё объясню.

Офис Н. Н. находился в соседнем подъезде, в точно та-
ком же помещении, как и кабинет директора. Позже я узнал,
что здесь были запланированы колясочные, но управляющая
компания вместо колясок решила в них обустроить кабине-
ты.

То, что Наина Негматовна пьёт, я понял сразу. К сожале-
нию, с этим я в жизни уже сталкивался. Именно из-за жен-
ского алкоголизма я развёлся со своей прежней супругой.
Приторный запах духов с нотками перегара, лицо в красных



 
 
 

прожилках, бегающие глаза – всё это мне было знакомо.
– Мне бы договор с вами заключить, – представившись,

начал я. – Хочу деньги вам платить, но для этого мне нужно
понимание, за что и сколько.

–  Вы не предоставили правоустанавливающие докумен-
ты, – рявкнула женщина.

– Вот, – я вытащил из папки заранее приготовленные ко-
пии. – Я уже сам напечатал. У вас в другом офисе что-то с
копировальной машиной не в порядке.

– К тому же нужна доверенность на бригадира, который
делает у вас ремонт, – Наина Негматовна сграбастала мои
документы и не глядя зашвырнула их в письменный стол. –
Также требуется план помещения. Мы его должны будем
утвердить. И ещё…

Но что дальше говорила мне сидящая передо мной пья-
ненькая дама, я уже не слышал. Я просто сидел и смотрел
на неё, чувствуя себя путешественником во времени. Я как
будто внезапно очутился в далёких 90-х годах, где всё реша-
лось не по закону, а по понятиям, и где бал правили вот та-
кие наглые и беспринципные люди.

Когда Н. Н. закончила, я поблагодарил её за уделённое
мне время и отправился домой. Там я написал заявления
в прокуратуру, жилищную инспекцию и Роспотребнадзор
о том, что управляющая компания «Вега» не заключает со
мной договор и не предоставляет мне счета на оплату ком-
мунальных услуг.



 
 
 

Прокуратура и Роспотребнадзор меня проигнорировали,
а вот жилищная инспекция прислала письмо, что для подачи
жалобы я лично должен прийти к ним с паспортом.

– А для чего тогда у них на сайте форма обратной связи
присобачена? – пробурчал я, но прийти согласился. Однако
сделать этого я не успел.

Пока я занимался перепиской, мой ремонт подошёл к кон-
цу. Осталось поставить кассовый аппарат и завести товар в
программу. Но тут в магазине внезапно выключился свет.

Я позвонил диспетчеру. Свет не появился. Пришлось ид-
ти к директору.

– Я не знаю, почему у вас нет электричества, – ответил
Алексей Фёдорович. – Ищите главного инженера.

Я искал того сутки. В итоге раздобыл телефон его заме-
стителя, который поведал, что электричество у меня отруби-
ли по прямому указанию Мудяна.

Я вернулся к директору и спросил этого седовласого муж-
чину, сидевшего передо мной в кресле:

– Вам сколько лет? Судя по вашим поступкам, возраст у
вас ясельный.

Алексей Фёдорович вдруг стал ругаться матом, пошло и
неумело. Честное слово, я, прожив много лет за пределами
России, ругаюсь более виртуозно и интересно, нежели он. Я
быстро заскучал и прервал его новым вопросом:

– Когда электричество включите?
– Пойдёмте со мной, – сказал Мудян и повёл меня в уже



 
 
 

знакомый кабинет Н. Н.
Кроме Наина Негматовны при нашей встрече присутство-

вали главный инженер, его заместитель, директор управляю-
щей компании, делопроизводитель и дворник, почему-то на-
зывающий себя комендантом дома. Говорила со мной толь-
ко хозяйка кабинета. Все остальные сидели на стульях вдоль
стенки, сложив руки на коленях.

– Наконец-то мы с вами познакомимся, – зло прошипела
Н. Н. и что-то отхлебнула из большой кружки. По комнате
поплыл знакомый запах, будто бы кто-то по недоразумению
пролил в спиртное несколько капель кофейного напитка.

– Так мы уже знакомились, – удивился я.
–  Не помню такого,  – отрезала дама и опять отпила из

кружки. – Жалуемся, значит. Не успел с нами договор за-
ключить, а уже жалуется. Неблагодарный какой.

Я привычным движением вытащил из папки копии пра-
воустанавливающих документов и положил ей на стол. Она
отработанным движением сгребла их в ящик стола.

– Извините, а вы кто? – поинтересовался я. – Вы кто в
этой замечательной компании?

Наина Негматовна замерла. Думала она минуты две. Я уже
было решил, что она уснула.

– Инженер я, – вдруг очнулась женщина. – Инженер.
– А жалоба от какого надзорного органа пришла? – уточ-

нил я.
– От жилищной инспекции, – пробурчала она и, спохва-



 
 
 

тившись, добавила: – Здесь вопросы я задаю. Ты что это жа-
луешься на нас?

– Пытаюсь выстроить с вашей чудесной компанией право-
вые деловые отношения, – ответил я и спросил: – Вы почему
мне электричество отключили?

– Потому что ты вывеску без спроса повесил, – выдала Н.
Н.

–  У меня вывеска меньше двух квадратных метров,  –
вздохнул я. – По распоряжению Правительства Москвы, мне
не надо чьего-либо разрешения на монтаж вывески. Вы за-
коны хотя бы почитайте.

– Мы законы знаем, – внезапно возбудилась Наина. – Это
ты тут беспредельничаешь. Самовольно ремонт затеял, му-
сор перед своим магазином складировал, пожарную провод-
ку испортил…

– Послушайте, – перебил я её, – если у вас есть какие-то
претензии по пожарной безопасности, то пусть ко мне при-
дёт пожарный, и мы с ним устраним все недостатки, если
они найдутся. Вас так расстроили поддоны от холодильни-
ков, лежавшие перед магазином всего полтора часа? Тогда
надо было вызвать полицию или ещё кого-то, но не отклю-
чать мне электричество. Это прямое нарушение закона. Вла-
димир Владимирович буквально вчера говорил о том, что
надо помогать малому бизнесу. Не кошмарить его, а помо-
гать.

– Вот пусть он тебе и помогает, – ехидно хохотнула Н. Н.



 
 
 

и опять отхлебнула из кружки.
– Вы мне когда электричество включите? – устало спросил

я.
– Никогда, – ответила дама. – Попроси Путина. Может, он

тебе электричество включит.
– Хорошо, – я встал со стула и оглянулся.
Вдоль стенки сидели сотрудники управляющей компании

«Вега», всё так же со сложенными на коленях руками. Сиде-
ли и нагло улыбались, чувствуя вседозволенность.

***
Уважаемый Владимир Владимирович! Если Вы случайно

читаете эти строки, пожалуйста, помогите. Я не прошу Вас
лично приезжать в московский район Фили-Давыдково на
Кастанаевскую, 66. Просто пришлите кого-нибудь. Пусть он
включит электричество в моём маленьком магазинчике бе-
лорусских продуктов. Рубильник расположен на минус вто-
ром техническом этаже.

Заранее благодарен,
гражданин Российской Федерации Вадим Фёдоров.



 
 
 

 
Малый бизнес-2, или Путь самурая

 
Кодекс чести самурая – бусидо – гласит: «У самурая нет

цели. У него есть только путь, который ведёт к ней».
Конечно же, ни Владимир Владимирович, ни его замести-

тель электричество мне не включили. В России спасение уто-
пающего – дело рук самого утопающего.

Поэтому прежде всего я позвонил знакомому адвокату
Ларисе, которая помогала мне с оформлением документов
при покупке помещения. Позвонил и описал ситуацию.

– Отключили? – удивилась она. – А какое-нибудь преду-
преждение присылали?

– Ничего не присылали, просто взяли и отключили, – от-
ветил я. – И официально даже не уведомили.

– Да этого не может быть! Это же прямое нарушение за-
кона! – возмутилась Лариса. – Дайте мне их телефон. Я по-
звоню и разрулю ситуацию. Видимо, какое-то непонимание.

Я усмехнулся и продиктовал номер директора управляю-
щей компании «Вега».

Адвокат перезвонила мне через пару часов после нашего
разговора. Обычно спокойная и уравновешенная, сейчас она
была не похожа на саму себя, разве что матом не ругалась:

– Да там вообще полные кретины! Ну нельзя же быть на-
столько юридически безграмотными и наглыми при этом!

– Чего делать-то? – осторожно спросил я.



 
 
 

– Судиться, – тут же ответила Лариса и процитировала
слова товарища Молотова: – «Наше дело правое, победа бу-
дет за нами!»

– А сколько времени займёт сам процесс? – уточнил я.
– Месяца три-четыре, – подумав, сказала адвокат. – Сна-

чала пошлём претензию, а через десять дней – исковое заяв-
ление. В суде его зарегистрируют и назначат дату заседания.
Потом возможна апелляция. В общем, дело это долгое, но
в вашем случае выигрышное. Хотя обычно адвокаты так не
говорят. Но эта ваша «Вега» – просто фантастическое сбо-
рище некомпетентных уголовников.

– Согласен. Подготовьте договор и претензию. Будем воз-
вращать такое нужное мне электричество, – произнёс я и по-
весил трубку.

Промаявшись день-другой, я написал во всевозможные
инстанции об отключении электричества в моём магазинчи-
ке, не особенно надеясь на удачу. Заехал также в местное
ОВД, оставив заявление и там.

Затем решил прогуляться по району и буквально в ки-
лометре от своего магазина обнаружил новостройку, где на
первом этаже находилось пустующее помещение, на окнах
которого большими чёрными буквами было написано «Про-
даётся» и чуть ниже – номер телефона.

Я тут же позвонил. Приятный женский голос рассказал
мне, что я гляжу на шестьдесят четыре метра коммерческой
площади стоимостью каких-то … и назвала цену.



 
 
 

– Дорого, – отрезал я.
– А какая ваша цена? – поинтересовались в трубке.
– Шесть миллионов уступите, тогда возьму.
– Да вы с ума сошли! – возмутился голос. – Вы за такие

деньги подобную площадь в Кунцево не найдёте.
– А вы подумайте, – сказал я и попрощался.
С шестью миллионами я, конечно же, загнул, но я это как-

то непроизвольно ляпнул. Просто люблю эту цифру. Она у
меня счастливая.

Я повернул за угол дома и посмотрел на указатель. Улица
Ивана Франко, дом шесть. Опять шестёрка. Да и на Каста-
наевской у меня их сразу две, ведь моё помещение располо-
жено в здании под номером шестьдесят шесть.

Я вздохнул и пошёл домой. Этих самых миллионов у меня
не было.

Дома меня встретила тёща. По паспорту она была Татьяна
Ивановна, но все мы её звали Муся.

– Электричество не дали ещё? – спросила она.
– Дадут, но потом, – туманно ответил я.
– Когда потом? – допытывалась тёща.
И я рассказал, что электричество появится после суда. Ве-

роятнее всего, месяца через три минимум, а то и через пол-
года.

– И что сейчас делать будешь? – уточнила Муся.
– Да вот присмотрел ещё одно помещение, всего в кило-

метре от первого. Тоже новостройка, и площадь больше. Но



 
 
 

дороговато. Всей суммы у меня нет, только половина, – за-
думчиво произнёс я.

– А половина – это сколько? – поинтересовалась тёща.
Я ответил.
– Так давай я дам половину, – предложила Муся. – Деньги

должны работать, а не в банке на депозите лежать.
– Прибыль пополам, – я протянул руку любимой тёще.
– Само собой, – она пожала её и добавила: – Я в тебя верю.
В комнату вошла Леночка и, посмотрев на нас, спросила:
– Чего вы такие загадочные? Я там одна двоих детей вы-

гуливаю, а они тут чаи распивают.
–  Совместное предприятие организовываем,  – ответила

Муся и ринулась раздевать внуков.
Я ответить не успел, так как зазвонил телефон.
– Здравствуйте! – сказала мне трубка. – Мы с вами разго-

варивали по поводу помещения на улице Ивана Франко.
– Это за которое вы скидку давать не хотели? – уточнил я.
– Да, оно самое, – вздохнул женский голос. – Я перегово-

рила с хозяином. У него сейчас непростая ситуация, и сроч-
но понадобились деньги. Шесть миллионов скидки он вам,
конечно, не даст. Это слишком много. Но предлагает пять.
И это при условии, что ипотеку брать не надо и деньги у вас
в наличии.

– Я должен подумать, – просипел я в ответ, потому что
мой голос предательски сел после известия о такой большой
скидке.



 
 
 

– А долго думать будете? – поинтересовалась женщина.
– Часа два или даже три, – прокашлялся я. – Деньги у меня

в наличии. Но перед оформлением документов я хотел бы
взглянуть на управляющую компанию.

– А зачем на неё смотреть? – удивились в трубке. – Вы же
помещение покупаете, а не людей, которые его обслуживают.

– Да вот затем, – ответил я и рассказал про неудачный
опыт открытия магазина на улице Кастанаевской.

Мы договорились встретиться на следующее утро у про-
даваемого объекта.

Обладательницей голоса оказалась довольно симпатичная
женщина Алла примерно моего возраста. Она открыла по-
мещение и пригласила меня внутрь. Это была обычная бе-
тонная коробка с громадными окнами на двух стенах.

Я осмотрелся, зачем-то потрогал запылённые батареи и
спросил:

– А канализация где?
– Вон там, – Алла показала наверх, где под потолком висел

огрызок какой-то трубы.
– Так это… фекалии обычно вниз текут, а тут труба ввер-

ху, – растерянно произнёс я.
– Поставите насос, и всё потечёт куда надо, – успокоила

меня женщина. – Пойдёмте смотреть на управляющую ком-
панию. Их контора рядом, за углом.

Офис управляйки располагался на первом этаже этого же
здания и представлял собой большой кабинет со столами.



 
 
 

Там нас ждали Александр и Евгений – управляющие жилищ-
ным комплексом «Мейнстрим». Это были два здоровых му-
жика лет под сорок.

Мы поздоровались, и Александр сказал:
– Давайте правоустанавливающие документы, подпишем

договор с нами, и можете начинать ремонт. Нам тут магазин
очень даже нужен, ведь рядом ничего нет, а кушать хочется
всегда.

– Так мы ещё сделку не провели, – смущённо ответила
Алла. – На днях всё оформим.

– Так проводите сделку, получайте документы и приходи-
те, а сейчас-то вы рановато зашли, – произнёс Александр.

Тут заговорил я:
– Понимаете, какое дело. Я, когда в четвёртый раз женил-

ся, уже был, мягко говоря, опытным человеком и, перед тем
как сделать предложение своей избраннице, внезапно при-
пёрся к ней домой. Я хотел посмотреть, как она живёт, а за-
одно увидеть родителей и их отношение друг к другу. В об-
щем, то, что я увидел, мне понравилось, и спустя пару недель
я сделал предложение.

– И как ваш брак? – поинтересовался Евгений.
– Двое детей: мальчик и девочка, – улыбнулся я. – И во-

обще всё хорошо.
– Интересный подход к покупке помещения, – рассмеялся

Александр, – но в принципе правильный. Спрашивайте, что
интересует.



 
 
 

И я спросил:
– Меня интересует, может ли говно течь вверх? И если

может, то как это сделать?
– У нас всё может течь куда надо, в заданном направле-

нии, – пояснил Александр. – Сейчас придёт Миша. Он вам и
поставит насос для фекалий. А также с ним обговорите под-
ключение отопления и воды.

Я порасспрашивал Александра ещё минут пятна-
дцать-двадцать, а потом попытал пришедшего Михаила. По-
лучив ответы на свои вопросы, я вместе с Аллой вышел из
офиса.

–  Я же говорила, что тут адекватные ребята,  – сказала
она. – Все русские. Здесь нет таких, как Негматовна и Мудян.

– Я готов к сделке хоть завтра, – сообщил я. – Только я
не один приду.

– С кузнецом? – усмехнулась женщина.
– Почти, – в тон ей ответил я. – С тёщей! Она будет со-

владелицей помещения.
– Тогда присылайте мне на электронную почту документы

на себя и на любимую тёщу, – дала мне указание Алла. – Я
подготовлю все необходимые бумаги, и мы передадим вам
объект.

Сделка прошла за три дня. Я только подивился подобным
скоростям в Москве. К слову, переоформление недвижимо-
сти в Праге занимает минимум месяц.

Алла принесла мне ключи от будущего магазина, мы под-



 
 
 

писали акт приёма-передачи, и я позвонил уже знакомому
прорабу Пете. Оценив масштаб работ, он выдал:

– Три с половиной, может, четыре месяца.
– Два месяца, – отрезал я. – Отопление и канализацию

мне сделает местный умелец. Всё остальное на тебе.
Петя почесал в затылке и, подумав, согласился. Вечером

того же дня он завёз необходимый инструмент в будущий
магазин. Затем позвонил мне и сообщил:

– А тут света нет. Мы лампочку кинули от щитка, но в
самом щитке нет электричества.

– Щас, подожди, я перезвоню, – ответил я.
Передо мной в воздухе вдруг материализовалось пьяное

лицо Негматовны. Она корчила мне рожи и хихикала. Я от-
ложил телефон в сторону. Сделал вдох, выдох. Посчитал в
уме до десяти. Взял трубку и набрал Александра. Один гу-
док, второй, третий… После шестого гудка мой вызов был
принят.

– Добрый вечер, – поздоровался я. – А у нас в помещении
номер семь нет электричества. Я сегодня у вас был. Право-
устанавливающие документы приносил.

–  Добрый вечер, Вадим Николаевич,  – ответил Алек-
сандр.  – Так у нас ни в одном коммерческом помещении
электричества нет. Мы отключили от греха подальше, а то
были случаи, что пальцами лезли в щитки клеммы потро-
гать. Вот и отключили.

– А что нужно, чтобы снова включить? – робко спросил я.



 
 
 

– Заявку на временное подключение, – пояснил собесед-
ник. – Забегите к нам в понедельник и заполните. У нас есть
бланки.

Где-то в пространстве в полный голос захохотала Негма-
товна.

– А сейчас можно как-то решить вопрос? – поинтересо-
вался я и замахал руками, отгоняя пьяное видение. – А то
мы завтра уже хотели приступить.

– Сейчас? – переспросил Александр. – Можно. Я позвоню
дежурному электрику, и он включит. А заявку в понедельник
обязательно заполните. Хорошего вечера!

Он положил трубку, а призрак Негматовны внезапно за-
плакал и растворился в апрельских сумерках.

И закипела работа: электрика, полы, стены, потолок, вы-
тяжка, климатизация. Управляющая компания в ремонт не
вмешивалась. Александр периодически заходил, смотрел на
меняющийся дизайн помещения и уходил обратно, к себе в
офис.

Я уже знал, где и какие материалы покупать и к кому об-
ращаться. Сказался опыт ремонта в помещении на Кастана-
евской.

В середине мая завезли холодильники. Дизайнер обклеил
окна рекламой. Осталось найти продавщиц, и можно было
запускаться.

Вот только с продавцами случилась заминка. Объявления,
разосланные на всевозможные интернет-порталы по подбо-



 
 
 

ру работников, почему-то результата не дали. Зато отклик-
нулись разные рекрутинговые агентства, которые за какие-то
жалкие сто тысяч рублей обещали привести высококвали-
фицированного продавца. Мне было обещано, что если этот
продавец меня не устроит, то его бесплатно заменят на дру-
гого, ещё более квалифицированного. Агентства звонили
каждый день и иногда даже ночью. И однажды я не выдер-
жал и сказал:

– Хорошо. Наверное, воспользуюсь вашей услугой. Толь-
ко перед тем, как я перечислю вам свои кровные, скажите
мне имя и фамилию этого замечательного продавца, которо-
го вы так рекламируете. И откуда он? Может, он в Новгород-
ской области в деревне Хирово живёт, и ему до работы пол-
дня добираться.

– Нет, не в Новгородской области, – ответили мне. – Это
москвич. Правда, прописка временная, но московская.

– И как его зовут? – пытал я рекрута. – Вот скажите, и я
прям с утра приеду к вам в офис с пачкой денег.

–  Ахмедов Насралл Ибрагимович,  – вздохнул собесед-
ник. – Ему 32 года. Опыт работы есть.

– Не подходит, – перебил я сотрудника агентства. – Ибра-
гимовичи меня и так на улице периодически останавливают
и предлагают свои услуги недорого. Да и имя у него немного
не для продавца. Вы как себе представляете? Захожу я в ма-
газин и кричу: «Уважаемый Насралл, колбасу сегодня при-
возили?»



 
 
 

– Вы расист? – после паузы, спросил рекрут.
– Нет, бизнесмен, – ответил я. – И мне для бизнеса нужен

человек с подвешенным языком, прекрасно говорящий на
русском и желательно женского пола.

– Так вы ещё и сексист! – ахнул собеседник.
– А ещё я хам и сквернослов, – поддакнул я. – Ещё раз,

сука, ночью мне позвонишь, я тебя найду и отправлю на ры-
нок невольников в Албанию. У меня там связи есть.

– Зачем в Албанию? И в качестве кого? – почему-то шё-
потом спросил человек из агентства.

– В качестве пассивного гея-клоуна, – пообещал я и пове-
сил трубку, а затем внёс все рекрутинговые компании в чёр-
ный список.

На следующий день начались звонки от продавцов. Поче-
му-то с «Авито». Конечно, до собеседования дошли не все.

Среди дошедших оказался подросток четырнадцати лет,
не желающий учиться, но жаждущий работы, также была мо-
лодая особа лет двадцати, виртуозно ругающаяся матом и
курящая одну сигарету за другой, и много прочих особ.

Но к первому июня я выбрал двух адекватных барышень –
Светлану и Елену. С ними-то я и открыл свой «Раймаг. Ма-
газин белорусских продуктов». Как там пел Владимир Семё-
нович Высоцкий? «Если я чего решил, я выпью обязатель-
но». А если я решил открыть магазин, то я его открыл. Пусть
в другом месте, но открыл.

А на Кастанаевской мой московский первенец стоит до



 
 
 

сих пор обесточенный. Я иногда заезжаю туда: мою полы,
протираю пыль. Магазин сверкает чистотой и порядком.
Ждёт, когда по решению суда в нём появится электроэнер-
гия.

А она там появится обязательно! Главное – верить в хо-
рошее и делать всё, чтобы оно наступило.



 
 
 

 
Малый бизнес-3, или

Десять процентов
 

Мой магазин на Ивана Франко заработал. Первые дни бы-
ло особенно тяжело. Поставщики привозили товар, говори-
ли, что очень красиво, и уезжали. Я с продавщицами распи-
хивал его по морозильным камерам, холодильникам и пол-
кам. Работа кипела.

Кофейный аппарат пахал как сумасшедший, потому что
первые посетители боялись зайти внутрь, в наш мир хаоса и
беспорядка, и ограничивались покупкой кофе.

Но наконец-то всё было разложено, расставлено, настрое-
но и прибрано. Я вышел наружу, вдохнул воздух полной гру-
дью. Ко мне подошёл невысокий щуплый мужичок и спро-
сил:

– Это помещение 7Н?
– Оно самое, – ответил я.
– А где мне найти его владельца – Бориса Николаевича? –

поинтересовался незнакомец.
– Ельцин умер, и уже давно, – пошутил я.
– Не Ельцина, – строго посмотрев на меня, продолжил му-

жичок. – Я ищу Фёдорова Бориса Николаевича.
– Я Фёдоров. Но не Борис, а Вадим, – доложил я.
Незнакомец достал несколько листков и начал в них ко-

паться. Затем произнёс, внезапно посветлев лицом:



 
 
 

– Точно! У меня на повестке написано «Борис», а в поста-
новлении – «Вадим». Вы-то мне и нужны.

– Мне – это кому? – спросил я.
Мужичок ловким движением извлёк из нагрудного кар-

мана удостоверение, развернул его и показал мне. Там, на
фото, я увидел его, одетого в форму, и узнал, что это Ки-
рилл Владиславович Шутов, который является инспектором
налоговой службы номер восемь.

Я не менее ловко достал свой смартфон и сфотографиро-
вал документ, а потом, широко улыбнувшись, спросил:

– Чем обязан?
– Да вот ищу вас, чтобы повестку вручить, – сообщил ин-

спектор и улыбнулся в ответ.
– А чего не по месту жительства? – уточнил я с более ши-

рокой улыбкой.
– Да посылали мы вам письма, только они почему-то до

вас не доходят, – ответил Шутов и попробовал улыбнуться
ещё шире, но это у него почему-то не получилось, и он про-
сто склонил голову набок.

– А в чём, собственно, дело? – перешёл я на деловой тон.
– Дело на вас заведено. Валютные нарушения, – Кирилл

Владиславович тоже посуровел и вернул голову в первона-
чальное положение. – Надо прийти к нам на беседу 21 июня.
Сможете?

– Смогу, – сказал я, выражая всем своим видом желание
сорваться с места и бежать в налоговую инспекцию. – А что



 
 
 

за нарушения?
–  Не знаю,  – приложив руку к области сердца, ответил

мужчина, – но вам грозит штраф от двадцати до сорока про-
центов.

– Сорока процентов от чего? – поинтересовался я.
– Мне это неизвестно, моё дело маленькое, – произнёс ин-

спектор. – Я должен вам вручить повестку и постановление.
Вы не против?

– Вручайте, – разрешил я.
Шутов вытащил ещё несколько листочков, на двух из ко-

торых я расписался. Это были сама повестка и постановле-
ние № 77082315100092600001 о возбуждении дела об адми-
нистративном правонарушении.

Документы почему-то были без печатей и представляли
собой копии очень плохого качества, включая подписи. Пока
я разглядывал эти бумаги, Кирилл Владиславович распро-
щался и ушёл, напомнив мне о штрафе в двадцать процен-
тов. А я стал ждать назначенную дату, чтобы узнать, за что
меня хотят оштрафовать.

Но быть в неведении до конца июня мне не пришлось.
На следующий день раздался звонок и бодрый голос спро-
сил Вадима Николаевича. Незнакомый мужчина представил-
ся Владиславом Загребулько и сказал мне:

– Мы вам повестку послали. А не могли бы вы пораньше
прийти к нам на беседу?

– Могли бы, – ответил я. – А когда?



 
 
 

– Да хоть завтра, – весело произнёс собеседник. – В три
часа дня вас устроит?

– Устроит, – согласился я и добавил: – Непременно буду.
На следующий день около трёх я уже оформлял пропуск

в восьмой налоговой инспекции для прохождения процеду-
ры допроса. Встретил меня Кирилл Владиславович. Вместе
с ним мы поднялись на седьмой этаж.

– Вы опротестовывать решение будете? – спросил он меня
в лифте.

– Я ещё не знаю, о чём это решение, – сказал я. – Неиз-
вестно, что опротестовывать-то.

– И не надо, – положив руку мне на плечо, заговорщиче-
ски прошептал мне Шутов. – Эти адвокаты только деньги
берут и ничего не делают. А с нами бодаться себе дороже.
Мы же налоговики. А налогов сейчас собирается мало. Лю-
бой суд будет в нашу пользу.

– Это точно. Адвокаты только деньги берут, – кивнул я. –
А вы сила. Вы государство.

Мы вошли в кабинет, где Кирилл Владиславович пред-
ставил меня своему начальнику – тому самому Загребулько,
который, в противовес тщедушному Шутову, был довольно
крупным и в то же время подтянутым мужчиной примерно
моего возраста.

– Владислав, – представился он. – Зовите меня просто по
имени. Меня так все друзья зовут.

– Фёдоров, – в ответ сказал я. – Очень рад нашему зна-



 
 
 

комству. Зовите меня по фамилии.
Загребулько предложил мне присесть и начал допрос – за-

давал вопросы, заранее напечатанные на бумаге, и от руки
вписывал в них ответы. Вопросы были разные, в том числе
о моих жёнах (бывших и нынешних). Потом беседа плавно
перешла к недвижимости, которую я продал в Чехии.

– Кому продали? – поинтересовался начальник.
– Квартиру – украинцам. Дом – сербам, – сообщил я и

достал из своего портфеля захваченные с собой документы.
Но Владислав, даже не взглянув на них, спросил меня:
– Деньги как перевозили в Россию?
И тут я заметил, что у него дрожат кончики пальцев. Он

перехватил мой взгляд и убрал руку под стол.
– В чемоданчике перевозил, – ответил я. – Чемодан чёр-

ного цвета польской фирмы «Витчен». Кстати, хорошего ка-
чества. Рекомендую.

– А чего не переводами? – допытывался Загребулько. –
Через уполномоченные банки.

– Так санкции же. Переводы не делают, – сказал я. – При-
шлось снимать кроны, переводить их в доллары и везти, как
в старые добрые времена. Декларации и всё прочее у меня
есть.

Я достал из портфеля очередную пачку подготовленных
документов, но Загребулько тоже их проигнорировал. Он
устало вздохнул и произнёс:

– В общем, таить не буду: вы нарушили статью 15.25 Ко-



 
 
 

АП РФ и вам грозит штраф двадцать процентов, а может, и
сорок.

– Я человек малограмотный, – тихо начал я. – Тяжёлое
детство. Даже высшего образования нет. Приборостроитель-
ный техникум в Серпухове, и то с тройками. Вы скажите,
сколько это в деньгах?

Владислав вздохнул, достал из недр ящика стола кальку-
лятор, пощёлкал по клавишам. Потом зачем-то оглянулся на
своего тщедушного помощника и выдал:

– Если брать по минимуму, а именно двадцать процентов,
то получается сто двадцать девять миллионов рублей.

И он замолчал, глядя мне прямо в глаза. Молчал и я, пе-
реваривая информацию. Прошла минута, другая. Я загово-
рил первым:

– А чего так много-то? Моя недвижимость в несколько раз
дешевле ваших двадцати процентов.

–  Ну как же… – вдруг засуетился начальник.  – Вот. Я
на дату продажи вашей недвижимости курс кроны смотрел.
Умножил на сумму, которая к вам на счёт пришла, а потом
двадцать процентов вычислил.

– То есть вы хотите сказать, что моя двушка в Праге и дом
под Прагой стоят полмиллиарда рублей? – поинтересовался
я.

– Так вот же курс, – Загребулько сунул мне под нос свой
смартфон с открытой страницей РБК.

– Во-первых, – медленно произнёс я, – у чешской кроны



 
 
 

немного другой курс, чем у норвежской.
– А, точно, вот. Но тут небольшая разница, – Владислав

полистал страницу на смартфоне и нашёл нужную крону.
– А во-вторых, – всё так же с расстановкой негромко про-

должал я, – тут указан курс за десять рублей, а не за один.
Начальник полистал смартфон, выматерился, придвинул

калькулятор, всё пересчитал. Настроение у него заметно упа-
ло. Он сообщил:

– Да. Не сто двадцать девять. Но всё равно приличная сум-
ма набегает. На однушку в спальном районе тянет. Подпи-
шите тут и тут. Копию я вам сейчас дам.

Он пододвинул мне листочки с допросом. Я их вниматель-
но прочитал и подписал.

– Я вижу, что вы нормальный человек, – оправившись от
разочарования, сказал он мне, – и я поговорю с начальством.
Может, вам и снизят штраф.

–  Поговорите, пожалуйста,  – попросил я.  – Однушки в
спальном районе под ногами не валяются.

– Поговорю, – пообещал Загребулько, – вот приеду из от-
пуска и сразу поговорю. Кирилл, проводи господина Фёдо-
рова.

Схватив подписанные мною бумаги, Владислав скрылся
за ближайшим шкафом.

Я же, сложив так и не понадобившиеся документы в порт-
фель, встал и пошёл вслед за молчавшим всё это время Шу-
товым. В лифте он сказал мне:



 
 
 

– Владислав – классный парень. Он молодец. Очень его
уважаю.

– Вы все тут молодцы, – я потрепал тщедушного по пле-
чу. – И я тоже всегда уважал людей в погонах.

– Я думаю, он договорится, чтобы вам штраф скостили.
Его наверху ценят, – продолжил Кирилл Владиславович. –
Или вообще, может быть, без штрафа обойдётся.

– Было бы здорово, – согласился я. – А почему меня к вам
в налоговую вызвали, а не туда, где я прописан и проживаю?

– Наверное, у ваших нет валютного отдела, – пожал пле-
чами Шутов, – вот к нам ваше дело и направили.

– Ну да, ну да, – закивал я. – Откуда на Рублёвке валютный
отдел?

Лифт доехал до первого этажа. Мы вдвоём вышли на ули-
цу и тепло распрощались. Я сел в машину и поехал по мос-
ковским пробкам домой. Визит в чужую налоговую занял у
меня полдня.

На следующий день я, как обычно, приехал к десяти ча-
сам в свой недавно открытый магазинчик. Не успел я отво-
рить дверь, как раздался звонок. Из телефона радостно ве-
щал Владислав:

– Здравствуйте! Я с утра уже был в главке и порешал ваш
вопрос. Хорошие новости!

– Замечательно! – тоже с радостью закричал я. – Очень
рад вас слышать. Очень рад!

– Надо бы встретиться, – продолжил собеседник. – Подъ-



 
 
 

езжайте к нам в налоговую. Адрес вы уже знаете.
– Не могу, у меня тут завал, – огорчил я его. – Открытие

магазина. Поставщики, счета и продавцы. Зашиваюсь. Луч-
ше вы к нам. Адрес ваш коллега знает.

– Хорошо, скоро буду, – коротко ответил Загребулько и
повесил трубку.

И действительно, совсем скоро, через десять минут, он во-
шёл в мой магазин. Возникло ощущение, что главк налого-
вой, где решался мой вопрос, находился на соседней улице.

Владислав поздоровался со мной за руку и плюхнулся на
барный стул, стоявший у окна моего заведения, где я обору-
довал барную стойку для коротких перекусов. Я присел на
соседний.

– Красивый магазинчик, – сказал Загребулько и подвинул
к себе стопку салфеток, лежащих рядом с его рукой.

Он покопался в карманах, вытащил на свет божий авто-
ручку, что-то написал на салфетке и подвинул её ко мне. Там
аккуратным почерком было написано «десять процентов».

– Вот, – произнёс он, – удалось договориться о снижении
штрафа для вас.

– Спасибо большое, – проникновенно поблагодарил я. –
Вот спасибо, так спасибо.

– Не за что, – скромно сказал Владислав.
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