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Аннотация
«От Урала до Лондона и обратно?»  – не документальное

повествование, а более легкий жанр. Автору довелось
понаблюдать за весьма интересными событиями эпохи перемен
с 1988 по 2023 годы. И с юмором описать пути решения задач
– собственных, семьи и бизнеса, – когда кажется, что вокруг все
рушится.

20 последних лет – путь от приземленного агробизнеса
к сектору премиальных спа-услуг и построению бренда «7
КРАСОК» в  Москве, Санкт-Петербурге, Таиланде, Цюрихе и
Лондоне.

Книга будет интересна как широкому кругу читателей, так и
предпринимателям малого и среднего бизнеса. Тем, кто хочет
переехать. И тем, кто остаётся.

Автор остаётся. И продолжает развивать и российский, и
международный бизнес, невзирая на обстоятельства.
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От автора

 
«У вас мало времени. Мы в вас это ценим.

Поехали!»
Алексей Пивоваров1

Бывали времена, когда книги – прозу и стихи – читали и
даже писали для развлечения и приятного времяпрепровож-
дения.

В 20-х годах XXI века это скорее – роскошь. Каждый из
нас всё больше ценит своё время. Особенно с возрастом.

1 Известный блогер, признан в РФ иностранным агентом.



 
 
 

Время утекает, как песок

Цель этой книги – поделиться опытом, предприниматель-
ским и просто человеческим. Автору довелось понаблюдать
за весьма интересными эпохами.

3 октября 1988 года – регистрация первого кооператива
на Южном Урале. Распадающийся СССР и первые ростки
официального предпринимательства.

Вхождение в 90-е, в те самые!



 
 
 

Баку, Пятигорск, Украина – Киев, Полтава, Бердянск, Су-
мы, Красный Луч, Уфа, Ростов-на-Дону, Новый Оскол, го-
род Лида в Белоруссии, Большая Глушица (угадайте, где
это?)…

Типографии, расписания электричек, информброшюры,
электродвигатели, лампы, комбайны, тракторы, сеялки, пе-
ревозки крупногабаритных грузов, тракторы, КРАЗы, ци-
стерны с бензином (ой, лучше не лезть!), жатки, уборка уро-
жая на Ставрополье.

Собственная агробаза на Белгородщине и планы по сбор-
ке бердянских (украинских) жаток под российским брендом.
Это уже начало нулевых.

30 ноября 1992-го – переезд в Москву. Трудный год.
И, наконец, 2003-й – старт нового проекта «Этнические

спа-салоны «7 КРАСОК»».
Мы шутили (каюсь, неполиткорректно): «Что общего

между словами «жатка» и «тайка»?» Много общего! Два сло-
га и две гласные «А», 5 букв. А в о стальном – некоторые
различия…

Дорогой читатель!
Более 90 % книг про бизнес – это культ успеха, самопиар и

желание что-то продать. Но ведь жизнь интересна не одними
достижениями.

История чужих ошибок, провалов, непредвиденных ситу-
аций может быть не менее познавательна.

Вы уже, наверное, догадались, что глянцевой «истории



 
 
 

успеха» не предлагается. И тренингов, курсов мотивирую-
щих и предложений «мыслить позитивно» – всей этой ми-
шуры – тоже не будет.

35 лет в малом и среднем бизнесе – это опыт ошибок и
некоторых достижений, это амплитуда движения от кризиса
к кризису.

Много их было.
1991 год – крушение родной страны.
1992 год – галопирующая инфляция в 25 раз.
1993 год – расколотая Москва.
1998 год – доллар от 6 руб. и до 25 руб. за 4 месяца, вылет

из орбиты среднего бизнеса в малый. Надолго.
2008 год – доллар с 23 руб. до 37 руб. и «жёсткие посадки»

всего 5-летнего роста.
Дальше вы, читатель, конечно, помните.



 
 
 



 
 
 

Никольская улица

И 2014-й – частичные санкции – плата за Крым.
И разницу между Москвой с ЧМ-2018 2 и Москвой-2023

сейчас мы ощущаем.
Взгляните на улицу Никольскую сейчас и тогда.
Чем может помочь чужой опыт?
Да и свой личный прошлый опыт?
Блестящий мыслитель Ирина Хакамада считает, что про-

шлый опыт перестаёт иметь значение. Мир настолько стре-
мительно меняется, что прежние навыки не работают.

Раньше была максимум одна «эпоха перемен», да и та не
у каждого поколения. А теперь поколения меняются раз в 5
лет. И мы всё меньше понимаем друг друга…

И всё-таки личный опыт выживания и развития малого и
среднего бизнеса в эпохи перемен, как минимум, не беспо-
лезен.

Есть «база», точка опоры, основа – это жизненные прин-
ципы, сила духа, энергия плюс тот самый опыт для сопро-
тивления трудным обстоятельствам.

Энергия – самое необходимое и весомое. И она обязатель-
но должна восполняться приятными эмоциями, мгновения-
ми счастья, удовлетворением от хорошо сделанной работы и

2 Чемпионат мира по футболу 2018 года – 21-й чемпионат мира по футболу
ФИФА, финальная часть которого прошла в России с 14 июня по 15 июля 2018
года. Россия в первый раз в своей истории стала страной-хозяйкой мирового чем-
пионата по футболу.



 
 
 

подведения промежуточных жизненных итогов.
Автор ценит ваше время, уважаемый читатель.
Приступим…

Лёгкие условности
Книга основана на очень даже реальных событиях. Тем не

менее, это не документальное повествование. Некоторое со-
зерцание со стороны позволит автору слегка импровизиро-
вать. Да и просто поменьше «якать», что тоже неплохо.

Герои повествования
Андрей Звонарёв – предприниматель с 35-летним ста-

жем в малом и среднем бизнесе.
Фируза Баринова – его прекрасная спутница, вынося-

щая все тяготы и лишения жены предпринимателя, деликат-
но направляющая его на принятие верных решений.

Джессика и Мартин – их дети, так быстро повзрослев-
шие, возглавившие свои собственные бизнес-проекты в Цю-
рихе и Лондоне.

Лео – сын Джессики – молодой человек с русскими и ита-
льянскими корнями, родившийся в Цюрихе в 20-х годах XXI
века, имеющий в своём распоряжении выбор из 4-х паспор-
тов – швейцарский, российский, кипрский, итальянский.

Виолетта – сотрудница с первоначальной должностью



 
 
 

«наш человек в Лондоне».
Афина – сотрудница в Москве, её должность – «более 28

лет работы в компании».
И некоторые другие – со временем познакомитесь.

Краткая навигация во времени и пространстве
Год и место создания первого бизнеса – 1988, кооператив

«Информ-сервис 100», г. Миасс.
Школьные годы Андрея – г. Полтава, УССР, 1974–1984.
Бакинский период Андрея и Фирузы – 1989–1991 гг.
1990-е – старт агробизнеса, налаживание производствен-

ных цепочек между российскими и украинскими, белорус-
скими заводами.

Москва, 1992 г. – настоящее время.
Белгородская область – конец 90-х – 2012 гг., агробаза,

поставки сельхозтехники и запчастей, перевозки комбайнов.
Ставропольский край – 1997–2012  гг., уборка урожая,

собственный парк комбайнов.
Москва – 2 003  г.  – настоящее время, проект «7 КРА-

СОК».
Таиланд – 2 007–2011 гг., проект «7 КРАСОК в Паттайе».
Киев – 2010–2013 гг., проект «7 КРАСОК в Киеве».
Кипр Coral Bay (коралловая бухта) – с 1994 года по на-

стоящее время, опыт владения кипрской недвижимостью и
проживание наездами в другой стране.

Цюрих и Лондон – 2020 – настоящее время, партнёрские



 
 
 

проекты «7 SKYSPA».
1-я книга автора – 2017 г., «7 КРАСОК счастья и лёгкий

ветер Востока», написанная для себя и узкого круга читате-
лей.



 
 
 

 
Глава 1. При чём тут Ротшильды?

 
«Жизнь уходит, а дело вечно».

Девиз династии Ротшильдов



 
 
 



 
 
 

Герб семьи Ротшильдов

«Все счастливые семьи похожи друг на друга».
Спасибо, Лев Николаевич 3! Какое хорошее начало для

книги!
А каждая оригинальная семья оригинальничает по-свое-

му.
Кто-то на «утлом судёнышке» пересекает с детьми океа-

ны. Опасно. Ярко. Соберёт миллион про смотров.
Есть и другие варианты – не быстрые, не публичные и, на

первый взгляд, мало рисковые.
Например, Андрей и Фируза ещё до рождения детей, дело

было в Баку в конце 80-х, присматривались к жизненному
эксперименту семьи Ротшильдов.

РОТШИЛЬДЫ – европейская династия банкиров.
Майер Амшель Ротшильд (1744–1812 гг.) основал банк
во Франкфурте-на-Майне. Дело продолжили пять его
сыновей. 5 банков в 5-ти крупнейших городах Европы
– Лондон, Париж, Вена, Неаполь (четверо сыновей
уехали) и Франкфурт. Английская и французская ветви
ведут историю до нашего времени.

Глава знаменитого семейства рискнул отправить своих

3 Граф Лев Никола ́евич Толсто́й – один из наиболее известных русских писа-
телей и мыслителей, один из величайших писателей-романистов мира. Участник
обороны Севастополя. Начало романа «Анна Каренина».



 
 
 

сыновей в разные страны, в том числе и «не дружественные»,
как сказали бы теперь. Социальный эксперимент принёс ре-
зультат, во всяком случае, экономический. Династия показа-
ла свою жизнеспособность, устойчивость в вековых драмах,
распадах империй, не говоря уже о повсеместном притесне-
нии евреев.

И ведь выстояли эти самые Ротшильды!
Чего только не привидится молодой паре, которую судьба

занесла в столицу Азербайджанской ССР в 1989 году – эпоху
распада Советского Союза!

Впрочем, обстановка располагала к мечтам об отъезде.
«Армян выгнали, вы следующие!» – такие аргументы в оче-
реди за хлебом мотивируют «шевелиться»…

Баку. Уроки капитализма при социализме. 1989–1991
годы

Андрей и Фируза действовали и учились «рыночной эко-
номике» и неформальным отношениям: как доставать дефи-
цитную бумагу для типографий, как внепланово, на услови-
ях хозрасчета размещать заказы в типографиях Каспийского
флота, Госснаба и желдор какого-то ведомства.

Вовсю крутился механизм личной заинтересованности.
Брошюры с актуальными информационно-познаватель-

ными материалами рассылались по всему СССР наложен-
ным платежом. Почта перевыполняла план и получала пре-
мии. Молодые работодатели обретали опыт приёма на рабо-



 
 
 

ту сотрудников, которые были в 2 раза старше, а также выра-
ботку расценок за обработку писем-заказов и упаковку бан-
деролей с брошюрами. Реклама размещалась в «Комсомоль-
ской правде» и «СПИД-инфо» – изданиях с миллионными
тиражами. Мешки писем-заказов приходили в Киев, в Мур-
манск и Сумы, Челябинскую область и Полтаву.

Маркетплейсов и Интернета в СССР не было. Но секс
был 4, и наложенный платёж – двигатель дистанционной
торговли – присутствовал. У кооператива «Информ-сервис
100», зарегистрированного в городе Миасс 3 октября 1988
года, образовались «филиалы». Опыт рекламы показал, что
размещать объявления наиболее эффективно на Москов-
скую область и Киев, а наименее эффективно – на Баку и
Челябинскую область, где у потребителя доверия меньше.

Более солидно тогда звучало «со склада в Москве». К
этой формуле продвижения товаров и услуг Андрей и Фиру-
за ещё вернутся. Но для начала, чтобы предлагать «со скла-
да в Москве», надо было в эту самую вожделенную Москву
попасть. И не на правах командировочного.

Как работалось в Баку, с правовой точки зрения? Отлич-
но! Максимально благоприятная среда для предпринима-
тельства! Требовалось только не забывать и регулярно «ра-
довать» пару «уважаемых людей» микрорайонного масшта-

4 «В СССР секса нет», – крылатая фраза, источником которой послужило вы-
сказывание одной из советских участниц телемоста Ленинград – Бостон Позне-
ра, записанного 28 июня и вышедшего в эфир 17 июля 1986 года.



 
 
 

ба. Было зарегистрировано малое предприятие «Орион» при
Азербайджанском фонде культуры. Не с целью оптимизации
налогообложения, как сказали бы ныне. Трудно поверить, но
при регистрации кооператива тогда давались немыслимые
льготы – налог 3 % в 1-й год, 4 % во 2-й год, 5 % в 3-й год.
И никаких НДС и социальных взносов!

Фантастика?
Таков он был – фантастически противоречивый поздний

СССР…
Начало предпринимательской деятельности – это зима

1988–1989 годов. Маленький уральский городок Миасс. В
типографии оборонного завода выпустили расписание элек-
тричек «Челябинск – Златоуст» и лично продавали их по 25
копеек с 6.00 до 23.00 в электричках. И наторговали мело-
чью первую тысячу советских полноценных рублей, испыты-
вая при этом страшную гордость и независимость.

В начале 1989 года супруги наши с радостью переехали в
Баку.

Так сложилось.
Сейчас, спустя годы, Андрей и Фируза вспоминают это

время с теплотой. Они относятся к прекрасной восточной
столице – городу Баку – с благодарностью за жизненные уро-
ки и настоящую школу предпринимательства. Хотя в нача-
ле 1992 года ничего не оставалось, как только подарить дру-
гу свою бакинскую квартиру, отправить контейнер в Пяти-
горск, пока «разрешают», и уехать на Родину – в Россию,



 
 
 

практически в статусе беженца. В никуда.
Прежняя необъятная Родина стремительно менялась.

СССР внезапно закончил своё существование, оставив зия-
ющую дыру в правах людей на жизнь, безопасность, работу,
социальную защиту, сохранность денежных накоплений. И
спасение на его окраинах «утопающих», тех, кто не «титуль-
ной» нации, было в руках самих «утопающих» 5. А до солид-
ного «со склада в Москве» была ещё целая эпоха.

Вернёмся к «нашим баранам» 6 – Ротшильдам. Точнее, к
мечтам о будущем.

5 Крылатая фраза из романа «Двенадцать стульев» (1928) советских писателей
Ильи Ильфа (1897–1937) и Евгения Петрова (1903–1942).

6 Если беседа по каким-то причинам отклоняется от основной темы, возвра-
щать её в нужное русло обычно принято с помощью странной фразы: «Вернёмся
к нашим баранам» (фр. revenons à nos moutons). Откуда же она пошла? В средне-
вековом фарсе «Адвокат Пьер Патлен» (около 1470 года) – первом из цикла ано-
нимных фарсов об этом персонаже – судья прерывает речь богатого суконщика.



 
 
 

 
Глава 2. Мечты. Эксперимент

длиною в жизнь
 

«Гораздо точнее можно судить о человеке по его
мечтам, нежели по его мыслям».
Виктор Гюго

Итак, мечты.
А что если отправить своих детей в европейские столицы?

Готовить их с детства к увлекательной не стандартной мис-
сии? Основать надолго (на века ☺ – так это же мечты!) меж-
дународную династию, не обязательно очень богатую.

Более приземлённая цель – создать династию финансово
устойчивую, крепко «стоящую на ногах».

Андрей и Фируза даже не представляли, насколько труд-
ной окажется задача. Даже сейчас, по истечении 35 лет в биз-
несе, они всё ещё в пути к достижению этой цели. И учиты-
вая опыт, нет однозначного мнения о правильности такого
эксперимента.

Есть плюсы и есть минусы.
Есть скромный по международным меркам финансовый

результат.
Начало пути было положено, когда первому ребёнку да-

ли «международное» имя Джессика. Родители готовили пер-
венца в «космонавты», к выходу в «открытый мир».



 
 
 

Мир тот, как оказалось, только притворялся открытым. В
6 лет у Джессики был первый языковой лагерь во француз-
ской части Швейцарии и первый самостоятельный полёт на
самолёте.

Год московской школы.
Пара лет в кипрской школе.
А дальше – Швейцария…
Интернат.
Драки с одноклассниками из немецких семей с фамили-

ями, начинающимися на «фон». Жёсткая дисциплина элит-
ной швейцарской школы.

Альпийский лицей. Ежегодная подготовка к осенним ба-
лам.

Теннис и верховая езда. Горные лыжи и сноуборд. Выезды
на бал в Вену.

Экскурсии в Европу. Уроки французского языка в Верса-
ле, а урок истории по Древней Греции – в Акрополе, в Афи-
нах.

Походы на собачьих упряжках в Западной Канаде для раз-
вития экстремальных навыков.

Присутствие юных особ на скачках – этикет.



 
 
 



 
 
 

Джессика

Качественная языковая подготовка: швейцарский язык,
немецкий, английский, французский обязательные плюс
итальянский – факультативно. Походы в горы в любую пого-
ду и купание в озёрах при температуре воды плюс 9 градусов.
Будущих европейских аристократов готовили разнообразно
и многопрофильно. По окончанию учёбы – закрытый «клуб»
выпускников лицея. Стихи на немецком языке. Мыслить на
швейцарском немецком языке годам к 14-ти…

А минусы?
Родственники и знакомые неоднократно назидательно

приводили эти минусы. А как же семья, единение, общение,
радость, когда ребёнок растёт на твоих глазах? Да, и ещё сот-
ни других минусов. И нет им оправдания…

Продолжим.
Прошло некоторое количество лет. Джессика живёт в Цю-

рихе, вышла замуж за швейцарца из итальянского рода по
любви, не по расчёту. Муж – школьный учитель начальных
классов для особых детей. Трудная, уважаемая и ценная про-
фессия.

Джессика получила после кипрского паспорта швейцар-
ский, тоже не по расчёту. В «ковидный» 2020 год откры-
ла собственный бизнес – компактный спа-салон в спальном
районе Цюриха. «Впряглась» и тянет этот нелёгкий «воз»,
обретая опыт собственных ошибок и достижений. А ещё ро-



 
 
 

дила сына Лео и, побыв с младенцем дома только 4 недели, –
бегом на работу. Вот такое совмещение мамы и бизнес-леди.

Будни владельца малого бизнеса намного более проза-
ичны, чем представляются подавляющему большинству лю-
дей. Кто ж поверит? Василий Аксёнов 7 говаривал, что че-
ловек, родившийся в Цюрихе, уже счастлив по факту ме-
ста своего рождения. И это, безусловно, справедливо. Цюрих
– очень комфортное место для счастливой жизни («Если у
тебя швейцарский паспорт и постоянный доход», – вставит
свои неуместные суждения автор).

Может ли человек, родившийся в маленьком уральском
городке, и родившийся вопреки желанию некоторых (ладно,
не будем отвлекаться на «инграммы» 8 прошлого), заплани-
ровать рождение своих детей в Москве?

Да.  Запланировано – сделано.
А может ли его дочь стать швейцаркой? И жить счастливо

в Цюрихе?
Автор надеется, что ответ «да» будет не только на первый,

но и на второй вопрос.
А может ли внук родиться в Цюрихе? Чтобы быть счаст-

ливым по факту своего рождения?
Оказалось, что и это вполне осуществимо. Правда, по си-

7 Василий Павлович Аксёнов – русский писатель, драматург и сценарист, пе-
реводчик, педагог. С 1980 года жил в США, в последние годы – во Франции.

8 Инграмма – в саентологии и дианетике это умственный образ прошлого опы-
та, который производит отрицательное эмоциональное воздействие в личной
жизни.



 
 
 

лам оказалось уже следующему поколению. Социальный экс-
перимент длиною в жизнь продолжается, несмотря на мину-
сы и невзирая на перемены и вызовы, постигшие наш мир в
последнее время.



 
 
 

 
Глава 3. Кругосветка.

Генератор идей. 10 лет спустя
 

«Путешествие, как самая великая и серьёзная
наука, помогает нам вновь обрести себя».
Альбер Камю

14 февраля 1998 года.
Как отпраздновать 10-летие совместной жизни? Можно

по-разному. Например, рухнуть от усталости и уснуть, разло-
жив вещи и пережив заселение в новую московскую кварти-
ру в Кунцево. Андрей и Фируза приобрели не первую вооб-
ще, но первую «полноценную» московскую квартиру в 1997
году.

Когда вошли, запустили вперёд 4-летнюю Джессику, и та
уверенно выбрала себе комнату. Там и оборудовали детскую.

Сделали долгий дизайнерский ремонт и въехали-таки в
феврале 1998 года в новое уютное семейное гнёздышко с
большой гидромассажной ванной и видом на лес и гребной
канал.

Итак, 10-летняя годовщина совместной жизни прошла
весьма оригинально. Но уж следующую совместную некруг-
лую дату они решили отметить по полной.

Квартиру обжили. Агробизнес, основное направление ра-
боты Андрея в тот период, – на подъёме. Компания инвести-



 
 
 

рует в производство сельхозтехники и в будущий урожай.
Сельхозтехнику российскую, украинскую, белорусскую

наш предприниматель берёт с помощью бартерных и зачёт-
ных схем. «Живых» денег тогда ни у кого из предприятий
не было. Заводы выживали, как могли. Часть производствен-
ных заказов на запчасти размещается даже в исправитель-
ных колониях – в Башкирии, Ростовской и Киевской обла-
стях. Все деньги – в бизнесе! Все – это и частные займы, и
предоплата, и скромные семейные накопления.

Светит хороший госзаказ от Росагроснаба. Контракт на
комбайны предполагает поставку до потребителей сельхоз-
техники, от Ставрополья до Омской области, и неспешную
оплату с отсрочкой. Всё по-честному по отношению к госу-
дарству. И за это надо бороться. Быть добросовестным по-
ставщиком, многолетним. И иметь связи – куда ж без них.

Лето. Всё сделали. Ждём денег. Их нет и нет. Потом пред-
лагают, нет, навязывают, векселя банка «Менатёп». Буква
«ё» здесь уместна. Иногда достаточно возгласа «Ё!!!», чтобы
крепко выразиться.

Векселя не взять нельзя. Другой оплаты не будет. Это, ко-
нечно, суррогат денег. Будет дисконт 10–15 %, но всё равно
неплохо. Предлагают в Дополнительном соглашении это за-
фиксировать. Приходится. Но векселя на руки не дают. Тя-
нут.

ОНИ ТАМ всё знали. Про август. Про будущий дефолт. И
«химичили» с оплатой госзаказа. И тянули поэтому. А потом



 
 
 

– дефолт 17 августа. И доллар не 6, а 20 с лишним. И скачок
цен на всё! И на комплектующие, и на сельхозтехнику буду-
щую, и на электричество, транспорт. И, вообще, на жизнь.

Вот, теперь забирайте векселя. Забрали. Но векселя отка-
зываются принимать. Точнее, предлагают 30 % от номина-
ла. После отказа на этих условиях предлагают 35 %. А это –
полный «криндец»… Сколько предпринимателей погорели
от вексельных схем оплаты!

Владельцы «Менатёпа» – знаменитые «сидельцы». Глав-
ный их – «белый и пушистый» – в сё за демократию и «но-
вую Россию» из-за бугра призывает. Они своё получили. Бог
им судья…

Андрей не согласился на такой грабёж и пошёл на нестан-
дартное решение. Обратный выкуп своей сельхозтехники
– возврат поставщику за векселя «Менатёпа». Решать при-
шлось через связи. С «дисконтом»…

Техника вернулась на склад. Транспортные расходы в два
конца. Кредит. Обязательства перед партнёрами-киевляна-
ми постепенно были погашены. Рубль подешевел до 25 – в
4 раза! А комбайны подорожали на 15 %. И то хлеб! Лучше
уж в «железе», чем в «дутых бумагах».

Предлагалось: 0,35 от номинала х ¼ стоимости рубля –
меньше 10 % к возврату реальными деньгами. Могло быть
совсем разорение! Кризис 1998 года был жесточайшим! И
бизнес, доросший до среднего, слетел со «средней» орби-
ты и вернулся на орбиту «малую» до следующего тысячеле-



 
 
 

тия. Потенциальный долларовый миллионер потерял шансы
стать им в момент, когда всё, казалось бы, благоприятство-
вало этому.

К концу 1998 года техника вернулась «восвояси», что-то
продалось со скидками, чтобы получить «живые» деньги. И
процесс расчётов со всей цепочкой продвинулся.

Очень хотелось радости в жизни! Выдохнуть и собраться с
мыслями. Подвернулась кругосветка с Аэрофлотом, «Инту-
ристом», с кучей журналистов и артистов. Билетики стоили
умеренно – 11.000$. На двоих. И это перелёт бизнес-клас-
сом. Просто доллар стал необычайно дорогим.

В феврале 1999 года Фируза и Андрей полетели!!! Москва
– Бангкок – Владивосток – Аляска – Сан-Франциско – Хью-
стон – Флорида – Ирландия – Лондон – Рим – Москва.

Когда не знаешь, что делать дальше, отправляйся в путе-
шествие. Рецепт подходящий, если есть некоторое количе-
ство денег. Не жалей их и не откладывай путешествие на по-
том.

Кругосветка – событие уникальное. Если летишь на во-
сток, против вращения Земли, то обретаешь в жизни ещё од-
ни сутки! Вылетаешь в среду из Владивостока и попадаешь в
утро среды в Америке. Андрей и Фируза привезли с собой из
кругосветного путешествия целых две идеи, определившие
их дальнейшую жизнь.



 
 
 



 
 
 

Трафальгарская площадь

Первая «лежала под сукном» 3 года – привезти настоящий
тайский массаж в Россию, адаптировать для европейцев и
открыть формат «городского спа» с мастерами из Таиланда.
На оформление документов уйдёт 9 месяцев. Стартовали в
2002 году. Они сделали это первыми в России и на постсо-
ветском пространстве. В 2003 году в Москве был запущен
проект «Тай-спа «7 КРАСОК»».

Идея первая воплотилась в жизнь на 4-й год. А вот со вто-
рой пришлось ждать… Страшно подумать – 23 года!

Стоя под холодным февральским дождём на туманной
Трафальгарской площади в далёком 1999-м году, они на-
шли много общего между Лондоном и Москвой. Красивые
европейские столицы, единственные с населением больше
10 млн, интернациональные, открытые для бизнеса и приез-
жих. Про каждую можно сказать, что это город больших воз-
можностей. Вот бы «замутить» что-нибудь в Лондоне! Ну,
не жатки же с комбайнами, естественно.

Путь оказался длиною больше 20 лет… И требовалось
ещё создать, приобрести такие новые компетенции, с кото-
рыми не стыдно идти в Лондон. А привезти туда надо то,
чего в Лондоне ещё нет или почти нет. Впрочем, тот, кому
предстояло идти этим путём, ещё не родился. Даже «в про-
екте» в 1999 году его не было. Но в жизненных планах Ан-
дрея и Фирузы он, конечно, был.



 
 
 

СЫН будущий!
Далее от автора требуется с лёгкостью сказать: «Некото-

рое время спустя», – или: «Прошли годы». Или…
В следующем веке, в третьем его десятилетии, когда о да-

те «17 августа» большинство россиян уже запамятовали, и
были на то веские причины… В общем, 17 августа, как ока-
залось, могут происходить и радостные события! Например,
воплощение второй идеи из той далёкой кругосветки.

17 Августа 2022 года после долгих согласований и ковид-
ных ограничений был-таки открыт премиальный спа-салон
на Оксфорд-стрит.

Мартин закончил университет и принял эстафетную па-
лочку. Забег на длинную дистанцию продолжается.



 
 
 

 
Глава 4. Недвижимость как

нервная система жизни
 

«Ну, легкомысленны, ну что ж, обыкновенные
люди в общем, напоминают прежних, квартирный
вопрос только испортил их».9
Михаил Булгаков

Для советского и постсоветского человека недвижимость
– это как Пушкин: «наше всё». Недвижимость очень часто
рулит жизнью человека. Из-за неё ломаются судьбы. Таланты
уезжают из столицы, так как негде жить. Заключаются браки
по расчёту, родственники ненавидят друг друга, но вынуж-
дены вместе жить.

Для получения в СССР (и покупки – в современной Рос-
сии) квадратных метров миллионы людей занимаются нелю-
бимым делом. Впрягаются. Гробят здоровье. Рушат семьи.
Не заводят детей. Или заводят, но лишают родительского
внимания и тепла.

9 Цитата из романа «Мастер и Маргарита» (1929–1940) Михаила Афанасьевича
Булгакова.



 
 
 



 
 
 

Влезают в ярмо ипотеки на долгие годы. «Ничего так не
укрепляет брак, как совместная ипотека». Это не шутка, это
горькая правда, подтверждённая социологами.

Недвижимость – не только способ сбережений, финансо-
вый актив, наследство, «кубышка» на чёрный день, альтер-
нативная пенсия, страховка от кризисов, дефолтов и отъёма
денег у населения. Это ещё и уверенность в дне сегодняш-
нем и даже в завтрашнем. Пусть даже призрачная… Квар-
тира, домик, гараж, участок, сарайчик, погреб, парковочное
место – это… МЕЧТА!
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