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Аннотация
Независимо от того, выпекаете ли вы пирог, моете руки или

любуетесь закатом, доктор Бибердорф показывает, что наука
повсюду, и это весело. Кейт Бибердорф, известная в США
как Кейт Химик, популярный блогер, ученый, популяризатор,
участник многочисленных научных тв-шоу, профессор химии
в Техасском университете в Остине. Ее передачи и книги
ломают стереотипы и взрывают все вокруг. Благодаря необычной



 
 
 

манере и практическому подходу к науке Бибердорф разрушает
образ стереотипного ученого. Вы когда-нибудь задумывались,
что заставляет тесто подниматься? Или почему ваш утренний
кофе придает вам такой заряд энергии? Или почему из-за вашего
шампуня волосы выглядят жирными? Ответ – химия. С того
момента, как мы просыпаемся, и до того, как ложимся спать (и
даже пока мы спим), химия работает – и не нужно быть доктором
наук, чтобы понять это.
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Введение

 
Ботаникам вроде нас позволено быть

неиронично увлеченными каким-либо занятием.
Мы даже можем просто подпрыгивать в кресле

вверх-вниз, и это сойдет нам с рук.
…Если кто-то называет вас ботаником, он

скорее всего имеет в виду, что вам нравится
заниматься чем-то всерьез.
Джон Грин

Я хочу начать эту книгу с признания.
Я ботаник, и я одержима химией.
Я – химик, мой муж, Джош, – химик, и большая часть на-

ших друзей тоже химики. (Не все, но у каждого свои недо-
статки.) Знаете, я могу завести случайную беседу о кварках.
На романтическом вечере мы с Джошем обсуждали исследо-
вание, получившее Нобелевскую премию, и горячо спорили
о том, какой же элемент из периодической таблицы являет-
ся лучшим – очевидно же, что это палладий. Однако я пони-
маю, что не все люди такие, как я и мой муж. Точнее, боль-
шинство людей не такие.

В химии тяжело разобраться. Наука в принципе де-
ло непростое. Вы неизбежно сталкиваетесь со множеством
непонятных терминов и правил, которые кажутся чертовски
сложными. И это особенно актуально, если мы говорим о хи-



 
 
 

мии, ведь мы не можем наблюдать ее процессы своими гла-
зами.

Чтобы лучше разобраться в биологии, вы можете, скажем,
препарировать лягушку. На уроке физики учитель может на-
глядно показать вам некоторые физические свойства, напри-
мер ускорение. Но я не могу показать вам атом.

Даже мои близкие или друзья не всегда понимают, чем
именно я занимаюсь. Например, Челси, моя лучшая подру-
га. Она очень умная, в целом разбирается в науке и работа-
ет в области, связанной с химией, – она ювелир. Но Челси
никогда не «понимала» химию, которую преподают в стар-
ших классах. И если меня этот предмет увлекал и приводил
в восторг, то она каждый урок сидела потерянная и скуча-
ющая. Тогда я не могла понять, почему уже на второй год
Челси забросила уроки химии. Но сейчас понимаю. Я вижу
таких студентов почти каждый день.

Я профессор в Техасском университете в Остине, препо-
даю предмет «Химия в контексте». Это вводный курс для
студентов, которые, возможно, больше никогда не возьмут
уроки естествознания. Просто представьте молодую девуш-
ку, у которой основная дисциплина английский язык… И
она считает, что естествознание – это предмет, за который
вполне можно получить тройку. Представили? Вот это я и
пыталась вам объяснить.

Однажды, в самый первый день занятий, студент задал
мне вопрос о кварках, и я настолько увлеклась, что мое



 
 
 

объяснение закончилось разговором о субатомных частицах.
И все это происходило на глазах пяти сотен первокурсни-
ков. Самые отчаянные пытались делать заметки, но основ-
ная часть группы просто смотрела на меня глазами, полны-
ми ужаса. Некоторые снимали меня на видео. Две девушки
буквально прижались друг к другу.

В целом, эта ситуация могла быть смешной в том случае,
если бы передо мной не сидело несколько сотен шокирован-
ных студентов, решивших дать шанс химии (и мне). Мно-
гие совершенно не понимали, о чем речь. С тем же успе-
хом я могла говорить на клингонском языке. Я на сто про-
центов уверена, что эта ситуация для моих учеников толь-
ко подтвердила миф о том, что наука – это скучно и непо-
нятно. Именно поэтому важно выбирать правильные слова.
Особенно если мы говорим о химии.

Когда я получила первую ученую степень, я переслала ма-
ме копию моей диссертации. Она позвонила мне пару минут
спустя. Я даже не успела поздороваться, как услышала смех.
Я честно не могла понять, почему мать смеется. Я отправила
ей не тот документ? Она увидела видео с глупенькой смеш-
ной кошкой? Она ошиблась номером?

Затем мама начала тараторить: «Кэтти, я даже не пони-
маю значения этих слов! Что за… нафтил?» Она смеялась
так сильно, что не могла сказать ни слова. Я растерялась. Я
же сказала, о чем было мое исследование, так почему она
ничего не поняла? Потом я открыла документ и прочитала



 
 
 

первую строку: «Синтез и каталитические свойства шести
новых 1,2-аценафтинил N-гетероциклических карбенов на
основе палладиевого (II) катализатора. Аценафтенилкарбен
может быть получен с использованием мезитила или 1,2-ди-
изопропил N-арильных заместителей».

Тогда мне все стало ясно: что прочитала моя мама, что
услышали мои студенты и что чувствовала Челси. Никто из
них понятия не имел, что такое «1,2-аценафтинил N-гетеро-
циклических карбенов на основе палладиевого (II) катали-
затора». По правде говоря, им и не нужно было понимать.
(На случай, если кому-то интересно, это тип катализатора,
используемый для создания медицинских препаратов.)

Химия интересная, чертовски увлекательная, но многие
химики (включая меня) говорят о ней как-то слишком заум-
но, так что любой человек, не имеющий научной степени,
просто не поймет, о чем речь. Однако в этой книге я хочу
сделать ровно противоположное. Моя цель – показать маме
(и всем вам), почему я влюблена в химию. И почему вы тоже
должны ее полюбить.

Обещаю, что здесь не будет унылых рассуждений о квар-
ках и скучных описаний научных методов. Но когда вы за-
кончите чтение и закроете книгу, то будете понимать осно-
вы химии. Вы узнаете, что химия есть везде: начиная с шам-
пуня, которым вы моете голову по утрам, и заканчивая пре-
красным закатом. Химия в воздухе, без которого вы не мо-
жете жить. Она в вещах, с которыми вы сталкиваетесь каж-



 
 
 

дый день. И чем больше вы будете знать, тем сильнее будете
ценить и понимать наш мир.

Посмотрите вокруг. Все, что вы видите,  – это материя.
Материя состоит из молекул, а молекулы из атомов. Чернила
на этой странице – молекула, впитавшаяся в волокна бума-
ги. Клей в переплете книги – тоже молекула, соединяющая
обложку и листы. Химия везде и во всем.

В первых четырех главах я расскажу вам о молекулах, ато-
мах и химических реакциях – о том, что необходимо знать
для общего понимания науки. Вы можете считать это чем-
то вроде Chemistry 1011 или пересказа школьной программы
за десятый класс. (Кстати говоря, я гарантирую, что к концу
этого раздела вы наконец «одолеете» атомы.)

Во второй части книги я расскажу вам о химии в повсе-
дневной жизни: в кофе, который вы варите каждое утро, в
вине, которое вы пьете по вечерам. А тем временем мы с ва-
ми будем делать различные веселые вещи: убираться, гото-
вить и заниматься спортом. Мы даже сходим на пляж. Вы
узнаете, как зависят от химии ваши телефоны, солнцезащит-
ные кремы и ткани.

Я писала эту книгу в надежде, что вы не только поймете
химию, но и очаруетесь этой наукой. Хочется надеяться, что
по ходу чтения вы откроете для себя множество интересных
и увлекательных вещей об окружающем мире; что вы буде-
те делиться новыми знаниями со своим партнером, детьми,

1 Chemistry 101 – полезное приложение для изучения химии. (Прим. лит. ред.)



 
 
 

друзьями, коллегами по работе… да хоть с незнакомцем в
«счастливый час».

И я уверена, что любовь к химии поможет нам сделать
этот мир чуточку лучше.

Поехали!



 
 
 

 
Часть I. Забудьте все,

чему вас учили в школе
 
 

1. Мелочи имеют значение. Атом
 

Химия есть везде и во всем. Она в вашем телефоне, теле,
одежде и даже в любимом коктейле! С ее помощью можно
понять, почему лед в воде тает, или предположить, что слу-
чится, если мы соединим два элемента, например, натрий и
хлор (спойлер: получится соль). Но что такое химия на са-
мом деле?

Техническое определение звучит так: «Химия – это на-
ука об энергии и материи, а также о взаимодействии двух
элементов друг с другом». В данном определении под сло-
вом материя подразумевается любое вещество, а под сло-
вом энергия – реакционная способность молекулы. (Моле-
кула – это крошечная частица, из которой состоит материя.
Подробности чуть позже.)

Химики хотят предсказывать то, какие химические реак-
ции будут происходить при взаимодействии двух молекул,
или, если говорить другими словами, при взаимодействии
двух веществ или химических субстанций. Мы задаем се-
бе разные вопросы и пытаемся ответить на них. Например,



 
 
 

вступят ли химические вещества в реакцию при комнатной
температуре? Случится ли взрыв? Если добавить тепло, об-
разуются ли новые связи?

Но чтобы можно было ответить на все эти вопросы, нуж-
но понимать основы химии. А это значит, нам предстоит
немного перенестись назад во времени. Ну, точнее, не со-
всем «немного» – мы отправляемся в глубокую древность.

В пятом веке до нашей эры два философа, Демокрит и
Левкипп, предположили, что все в нашем мире состоит из
малейших невидимых частиц, называемых атомами. В сво-
их трудах они описали то, как миллионы атомов объедини-
лись между собой и образовали все то, что мы видим во-
круг. Тут можно провести простую аналогию с кучей LEGO,
из которых можно создать огромное количество предметов,
вплоть до крутого Тысячелетнего сокола .

Несмотря на то, что Демокрит и Левкипп были абсолютно
правы – сегодня считается, что они были первыми, кто дал
определение атома, – в те времена их идеи не были приня-
ты. Дело в том, что их предположение противоречило иде-
ям двух других философов, Аристотеля и Платона (которые
были своего рода авторитетами).

Аристотель и Платон считали, что вся материя (то есть все
вещи и существа) возникла из сочетания четырех стихий:
земли, воздуха, воды и огня. Согласно этой теории, каждый
элемент обладал определенными качествами: земля – холод
и сухость, вода – холод и влажность, воздух – тепло и влаж-



 
 
 

ность, огонь – тепло и сухость. Следовательно, все в этом
мире состоит из комбинации этих четырех элементов. Фи-
лософы также считали, что земля может «превращаться» в
воздух, затем в огонь, затем в воду и обратно в землю. На-
пример, когда горит бревно, то оно меняет свои качества с
холода и сухости (земля) на тепло и сухость (огонь). Когда
огонь потухнет, то сгоревшее бревно снова будет «принад-
лежать» земле, потому что оно холодное и сухое.

Если кто-то потушил огонь водой, то сгоревшее бревно
становится сочетанием двух элементов: воды и земли. В дан-
ном случае мокрая зола займет намного больше места, чем
кучка сухой. Вследствие этого Аристотель и Платон счита-
ли, что вся материя может изменять свой объем (становиться
больше или меньше) при изменении комбинации элементов.

Демокрит был ярым противником теории Аристотеля и
Платона. Он говорил, что существует предел того, насколь-
ко маленьким может быть вещество или предмет. Предста-
вим, что вы разрезали буханку хлеба пополам. Затем вы сно-
ва и снова делите получившийся кусочек на две части. Со-
гласно Демокриту, через какое-то время у вас будет такой
кусок хлеба, который будет невозможно разрезать. Именно
эту неделимую частицу философ и определил как атом. И
он был прав!

Но давайте не забывать, что в то время теорию Демокрита
не поддержали – тогда авторитетным философом был Ари-
стотель. Так что, когда он отверг предположение об атомах,



 
 
 

это предположение отвергли и все остальные. К несчастью
для нас, из-за Аристотеля и его ошибочных суждений следу-
ющие две тысячи лет человечество думало об окружающем
мире как о комбинации огня, воды, воздуха и земли. Только
вдумайтесь: две тысячи лет!

И только в 1600-х годах нашелся кто-то, кто предоставил
достаточно веские доказательства того, что теория Аристо-
теля была неверной. Роберт Бойль, чудной физик, который
любил проводить различные эксперименты и разрушать об-
щепринятые теории. Однажды он обратил внимание на тео-
рию Аристотеля и впоследствии написал целую книгу, в ко-
торой ее опроверг.

Бойль считал, что мир состоит из элементов – маленьких
неделимых частиц материи. Звучит знакомо, правда? Пуб-
ликация книги – с говорящим названием «Химик-скептик» –
запустила настоящую гонку в поисках этих маленьких, неви-
димых частиц под названием «элементы». В то время Бойль
был уверен, что распространенные вещества, например, зо-
лото и медь, представляют собой сочетание элементов. Но
после публикации книги ученые обнаружили, что эти веще-
ства (и одиннадцать других) являются самостоятельными.

Первое использование меди датируется 9000 годом до на-
шей эры на Среднем Востоке, но только после публикации
книги Бойля люди обратили внимание на этот элемент. Толь-
ко после новой теории об элементах ученые начали считать,
что медь – это самостоятельный элемент, а не комбинация



 
 
 

элементов. То же самое произошло со свинцом, золотом, се-
ребром… Вот так были открыты первые тринадцать элемен-
тов. После этого ученые занялись поиском новых. Таким об-
разом, в 1669 году был открыт фосфор, а в 1735 году – ко-
бальт и платина.

Сегодня мы понимаем, что данное Бойлем определение
элемента оказалось верным: элемент – это вещество, которое
не может расщепиться на простейшие или мельчайшие ча-
стицы во время химической реакции. Сейчас мы понимаем,
что все элементы состоят из миллионов и миллиардов мель-
чайших частиц материи, называемых атомами (слово про-
изошло от использованного Демокритом atomos). Но это от-
крытие было сделано английским ученым Джоном Дальто-
ном лишь в 1803 году.

Прорыв Дальтона очень часто называют «атомной теори-
ей». Он предположил, что все атомы одного элемента (напри-
мер, углерода) идентичны друг другу, и все атомы другого
элемента (допустим, водорода) также будут идентичны друг
другу. Но Дальтон не смог понять, почему атомы углерода
отличаются от атомов водорода.

Несмотря на то, что ученые того времени много чего не
знали, они одновременно и принимали, и отвергали атом-
ную теорию. (Спойлер: они не смогли опровергнуть теорию,
потому что этот труд является (и являлся) правильным.) За
следующее столетие химики провели множество экспери-
ментов, пытаясь найти нестыковки в теории Дальтона. Од-



 
 
 

нако все факты по-прежнему подтверждали его гипотезу об
атомах и элементах.

Однажды трое ученых, Жозеф Луи Гей-Люссак, Амедео
Авогадро и Йёнс Якоб Берцелиус, попытались определить
атомную массу элементов – и это привело к полнейшему ха-
осу. Каждый из троицы использовал разные техники и при-
держивался разных стандартов, из-за чего опубликованные
ими труды полностью противоречили друг другу. Все вы-
глядело настолько запутанно, что научное сообщество бы-
ло вынуждено положиться на итальянского химика Стани-
слао Канниццаро, который установил универсальный стан-
дарт атомной массы.

Я совершенно необъективна, но если бы я активно зани-
малась наукой в середине 1800-х годов, то даже и секунды
не потратила бы на эту идею. Мне нравится разбирать и со-
бирать обратно вещи, поэтому я поставила бы перед собой
такой вопрос: если материя состоит из атомов, то из чего
состоят сами атомы? Я по-прежнему не уверена кое в чем:
у ученых викторианской эпохи было недостаточно техноло-
гий для исследований данного вопроса или им просто было
неинтересно? К счастью, в конце 1800-х годов сэр Джозеф
Джон Томпсон решил изучить строение атомов путем экспе-
риментов с катодными лучами.

Чтобы провести эти эксперименты, Томпсон герметично
запечатал стеклянную трубку с двумя металлическими элек-
тродами внутри. Проще говоря, вся конструкция выглядела



 
 
 

как закрытая банка пива с двумя тонкими длинными полос-
ками металла внутри. В своих экспериментах Томпсон (по
возможности) выкачивал весь воздух из трубки, а затем пус-
кал по электродам ток. В этот момент он видел разряд, пе-
редающийся от одного электрода к другому, – он назвал его
катодным лучом.

В ходе этих экспериментов Томпсон определил, что ка-
тодные лучи притягиваются положительными зарядами и от-
талкиваются отрицательными. Он из раза в раз менял вид
металла и обнаружил, что катодный луч всегда одинаковый.
Томпсон был весьма доволен результатами, так как пони-
мал, что сделал потрясающее открытие. Если катодный луч
был одинаков для всех элементов и атомов, то он должен
представлять собой один из блоков для формирования атома
вне зависимости от его элемента. Однако примерно в то же
время его коллега, Джон Дальтон, убедил общественность,
что каждый атом уникален, и Томпсон забеспокоился: об-
щественность не примет его открытие. Он продолжил про-
водить эксперименты.

В ходе экспериментов Томпсон выяснил, что катодный
луч был легче любого известного атома. Это как если бы вы
сравнивали массу всех дверных ручек в вашем доме с общей
массой дома – их масса будет крошечной. Так было бы и с
домом ваших родителей, и с домом соседей, и с любым дру-
гим. Томпсон обнаружил, что каждый «дом» (атом) состоит
из одинакового набора «ручек», которые всегда легче общей



 
 
 

массы. Это означало, что Томпсон смог определить малень-
кий кусочек внутри атома. Знаете, тогда он только открыл
электрон! Крошечные частицы с отрицательным зарядом.

Забегу немного вперед и скажу, что в атоме есть три
составляющие: электроны, протоны и нейтроны. Протоны
(частицы с положительным зарядом) и нейтроны (как вы
уже догадались, частицы с нейтральным зарядом) находятся
внутри ядра (в центре атома), а электроны вращаются снару-
жи. Представим: мое тело – это атом, а мои печень и почки –
это протоны и нейтроны. Электронами будет все, что нахо-
дится снаружи, например куртка или перчатки.

Мне не составит труда отдать кому-нибудь куртку или
перчатки; то же самое происходит и с атомами, когда они
обмениваются электронами. Однако забрать мою печень или
почки будет уже не так-то просто. Это возможно? Да, воз-
можно. Останусь ли я прежней после этой операции? Нет, не
останусь. При передаче протонов возникают такие же труд-
ности.

Элемент всегда определяется количеством протонов в яд-
ре. Например, в атоме углерода всегда имеется шесть про-
тонов, а в атоме азота – семь. Если атом азота каким-то об-
разом потеряет один протон, то он перестанет быть азотом.
Этот атом станет углеродом, так как в атоме углерода со-
держится шесть протонов. Это процесс из ядерной химии, и
он никогда не проходит так просто. В большинстве случаев
атом должен выстрелить нейтроном, чтобы начался ядерный



 
 
 

распад. В настоящее время данный метод используется для
генерации энергии (то есть электричества) на атомных элек-
тростанциях.

И хотя атомы очень редко теряют или приобретают но-
вые протоны, они любят обмениваться электронами. За это
ответственна структура атомов. Представьте, что вы одевае-
тесь в холодный зимний день. Как мы уже обсуждали, если
вы атом, то ваши печень и почки будут ядром, где находят-
ся протоны и нейтроны. Внутренний слой, прилегающий к
телу – термобелье, – будет первым слоем электронов. Ваша
кофта и штаны будут вторым слоем, и еще одним будут ваши
куртка и болоньевые штаны.

Электроны, находящиеся на слое «куртки» или на внеш-
ней электронной оболочке (для краткости будем говорить
«внешняя оболочка»), очень важны в химии. Такие электро-
ны называются валентными, и атом с легкостью ими обме-
нивается. Как слои одежды защищают нас зимой от низких
температур, так и внешняя оболочка защищает «внутренно-
сти» атома – внутреннюю оболочку.

Электроны, находящиеся на внутренней электронной
оболочке, не способны реагировать с другими атомами, так
как они ограждены валентными электронами. Точно так же
ваши коллеги не могут увидеть ваше нижнее белье, так как
оно «ограждено» кофтой или курткой. И это идет атомам на
пользу. Дело в том, что каждый слой электронов имеет отри-
цательный заряд, из-за чего слои отталкиваются друг от дру-



 
 
 

га. Это значит, что между ними всегда есть небольшие рас-
стояния – точно такие же, какие получаются между вашей
курткой и кофтой.

Позвольте мне развить эту метафору. Атомы могут быть
разного размера, и все сходится на том, сколько слоев «но-
сит» атом. Кто-то может ходить в многослойной одежде, что-
бы согреться в холодную погоду, а кто-то круглый год ходит в
шортах и сандалиях. Это работает и с атомами: у маленьких
атомов намного меньше электронных слоев, чем у больших.

Когда я говорю о валентных электронах, я имею в виду
электроны на «курточном» слое внешней оболочки атома. В
солнечный день вы снимите куртку, чтобы лучи падали пря-
мо на вашу кожу… То же самое и с валентными электро-
нами: атом всегда готов «распрощаться» с ними, чтобы те
вступили в реакцию с внешними силами. Это может пока-
заться шокирующим, но до 1932 года ученые не имели пред-
ставления о том, что я вам только что рассказала. Во многом
это связано с тем, что они были вынуждены работать в изо-
ляции, поэтому обладали ограниченной информацией (про-
сто вспомните времена до появления интернета). До недав-
него времени изучение химии было медленным и монотон-
ным процессом. К счастью, теперь нам известно, что атомы
состоят из протонов, электронов и нейтронов, а также что
они могут обмениваться электронами. К тому же примерно в
то время ученые поняли, что им нужен один способ класси-
фикации атомов. И тогда была создана периодическая таб-



 
 
 

лица.
Периодическая таблица – это нечто большее, чем обыч-

ный справочник, который вы используете на уроках есте-
ствознания. Для меня и подобных мне ученых она важна
тем, что, только посмотрев на нее, я могу получить всю нуж-
ную информацию об определенном элементе, его характери-
стиках и о том, как атомы этого элемента будут себя вести.

Давайте начнем с основ. Когда таблица только разрабаты-
валась, нужно было присвоить каждому элементу химиче-
ское название и символ. Это может показаться чем-то про-
стым, но на самом деле все не так. Часто бывало, что два че-
ловека в один и тот же момент открывали – или им казалось,
что они открыли – один и тот же элемент и давали ему раз-
ные названия. И тогда вставал вопрос: а какое название вер-
ное? Как вы понимаете, тогда возникало множество споров,
например, когда панхромий был назван ванадием или когда
вольфрам был назван тунгстеном.

Еще совсем недавно, в 1997 году, между США, Россией и
Германией шла ожесточенная борьба из-за названий элемен-
тов со 104-го по 109-й. В 2002 году Международный союз
теоретической и прикладной химии (ИЮПАК) дал рекомен-
дации касательно того, как следует называть элементы. Сей-
час эти рекомендации соблюдаются, но иногда может пройти
около десяти лет, прежде чем новому элементу дадут офи-
циальные название.

Определить химический символ каждого элемента было



 
 
 

намного проще, так как обычно это аббревиатура названия:
Н – это водород, а С – углерод. Но символы некоторых эле-
ментов не так очевидны. Например, химический символ же-
леза – Fe – происходит от латинского ferrum. Сюда же можно
отнести W – вольфрам (tungsten) и Hg – hydrargyrum (ртуть).

Когда каждому элементу присвоены имя и символ, вычис-
ляется его атомный номер (или зарядовое число). Он равен
количеству протонов в ядре. Водород имеет первый атомный
номер, и это означает, что в его ядре один протон. На данный
момент самым большим порядковым номером является 118.
Элемент под именем оганесон (Og), в его ядре, как можно
догадаться, 118 протонов. А это означает, что оганесон дол-
жен иметь 118 электронов снаружи ядра. Дело в том, что
атомный номер указывает не только на количество протонов
в ядре, но также и на количество электронов вне ядра. Важ-
но помнить, что все элементы по сути являются нейтральны-
ми. Следовательно, количество протонов внутри ядра равно
количеству электронов снаружи. Если бы мы посмотрели на
атомный номер водорода – 1, – то поняли бы, что у него один
протон и один электрон. Немного подробнее: протон внут-
ри имеет положительный (+1) заряд, который нейтрализует
электрон с отрицательным (–1) зарядом, делая элемент ней-
тральными. То же самое и с оганесоном: (118) + (–118) = 0.

К сожалению, с нейтронами не все так просто. Число ней-
тронов колеблется от атома к атому, даже если это атомы од-
ного и того же элемента. Поэтому химики решили добавить



 
 
 

еще одно число в периодическую таблицу – атомная масса.
Это сумма протонов и нейтронов внутри ядра элемента. В
отличие от атомного номера, атомная масса редко является
целым числом. Дело в том, что ученые используют средне-
взвешенное количество нейтронов в атоме, а затем добавля-
ют его к сумме протонов. Так и определяется атомная масса
элемента.

Как правило, в отдельных атомах поддерживается соотно-
шение протонов и нейтронов, равное 1 к 1. Это означает, что
мы сможем узнать атомную массу, если удвоим атомный но-
мер. Например, атомный номер магния – 12, а его атомная
масса – 24,31 (12 протонов и средневзвешенное количество
нейтронов, равное 12,31). Атомный номер кальция – 20, а
его атомная масса 40,08 (20 протонов и средневзвешенное
количество нейтронов, равное 20,08).

Но из каждого правила есть исключения. Например, по-
рядковый номер урана – 92, поэтому ожидается, что его
атомная масса будет составлять 184. Однако она составля-
ет 238,03 из-за изотопов урана, в которых содержится раз-
личное количество нейтронов. Большинство атомов, подоб-
ных урану, имеют несколько изотопов. Изотоп возникает в
том случае, если два или более атома одного элемента име-
ют различное количество нейтронов. Мы не выделяем «луч-
шие» изотопы; мы собираем все атомы и вычисляем среднее
количество нейтронов. Затем это число используется в под-
счете атомной массы. Уран называется уран-238. Магний и



 
 
 

кальций – магний-24 и кальций-40 соответственно.
 

Изотопы
 

Обычно я говорю, что изотопы – это атомы со своим ха-
рактером. Они образуются, когда два или больше атома од-
ного элемента имеют разное количество нейтронов. Изото-
пы хорошо распространены, однако в школе мы не уделяем
достаточно времени на их изучение, так как нейтроны ней-
тральны. Соответственно они не влияют на поведение атома
в химической реакции. (Вместо этого мы сосредотачиваем-
ся на том, что влияет на поведение атома: протонах и элек-
тронах.)

Как я уже говорила, ученые охарактеризовали каждый от-
крытый электрон. И знаете, я считаю, что это круто. Как и
Lady Gaga, изотопы были «рождены такими» и совершенно
спокойно существуют с парой лишних нейтронов.

Прекрасный пример – углерод. Большинство атомов уг-
лерода имеют шесть нейтронов и шесть протонов. Однако у
некоторых их семь или восемь. Лишние нейтроны никак не
влияют на свойства атомов углерода, однако это делает их
всех изотопами.

Это можно сравнить с собаками. Представьте двух далма-
тинцев: они выглядят одинаково, но у одного на несколько
пятен больше. Две собаки практически одинаковые, и эти
несколько «лишних» пятен не означают, что одна из них



 
 
 

больше не далматинец. Точно так же работают изотопы: до-
полнительные нейтроны не меняют атом, элемент или реак-
тивную способность. Это просто дополнительное определе-
ние.

Когда ученые определились с химическим названием,
символом, атомным номером и атомной массой для каждого
из элементов системы, они решили организовать вещества
таким образом, чтобы можно было предугадать их химиче-
скую активность. Ученым было важно знать, что при реак-
ции между двумя элементами не случится взрыва или выде-
ления ядовитых газов. Лучший способ сделать это – найти
между атомами что-то общее, сгруппировать их по физиче-
ским и химическим свойствам. Было сделано несколько по-
пыток. Немецкий химик Иоганн Дёберейнер хотел распреде-
лить все элементы в группы по три, он заметил, что большие
атомы чаще склонны к взрыванию. Вскоре другой немецкий
химик, Питер Кремер, попытался объединить две триады,
чтобы образовалась Т-образная фигура. Проблема заключа-
лась в том, что при подобном раскладе ученым пришлось бы
проверять множество триад, что сильно осложнило бы срав-
нение одной группы с другой.

Однако было двое ученых, работавших отдельно, – Дмит-
рий Менделеев и Лотар Мейер, – которые решили, что мож-
но расставить все химические элементы в одной таблице в
зависимости от их атомной массы. Они собрали все Т-об-



 
 
 

разные триады Кремера – словно головоломку – и получили
первую таблицу химических элементов.

Уникальность периодической таблицы Менделеева за-
ключается в том, что в ней были два «новых» элемента. Со-
ставляя таблицу, химик заметил, что между атомными мас-
сами элементов существует закономерность, и понял, что
ему нужно оставить место для еще двух элементов, которые
только предстоит открыть. Пример: предположим, что учи-
тель математики предложил вам определить пропущенное
число в ряде: 2, 4, 8, 10. Надеюсь, вы понимаете, что отсут-
ствует число 6 и что полный ряд должен выглядеть так: 2, 4,
6, 8, 10.

В принципе, Менделеев сделал то же самое. Были груп-
пы атомов с одинаковым числом валентных электронов, но
структура атомных масс отличалась. Менделеев предполо-
жил не только то, что нам предстоит открыть новые элемен-
ты, но и то, какой атомной массой они будут обладать. И, как
и множество ученых, о которых я уже говорила, Менделеев
оказался прав. Галлий (Ga) и германий (Ge) были открыты в
1875 и 1886 годах соответственно, и вот тогда труд Менде-
леева по-настоящему оценили.

Современная периодическая таблица основана на перио-
дической таблице, созданной Менделеевым. Она состоит из
семи периодов и восемнадцати групп. Каждая ячейка – это
отдельный элемент; в ячейке пишется основная информа-
ция об элементе: химический символ, химическое название,



 
 
 

атомный номер, атомная масса. Имея всю информацию под
рукой, химики вроде меня и вас могут с легкостью опреде-
лить количество протонов, электронов и валентных электро-
нов того или иного атома.

Периодическая таблица очень важна для ученых: она мо-
жет дать много информации об элементах, из которых со-
стоит вся материя этого мира. Важна настолько, что в про-
шлом году мой университет отпраздновал 150-летие табли-
цы Менделеева и по этому поводу устроил вечеринку. Там
была таблица, выложенная из кексов, я продемонстрирова-
ла несколько опытов, декан нашего университета произнес
прекрасную речь. Это была самая «ботанская» вечеринка в
моей жизни, и знаете, она мне очень понравилась!

В книге есть таблица Менделеева, однако если вам удоб-
нее работать с электронной версией, то я настоятельно ре-
комендую сайт ptable.com. Я еще буду обращаться к пери-
одической таблице, поэтому мне важно убедиться, что вы
знаете, как правильно ею пользоваться. Я буду ссылаться на
таблицу в разделе, посвященном здоровью и благополучию.
Также она нам понадобится, когда мы будем определять вли-
яние химии на повседневную жизнь. Нам важно знать поло-
жение элементов в системе: чем быстрее мы найдем необ-
ходимый нам элемент, тем быстрее сможем работать. Пони-
мание периодической таблицы позволит понять, почему вы
должны постоянно пользоваться одной и той же маркой шам-
пуня и кондиционера для волос, а также почему ваши торты



 
 
 

выглядят совсем не так, как в шоу «Лучший пекарь Брита-
нии».

Давайте рассмотрим один пример. Откройте периодиче-
скую таблицу и найдите ячейку с химическим символом во-
дорода H в верхней левой части. Если вы посмотрите в верх-
ний левый угол ячейки H, то увидите там число 1. Это атом-
ный номер элемента, и он всегда стоит именно там. В ниж-
ней части вы видите число 1,008 – это атомная масса.

Вы можете заметить, что водород располагается в начале
столбца. Столбцы называются группами или семействами, а
номер группы указывает на количество валентных электро-
нов каждого из элементов. (Помните, что валентные элек-
троны располагаются на внешней оболочке, как наша крут-
ка.)

 
Говорите как химик

 
Если вы хотите казаться настоящим химиком, то вычти-

те число 10 из номеров столбцов периодической таблицы.
Большинство ученых ссылаются на группы 3, 4, 5, 6, 7 и 8
вместо столбцов 13, 14, 15, 16, 17 и 18 соответственно. Дело
в том, что номер группы обозначает количество валентных
электронов. Мы не используем это «правило» для столбцов
3–12, так как с элементами этих групп закономерность не
всегда работает. Для столбцов 13–18 мы используем сокра-
щенную запись, так как количество валентных электронов



 
 
 

позволяет нам предсказать, как тот или иной атом будет ве-
сти себя в разных средах.

Например, водород стоит в первом столбце, значит, у него
может быть только один валентный электрон. Точно такая же
ситуация с литием, натрием и остальными элементами пер-
вой группы. Из этого мы можем сделать вывод, что все эле-
менты первой группы будут вести себя одинаково в похожих
средах и условиях. Важно отметить, что водород (и осталь-
ные элементы первой группы) любит отдавать свой элек-
трон и становиться чрезвычайно реакционноспособным. По-
чему?

Логично предположить, что элемент с одним валентным
электроном сделает все, чтобы сохранить этот электрон. Од-
нако на самом деле ситуация обратная. Электрон отталкива-
ется от ядра. Очень странно, правда?

Давайте рассмотрим это подробнее. Мы знаем, что ядро
(ваша печень и почки) имеет положительный заряд; элек-
троны (кофта и куртка) будут притягиваться к положитель-
но заряженному ядру. Но если к атому присоединяются еще
несколько электронов, то появляется вероятность, что элек-
троны будут отталкиваться от ядра. Другими словами, ваша
кофта буде отталкивать куртку. Следовательно, ядро не бу-
дет пытаться удержать один или два валентных электрона,
наоборот: внутренняя оболочка начнет отталкивать валент-
ные электроны на внешней (или ваша кофта начнет отталки-



 
 
 

вать куртку).
Именно поэтому атомы с двумя электронами чрезвычай-

но реакционноспособные. Они стабильнее элементов с од-
ним электронов, однако свои валентные электроны отдают
так же легко. Бериллий, магний, кальций и стронций явля-
ются прекрасными примерами элементов с двумя валентны-
ми электронами. Их электроны отталкиваются от ядра точно
так же, как и электроны первой группы.

Углерод и кремний располагаются в четвертом столбце,
так что у них по четыре валентных электрона. Следователь-
но, в одной и той же среде эти два элемента будут вести себя
похоже. Так как химики уже знают, что углерод и кремний
являются стабильными элементами, мы думаем, что любой
элемент четвертой группы будет также стабилен – например,
как германий, олово или свинец.

Менделеев оказался прав, когда думал, что будущие хи-
мики захотят предсказать, как элементы будут взаимодей-
ствовать друг с другом. Именно поэтому он создал периоди-
ческую таблицу такой, какой мы ее видим сейчас, – основан-
ной на атомных массах и валентных электронах элементов.
(Это также объясняет и то, почему форма таблицы напоми-
нает чашу, а не прямоугольник. Свободное пространство в
верхней части позволяет расположить элементы в соответ-
ствии с их физическими и химическими свойствами.)

Если вы будете двигаться вниз по столбцу периодической
таблицы, то обнаружите, что атомы становятся все больше.



 
 
 

По правде говоря, самые крупные атомы располагаются в
нижнем левом углу, а самые маленькие – в верхнем правом.

Каждая строка – или период (отсюда и название табли-
цы) – это дополнительный «слой» электронов для опреде-
ленного атома. По мере того, как вы перемещаетесь по стро-
ке (слева направо), атомы будут становиться все меньше и
меньше. Кажется странным, да? Как гелий может быть мень-
ше водорода?

По мере продвижения вправо каждый элемент получает
дополнительный протон и электрон. Это означает, что по-
ложительный заряд увеличивается всякий раз, когда увели-
чивается атомный номер элемента. Чем больше положитель-
ный заряд, тем сильнее к ядру притягиваются валентные
электроны.

Например, атомная масса водорода составляет +1. Так как
он располагается в первой группе, то имеет один валентный
электрон. Следовательно, заряд +1 ядра притягивается к за-
ряду –1 электрона.

А теперь давайте сравним это с притяжением внутри ато-
ма гелия. Так как гелий располагается во второй группе, то
у него имеется 2 протона и 2 электрона. Притяжение между
зарядом ядра и зарядом электронов гелия намного сильнее,
чем притяжение между зарядом ядра и зарядом электрона
водорода. Это значит, что валентные электроны гелия при-
тягиваются к ядру с большей силой. Следовательно, атомный
радиус будет меньше атомного радиуса водорода.



 
 
 

Если мы посмотрим на отталкивание электронов и при-
тяжение между протонами и электронами, то заметим неко-
торые закономерности. Существует простой способ, с по-
мощью которого можно запомнить, как работают перио-
ды и группы: многослойный франций (авторский термин. –
Прим. науч. ред.). Франций является одним из самых боль-
ших атомов в периодической таблице, и он располагается в
левом нижнем углу с атомным номером – 87. Он имеет 87
протонов, 87 электронов и около 136 нейтронов. Если бы
франций был человеком, то на нем было бы ОЧЕНЬ МНО-
ГО одежды.

С помощью таблицы вы также можете узнать, насколько
легко «изменить» атом. Помните, что атомы могут терять
или приобретать электроны; это сравнимо с тем, как человек
снимает или надевает куртку, а в случае с большими элемен-
тами, например францием, человек снимает слой одежды.

Мы описываем готовность элемента отдать или получить
электрон как сродство к электрону. Большинство элементов
в верхнем правом углу, например фтор или кислород, имеют
большое сродство к электрону. Это значит, что они всегда
могут принять дополнительный электрон от соседнего ато-
ма, при этом фтор реакционноспособнее кислорода.

 
Что такое анион?

 
Атом, который получает или теряет электрон, мы назы-



 
 
 

ваем ионом. Термин «анион» используется для обозначения
атома, получившего один или несколько электронов, а тер-
мин «катион» для обозначения атома, потерявшего один
или несколько электронов.

Анион всегда имеет отрицательный заряд, так как коли-
чество электронов у него превышает количество протонов.
Кроме того, он больше нейтральных атомов. Если бы муж
одолжил мне свой пуховик, в нем я казалась бы крупнее.
Атом, получивший дополнительный электрон (который те-
перь называется анионом), станет крупнее. В качестве при-
мера возьмем фтор. Атомы фтора всегда готовы принять
один электрон, чтобы превратиться во фторид-ион ([F]-). В
нейтральном состоянии фтор бесполезен для человеческого
организма; однако, как только он превращается во фторид,
то он сразу становится полезным макроэлементом. Напри-
мер, с помощью фторида можно предотвратить развитие ка-
риеса или стимулировать рост костей в организме. Трудно
представить, что один крошечный электрон может иметь та-
кое большое влияние на химические свойства атомов.

Термин «катион» используется для классификации ато-
мов, потерявших один или несколько электронов. Вернемся
к примеру с пуховиком моего мужа. Отдав его мне – отдав
электрон, – он стал бы катионом. Катионы всегда обладают
положительным зарядом, так как количество протонов в них
превышает количество электронов. Катионы на вид меньше
нейтральных атомов. То же самое произошло бы с моим му-



 
 
 

жем, если бы он отдал мне пуховик, – он бы визуально умень-
шился.

В отличие от анионов, катионы располагаются в верхнем
левом углу периодической системы, например литий и бе-
риллий. У этих элементов имеется один или два валентных
электрона, которые легко могут быть переданы другому ато-
му. Именно поэтому такие элементы с большей вероятно-
стью станут катионами, а не анионами.

Особенно это относится к элементам, расположенным в
первой группе, например к литию. Чтобы стать катионом
лития (Li+), его атому нужно отдать один электрон. Ионы
катиона лития используются при лечении биполярного рас-
стройства: с его помощью можно воздействовать на чувстви-
тельность мозга к дофамину. При этом нейтральный литий
не оказывает никакого полезного воздействия на человече-
ский организм. И снова мы наблюдаем, как приобретение
или утрата одного электрона может сильно изменить физи-
ческие свойства атома.

Напоследок я хочу рассказать вам о восьмой группе (во-
семнадцатый столбец). Элементы в ней инертны или неак-
тивны: они не хотят приобретать или отдавать электроны.
Знаете, когда я думаю о таких элементах, как гелий или неон,
сразу представляю человека, который решил провести суб-
ботний вечер дома в одиночестве, а не на шумной вечерин-
ке. Все элементы этой группы (гелий, неон, аргон, криптон,



 
 
 

ксенон и радон) принято называть инертными газами, они
очень редко вступают в химические реакции с другими эле-
ментами.

Периодическая таблица – это нечто большее, чем обычная
шпаргалка. Посмотрев на нее, мы увидим открытия тысяч –
или сотен тысяч – ученых по всему свету. С помощью таб-
лицы можно делать множество удивительных вещей: прово-
дить диагностики и исследования для выявления рака, изоб-
ретать полупроводники, которые потом будут работать в сол-
нечных панелях… Даже литий-ионные батареи в вашем но-
утбуке или телефоне – это результат взаимодействия элемен-
тов из периодической таблицы (батареи работают только из-
за того, что электроны движутся внутри атомов и между ни-
ми). По правде говоря, чем лучше вы понимаете основную
структуру атома, тем легче вам будет понять, как проходят
электронно-протонные взаимодействия.

А теперь, когда мы разобрались, как устроен атом – про-
тоны, нейтроны, электроны, – самое время увидеть, что же
происходит, когда объединяются два атома разных элемен-
тов. И именно здесь химия становится очень интересной:
знаете, притяжение между атомами похоже на свидание или
встречу с другом. Будет ли их тянуть друг к другу? Как они
отреагируют? Смогут ли они сформировать связь?



 
 
 

 
2. Все о форме.

Атомы в пространстве
 

В предыдущей главе вы узнали, что атомы являются стро-
ительными блоками буквально всего во Вселенной. Но как
эти блоки собираются вместе и формируют объекты? Напри-
мер, компьютер? Или салатный соус? Или ледяное пиво?

С помощью электронов.
Если два или более атома соединяются, то образуется

связь и происходит обмен или передача электронов. Связь
могут иметь молекулы или сложные вещества. Отдельный
атом никогда не станет молекулой или сложным веществом,
потому что он всегда остается просто «атомом».

Но прежде чем мы перейдем к химическим реакциям, вам
важно понять, что очень часто химики называют совокуп-
ность молекул «видом», «веществом» или даже «системой».
Эти термины являются синонимами и обозначают одно и то
же – совокупность молекул. Итак, когда я говорю о виде, вы
должны понимать, что я имею в виду совокупность молекул.
А когда я говорю о молекуле , то тут уже все и так понятно.
Круто? Круто.

Сформированные между атомами связи увидеть очень
легко, если понимать, что искать и куда смотреть: например,
как соль растворяется в океане или как маска для лица «рас-
творяет» комедоны. Атомы притягиваются друг к другу, и в



 
 
 

этом они очень похожи на нас, людей! Так как протоны об-
ладают положительным зарядом, а электроны – отрицатель-
ным, происходит нейтрализация (а это именно то, к чему
стремятся все атомы).

Когда атомы находятся рядом друг с другом, они испыты-
вают взаимное притяжение. Поскольку электроны распола-
гаются снаружи атома, а протоны – внутри, то происходит
два притяжения.

Пример: у нас есть два атома, атом А и атом В. Электроны
атома А будут притягиваться к протонам атома В, а электро-
ны атома В – к протонам атома А. Единственное, что может
помешать электронам и протонам соединиться, так это то,
что электроны двух атомов будут отталкивать друг друга.

Атомы могут не образовать связь, если они будут нахо-
диться слишком близко друг к другу. Если в кофейне о вас
начнет тереться незнакомец, вы оттолкнете его, верно? Ко-
гда незнакомец вторгается в наше личное пространство, мы
всегда стараемся создать дистанцию – нам просто будет так
комфортнее. Иногда это означает, что нам нужно встать и
уйти; у атомов этот процесс происходит точно так же. Если
электроны одного атома находятся слишком близко к элек-
тронам другого, то они отталкиваются друг от друга и отда-
ляются на некоторое расстояние.

В конце концов, два атома могут находиться на идеальном
расстоянии, при котором притяжение между электронами и
протонами будет сильнее отторжения между двумя видами



 
 
 

электронов. Проще говоря, притяжение между протоном и
электроном достигнет своего максимума, а отторжение меж-
ду электронами – минимума. Когда происходит такая ситу-
ация, может образоваться связь.

Давайте представим, что вы и незнакомец из кофейни на-
ходитесь на комфортном расстоянии и заводите разговор.
Если вас притягивает друг к другу, вы перейдете на следую-
щую ступень: установление постоянной связи. Вероятно, вы
встретитесь еще пару раз за чашечкой кофе или обменяетесь
номерами телефонов. Но так как мы все-таки говорим о со-
единении атомов, то представим, что на следующей ступени
они берутся за руки.

Когда атомы «берутся за руки», они образуют связь. По
сути, связь в химии – это соглашение между двумя атомами.
Теперь они будут всегда вместе, до тех пор, пока не появится
более привлекательный атом. Представим, что я держусь за
руки с прекрасным незнакомцем, и я буду делать это до тех
пор, пока в помещение не войдет Райан Рейнольдс. Тогда я
отпускаю руку того прекрасного незнакомца и бросаю его,
чтобы установить «лучшую» связь. То же самое происходит
с атомами.

Но есть небольшое различие. Я могла бы уйти в закат с
Райаном Рейнольдсом и быть той же самой Кейт, которая
недавно вошла в кофейню, и той же девушкой, которая дер-
жала за руку незнакомца. Ни Райан, ни незнакомец не забра-
ли мою руку или ногу, верно? К сожалению, у атомов А и В



 
 
 

не всегда все проходит так мирно.
В отличие от меня и незнакомца, когда два атома реша-

ют соединиться друг с другом, они перестают существовать
как два отдельных, независимых атома. Когда они образу-
ют связь, сразу же происходит обмен электронами. Поэтому
иногда после распада связи атом А может иметь один или
два электрона атома В.

Но когда атомы остаются вместе, мы стараемся проанали-
зировать, насколько равномерно электроны распределяются
между ними. И чтобы сделать это, нам нужно изучить харак-
тер атома, исследовать его состав. Самый простой способ
сделать это – классифицировать атом как металл или неме-
талл. К счастью, отличить два этих типа друг от друга очень
просто как в лаборатории, так и в обычной жизни.

Для начала, если металлы очистить, то они очень краси-
вые. Металлы, например золото, кобальт или платина, бле-
стят: они обладают способностью отражать падающий на них
свет. К тому же большинство металлов имеют свойства ков-
кости и пластичности, благодаря чему они идеальны для
изготовления ювелирных украшений. (Мы используем эти
термины для описания металла, форму которого можно из-
менять.) Металлы также обладают высокой теплопроводно-
стью, о чем вы, скорее всего, уже знаете: вы обожжетесь, ес-
ли прикоснетесь к горячей кастрюле на плите. А кроме того,
высокой электропроводностью. Это означает, что электроны
большинства металлов могут перемещаться между металла-



 
 
 

ми практически без сопротивления. Именно поэтому стоять
во время грозы с зонтом – не самая лучшая идея. Металл,
из которого обычно делается ручка (а также верхняя часть
зонта), притягивает к себе молнию. А так как металлы хоро-
шо проводят электрический ток, то именно из-за электронов
люди умирают от удара током. С другой стороны, мы очень
часто пользуемся этим свойством металлов, например, когда
делаем аккумуляторы для телефонов.

Металлы с легкостью отдают свои электроны другим ато-
мам, но при этом они редко образуют связи, в которых им
нужно принимать чужие электроны. Металлы очень похожи
на Санта-Клауса: он очень любит дарить подарки, но не лю-
бит их получать! (К сожалению, у атомов нет эквивалентов
молока и печенья.) При объединении с другим металлом они
должны принять чужой электрон; поэтому они стараются из-
бегать подобных связей.

Элементы из группы неметаллов не отражают свет, непла-
стичны и не обладают ковкостью. Термин «ковкость» ис-
пользуется в том случае, если вещество (обычно это металл)
можно вытянуть в тонкую проволоку. Но что определяет
неметаллы? Ну, они не являются металлами. (Да-да, я знаю,
что это очевидно.) Большинство твердых неметаллов не бле-
стят. Газообразные неметаллы в основном бесцветны, а это
значит, что мы даже не можем увидеть эти элементы или сде-
лать из них украшения.

Что вам еще нужно знать о неметаллах? Они обладают



 
 
 

плохой тепло- и электропроводностью. Электроны с трудом
двигаются в подобных элементах, так что многие из неме-
таллов инертны. (Вот почему все инертные газы, о которых я
рассказала вам в прошлой главе, не вступают в химические
реакции.) Проще говоря, их электроны не могут переходить
от одного атома к другому так же легко, как у металлов.
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