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Аннотация
«Махабхарата» и «Рамаяна»  – важнейшие памятники

древнеиндийского творчества. Авторы настоящего издания,
подобно Н. А. Куну с его «Мифами Древней Греции», сделали
литературное переложение эпоса, облекли в прозаическую форму
и адаптировали его для современных читателей.

Книга начинается со «Сказания о Раме»  – захватывающей
истории о похищении прекрасной Ситы ужасным Раваной,
повелителем ракшасов. Рама вместе с войском обезьян



 
 
 

отправляется на поиски возлюбленной, преодолевая различные
препятствия, возникающие на их пути.

«Сказание о Кришне» повествует о земной жизни воплощения
Вишну. Жестокому царю Канса была предсказана смерть от
руки восьмого сына своей сестры. Чудом Кришна остается в
живых. С малых лет он поражает окружающих своей силой и
ловкостью. Подобно хитроумному Одиссею, Кришна побеждает
своих врагов.
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Предисловие

 
На заре своей истории народ создает сказания о героях.

В них он запечатлевает свое самосознание и свои идеалы. В
этих сказаниях, преломленных сквозь призму художествен-
ной фантазии, отражаются представления древних о миро-
здании. Воспоминания о действительных исторических со-
бытиях и лицах сочетаются в них и сливаются воедино с
мифологическими темами и образами, порожденными еще
первобытным мышлением. Но, знаменуя выход из первобыт-
ного состояния, из подчинения слепой власти природы, в
них уже явственно звучит вера в могущество человека, в его
торжество над темными силами зла и хаоса.

Из народных сказаний складывается героический эпос;
истоки его лежат еще в «дохудожественном» периоде, а с
него, можно сказать, и начинается собственно история лите-
ратуры. В нем – начало всего дальнейшего развития художе-
ственного творчества: его образы и сюжеты на протяжении
веков питают литературу и искусство, на протяжении веков
они живут в памяти народа.

Бессмертные гомеровские поэмы открывают ранний пе-
риод истории античной литературы. Ее позднейшие памят-
ники несут следы их влияния. И спустя века после заката ан-
тичной культуры образы и сюжеты древнегреческого эпоса
восстают из забвения, обогащая литературу и искусство на-



 
 
 

родов Европы в Новое время. Аналогична в истории культу-
ры народов Востока и роль грандиозных памятников древне-
индийского эпического творчества – «Махабхараты» и «Ра-
маяны». Их художественное содержание, запечатленные в
них идеи и образы принадлежат не одной эпохе и не одной
стране – на протяжении многих столетий они оказывают воз-
действие на развитие индийских литератур; влияние их рас-
пространяется и за пределы Индии. Уже в раннее Средневе-
ковье они проникают в Тибет и Китай; в особенной же сте-
пени влияние «Махабхараты» и «Рамаяны» сказывается на
развитии эпической поэзии стран Юго-Восточной Азии. И
если обращение к памятникам европейской художественной
культуры начиная с эпохи Возрождения предполагает опре-
деленное знакомство с образами античной мифологии и со-
держанием гомеровского эпоса, то и в литературе и искус-
стве многих стран Востока в равной степени далеко не все-
гда и не все можно понять, не зная содержания знаменитых
древнеиндийских эпопей.

«Илиада» и «Одиссея», доступные читающей публике уже
не первое столетие в многочисленных переводах, издавна
широко известны у нас и на Западе. Знакомство с индийским
эпосом в Европе начинается позже и доныне остается гораз-
до менее полным. На европейские языки переводились в ос-
новном лишь отдельные части и эпизоды из «Махабхараты»
и «Рамаяны». Полные переводы «Махабхараты» существуют
только на английском языке, но они фактически рассчитаны



 
 
 

на узкий круг читателей, специально интересующихся тек-
стом памятника, и далеки от художественных целей. Стихо-
творный перевод «Рамаяны» на английский язык появился
еще в конце прошлого века, но и он не привлек к себе вни-
мания широкого читателя.

Причина тому не в недостатке интереса к индийскому
эпосу в Европе и не в художественном несовершенстве су-
ществующих переводов, но скорее в литературном своеоб-
разии самих памятников, весьма отличных от известных нам
классических эпопей Древней Греции. Мы называем памят-
ники древнеиндийского эпоса поэмами, но определение это
в значительной степени условно. Особенно это относится к
«Махабхарате», которая очень далека от того, что мы пони-
маем обычно под эпической поэмой. Прежде всего поража-
ют самые размеры памятника: «Махабхарата» заключает в
себе около 100 000 двустиший, т.  е. намного превосходит
«Илиаду» и «Одиссею», вместе взятые. Кроме того, содер-
жание ее чрезвычайно разнообразно, и собственно героиче-
ский эпос, сказание о великой битве, переплетается в ней
со множеством произведений, иногда совершенно самостоя-
тельных, иногда лишь косвенно связанных с основным сюже-
том. Это произведения эпического, мифологического, ска-
зочного, дидактического, религиозно-философского, юри-
дического, исторического содержания, и среди них зачастую
совершенно теряется нить центрального повествования. В
частности, в «Махабхарату» включены знаменитые поэмы



 
 
 

«Сказание о Нале» («Наль и Дамаянти»), «Сказание о Са-
витри», самостоятельная версия эпоса «Рамаяны», ряд фи-
лософских поэм.

Знаменательно, что и в самой древнеиндийской традиции
«Махабхарата» не считается поэмой. Она обозначается тер-
мином «итихаса», т. е. «история», – предполагается, что она
излагает действительные события минувших времен. По ши-
роте и разносторонности охваченного в ней круга тем «Ма-
хабхарата» у некоторых современных исследователей заслу-
жила наименование «энциклопедии» древнеиндийской жиз-
ни.

Гораздо ближе нашему пониманию эпической поэмы «Ра-
маяна», и сами древние индийцы называли ее «адикавья» –
«первой поэмой». В значительно большей степени, чем «Ма-
хабхарата», она сохранила единство содержания и отличает-
ся большей композиционной стройностью. Но и этот памят-
ник достигает огромных размеров, хотя и намного уступает
«Махабхарате» (всего около 24 000 двустиший), и он также
включает разнородный материал, не имеющий прямого от-
ношения к основному эпическому сюжету.

Естественно, что полный текст обоих памятников в наше
время представляет интерес, главным образом, для ученых,
специально занимающихся проблемами истории и культуры
Древней Индии. Для широкого читателя он покажется слиш-
ком утомительным и далеким от того, что принято рассмат-
ривать как памятник художественной литературы.



 
 
 

Содержание «Махабхараты» разнообразно и разнородно
не только по тематике. Составляющие его компоненты при-
надлежат различным эпохам, ибо складывался этот гранди-
озный свод на протяжении многих столетий. Есть основа-
ния предполагать, что составившая его ядро поэма о вели-
кой битве, построенная на древних героических сказаниях и
песнях, возникла уже в середине I тысячелетия до н. э., но
окончательный вид, в котором она дошла до нас, вобрав в се-
бя обширное богатство литературного творчества последую-
щих эпох, «Махабхарата» приняла, вероятно, только к IV–
V вв. н. э. Трудно найти в истории мировой литературы по-
добный пример памятника, создававшегося в продолжение
тысячелетия.

О «Махабхарате» можно говорить не как об отдельном
литературном памятнике, а как о целой литературе. В то же
время ее нельзя рассматривать как случайное собрание раз-
нородных произведений. При всей громоздкости и видимой
хаотичности композиции «Махабхарата» обладает опреде-
ленным единством – разнообразное содержание ее сплавля-
ется воедино некоей внутренней общей художественной и
идеологической тенденцией.

В течение веков «Махабхарата», переходя из поколения
в поколение, существовала в устной традиции. В устной же
традиции она вбирала в себя все новые и новые дополне-
ния, и каждая эпоха вносила в нее свой вклад, превращая ее
во всеобъемлющий свод. Но все разновременные и разноха-



 
 
 

рактерные элементы, из которых складывалась «Махабхара-
та», нивелировались в ее тексте, передаваемом из поколения
в поколение, вследствие устно-поэтической передачи, и вы-
явить их в окончательной редакции памятника, дошедшей
до нас, чрезвычайно трудно.

В свое время среди исследователей «Махабхараты» опре-
делились два главных направления. Сторонники одного из
них, так называемого «аналитического», ориентировались
преимущественно на историю текста и основной своей це-
лью считали выявление первоначального ядра памятника,
т. е. текста того древнего эпоса, вокруг которого постепен-
но наслаивался материал последующих столетий. Сторонни-
ки другого, «синтетического», направления решительно воз-
ражали против того, чтобы рассматривать «Махабхарату»
как собрание самостоятельных разнородных текстов, подле-
жащее расчленению и очищению от наносного материала,
и подчеркивали в своих работах органическое единство со-
ставляющих ее элементов, требуя подхода к этому памятни-
ку как к единому произведению, в том виде, в котором он
до нас дошел.

Все попытки «аналитиков» реконструировать героиче-
скую поэму, древнейшую версию «Махабхараты», не имели
успеха, а сами методы критики книжного текста, которыми
пользовались эти ученые, оказались неприменимы к памят-
нику устно-поэтической традиции. Неразрешимость задачи,
поставленной приверженцами «аналитического» направле-



 
 
 

ния, становится теперь совершенно очевидной в свете совре-
менных исследований специфики устно-поэтического тек-
ста. Не вызывает сомнений и ошибочность постулата «син-
тетического» направления об органическом единстве содер-
жания «Махабхараты» в целом. В то же время должно при-
знать, что это чрезвычайно своеобразное и богатое содержа-
нием произведение действительно не только далеко от при-
вычного нам понятия поэмы, но едва ли подходит и под са-
мое определение героического эпоса, так как при всем суще-
ствующем разнообразии его форм оно не похоже на другие
его памятники, игравшие ту роль в истории культуры наро-
да, о которой говорилось выше.

И не только обилие инкорпорированного в ткань сказания
побочного материала определяет это своеобразие. Сказыва-
ется оно и не в самом факте сплава в «Махабхарате» герои-
ческой эпики с так называемой дидактикой – и в других эпи-
ческих памятниках мы находим значительные разделы ди-
дактического содержания, естественно сочетающиеся с нар-
ративным материалом. Особенность «Махабхараты» заклю-
чается в том, что как цельное произведение она окончатель-
но сложилась через много веков после того, как миновала так
называемая «героическая эпоха», т. е. уже в иных историче-
ских условиях и в иной среде по сравнению с другими па-
мятниками устного эпоса или ее же первоначальной версией,
ныне безвозвратно для нас утраченной. Между тем эта пер-
воначальная версия, несомненно, существовала, и об этом



 
 
 

имеются свидетельства в самом тексте. Но очевидно, что сю-
жет и образы этого древнейшего эпоса, составившего костяк
грандиозного свода, в окончательной «редакции» «Махабха-
раты» приобрели новые черты, наполнились иным содержа-
нием, получили новый смысл, существенно отличный от то-
го, какой они могли иметь в памятнике героической поэзии
народа той далекой эпохи.

Издавна исследователями «Махабхараты» отмечалась из-
вестная противоречивость содержания памятников, выходя-
щая за рамки обычных текстуальных противоречий, свой-
ственных произведениям, складывавшимся вне письменной
традиции. Отчетливее всего эта противоречивость проявля-
ется в центральной части эпоса – в описании великой битвы
на поле Куру, где сошлись войска враждующих царских ро-
дов: Кауравов и Пандавов. Если на протяжении всего преды-
дущего повествования Пандавы выступают как герои бо-
жественного происхождения, воплощающие положительный
идеал эпопеи, и подчеркнуто противопоставляются злодеям
Кауравам, возглавляемым завистливым и коварным Дурьод-
ханой, то в сценах битвы картина неожиданно меняется: одо-
леть в честном бою отважных вождей неприятельского вой-
ска Пандавы не могут и одерживают победу, лишь прибе-
гая к уловкам, мало совместимым с кодексом воинской мо-
рали. Это противоречие бросается в глаза даже при поверх-
ностном знакомстве с содержанием «Махабхараты», и в свое
время оно побудило некоторых сторонников аналитическо-



 
 
 

го направления выдвинуть так называемую гипотезу инвер-
сии, согласно которой в первоначальной версии сочувствие
певца было на стороне Кауравов и поэма представляла собой
трагическую песнь о битве, в которой отважные герои пали
жертвой низкого коварства врагов.

Центральное сказание «Махабхараты», очевидно, осно-
вывается на историческом прошлом народа; битва на Ку-
рукшетре, как полагают, действительно происходила меж-
ду серединой X и началом IX  в. до н.  э. Нам трудно су-
дить теперь об истинном значении этого исторического со-
бытия и его масштабах. Но очевидно, что эпическую «Вели-
кую битву потомков Бхараты», давшую название памятни-
ку (так расшифровывается «Mahabliarata [yuddha]»), следует
рассматривать как обобщение целой эпохи в ранней истории
Индии, главным содержанием которой были межплеменные
войны, предшествовавшие созданию крупных рабовладель-
ческих государств на западе Гангской долины, борьба за ге-
гемонию в Северной Индии между консолидировавшими-
ся тогда в народности племенами куру и панчалов. Некото-
рые исследователи полагают, что в основе сюжета эпоса ле-
жит конфликт между куру и панчалами, в котором союзни-
ками последних выступили иноплеменные пришельцы с се-
вера, представители некоей неарийской (возможно, монго-
лоидной) народности Гималаев; они-то и послужили прото-
типами образов Пандавов в «Махабхарате». Борьба закончи-
лась поражением куру.



 
 
 

Косвенные указания на неарийское происхождение Пан-
давов видят, в частности, в обычае полиандрии, который, со-
гласно тексту «Махабхараты», принадлежал их роду (пятеро
братьев женятся на царевне панчалов Драупади), но который
явно идет вразрез с моральными нормами брахманистского
общества; в самом значении их имени: Pandu – «желтый» (в
тексте толкуется как «бледный») и т. п. Если это предполо-
жение справедливо, оно подкрепляет гипотезу инверсии –
изначально героический эпос мог сложиться именно на ос-
нове преданий о борьбе с иноземными врагами.

Однако едва ли сейчас что-либо может подтвердить доста-
точно убедительно эти предположения. Как было отмечено,
реконструировать начальную версию эпоса уже невозможно,
и, когда мы говорим о «Махабхарате», великой эпопее Древ-
ней Индии, мы имеем в виду тот окончательный текст ее,
который дошел до наших дней. В этом произведении Панда-
вы выступают как кровные родичи Кауравов, ведущие про-
исхождение от общего с ними легендарного предка Бхараты,
и недвусмысленно утверждается их право на власть над стра-
ною, из-за которой в эпосе и развертывается борьба; победа
Пандавов показана как торжество справедливости. Проти-
воречие, упомянутое выше, снимается в дидактических ча-
стях «Махабхараты», где действия Пандавов оправдывают-
ся именно тем, что совершаются они во имя дхармы – за-
кона священной справедливости, которым живет и сохраня-
ется вселенная. Идейный смысл канонической «Махабхара-



 
 
 

ты» раскрывается в «Бхагавадгите», религиозно-философ-
ской поэме, входящей в состав памятника. Исследователи и
интерпретаторы, ставящие во главу угла единство содержа-
ния «Махабхараты», рассматривают эту поэму как ее идей-
ное ядро. Проповедь бескорыстного служения долгу вклады-
вается в «Бхагавадгите» в уста Кришны, друга и союзника
Пандавов, выступающего здесь как земное воплощение выс-
шего божества – Вишну; она сочетается с теистическим уче-
нием, которое впоследствии легло в основу доктрины виш-
нуизма.

«Бхагавадгита» («Песнь Господа») становится священной
книгой вишнуизма – вместе с другими дидактическими тек-
стами «Махабхараты» она придает древнему сказанию со-
вершенно особый характер, далекий от духа героической
эпики, а вся «Махабхарата» почитается в индуизме священ-
ным текстом, рассматривается как памятник религиозной
литературы. Но своеобразие этого памятника заключается
именно в том, что древний эпос в нем все же сохраняет при-
сущие ему черты, не уничтожаемые чуждой ему религиоз-
ной моралью позднейшей эпохи. «Махабхарата» – это и свя-
щенная книга, и героический эпос в рамках единого свода,
одно существует в другом и сочетается с ним, не лишаясь
внутренней самостоятельности.

Героический эпос «Махабхараты» относится, очевидно, к
тем сводам сказаний, которые складывались, когда истори-
ческие события, давшие основу их содержанию, уже ушли



 
 
 

в далекое прошлое и давно отгремела борьба племен и на-
родностей, в них отраженная. В таких памятниках противо-
борствующие силы изображаются с «эпической» объектив-
ностью; певец равно превозносит могущество и отвагу Ахил-
ла и Гектора, Арджуны и Карпы, Рустама и Исфандияра. В
равно бесстрастных тонах описываются и победа Ахилла над
Гектором, одержанная в честном бою, и отнюдь не героиче-
ское деяние Арджуны, нанесшего удар беззащитному врагу.
В «Махабхарате» столь же бесстрастно певец отдает должное
и коварному злодею Дурьодхане, отважно сражающемуся до
последнего вздоха с грозным врагом. Нравственная оценка
поступков героев принадлежит уже другой эпохе, далекой от
идеала героического века, создавшего эти образы.

Описанию великой битвы в «Махабхарате» предшеству-
ет религиозная проповедь «Бхагавадгиты», оправдывающая
вступление Пандавов в войну во имя высшей справедливо-
сти; завершается оно знаменитым «Плачем женщин на по-
ле Куру», представляющим собой один из замечательней-
ших памятников древнеиндийской поэзии; самая вырази-
тельная его часть – «Жалоба Гандхари», матери погибших
героев, которая проклинает братоубийственную войну и то-
го, кто произносит упомянутую проповедь перед сражением.
Но в «Махабхарате» не осуждаются ни Гандхари, ни Криш-
на, объективная правота как бы признается и той и другой
стороной; в ней равно заключаются воззрения, современно-
му читателю представляющиеся непримиримо противоречи-



 
 
 

выми, но не воспринимавшиеся так ее создателями. В этом –
особенность, характерная не только для «Махабхараты», но
в известной мере и для древнеиндийской культуры в целом.
В ее историческом развитии новые идеи и представления
идут на смену старым, оттесняя их с господствующих пози-
ций в общественном сознании, но не отрицая их окончатель-
но и не зачеркивая; элементы архаических идеологий, рож-
денные эпохами, ушедшими в прошлое, продолжают жить
века, вплетаясь в новые идеологические системы и мирно
уживаясь с принципами нового мировоззрения. Отсюда – ха-
рактерный консерватизм этой культуры, отличающий ее, в
частности, от более динамичной в развитии своем культуры
античного мира.

Древнее эпическое сказание, дошедшее до нас в кано-
ническом своде «Махабхараты», претерпело, без сомнения,
определенные изменения; мы уже отмечали, что восстано-
вить его в исконном виде невозможно. Но эпос сохранил
свои образы, свои основные сюжетные линии и героиче-
ский дух изначального сказания. Сюжету и образам основ-
ного сказания «Махабхараты» свойствен несомненный дра-
матизм (он отражается и в композиции ее, в диалого-моно-
логической форме ее построения). Характеры его – не схе-
матичное воплощение признанных добродетелей или поро-
ков (как видят их некоторые исследователи): они наделены
живыми чертами, обрисованы ярко и сильно. Рассудитель-
ный Юдхиштхира, буйный нравом и мстительный Бхимасе-



 
 
 

на, отважный и высокомерный Арджуна, хитроумный Криш-
на – главные герои стана Пандавов противопоставлены сво-
им антагонистам: благородному Карне, завистливому и ко-
варному Дурьодхане, лукавому Шакуни, жестокому Ашватт-
хаману. Все это яркие, истинно эпические характеры, силь-
ные и цельные, словно высеченные из камня. Замечателен
образ Драупади, отнюдь не робкой и покорной супруги Пан-
давов, но женщины нрава сурового и энергичного, нередко
решительно повелевающей своими пятью мужьями. Весьма
живое впечатление производит в эпосе старый царь Дхрита-
раштра, слабый и безвольный, легко поддающийся чужому
влиянию, – на него возлагает «Махабхарата» немалую долю
ответственности за трагедию гибельной войны.

В необъятном своде «Махабхараты» запечатлелись чер-
ты эволюции духовной жизни и миропонимания древнего
общества на протяжении многих столетий. Другой великий
эпос Древней Индии, «Рамаяна», как упоминалось, намного
уступает «Махабхарате» в объеме, отличается большей цель-
ностью содержания. Это обусловлено в какой-то мере и тем,
что время его сложения охватывает значительно менее про-
должительный период. Но и он исчисляется не одним сто-
летием. Древняя поэма о Раме создана была, по-видимому,
позднее, чем первоначальная версия эпоса о Кауравах и Пан-
давах, предположительно в III или II в. до н. э. Окончатель-
ная редакция «Рамаяны» должна датироваться нескольки-
ми веками позже, но все же временем более ранним, как по-



 
 
 

лагают, чем полный свод «Махабхараты». Время сложения
«Рамаяны» умещается, таким образом, внутри хронологиче-
ских рамок создания «Махабхараты».

Оба эпоса существенно отличны один от другого, и не
только объемом и цельностью содержания. Сказание о вели-
кой битве сложилось, очевидно, на западе Гангской долины,
т. е. на той территории, где развернулись некогда историче-
ские события, в нем отразившиеся. Сказание о Раме принад-
лежит востоку Индии. Здесь, в среднем течении Ганга, в се-
редине I тысячелетия до н. э. образовались крупные рабо-
владельческие государства, которые в IV в. до н. э. составля-
ли ядро первого объединения Индии (под властью династии
Маурьев). Здесь созрели условия для создания второго ве-
ликого эпоса Древней Индии, знаменовавшего этот истори-
ческий подъем могущества древнеиндийского государства и
расцвет новой, более высокой культуры.

Сюжет героического сказания «Махабхараты» основыва-
ется на межплеменном конфликте. Историческое прошлое
народа находит свое отражение и в «Рамаяне»; в то же время
эпос «Махабхараты» насыщен мифологическими мотивами.
Но сюжет «Рамаяны» более определенно восходит к мифу,
а именно к земледельческому мифу, объясняющему смену
времен года (тема временной смерти и последующего вос-
крешения или похищения и возвращения возлюбленной ге-
роя – сравни греческий миф об Орфее и Евридике и др.), и в
этом отношении можно говорить о большей его архаичности



 
 
 

по сравнению с «Махабхаратой». И в древнеиндийской ле-
гендарной традиции время действия «Рамаяны» относится к
более древней эпохе, чем война Кауравов и Пандавов; Рама,
царь мифической Солнечной династии, представляет поко-
ление более раннее, чем отпрыски Лунной династии, герои
«Махабхараты». Между тем поэма о Раме, как мы отметили,
моложе сказания о битве на Курукшетре, и в ней отразились
новая эпоха и новая, более высокая культура.

Как и «Махабхарата», «Рамаяна» сложилась и переходи-
ла из поколения в поколение в устной традиции. Оба эпо-
са, очевидно, только относительно поздно были записаны и
подверглись определенному редактированию уже в тради-
ции письменной. Однако, хотя стиль «Рамаяны» носит те же
следы устно-поэтической традиции, в нем обнаруживаются
новые черты, не свойственные «Махабхарате». Система ху-
дожественных средств здесь значительно более развита, они
гораздо богаче и разнообразнее. «Рамаяна» в этом отноше-
нии, по признанию современных исследователей, представ-
ляет уже переходную ступень от устного эпоса к книжному
и демонстрирует определенные черты индивидуального по-
этического стиля. Если невозможно верить индийской тра-
диции, когда она приписывает авторство гигантского сво-
да «Махабхараты» одному человеку – мифическому мудре-
цу Вьясе, который приходится дедом главным героям эпо-
са (только некоторые крайние сторонники «синтетического»
направления отстаивают единое авторство «Махабхараты»),



 
 
 

у нас нет оснований с той же уверенностью отвергать свиде-
тельство традиции, называющей создателем «Рамаяны» ле-
гендарного поэта Вальмики, «первого поэта» (адикави) Ин-
дии.

О его личности и жизни мы ничего не знаем – до нас до-
шли о нем только легенды, за которыми невозможно угадать
факты реальной биографии. Однако нет ничего невероятно-
го в предположении, что поэма о подвигах Рамы создана бы-
ла на основе циклизации народных песен и сказаний одним
автором, великим поэтом, творение которого осталось на ве-
ка в памяти народа.

И на эту поэму, как на древний эпос о битве на Курукшет-
ре, в течение веков наслаивались эпизоды и дополнения, не
имеющие прямой связи с основным сюжетом, но этот про-
цесс был не столь длительным. Поздние наслоения не толь-
ко занимают значительно меньший объем в «Рамаяне», но и,
как правило, гораздо более отчетливо могут быть выделены
в общем своде памятника, хотя последовательный текстоло-
гический анализ с целью реконструкции «первоначальной»
поэмы здесь, очевидно, также невозможен. Но большинство
исследователей признают, что из семи книг, составляющих
«Рамаяну», две почти целиком – большая часть первой и
седьмая – принадлежат более позднему времени, чем основ-
ной корпус памятника. На эти книги и приходится подав-
ляющее большинство вводных сказаний и мифов, прерыва-
ющих развитие действия; язык и стиль этих частей, как и



 
 
 

их содержание, наиболее родственны эпизодам «Махабхара-
ты».

Но и там, где в первой и седьмой книгах излагается непо-
средственно история Рамы, она имеет существенные отли-
чия от повествования в основной части памятника. Как и
«Махабхарата», «Рамаяна» на определенном этапе сложения
своего свода насыщена была элементами религиозного со-
держания, способствующими обращению древнего эпоса в
священную книгу вишнуизма. Как Кришна в «Махабхара-
те», герой «Рамаяны» объявлен был земным воплощением
(аватарой) бога Вишну. В первой книге «Рамаяны» основно-
му сказанию предпослан своего рода «пролог на небесах», в
котором описывается, как боги индуистского пантеона умо-
ляли Вишну воплотиться в земного героя ради спасения ми-
ра от победоносного царя демонов Раваны, неуязвимого для
небожителей. Но если исключить обрамляющие книги, по-
чти нигде более в тексте поэмы нет речи о божественном
происхождении Рамы; он предстает в ней как земной, чело-
веческий образ, воплощающий идеал эпического героя.

Полагают, что в основе «Рамаяны» лежит местное пле-
менное сказание. Из него, как из зерна, выросла великая эпо-
пея, герой же его стал общеиндийским героем, одним из лю-
бимейших в народе вплоть до наших дней. В содержании
эпоса и в его образах сочетались элементы мифологическо-
го и исторического происхождения. Образ странствующего
героя, победителя лесных чудовищ, восходящий, возможно,



 
 
 

еще к доарийским истокам, вошел в распространенную в ми-
ровом фольклоре сказочную сюжетную схему, построенную
на мотиве похищения и поиска возлюбленной героя, – вы-
ше мы упоминали о ее мифологическом происхождении. С
этим сюжетом сплелись отголоски преданий о продвижении
ариев в Южную Индию, об их военных конфликтах и сою-
зах с племенами аборигенов, которые в «Рамаяне» представ-
лены в образах демонических лесных людоедов-ракшасов и
помогающих герою божественных обезьян и медведей.

Как и «Махабхарата» в ее окончательной редакции, «Ра-
маяна» уже значительно отдалена от эпохи, рождающей
безыскусственный героический эпос, но ее своеобразие – со-
всем иного характера. Сравнение с «Махабхаратой» особен-
но отчетливо выявляет в «Рамаяне» преобладание сказочно-
го, фантастического элемента. Если в отношении стиля, как
отмечалось, эта поэма представляет переходную ступень от
устной поэзии к книжной литературе, в отношении содержа-
ния здесь можно говорить о переходе от героического эпоса
к сказочному.

В центре поэмы Вальмики, как и в центре «Махабхараты»
или гомеровской «Илиады», – великая битва; ее описание за-
нимает всю шестую (самую большую по объему) книгу «Ра-
маяны». Но если в «Махабхарате» или в «Илиаде» в основе
описания лежит действительный исторический конфликт и
при всей эпической гиперболизации в нем отражаются ре-
альные черты, характеризующие ведение боя в ту эпоху, ко-



 
 
 

гда главным оружием были лук и стрелы, а главным родом
войск – боевые колесницы, то в «Рамаяне» это битва со-
вершенно фантастическая». Сказочные обезьяны и ракша-
сы сражаются, метая друг в друга вырванные с корнем дере-
вья и целые скалы, ракшасы прибегают для одоления врага
к колдовским чарам, их вождь Индраджит сражается неви-
димкой и т. п. Фантастический элемент играет важную роль
и во многих других частях поэмы, и само построение сюжета
следует, как мы отмечали, распространенной схеме волшеб-
ной сказки (указывают, в частности, на разительное сходство
сюжетной схемы «Рамаяны» с пушкинским сказочным эпо-
сом «Руслан и Людмила»).

В то же время фантастические мотивы своеобразно соче-
таются в «Рамаяне» с отражением реальной действительно-
сти эпохи ее создания, в образах поэмы сказочные, сверхъ-
естественные черты причудливо вплетаются в живые чело-
веческие характеры. Выделяется в общем строе поэмы вто-
рая книга, содержащая описание двора Дашаратхи и расска-
зывающая об изгнании героя, – она почти полностью лишена
сказочных мотивов (сюжет этой книги мы находим в палий-
ской буддийской литературе, и есть основания предполагать,
что первоначально сказание об изгнании Рамы существова-
ло самостоятельно, будучи не связанным с повестью о даль-
нейших его приключениях, составившей содержание после-
дующих книг «Рамаяны»).

Герой предания приобретает здесь черты, характеризую-



 
 
 

щие представителя воинской аристократии раннего рабовла-
дельческого государства. В этом образе находят выражение
нравственные нормы и идеалы времени создания поэмы; Ра-
ма – воплощение признанных эпохой добродетелей. Тем не
менее он не превращается в ходульную дидактическую фи-
гуру – поэт умеет наделить его живыми чертами, человече-
ским характером. Ярко и проникновенно показана в древней
поэме любовь Рамы к Сите, составляющая основу памятни-
ка.

Образ героини – художественно наиболее цельный в по-
эме. Он восходит к мифологической фигуре древнего зем-
ледельческого божества (имя «Сита» означает букв. «Бороз-
да»), и отголоски этого мы находим как раз в поздних – пер-
вой и седьмой – книгах, где она выступает как дочь богини
Земли. Тем не менее в образе ее в поэме Вальмики нет ни-
чего «божественного» – она показана в ней как земная жен-
щина с земными, человеческими чувствами и чертами ха-
рактера.

Сита изображается в «Рамаяне» как идеал индийской
женщины-жены (подобно тому как Рама – идеал воина и го-
сударя). В ней мы также находим черты, обусловленные эпо-
хой. Сита – послушная дочь, преданная, добродетельная су-
пруга. Но величие ее образа раскрывается во всезабвенной,
самоотверженной любви к Раме, которую она проносит че-
рез все испытания.

Лирическое начало наиболее ярко проявляется в третьей



 
 
 

и пятой книгах «Рамаяны», в темах разлуки любящих Рамы
и Ситы и плена Ситы, но оно определяет и звучание поэмы
в целом, и в нем – характернейшая черта, в еще большей
степени, чем сказочные мотивы, отличающая эпос Вальмики
в развитии художественной культуры Древнего мира.

Поэма воспевает вместе с любовью и дружбу как одно из
высших проявлений духовной красоты человека. Носителя-
ми идеала человеческих отношений выступают в «Рамаяне»
Лакшмана, брат героя, и мудрый обезьяний вождь Хануман;
последний остается в дальнейшем одним из любимейших ге-
роев индийских народных сказаний.

Силам добра, воплощенным в образах Рамы и Ситы и
их друзей, противостоит в «Рамаяне» злое начало, олице-
творенное в образе Раваны, десятиглавого повелителя людо-
едов-ракшасов, царя мифического острова Ланки, главного
антагониста Рамы. В изображении его особенно ясно прояв-
ляется характерное для «Рамаяны» своеобразное сочетание
элементов реального и фантастического. Образ Раваны име-
ет мифологическое происхождение, как и большинство дру-
гих образов поэмы, но в нем элементы мифа сохранились
более всего. В большинстве сцен Равана выступает как че-
ловек; он рисуется как прекрасный обликом витязь, пленяю-
щий сердца женщин. Временами же он превращается в мно-
горукого великана с десятью головами, выступает как оборо-
тень, принимающий любую личину. Иногда мы сталкиваем-
ся здесь с характерными для устного эпоса противоречиями:



 
 
 

в сцене последнего поединка с Рамой (в шестой книге) у Ра-
ваны одна голова, которая всякий раз, когда герой отсекает
ее стрелами, вырастает снова, – мотив, известный не только
индийскому фольклору.

Но все же человеческое начало преобладает и в этом обра-
зе, жизненно столь же правдивом, как и образы положитель-
ных героев. Самовлюбленный и взбалмошный деспот, ковар-
ный обольститель, раб своих страстей, готовый на любое зло-
действо, он во всем противостоит Раме – и как человек, и
как правитель государства.

Последний аспект играет немаловажную роль в идейном
содержании «Рамаяны», рисующей в образе Рамы идеально-
го государя. Эта проблема имела существенное значение в
эпоху создания поэмы и сохранила его и в последующие ве-
ка; она отразилась в творчестве многих писателей классиче-
ского периода, следовавших по стопам Вальмики. В созна-
нии народа надолго сохранилось представление о справед-
ливом царстве – «царстве Рамы», в котором виделось ему
осуществление заветных чаяний. Но в седьмой книге «Ра-
маяны» эта тема получила характерное освещение в духе
идеологии господствующих сословий и религиозной брах-
манской морали, и образ Рамы в этой книге тускнеет и утра-
чивает человеческие черты, обращаясь в бездушное вопло-
щение «божественного» принципа.

В образах ракшасов, обитателей острова Ланки, и обе-
зьян, населяющих сказочное царство Кишкиндху, мы видим



 
 
 

то же характерное смешение реального и фантастического.
Ракшасы, появляющиеся в поэме в первой книге как бесы и
оборотни, в эпизодах пятой и шестой книг выступают чаще
всего как люди, приобретая черты какого-то реального наро-
да, стоящего, следует отметить, на высокой ступени культур-
ного развития, о чем свидетельствует описание их столицы,
укрепленного города Ланки. Обезьяны и медведи, несомнен-
но, отражают представления об архаических лесных племе-
нах аборигенов Южной Индии.

Мы видим большую сложность и разнообразие содержа-
ния в художественной ткани поэмы, сочетающей сказоч-
ные и реальные элементы, мифологические и фольклорные
образы и мотивы, исторические реминисценции и черты,
рожденные эпохой сложения памятника. Высокое совершен-
ство поэтической формы, богатство выразительных средств,
неизвестное литературе предшествующих веков, обуслови-
ли огромное влияние эпоса Вальмики на индийскую худо-
жественную культуру. «Рамаяна» поистине открывает новую
эру в истории индийской литературы. Все крупные поэты
классического периода испытали на себе ее влияние, и поз-
же она послужила образцом для воссоздания эпоса о Раме
в новоиндийских и дравидийских литературах на стадии их
становления.

Иначе сложилась судьба третьего великого эпоса Древ-
ней Индии – эпоса о Кришне; он существенно отличается
и от «Махабхараты», и от «Рамаяны». Герой его выступа-



 
 
 

ет как одно из главных действующих лиц в основном ска-
зании «Махабхараты». К восемнадцати книгам, составляю-
щим этот памятник, примыкает дополнительная, девятна-
дцатая – «Хариванша», где описываются рождение и юные
годы Кришны. Это сказание не имеет прямого отношения
к сюжету о великой битве, и образ Кришны в нем отлича-
ется от образа в «Махабхарате». Если в эпосе о Кауравах
Кришна местами выступает как ипостась Вишну, но в раз-
витии действия основного сказания проявляет себя как про-
стой смертный и представляет собою определенный тип эпи-
ческого героя, хитроумного советчика воителей, своего рода
индийского Одиссея, то в «Хариванше» божественная при-
рода Кришны подчеркивается более настойчиво на протяже-
нии всего повествования. Есть основания полагать, что ле-
генды о рождении, детстве и юности Кришны, лежащие в ос-
нове содержания «Хариванши», – более позднего происхож-
дения, чем эпос «Махабхараты». В свое время высказано бы-
ло предположение, что цикл этот – неиндийского происхож-
дения, его происхождение приписывали даже христианско-
му влиянию. Действительно, некоторые его мотивы напоми-
нают известные сюжеты христианской агиографии. Тому же
влиянию приписывали возникновение культа Кришны-дитя-
ти, получившего распространение в Средние века, особенно
в Западной Индии. В действительности, очевидно, сказание
о Кришне – индийского, возможно, даже доарийского про-
исхождения, хотя на него могли повлиять мотивы легенды о



 
 
 

Кире, занесенные из Ирана в эпоху экспансии Ахеменидов.
Во всяком случае, Кришна – герой эпоса о потомках Бхараты
и Кришна – пастух, о котором повествует «Хариванша», по-
видимому, первоначально различные образы, впоследствии
слившиеся воедино и отождествленные с Вишну.

Почитание Вишну в образе Кришны развилось в Средние
века в наиболее мощное ответвление вишнуитской религии
– кришнаизм. Здесь сочетались элементы ряда местных пер-
воначально самостоятельных культов, в том числе культа бо-
га Васудевы, распространенного в конце I тысячелетия до
н. э. в Западной Индии (имя его было впоследствии пере-
осмыслено как патронимическое по имени отца Кришны),
и почитания дравидийского божества плодородия Майона
(имя которого означает по-тамильски то же, что «Кришна»
на санскрите, – «Черный»). К последнему и восходит, оче-
видно, культ Кришны-пастуха, и отсюда же – эротический
элемент в поздних легендах о Кришне, в историях о его лю-
бовных похождениях с пастушками.

В этом образе сложного происхождения сочетались черты
эпического героя и божества; Кришна из рода Яду, действу-
ющий в «Махабхарате», в древнейшей версии не имел, по-
видимому, ничего общего ни с Вишну, ни с местными куль-
тами Васудевы и Майона. Возможно, образ его восходит к
историческому лицу, упоминаемому в упанишадах в числе
адептов новых религиозно-философских учений эпохи. Он
отождествился, как мы можем полагать, с древней мифоло-



 
 
 

гической фигурой странствующего героя, вероятно, доарий-
ского происхождения, родственной прообразу героя «Рама-
яны». Сказания о нем и легли в основу третьего древнеин-
дийского эпоса; они пользовались, очевидно, большой попу-
лярностью.

Меньше распространены сказания о Баладеве (или Бала-
раме), тем не менее также весьма любимом и популярном в
народе герое. Образ его связан с архаическим культом зем-
ледельческого божества. Он включен был в цикл сказаний о
Кришне на подчиненном положении; Баладева выступает в
них как сводный брат Кришны, хотя первоначально не имел
к нему отношения. Он появляется эпизодически и в «Махаб-
харате». Позднее Баладеву объявляют «частичным» вопло-
щением Вишну. Иногда как зооморфную ипостась его рас-
сматривают Шешу, космического змея, несущего Вишну на
своих кольцах, в индуистской мифологии и иконографии.

Если «Махабхарата» прошла многовековой путь развития
и обратилась в грандиозный свод энциклопедического со-
держания, в котором героическое сказание сочеталось с ре-
лигиозной проповедью, но сохранило исконные черты, ес-
ли «Рамаяна», возникшая в эпоху исторического подъема,
положила начало расцвету индивидуального поэтического
творчества, то сказания о Кришне сложились в единый цикл
позднее первых двух эпопей и оформлялся их свод с самого
начала в иной среде и в иных исторических условиях. Тогда
уже наметились признаки грядущего упадка древнеиндий-



 
 
 

ской культуры, консервативное брахманство все более опре-
деляло господствующие идеологические тенденции. Эпос о
Кришне создавался сразу как священная книга, памятник
религиозной литературы.

При этом не сложилось единой канонической версии это-
го эпоса. Наиболее раннее законченное изложение сюжета о
Кришне – упомянутая выше «Хариванша», которую можно
датировать не раньше первых веков нашей эры, сказание о
Кришне включается также в «Вишну-пурану» как одна из
ее основных частей, и, наконец, наиболее развернутая и по-
пулярная версия кришнаитского цикла составляет десятую
книгу «Бхагавата-пураны», памятника, сложившегося уже в
раннее Средневековье.

В этих произведениях мы уже не найдем ни безыскус-
ственной и суровой выразительности героических сцен «Ма-
хабхараты», ни эмоциональной яркости и богатства художе-
ственных средств «Рамаяны». Нельзя сказать, чтобы изложе-
ние сказания о Кришне в «Хариванше» или «Бхагавата-пу-
ране» было совершенно лишено литературных достоинств.
Но санскритские версии кришнаитского эпоса создавались в
преддверии или уже в эпоху упадка древнеиндийской клас-
сической культуры. Для авторов их художественный элемент
подчинялся, безусловно, задачам религиозной пропаганды;
в соответствии с этим и обрабатывался материал народных
сказаний, утративших в значительной мере свои исконные
черты в брахманской интерпретации. Таким образом, эпос о



 
 
 

Кришне, быть может, наиболее близком народу герое, в ли-
тературном оформлении далее всего отошел от своих народ-
ных истоков. Тем не менее десятая книга «Бхагавата-пура-
ны» – наиболее полное жизнеописание Кришны – пользова-
лась необычайной популярностью на протяжении последую-
щих веков и послужила образцом для ряда версий на ново-
индийских языках.

Полный перевод трех великих эпосов Древней Индии
на русский язык – дело будущего, связанное, несомненно,
прежде всего с большой исследовательской работой в обла-
сти истории древнеиндийской культуры. Предлагаемое изло-
жение ставит целью ознакомить с их содержанием широкого
читателя.

В изложении содержания всех трех памятников авторы
строго придерживались сюжетной линии подлинника, опус-
кая, однако, эпизоды и вставные произведения, не имею-
щие прямого отношения к основной линии повествования. В
изложении «Махабхараты» сохранены все же обрамляющие
рассказы, дающие читателю общее представление о компо-
зиции памятника.

Предлагаемую переработку текста оригинала не следу-
ет рассматривать, разумеется, как попытку реконструкции
«праэпоса» «Махабхараты» или «Рамаяны» – мы уже гово-
рили о неразрешимости этой задачи. Есть основания пола-
гать, что древнейшую часть эпоса «Махабхараты» представ-
ляет описание битвы и непосредственно следующих за ней



 
 
 

событий, занимающее шестую-девятую книги; книги же, со-
держащие предысторию войны и заключающие памятник,
были добавлены позднее (этот порядок «наращивания» тек-
ста добавлением новых разделов к началу и концу первона-
чальной версии обычен для истории древнеиндийской ли-
тературы начиная с первых ее памятников), что не означа-
ет, однако, наличия поздних наслоений и в «ранних» книгах
и относительно древнего материала в обрамляющих. В на-
шем изложении мы оставляем тем не менее все части повест-
вования, относящиеся к основному сказанию в окончатель-
ной редакции «Махабхараты». Еще более очевидно поздней-
шее происхождение обрамляющих книг «Рамаяны», однако
и они включены в наше изложение.

Мы не стали вводить в изложение обоих эпосов пересказ
чисто дидактических текстов (особенно характерных для
«Махабхараты»). Сохранив сюжетные линии первой и седь-
мой книг «Рамаяны», мы исключили явно чужеродное для
древней поэмы отождествление Рамы с божеством; также
для Кришны в «Махабхарате» явно вторичной представля-
ется роль ипостаси Вишну, излишняя для развития эпиче-
ского сюжета.

В основу изложения эпоса о Кришне взят текст десятой
книги «Бхагавата-пураны».

Заменяя перевод прозаическим переложением, авторы
стремились тем не менее передать в нем средствами русско-
го языка стиль и манеру эпического повествования, систему



 
 
 

образов и метафор оригинала, донести до читателя по мере
возможности черты его художественного своеобразия.

Как явствует из вышесказанного, из трех эпосов раньше
других получило литературное оформление в устной тради-
ции сказание о великой битве, позднее сложилась «Рамая-
на» и еще позднее – эпос о Кришне. Тем не менее в настоя-
щем сборнике мы приняли последовательность, соответству-
ющую легендарной «хронологии» событий. Действие «Рама-
яны» индийская традиция относит к более глубокой древно-
сти, нежели войну Кауравов и Пандавов; сказание о детстве и
юности Кришны мы поместили перед изложением «Махаб-
хараты», где рассказывается о его участии в этой войне и о
его гибели. Разбивка на главы и их названия всюду принад-
лежат авторам изложения, и только в «Рамаяне» сохранено
деление на семь книг и их названия, принадлежащие ориги-
налу.

Изложение эпосов «Махабхараты» и «Рамаяны» выходит
в настоящем сборнике вторым изданием. Текст «Рамаяны»
по сравнению с первым изданием (М., 1965) оставлен почти
без изменений, изложение «Сказания о великой битве по-
томков Бхараты» (1-е изд.: М., 1963) значительно расшире-
но. Изложение эпоса о Кришне по «Бхагавата-пуране» изда-
ется впервые1.

1 По сообщению главного редактора издательства «Петербургское Востокове-
дение», где настоящее издание увидело впервые свет в 1996 году, вклад соавто-
ров составляет: ⅔ литературного изложения древнеиндийских сказаний принад-
лежит В. Г. Эрману; ⅓ – Э. Н. Темкину. Предисловие написано соавторами в



 
 
 

процентном соотношении 50 на 50.



 
 
 

 
Сказание о Раме

 



 
 
 

 
Книга первая

Детство
 
 

Рождение Рамы
 

К югу от гор Гималаев – обители снегов, на берегах тихо-
струйной Сарайю и многоводной Ганги лежит страна Коша-
ла, богатая и счастливая, изобильная зерном и скотом, туч-
ными пастбищами и цветущими садами.

В той стране был древний город Айодхья, прославленный
повсюду красотой и великолепием своих домов, площадей
и улиц. Купола его дворцов и храмов возвышались, как гор-
ные вершины, и стены их блистали золотом и драгоценны-
ми камнями. Возведенные искусными зодчими, украшенные
дивными статуями и росписями, они подобны были небес-
ным чертогам Индры, повелителя богов.

Город был богат и многолюден. В нем было вдоволь пи-
тья и пищи, в лавках купцов полно диковинных товаров, и
жители Айодхьи не знали ни нужды, ни болезней. Юноши и
девушки беззаботно танцевали на площадях, в садах и ман-
говых рощах. И с утра до вечера на прямых и просторных
улицах города теснился народ – торговцы и ремесленники,
царские гонцы и слуги, странники и скоморохи. И не было в
том городе никого, кто предавался бы пороку и безделью, не



 
 
 

знал бы грамоты и благочестия. И все мужчины и все жен-
щины обладали добрым нравом, и все поведением своим бы-
ли безупречны.

Город окружен был крепкими стенами и глубокими рва-
ми; в нем были кони из Камбоджи и с берегов Инда, бое-
вые слоны с гор Виндхья и Гималаев, и как горные пещеры
изобилуют львами, так город был полон воинами, горячими,
прямодушными и искусными.

И Айодхья затмевала другие города, как луна затмевает
звезды. И правил ею славный царь Дашаратха, справедливый
и могучий. Благочестивому царю служили мудрые и предан-
ные советники, прекрасные жены радовали его своей красо-
той и кротостью, и все желания Дашаратхи немедля испол-
нялись.

Но великое горе давно уже точило душу государя Айод-
хьи, и ничто не веселило его. Не было потомства у благород-
ного Дашаратхи, не было у негo сына, некому было передать
власть и государство. И решил однажды повелитель Айодхьи
принести богам великие жертвы в надежде, что смилуются
над ним боги и даруют ему сына. Царские советники, благо-
честивые и всеведущие брахманы, с радостью одобрили же-
лание Дашаратхи, а жены его расцвели от счастья и надежды,
как расцветают лотосы с приходом тепла и солнца.

На северном берегу Сарайю, на указанном Дашаратхой
месте, главный советник царя Васиштха повелел возвести
алтарь, роскошные строения для знатных государевых го-



 
 
 

стей, удобные дома для брахманов, купцов, земледельцев и
царской стражи. «Все должны быть довольны, никто ни в чем
не должен терпеть недостатка», – приказал Васиштха цар-
ским зодчим и слугам.

Мастера немедля принялись за дело, а царские гонцы по-
мчались на быстрых колесницах на восток и на запад, на юг и
на север. Они везли окрестным государям приглашение при-
быть к Дашаратхе на великий праздник.

Когда минул год и все уже было готово к великому жерт-
воприношению, стали прибывать в Айодхью желанные го-
сти: благородный Джанака, повелитель Митхилы, верный
друг царя Дашаратхи; благонравный и красноречивый вла-
дыка Каши; Ромапада, отважный царь ангов; доблестные го-
судари Синдха и Саураштры; почтенные брахманы и торгов-
цы, искусные ремесленники и усердные земледельцы.

И в день, когда небесные светила предвещали удачу, царь
Дашаратха с женами и домочадцами, советниками и много-
численными гостями под охраной верного войска выехал из
Айодхьи к северному берегу Сарайю.

Три дня и три ночи жрецы Дашаратхи приносили богам
великие жертвы, три дня и три ночи шептали они над свя-
щенным огнем алтаря молитвы и умоляли богов даровать
потомство дряхлеющему государю.

По всей земле разнесся слух о великом жертвоприноше-
нии на северном берегу Сарайю, и отовсюду стекались к ал-
тарю обездоленные люди. Весь день с утра до ночи там раз-



 
 
 

давались крики: «Дайте пищу! Дайте одежду!» – и слуги Да-
шаратхи ни в чем не отказывали пришельцам. Много золо-
та и серебра, драгоценных тканей, ковров и лошадей разда-
рил щедрый Дашаратха благочестивым брахманам, и жрецы
прославляли государя Айодхьи и желали ему много сыновей
и внуков.

Боги тоже остались довольны принесенной им жертвой,
каждый из них получил свою долю. И обратились они тогда
к богу-творцу, великому Брахме, с просьбой даровать пра-
ведному Дашаратхе сына. «Дай, господин, Дашаратхе сына, –
просили боги всемогущего Брахму, – надели его необоримой
силой, пусть он избавит нас и все живое в мире от Раваны
и его злодейства».

Равана в те времена жил на земле. Он был повелителем
ракшасов, злых и кровожадных демонов. Некогда достиг Ра-
вана суровым покаянием великой святости, и Брахма решил
наградить его за благочестивые подвиги. «Выбирай себе лю-
бой дар, – сказал ему Брахма, – я выполню любое твое жела-
ние». И попросил гордый Равана у Брахмы сделать так, что-
бы ни боги, ни демоны не могли одолеть его в битве и ли-
шить жизни. А про смертного человека ничего не сказал мо-
гучий Равана – он не считал его достойным противником.
«Да будет так!» – ответил ему Брахма, и с того дня не ста-
ло никому – ни богам, ни брахманам – спасения от злой во-
ли безжалостного Раваны. И никто ничего не мог с ним по-
делать. Только человек мог погубить повелителя ракшасов,



 
 
 

да не было тогда на земле такого человека. И когда боги все
вместе припали к ногам Брахмы с мольбою даровать Даша-
ратхе сына и наделить его невиданной силой, великий Брах-
ма согласился выполнить их просьбу.

По знаку всемогущего творца бог Вишну, Хранитель Ми-
ра, взял золотой сосуд с серебряной крышкой, наполнил его
сладким молоком, божественным напитком, спустился неви-
димо на землю и возник вдруг перед Дашаратхой в языках
священного огня, пылавшего на алтаре. Он был огромен,
как горная вершина; на черное тело бога, покрытое львиной
шерстью, были наброшены малиновые одежды, и лицо его
было красно, как пламя. Вишну протянул золотой сосуд Да-
шаратхе и сказал: «Ты снискал милость богов, благочести-
вый царь. Отдай сосуд своим женам, пусть выпьют они боже-
ственный напиток, и не будет у тебя в сыновьях недостатка».

Вишну исчез, а счастливый Дашаратха передал драгоцен-
ный сосуд своим женам, и они выпили божественный напи-
ток. Первой жене Дашаратхи, Каушалье, досталась ровно по-
ловина, а Кайкейи и Сумитра пополам допили остальное.

Протекли три дня и три ночи, потух алтарь на северном
берегу Сарайю, разъехались по домам гости Дашаратхи, а он
остался у себя во дворце в Айодхье терпеливо дожидаться
рождения сына.

Когда прошло одиннадцать месяцев и двенадцатый был
уже на исходе, разрешились от бремени царские жены и при-
несли четырех сыновей государю Айодхьи. Сначала Кауша-



 
 
 

лья родила Раму, потом Кайкейи родила Бхарату, а вслед за
ними Сумитра родила близнецов – Лакшману и Шатругхну.
Великое веселье началось в тот же час на земле и на небе.
Загремели литавры, заиграли гандхарвы, небесные музыкан-
ты и заплясали апсары, небесные танцовщицы.

Здоровыми, сильными и красивыми удались сыновья ца-
ря Дашаратхи, а старший, царевич Рама, превосходил своих
братьев разумом, красотой и силой. Глаза у него были розо-
вые, губы – малиновые, голос – зычный, плечи и руки – мо-
гучие, как у льва.

Царевичей обучали Ведам, священным и мудрым книгам,
великому искусству содержать в порядке государство, вести
в ближние и дальние походы войско, управлять в бою колес-
ницей. Все царские и воинские науки братья быстро одоле-
ли, и не стало на земле им равных. С гордостью взирал Да-
шаратха на своих могучих, красивых и благонравных сыно-
вей, и счастью его не было предела.

 
Первые победы над ракшасами

 
Однажды пришел в Айодхью брахман, великий подвиж-

ник Вишвамитра. Он подошел к царскому дворцу и велел
стражам сказать Дашаратхе о своем приходе. Владыка слав-
ной Айодхьи несказанно обрадовался нежданному гостю и
поспешил со своими советниками к нему навстречу. С по-
клоном проводил его Дашаратха в дворцовые покои, уса-



 
 
 

дил на почетное место и обратился к нему с ласковой ре-
чью: «Своим приходом ты обрадовал меня, Вишвамитра, как
дождь радует земледельца в злое, засушливое время, как ра-
дует земного человека божественный напиток бессмертных.
Поведай же мне, благочестивый старец, свои заботы, а я ис-
полню все, что ты захочешь».

С радостью внимал Вишвамитра приветливой речи госу-
даря Кошалы, а потом рассказал ему о своем несчастье. «В
глухом лесу стоит моя обитель, – сказал Дашаратхе подвиж-
ник, – и священный огонь на моем алтаре не угасает ни днем,
ни ночью. Я приношу небожителям жертвы и укрепляю ду-
шу суровым покаянием. Но вот пришли в мой лес злые рак-
шасы Марича и Субаху и по приказу Раваны, их владыки,
всячески над моим алтарем надругались: огонь гасили и при-
носимые богам жертвы пожирали. Твой старший сын Рама
уже вырос, отпусти его со мной в лес ненадолго. Только он
один может защитить мою обитель».

Царь Дашаратха не ждал от отшельника такой просьбы.
Он всегда был верен своему слову, и горько ему стало от то-
го, что пообещал Вишвамитре исполнить все его желания.
Он боялся отпускать в страшный лес любимого сына, он тре-
вожился за его жизнь и потому стал уговаривать Вишвамит-
ру не забирать юного Раму из Айодхьи.

«Мой лотосоглазый Рама, – сказал он грустно Вишвамит-
ре, – не стал еще зрелым мужем. Ему не одолеть в битве Ма-
ричу и Субаху. Возьми лучше все мое войско, я сам пойду с



 
 
 

ним охранять твой алтарь и твою обитель. Шестьдесят тысяч
лет живу я на свете и только недавно обрел сына. Нет у меня
силы посылать его на погибель».

Оскорбленный отказом государя Айодхьи, Вишвамитра
возгорелся гневом. Он сказал Дашаратхе: «Если ты, царь, не
сдержишь слова, не будет счастья ни тебе, ни твоему роду;
не сохранят твои сыновья царского престола и не уберечься
тебе от великого бесчестья».

Едва Вишвамитра произнес свою угрозу, как под ногами
у всех задрожала земля, царский дворец и все дома в Айод-
хье зашатались, а Дашаратха и его советники не могли вы-
молвить ни слова от страха. Видно, не только Вишвамитра,
но и все боги разгневались на государя Айодхьи.

Тогда перед царем встал благородный Васиштха. Он про-
изнес хвалу благочестивому Вишвамитре и обратился к опе-
чаленному Дашаратхе с такими словами: «Тебе не к лицу на-
рушать свое обещание, государь. Ты напрасно боишься отпу-
стить в лес Раму. Твоя правда, он не стал еще зрелым мужем,
но и то правда, что на земле нет человека, который мог бы
с Рамой сравниться силой и воинским искусством. Он лег-
ко одолеет в битве Маричу и Субаху и вернется в Айодхью
невредимым».

Страшно было Дашаратхе отпускать от себя любимого сы-
на, но не хотел он, чтобы сбылись грозные слова Вишвамит-
ры, и скрепя сердце дал государь свое согласие.

На другой день рано утром Вишвамитра вышел из ворот



 
 
 

Айодхьи и направился в свою обитель, а юный и могучий
царевич Рама шел за ним следом. Лакшмана, который ни за
что на свете не хотел расставаться с любимым братом, нес
его лук и стрелы.

К вечеру они пришли к правому берегу Сарайю, и Вишва-
митра ласково попросил Раму зачерпнуть в ладони речной
воды. Рама послушно выполнил его просьбу, и тогда Вишва-
митра произнес над водой в ладонях у Рамы такое заклина-
ние: «Да не коснутся тебя, царевич, усталость, дурной глаз и
лихорадка; да не нападут на тебя ракшасы внезапно ни днем,
ни ночью; да не сравнится никто с тобою ни в бою, ни в спо-
ре, ни в мудрости, ни в удаче; да не потревожат тебя ни нуж-
да, ни холод!» Затем Рама маленькими глотками выпил эту
воду, и все трое легли спать на берегу реки, и трава служила
им ложем.

Долгий путь прошли царевичи и Вишвамитра от берегов
Сарайю до великой Ганги, на лодке переправились на другой
берег и вскоре оказались перед глухим и страшным лесом,
полным хищных зверей и ядовитых гадов. «Здесь обитает
мать ракшаса Маричи, кровожадная Тарака, – сказал Раме
Вишвамитра.  – Ростом она с великую гору, и тысяча сло-
нов не могут сравниться с ней силой. Ни один путник не мо-
жет от нее укрыться, всех пожирает страшное чудовище. Она
сейчас стоит на лесной дороге, и тебе придется убить ее, Ра-
ма, чтобы могли мы идти дальше и чтобы здешние люди мог-
ли жить спокойно».



 
 
 

«Да будет так», – ответил Рама Вишвамитре, и, вступив
в лес, они пошли прямо навстречу Тараке. Рама взял в ру-
ки лук и стрелы, тронул кулаком тугую тетиву, и звон те-
тивы разнесся далеко по лесу. Его услышали звери и пти-
цы, донесся он и до ракшаси, стоявшей на дороге. Тотчас ве-
ликая злоба охватила Тараку и лишила ее рассудка. В яро-
сти помчалась она по дороге навстречу Вишвамитре, Раме и
Лакшмане. Со страшным ревом, подымая клубы пыли, нес-
лась безобразная ракшаси и бросала в путников огромные
камни.

Царевичи загорелись гневом. Грозно зазвенели тетивы их
боевых луков, и острые стрелы отсекли нос и уши у крово-
жадной Тараки. Но боль только прибавила ей силы. Ливень
камней, летевших в отшельника и братьев, становился все
опаснее. «Убей ее, – сказал Вишвамитра Раме, – убей ско-
рее, пока не наступил вечер. В темноте ее не одолеешь!»

Никогда еще Рама не лишал жизни женщину и теперь не
стал бы, да не унималась злобная Тарака, не отступала. Ради
Лакшманы, любимого брата, ради святого старца Вишвамит-
ры пришлось Раме сразить Тараку насмерть. Змеей сверкну-
ла в воздухе неотвратимая стрела – и голова Тараки, будто
срезанная серпом, покатилась по дороге.

Царевичи и старый брахман провели ночь в лесу, а наут-
ро Вишвамитра сказал Раме с ласковой улыбкой: «Я дово-
лен тобою, сын Дашаратхи. Воистину, ты – великий воин. Я
подарю тебе сейчас чудесное оружие небожителей, и ты ни-



 
 
 

когда не будешь знать поражений в битвах. Я подарю тебе
грозные сверкающие диски, быстрые и меткие стрелы, тяже-
лые палицы, булавы и секиры».

Вишвамитра повернулся лицом к востоку, шепотом стал
читать заклинания, и вскоре перед Рамой, изумленным та-
ким чудом, явилось божественное оружие. Длинными ряда-
ми встали перед Рамой мечи, палицы и секиры и человече-
ским голосом сказали ему: «Ты – наш господин, великий Ра-
ма, а мы – твои слуги. Все, что ты прикажешь, мы испол-
ним». Благодарный Рама низко поклонился Вишвамитре и
сказал мечам, палицам и секирам: «Явитесь передо мной, ко-
гда я позову вас на помощь». И чудесное оружие исчезло.

Вишвамитра и братья-царевичи пошли дальше, минова-
ли дикий лес ракшаси Тараки и вскоре пришли в прекрас-
ную местность, изобилующую благоуханными цветами и те-
нистыми деревьями. Там весело щебетали певчие птицы, и
в прозрачных водах ручья плескались серебристые рыбы. В
этом месте была тихая обитель Вишвамитры.

Первую ночь Рама и Лакшмана отдыхали, а на следующую
ночь поставил их Вишвамитра охранять священный огонь на
алтаре. Пять ночей братья провели у алтаря без тревоги, а на
шестую велел им Вишвамитра надежнее вооружиться.

Ярко горел на алтаре священный огонь, брахманы-от-
шельники вместе с Вишвамитрой шептали молитвы и при-
носили богам жертвы, и кругом было темно и тихо. Вдруг
раздался над алтарем грозный гул, и на священный огонь об-



 
 
 

рушились потоки черной крови, осквернившие жертвенные
цветы и травы.

Как лев бросился Рама к алтарю, взглянул в темное небо и
увидел в воздухе кровожадных пожирателей мяса Маричу и
Субаху. Юный сын Дашаратхи натянул лук – и смертоносная
стрела ударила Маричу в грудь с такой силой, что злобный
ракшас пролетел по воздуху сто йоджан и упал в бурные вол-
ны океана. Вторая стрела Рамы пронзила насквозь Субаху;
ракшас свалился на землю и забился в предсмертных корчах.

Благочестивые отшельники с радостными восклицания-
ми окружили обоих сыновей Дашаратхи, и Вишвамитра ска-
зал Раме: «Ты могучий и доблестный воин, Рама. Ты испол-
нил повеление государя Айодхьи и спас от поругания нашу
обитель».

 
Рассказ о дочерях Кушанабхи

 
Когда наступило следующее утро, братья-царевичи при-

шли к Вишвамитре, почтительно поклонились ему и сказа-
ли: «Перед тобой твои слуги, благочестивый отче. Скажи
нам, что мы еще должны для тебя сделать?»

Брахман сказал им: «В славном городе Митхиле царь
Джанака приносит богам великие жертвы. Отовсюду идут в
Митхилу люди, и мы все пойдем туда же. У царя Джанаки
хранится чудесный и могучий лук, и никто до сих пор не
смог его согнуть и натянуть тетиву. Многие герои, цари и



 
 
 

небожители побывали в Митхиле, но никому из них не уда-
лось сделать это».

По знаку Вишвамитры отшельники запрягли быстрых ко-
ней в колесницы, и все отправились в Митхилу, а следом за
ними бежали звери и летели птицы. Путь их лежал на север.
К высокой горе Химават, к могучей реке Ганге, в главный
город царя Джанаки – Митхилу.

Окончился день, и дорогу закрыла ночная тьма. Вишва-
митра остановил колесницы и велел всем отдыхать на берегу
реки Сомы. После вечерних молитв и омовений, когда все
сидели на траве вокруг Вишвамитры, Рама попросил благо-
честивого старца рассказать ему про лежащие по берегам
Сомы земли.

«Некогда, – начал рассказывать мудрый брахман, – жил
на земле Куша, сын Брахмы. У него было четыре сына: Ку-
шамба, Кушанабха, Асуртараджа и Васу. Когда они подрос-
ли, Куша отправил их в разные стороны света и сказал им:
«Добывайте себе царства». Эти чудесные леса и пашни, лу-
га и реки завоевал Кушанабха, второй сын Куши, и основал
здесь свое царство.

Сто прекрасных, как жемчужины, дочерей имел Кушанаб-
ха. Юные и прелестные, они резвились в цветущем саду, бли-
стая, как звезды в облаках. И увидел их там однажды могу-
чий Вайю, бог ветра и дыхания, и сказал: «Вы желанны мне,
прекрасноликие. Будьте моими женами, и вы обретете веч-
ную юность и бессмертие». Дочери Кушанабхи почтитель-



 
 
 

но склонились перед богом и сказали: «Ты всевластен, ты –
сущность жизни, великий Вайю, но зачем ты предлагаешь
нам бесчестье? Нам, целомудренным дочерям Кушанабхи,
нельзя слушать такие речи. Только наш отец волен нами рас-
порядиться, он – наш бог и повелитель. У него ты и проси
нас себе в жены».

Гордые слова дочерей Кушанабхи привели божество в
ярость, и в гневе не пощадил Вайю целомудрия юных кра-
савиц.

Со слезами стыда на ресницах, со вздутыми животами
прибежали царевны к Кушанабхе и с плачем все ему расска-
зали. Но не стал казнить дочерей благородный Кушанабха,
он похвалил их за благонравие и стыдливость и стал думать,
что делать с царевнами дальше. И надумал царь отдать своих
дочерей в жены юному Брахмадатте, государю города Кам-
пильи.

Кушанабха отправил к нему послов с богатыми дарами,
предложил ему своих дочерей в жены, ничего не скрывая,
и Брахмадатта с радостью согласился. Кушанабха отпразд-
новал пышную свадьбу, и, когда Брахмадатта прикоснулся
к своим женам, совершилось великое чудо: вздутые тела их
распрямились и стали юные царицы еще прекраснее, чем бы-
ли прежде.

Выдал Кушанабха дочерей замуж и остался опять без
потомства. Стал он молить богов даровать ему сына, и боги
согласились – через некоторое время родился у него могу-



 
 
 

чий сын, и Кушанабха назвал его Гадхи. Это был мой отец,
и весь этот прекрасный край был ему подвластен».

Пока Вишвамитра рассказывал, незаметно подкралась
ночь: замерли деревья, затихли звери и птицы; яркие звез-
ды – небесные очи – густо усыпали ночное небо, и взошла
луна, разрушительница тьмы, радуя своим сиянием сердца
всех живущих на земле.

Вишвамитра умолк. Братья-царевичи и отшельники воз-
дали мудрому старцу, искусному в речи, великую хвалу, и
все легли отдыхать, чтобы не в тягость был им завтрашний
долгий путь.

 
Рассказ о чудесной корове и

подвижничестве Вишвамитры
 

К концу следующего дня зоркие слуги донесли Джанаке,
что едет в Митхилу великий Вишвамитра и охраняют его два
могучих и прекрасных воина. Царь, его жрецы и советни-
ки поспешили навстречу благочестивому подвижнику, с низ-
ким поклоном отворили перед ним городские ворота и про-
водили его в царские покои. Царь усадил желанного гостя на
почетное место, велел подать ему сладкие плоды и прохлад-
ную воду и, по обычаю, спросил Вишвамитру, здоров ли он и
какие заботы привели его в Митхилу. Вишвамитра ответил
царю: «Здесь, в Митхиле, великий государь, богам приносят
великие жертвы, и слух о них проник в мою обитель. Вместе



 
 
 

со мной пришли в твой город славные сыновья Дашаратхи
– Рама и Лакшмана. Они спасли мою обитель от ракшасов
Маричи и Субаху и сразили их обоих в ночной схватке. Они
здесь, в твоей столице, благочестивый царь, чтобы взглянуть
на чудесный лук бога Шивы, Разрушителя Мира».

Рассказ Вишвамитры о воинском искусстве и доблести
юных сыновей Дашаратхи, о великом подвиге Рамы изумил
Джанаку и его советников. Царский жрец Шатананда, воздав
хвалу храбрости Рамы и Лакшманы, сказал обоим братьям:
«Счастлив тот, кого одарил покровительством и дружбой
мудрый Вишвамитра. Послушайте, я расскажу вам о необы-
чайной судьбе великого подвижника.

В давние времена Вишвамитра, сын Гадхи, внук Куша-
набхи, правнук Куши, был царем и правил всей землей мно-
го тысяч лет. Однажды он объезжал со своим войском го-
рода и селения, реки и горы, леса и хижины отшельников.
И встретилась ему на пути обитель подвижника Васиштхи,
прославленного благочестивыми подвигами, полная благо-
уханных цветов, чистых водоемов, ярких лугов, птиц и ди-
ких зверей. В этой обители Васиштха и его ученики читали
священные книги, возносили к небу молитвы и приносили
богам жертвы. Пили они только воду, ели плоды и коренья,
и постелью им служили листья и травы.

Отшельник рад был знатному гостю и предложил ему и
его войску отдых, питье и пищу. Но царь Вишвамитра отка-
зался: не хотелось ему брать пищу для себя и своего большо-



 
 
 

го войска у бедных подвижников, изнуряющих себя голодом
и суровыми покаяниями. Только Васиштха не принял госу-
дарева отказа. Он хлопнул в ладоши и громко крикнул: «Эй,
Шабала! Иди скорей сюда и выслушай меня».

На его зов прибежала Шабала, божественная корова, об-
ладавшая чудесным даром исполнять любые желания, и Ва-
сиштха сказал ей: «Я хочу накормить царственного гостя и
все его войско. Пусть каждый воин получит все, что поже-
лает». И Шабала дала воинам все, что им хотелось: и сахар-
ный тростник, и варенный в молоке рис, и масло, и плоды,
и вино, и воду. Гости ели и пили вволю и хвалили гостепри-
имство Васиштхи. И сказал тогда изумленный царь Вишва-
митра: «Послушай меня, о благочестивый подвижник, пода-
ри мне Шабалу. Воистину, ты владеешь драгоценностью, но
хранить сокровища – это дело царей, а не подвижников. Сто
тысяч коров я дам тебе за нее, и она будет принадлежать мне
по праву».

«Не расстанусь я, государь, с Шабалой, – ответил ему Ва-
сиштха, – ни за сто тысяч коров, ни за десять раз по сто ты-
сяч. Как слава неразлучна с силой, так и я неразлучен с Ша-
балой». Тогда царь предложил подвижнику больше. «Я дам
тебе за Шабалу, – сказал он Васиштхе, – четырнадцать ты-
сяч слонов в золотом убранстве, восемьсот золотых колес-
ниц, запряженных белоснежными конями, коров и лошадей
без счета». Старый отшельник и на этот раз не согласился.
«Я ни за что не отдам тебе Шабалу, – сказал он Вишвамит-



 
 
 

ре сурово. – Она – моя жемчужина, она – все мое богатство.
Нет у меня ничего дороже Шабалы, в ней, в Шабале, вся моя
жизнь».

Царь Вишвамитра разгневался, велел воинам силой за-
брать у подвижника корову и отправился со своим войском
дальше.

Невесело было божественной Шабале идти с войском ца-
ря Вишвамитры, тоска по обители не давала ей покоя. И не
вынесла печали чудесная корова. Кинулась она на воинов
Вишвамитры, побила их, потоптала и, как ветер, помчалась
обратно в обитель. Прибежала Шабала в обитель, подошла
к Васиштхе и с обидой спросила: «Чем я провинилась перед
тобой, брахман? Зачем ты отдал меня чужому человеку?» –
«Ни в чем ты передо мной не виновата, Шабала, – ответил ей
Васиштха. – Державный царь забрал тебя своей волей. Где
уж мне равняться с ним силой!» Тогда Шабала сказала Ва-
сиштхе: «Не печалься. Пусть злой царь приходит сюда с лю-
бым войском. Я всех заставлю уйти отсюда с позором».

Благочестивый отшельник повелел Шабале сотворить во-
инов, храбрых и грозных, и поставил их охранять обитель. И
когда царь Вишвамитра вернулся к Васиштхе, чтобы снова
отнять у него Шабалу, его встретило непобедимое войско.
Бросились в бой яростные воины Вишвамитры, и закипела
жаркая битва. Сотнями, тысячами гибли воины Шабалы, а
на их место она ставила новых. И не выдержал губительной
схватки Вишвамитра. Войско его все редело и редело, сто



 
 
 

сыновей потерял он в этой битве и, наконец, с позором бе-
жал с поля боя.

И стал тогда Вишвамитра как птица без крыльев, и похо-
лодели, застыли его душа и сердце. Отдал он свое царство
оставшемуся в живых сыну, сказал ему: «Правь землей, как
кшатрию подобает», – и ушел в Гималаи. Там он стал жить
как отшельник и подверг себя суровому покаянию.

Благочестивые подвиги Вишвамитры тронули грозного
бога Шиву, и явился он Вишвамитре и сказал: «Чего ты
добиваешься, благочестивый? Назови мне твое желание, и
я все исполню». Вишвамитра ответил Разрушителю Мира:
«Дай мне оружие, которым владеют боги, и пусть оно будет
мне подвластно». – «Да будет так», – сказал Шива, и велика
стала радость Вишвамитры. Он немедля покинул Гималаи,
добрался до обители Васиштхи и стал метать в нее смерто-
носные божественные диски. Страх овладел подвижниками
и учениками Васиштхи, испугались даже птицы и звери. И
все бросились бежать куда глаза глядят, и вмиг опустела цве-
тущая обитель. Тогда пришлось сыну Брахмы, благочести-
вому и мудрому Васиштхе, вступить в бой с Вишвамитрой.

Не помогло божественное оружие Вишвамитре, и в этой
схватке одолел кшатрия брахман и обратил Вишвамитру в
бегство.

Дважды был посрамлен великий царь в борьбе с благоче-
стивым подвижником Васиштхой, и решил он снова уйти в
Гималаи и добыть себе у богов брахманство. С сердцем, сго-



 
 
 

равшим от стыда и унижения, Вишвамитра ушел в горы и
предался изнурительному покаянию. Тысячу лет он истязал
себя суровым подвижничеством, и боги изумились его упор-
ству и силе духа. Они пришли к нему во главе с Брахмой, и
Создатель Мира сказал ему: «Перестань истязать себя, Ви-
швамитра. Отныне ты не просто кшатрий, а царственный по-
движник». Но не к этому упорно стремился Вишвамитра, и
он не прекратил своих покаяний.

Так прошло еще много лет, и случилось однажды Вишва-
митре увидеть купающуюся в озере красавицу-апсару Мена-
ку. Прельстительная нагота ее сверкнула перед ним, как луч
солнца в облачном небе, и сети Камы, бога любви, опутали
душу сурового подвижника. И тогда Вишвамитра сказал Ме-
наке: «О апсара, я увидел тебя, и могучий Кама лишил меня
стойкости и силы. Я прошу тебя, прекрасная, полюби меня
и войди в мое жилище». И Менака вошла в хижину Вишва-
митры и прожила в ней пять лет, а потом еще столько же. И
так велика была страсть Вишвамитры, что десять лет любви
показались ему не длиннее одного дня и одной ночи.

А через десять лет стыд и раскаяние одолели его. И про-
зрел тогда царственный подвижник и понял, что это боги
подослали к нему Менаку, чтобы испытать его благочестие
и добродетель. Тогда Вишвамитра прогнал от себя красави-
цу-апсару, подавил в себе все мирские желания и подверг
себя тяжким мукам. Он стоял, воздев руки к небу, и толь-
ко воздух один служил ему пищей. Летом он окружал себя



 
 
 

пятью кострами, в дождь не укрывался от потоков небесной
влаги, а зимой погружался в воду и оставался в воде и днем,
и ночью.

Сотни лет простоял Вишвамитра с воздетыми к небу ру-
ками, и боги снова решили испытать его добродетель. Гроз-
ный Индра, Повелитель Небесных Молний, призвал к себе
Рамбху, красавицу-апсару, и велел ей соблазнить Вишвамит-
ру. «Ступай к нему в горы, – сказал ей Индра, – и чарующи-
ми плясками и пением зажги в подвижнике любовные жела-
ния». Рамбха послушно склонилась перед Индрой и напра-
вилась к Вишвамитре.

Дрогнуло сердце великого подвижника, когда увидел он
танцующую Рамбху, когда услышал ее нежный голос. Он
смотрел на нее, не спуская глаз, и страсть проникла ему в ду-
шу. Но на этот раз суровый подвижник не позволил одолеть
себя коварному Каме, не поддался на хитрые уловки Индры
и в гневе проклял Рамбху за лукавство. «Ты хотела смутить
мою душу, – сказал ей Вишвамитра. – За это на тысячу лет
обратишься в камень». И Рамбха обратилась в камень. Горь-
ко стало Вишвамитре от того, что поддался он гневу. «От-
ныне не будет в моей душе места страсти, – поклялся он. –
Отныне я не произнесу ни слова и до тех пор ни есть, ни
пить, ни дышать не буду, пока перед всем миром не объявят
меня брахманом боги».

Многие сотни лет простоял Вишвамитра, воздев руки к
небу, без дыхания, без воды, без пищи, и столь велика ста-



 
 
 

ла его святость, что небожителям стало страшно. Испуга-
лись боги, что во всем мире не станет преград могучей во-
ле Вишвамитры. Тогда пришли они к Брахме и попросили
его даровать Вишвамитре все, что он пожелает. И Брахма
согласился. Он явился Вишвамитре и сказал: «Отныне ты не
кшатрий, не царственный подвижник, а великий брахман, и
дни твоей жизни будут бесконечны. Все брахманы в этом ми-
ре и даже великий Васиштха будут почитать твою святость».
И всемогущий Брахма примирил Вишвамитру с Васиштхой,
и стали они с тех пор друзьями».

С изумлением слушали Шатананду царь Джанака, его со-
ветники и гости, и, когда умолк искусный рассказчик, госу-
дарь Митхилы почтительно склонился перед Вишвамитрой
и сказал: «Необычайна судьба твоя, благочестивый отец, и
я рад твоему приходу в Митхилу. Считай себя здесь госпо-
дином – все мы в этом царстве твои слуги». Царь Джанака
еще раз поклонился Вишвамитре и, пожелав гостям доброй
ночи, удалился в свои покои.

 
Лук Шивы и женитьба

Рамы и Лакшманы
 

Когда наступило следующее утро, царь Джанака призвал
к себе Вишвамитру и сыновей Дашаратхи и сказал: «Я – твой
верный слуга, благочестивый подвижник. Скажи мне, чего
ты хочешь в Митхиле?» Вишвамитра ответил царю: «Пе-



 
 
 

ред тобой, государь, сыновья Дашаратхи, прославленные в
этом мире своим воинским искусством. Они знают, что есть
в Митхиле могучий лук бога Шивы. Доблестные царевичи
просят тебя, великий царь, показать им этот лук».

Рама и Лакшмана, почтительно сложив перед лицом ла-
дони, низко поклонились повелителю Митхилы, и Джанака
сказал им: «Да сопутствует вам счастье, отважные воины!
Грозный лук Разрушителя Мира издавна хранится и почита-
ется царями Митхилы. Некогда небожители разгневали Ши-
ву, и решил всемогущий бог наказать их за обиду. Он взял
свой лук, натянул тетиву и хотел было отправить обидчиков
в царство Ямы, бога смерти, да склонились они с повинной
перед Шивой, и сжалился он над ними: сменил гнев на ми-
лость. Но столь велик был страх у небожителей перед гроз-
ным луком, что они упросили Шиву убрать его с небес на
землю и подарить земному государю. И чтобы не ведали бо-
ги страха и жили спокойно, Шива вручил свой лук Деварате,
царю Митхилы, и повелел хранить его в нашем роду вечно.
Нерушимым обетом связан я с луком Шивы и берегу этот
лук как зеницу ока. Я поведаю тебе, великий Вишвамитра,
и вам, доблестные сыновья Дашаратхи, о своем обете.

Много лет я царствовал в Митхиле, а боги все не давали
мне потомства. И решил я тогда умилостивить богов вели-
кой жертвой. Всеведущие брахманы, мои советники, выбра-
ли место – поле – для возведения алтаря и велели мне вспа-
хать это поле плугом. И вот когда я, царь Митхилы, шел за



 
 
 

плутом, из борозды мне навстречу поднялась вдруг прекрас-
ная дева. То была Сита, моя возлюбленная дочь, дарованная
мне Матерью-Землей. И возрадовался я тогда милости небес
и принес богам клятву, что лишь тот станет супругом Ситы,
кто сумеет натянуть тетиву на могучий лук грозного Шивы.

По всей земле разнеслась молва о божественной красо-
те Ситы, и отовсюду шли женихи в Митхилу. Многие цари
и знатные воины пожелали натянуть тетиву на лук Шивы и
взять себе Ситу в жены, но никто из них даже поднять этот
лук был не в силах. Тогда царственные женихи оскорбились
– почудилось им, что государь Митхилы только потешался
над ними. С огромным войском женихи пошли на Митхилу.
Целый год осаждали они мою столицу, и вскоре силы мои ис-
тощились. Но великие боги не дали меня в обиду, они при-
слали огромное войско мне в помощь, и враги мои с позором
разбежались.

Я покажу сыновьям славного Дашаратхи божественный
лук Разрушителя Мира, и, если могучий Рама согнет этот
лук и натянет на него тетиву, прекрасная Сита станет супру-
гой Рамы».

«Да будет так»,  – сказал Джанаке Вишвамитра, и госу-
дарь Митхилы велел своим советникам немедля доставить
во дворец чудесный лук грозного Шивы.

Царские советники послали за луком Шивы большое вой-
ско. Пять тысяч могучих воинов с превеликим трудом влек-
ли по улицам Митхилы тяжелую колесницу. У дворца ве-



 
 
 

ликого Джанаки воины остановили колесницу, сняли с нее
огромный кованый железный ларь и поставили его на землю.

«Здесь, в этом ларе, – сказал Джанака Вишвамитре, – ле-
жит лук Шивы, почитаемый царями Митхилы. Пусть увидят
его сыновья Дашаратхи».

По знаку Вишвамитры Рама открыл ларь, легко поднял
одной рукой лук, надел на него тетиву и натянул ее с такой
силой, что божественный лук Шивы сломался на две поло-
вины. И в тот же миг раздался такой великий гром, как будто
огромная гора упала и разбилась на тысячи кусков, и затряс-
лась земля, и в страхе все упали на землю, только Вишва-
митра, Джанака и сыновья Дашаратхи стояли недвижимо.

Долго Джанака не мог вымолвить от удивления ни слова, а
потом обратился к Вишвамитре с такой речью: «Великое чу-
до свершилось сегодня в Митхиле, благочестивый подвиж-
ник. Никогда не думал я доселе, что простой смертный мо-
жет обладать такой дивной силой. Могучий Рама надел те-
тиву на лук Шивы, и теперь я свободен от нерушимого обе-
та, а прекрасная Сита нашла себе достойного супруга. Она
будет преданной женой доблестному сыну Дашаратхи и про-
славит во всем мире древний род государей Митхилы. Пусть
же мчатся мои послы в Айодхью на быстрых колесницах,
пусть расскажут обо всем царю Дашаратхе и пригласят его
в мою столицу».

И Вишвамитра сказал: «Да будет так», и послы Джанаки
отправились в Айодхью, чтобы поведать обо всем Дашаратхе



 
 
 

и привезти его в Митхилу.
Три дня и три ночи провели в пути послы государя Мит-

хилы, а на четвертый день прибыли в Айодхью. Торжествен-
но вступили они во дворец Дашаратхи, низко поклонились
повелителю Кошалы и сказали: «Наш владыка, царь Джана-
ка, шлет тебе, великий государь, привет и желает тебе и тво-
им ближним благополучия и долгих лет жизни. Наш госпо-
дин, царь Джанака, велел нам поведать тебе, владыка, что
сын твой, могучий Рама, с братом Лакшманой и благочести-
вым Вишвамитрой пришел в Митхилу, попросил показать
ему лук грозного Шивы и свершил то, что никому на земле
до сих пор не удавалось. Он согнул лук Шивы, надел на него
тетиву и натянул ее с такой невиданной силой, что лук все-
могущего бога сломался на две половины. И государь наш,
повелитель Митхилы, верный своему обету, отдает могуче-
му Раме в жены свою дочь, прекрасную Ситу, и приглашает
тебя, благородный Дашаратха, на свадьбу в Митхилу».

С великой радостью выслушал Дашаратха послов госуда-
ря Митхилы, щедро одарил их за счастливые вести и ска-
зал своему советнику Васиштхе: «Царь Джанака милостиво
встретил сына Каушальи в Митхиле и отдает ему свою дочь
в жены. Сита славится во всем мире неземной красотой и
добрым нравом, а родство с государями Митхилы еще боль-
ше возвысит наше царство. А посему надлежит нам, мудрый
Васиштха, спешить в Митхилу на великий праздник, на сва-
дьбу моего любимого сына.



 
 
 

Приготовь, Васиштха, щедрые дары для Джанаки и Ситы,
для всех ближних государя Митхилы. Возьми из казны мо-
ей, не жалея, золотые ожерелья и дорогие камни-самоцветы,
шитые серебром и золотом ткани; возьми молодых рабынь,
красивых и кротких; боевых слонов, грозных и могучих; рез-
вых скакунов из царских конюшен и пошли мои дары в Мит-
хилу под охраной надежного войска. И прикажи моему воз-
ничему Сумантре готовить в дорогу колесницы, чтобы вы-
ехать нам завтра утром в Митхилу».

На следующее утро Дашаратха, его сыновья, жены и совет-
ники взошли на сверкающие золотом колесницы и под охра-
ной большого войска выехали из ворот Айодхьи. С радост-
ным сердцем спешил Дашаратха увидеть Раму, Лакшману и
Вишвамитру, и на пятый день пути взору государя Кошалы
предстали высокие стены Митхилы.

С великими почестями встретил Джанака благородного
Дашаратху у ворот столицы и сказал: «Я счастлив видеть те-
бя в Митхиле, государь. Чудесный подвиг Рамы породнил
нас, преславный Дашаратха, и свадьба детей наших укрепит
и возвеличит наши царства. Войди же, государь, в мою сто-
лицу и будь в ней не гостем, а полновластным господином».

Дашаратхе по сердцу пришлись и великие почести, и при-
ветливые речи государя Митхилы, и он ласково ответил Джа-
наке: «Мои мудрые наставники, ученые брахманы, еще в дет-
стве внушили мне не отвергать дарованное. Твоя дочь, кра-
савица Сита, – воистину, божий дар, а дружба и союз с то-



 
 
 

бою, благородный Джанака, – великое благо».
Джанака и его советники проводили знатных гостей в от-

веденные для них покои, и государи, довольные друг другом,
расстались до следующего утра.

На другой день во дворце царя Митхилы стали готовить-
ся к свершению свадебных обрядов. Джанака радовался род-
ству и союзу с могущественным государем Кошалы и обра-
тился к Дашаратхе с такой речью: «Есть у меня, великий
царь, другая дочь, юная и прелестная Урмила, а у тебя есть
сын, доблестный Лакшмана, верный брат могучего Рамы. Я
отдам отважному Лакшмане в жены лотосоокую и кроткую
Урмилу, и пусть вечной будет наша дружба».  – «Да будет
так», – с радостью согласился Дашаратха, и тогда в беседу
государей вступил мудрый и благочестивый Вишвамитра.

«О великий царь, – сказал Джанаке Вишвамитра, – у бра-
та твоего Кушадхваджи есть две дочери, прославленные кра-
сотой и благородством. Пусть брат твой отдаст их в жены
сыновьям Дашаратхи Бхарате и Шатругхне, пусть брахманы,
искушенные в свадебных обрядах, соединят завтра сыновей
Дашаратхи с прелестными царевнами Митхилы, и да будет
дружба двух царств нерушима».

Мудрые слова благочестивого старца Вишвамитры при-
шлись по сердцу обоим государям, и на радостях они пода-
рили брахманам Митхилы и Айодхьи тысячи коров, сотни
лошадей, много золота, серебра и драгоценных тканей.

Для свершения свадебного обряда царские зодчие по-



 
 
 

строили высокий помост, украсили его цветами и золотом
и поставили на нем алтарь. Благочестивый Васиштха про-
чел над помостом священные заклинания, брахманы разве-
ли на алтаре огонь и принесли жертвы богам. Затем брахма-
ны подвели к алтарю Ситу и Раму, одетых в богатые свадеб-
ные наряды, и поставили их друг против друга. И Джанака
сказал: «Да сопутствует тебе счастье, могучий Рама! Прими
дочь мою Ситу, и да будет она спутницей твоей в исполнении
жизненного долга. Да будет она предана супругу и да следует
она, как тень, за тобой повсюду!»

Потом брахманы подвели к алтарю Лакшману и напротив
поставили Урмилу, а против Бхараты и Шатругхны встали
дочери Кушадхваджи – Мандивья и Шрутакирти. Джанака
каждому из сыновей Дашаратхи сказал те же слова, что и Ра-
ме, а затем женихи взяли своих невест за руки и торжествен-
но обошли вокруг священного огня, царственных своих от-
цов и благочестивых брахманов. И столь угоден был небожи-
телям свершившийся обряд, что посыпались с небес на зем-
лю ароматные цветы, весело заиграли небесные музыканты
– гандхарвы и закружились в пляске красавицы-апсары.

Веселый пир устроил в своем дворце щедрый и радостный
государь Митхилы, и были на том пиру знатные гости из Ко-
шалы, именитые горожане Митхилы, могучие соседние го-
судари. Красноречивые сказители славили царевичей Айод-
хьи и царевен Митхилы, славили великих государей Джана-
ку и Дашаратху и желали их детям счастья и удачи.



 
 
 

На другой день после свадьбы Вишвамитра удалился в го-
ры, в свою обитель, а царь Дашаратха стал собираться в об-
ратный путь в Айодхью. Джанака подарил сыновьям Даша-
ратхи, их юным женам и своему другу, повелителю Кошалы,
множество рабов и рабынь, лошадей и слонов, дорогих кам-
ней-самоцветов, золотой и серебряной посуды. Он проводил
гостей до ворот Митхилы, сердечно с ними попрощался, и
Дашаратха с сыновьями направился в Айодхью под охраной
грозного войска.

 
Поединок Рамы с сыном Джамадагни

и возвращение в Айодхью
 

Едва царские колесницы удалились от Митхилы, как Да-
шаратха заметил, что заметались в тревоге звери и задул,
сотрясая землю, могучий ветер. Страшно закричали в лесу
птицы. Черная пелена закрыла солнце, и стало вдруг темно,
как глубокой безлунной ночью.

Вдруг перед колесницей Дашаратхи из темноты появил-
ся страшный и несокрушимый истребитель кшатриев, сын
Джамадагни, по имени Рама. Глаза его были красны от гнева,
волосы на голове стояли дыбом, а на плече лежал острый то-
пор и за спиной висел губительный лук бога Вишну. Он при-
близился к Дашаратхе грозный, как Шива, повергая брахма-
нов и воинов Айодхьи в трепет. Голосом гулким, как раскаты
грома, Рама, сын Джамадагни, сказал, обращаясь к Раме, сы-



 
 
 

ну Дашаратхи: «Некий кшатрий неправедно убил моего от-
ца, благочестивого брахмана Джамадагни, и тогда я поклял-
ся, что уничтожу всех кшатриев на земле. Я слышал о тво-
ей удивительной силе; я слышал, что ты сломал могучий лук
бога Шивы. Я хочу драться с тобой в честном поединке, но
сначала ты докажи мне, что у тебя есть силы для битвы со
мной. У меня за спиной висит лук бога Вишну, он ничем не
уступит луку Шивы. Попробуй натянуть его тетиву, прослав-
ленный сын Дашаратхи, и, если тебе это удастся, я вступлю
с тобой, могучий воин, в единоборство».

Страшная молва катилась по земле о беспощадном гу-
бителе кшатриев, сыне Джамадагни. Сердце старого Даша-
ратхи затрепетало от страха за жизнь его возлюбленного сы-
на, и, смиренно сложив ладони, он стал умолять сына Джа-
мадагни отступиться. «Ведь ты уже утолил свой гнев против
нашей касты, – сказал ему Дашаратха, – и давно живешь в
лесах как благочестивый подвижник. К чему тебе, о правед-
ник, битва? Возлюбленные сыновья мои еще дети».

Но сына Джамадагни не смягчили униженные слова ца-
ря Айодхьи. Тогда Рама, сын Дашаратхи, пришел в ярость.
«Ладно, – сказал он сыну Джамадагни, – ты испытаешь сей-
час мою силу». С этими словами царевич Рама взял в руки
лук Вишну, приладил к нему смертоносную стрелу и, натя-
нув тетиву, выстрелил в грудь сына Джамадагни. И вмиг не
стало страшного истребителя кшатриев, и спала черная пе-
лена с солнца, и все вокруг прояснилось. И тогда Рама сказал



 
 
 

изумленному Дашаратхе: «Сын Джамадагни не потревожит
нас больше, государь, и мы можем спокойно продолжать наш
путь в Айодхью».

С радостью обнял царь Дашаратха своего могучего и
непобедимого сына и, успокоенный, поспешил в свою столи-
цу.

Радостными кликами встречали жители Айодхьи своего
государя, его отважных сыновей и юных прекрасных дочерей
царя Митхилы. Улицы столицы были чисто убраны и поли-
ты водой, дома украшены стягами и цветами, весело гремели
трубы и литавры, певцы и сказители громко славили удиви-
тельные подвиги Рамы, старшего сына Дашаратхи.

Счастливейшим из государей вступил в свой дворец гор-
дый Дашаратха со своими могучими сыновьями, с прелест-
ными царевнами Митхилы. Молодым супругам отвели осо-
бые покои, служить им стали послушные рабы и рабыни, и
радость воцарилась во дворце повелителя Айодхьи.

Однажды Дашаратха сказал Бхарате, своему сыну, что его
и Шатругхну зовет в гости дядя царевичей Ашвапати. Бха-
рата и Шатругхна поехали в гости к царю Ашвапати, а вели-
кий Рама ведать стал царскими делами, помогать отцу пра-
вить государством.

В радости и согласии жил Рама со своей супругой, краса-
вицей Ситой, и счастлив был ее добротой и любовью.



 
 
 

 
Книга вторая

Айодхья
 
 

Отречение царя Дашаратхи
 

Когда Бхарата покинул Айодхью, чтобы отправиться в
город, где правил брат его матери, он взял с собой юного
Шатругхну, не ведающего грехов. Оба царевича были приня-
ты добрым царем Ашвапати в его доме как родные сыновья.
Окруженные великим почетом и угождением, жили братья в
столице Ашвапати, но не переставали помнить о своем пре-
старелом отце. И царь Дашаратха не забывал своих сыновей
Бхарату и Шатругхну, пребывающих вдали от родного дома.

Все четверо сыновей были дороги Дашаратхе как члены
собственного тела, но первенец, могучий Рама, был отцу
всех дороже.

Никто не мог сравниться с царевичем в силе и отваге, и
всех превзошел Рама ученостью, и воспитанием, и мудрым
разумением. Исполненный добродетелей, он никогда не ки-
чился и не выискивал пороков у других. Чистый душою, он
был приветлив и кроток в обращении, незлобив, прямоду-
шен, почтителен со старшими. Постоянно в часы отдыха от
упражнений в воинском искусстве он вел полезные беседы
с умудренными возрастом, наукою и опытом мужами; и не



 
 
 

было никого, кто более Рамы был сведущ в делах и обязан-
ностях правителей государства. Он знал Веды и веданги, за-
коны и обычаи, был красноречив и рассудителен; и он нико-
гда не уклонялся с пути долга. Он был щедр и милостив к
беднякам, почитал брахманов, был сострадателен к несчаст-
ным и сурово карал злодеев. Безмерно добр он был к своим
подданным, и подданные любили его.

И вот царь Дашаратха, радуясь тому, что сын его наделен
столькими достоинствами, и поразмыслив, так сказал себе:
«Я должен позаботиться о том, чтобы Рама, любимый сын
мой, стал царем еще при моей жизни. Я знаю, что всегда
стремится он к благу народа. И народ предан ему еще боль-
ше, чем мне. Поставив Раму на царство, смогу я спокойно
покинуть этот мир».

Царь объявил советникам о намерении своем и повелел
созвать в Айодхью благородных раджей и властителей из
различных стран земли. Только Джанаку и царя кекаев вто-
ропях не успел пригласить Дашаратха, но решил, что потом
пошлет к ним гонцов с добрыми вестями.

И из разных стран пришли в Айодхью во множестве ра-
джи и владетельные кшатрии со своими воинами и слугами
и явились в собрание, где восседал могучий Дашаратха, по-
коритель вражеских городов, и сели по старшинству на те
места, которые он указал им. И подвластные Дашаратхе ца-
ри, пребывающие обычно в его столице, сошлись там, и в
окружении царственных воинов владыка Айодхьи восседал



 
 
 

на блистающем троне, как владыка небес в окружении бес-
смертных богов.

Тогда сказал Дашаратха в собрании раджей голосом, по-
добным раскатам грома, торжественным и звучным: «Ведо-
мо вам, о мужи, сколь я радею о благе страны и народа, сле-
дуя в том славным предкам моим, – ведь все они пеклись
о подданных, как о собственных детях. Но многие тысячи
лет протекли с тех пор, как начал я править землею под се-
нью белого балдахина государей, старость согнула мои пле-
чи, и бремя царского долга утомило меня. Ныне я стремлюсь
к покою, и с согласия всех собравшихся здесь дважды рож-
денных, ради блага подданных я возлагаю тяжкое это бре-
мя на старшего моего сына, одаренного всеми качествами,
какие должно иметь государю. Завтра утром я намереваюсь
возвести его на трон. Думаю я, что не только для меня, но и
для всей страны будут от этого великая польза и утешение.
Рассудите же, о мужи, прав ли я; ведь беспристрастные мыс-
лят здраво, и лишь свободное суждение ведет к решению,
согласному с истиной».

Едва окончил Дашаратха свою речь, как раздались в со-
брании громкие возгласы одобрения. Цари, военачальники
и брахманы, горожане и жители дальних областей вырази-
ли непритворную радость; многократно воздали они хвалу
благодетельной мудрости Дашаратхи и достоинствам Рамы.
Воздев над головою руки со сложенными ладонями, они еди-
нодушно изъявили свое согласие с решением царя.



 
 
 

Видя эти многочисленные знаки одобрения, царь Даша-
ратха возрадовался душою и поручил Васиштхе и другим
брахманам приготовить назавтра все для обрядов, соверша-
емых при возведении наследника на трон, и тогда привет-
ственные клики собравшихся сотрясли землю. Дашаратха
же, отдав распоряжения Васиштхе, призвал к себе Сумантру,
колесничего, и повелел ему отправиться за Рамой и привез-
ти его в собрание.

И Дашаратха, стоя в том блистательном собрании среди
царей Севера и Юга, Востока и Запада, среди арийских вла-
стителей и вождей варваров, как Индра-громовержец среди
марутов, узрел своего сына, приближающегося ко дворцу в
сиянии своей красоты и мужества, обликом подобного по-
велителю гандхарвов, любезного взорам и сердцам людей,
как благостный ливень, укрощающий жестокий зной летне-
го дня.

Сойдя с колесницы, Рама быстро взбежал по ступеням
дворцовой лестницы – Сумантра же шел за ним следом – и
предстал перед отцом, сложив смиренно ладони. И, возгла-
сив имя царя, Рама склонился к его ногам. Царь Дашаратха
взял сына за руки, привлек его к себе и обнял. Потом он
указал Раме место, приготовленное для него на возвышении,
украшенном золотом и драгоценными камнями, и, возведя
сына на возвышение, излучающее золотой блеск, царь обра-
тился к нему с такими словами: «Рожденный первою моей
женою, равной мне достоинствами, украшенный высокими



 
 
 

добродетелями, ты, о Рама, мой достойный сын, милый серд-
цу! Твое величие и благородство духа принесли тебе славу
и любовь народа; потому в эти дни, когда луна пребывает в
созвездии Пушья, прими звание государя. Да будет правле-
ние твое благим для твоего народа; обуздывая гнев и страсть,
избегай зла, храни смирение; верши мудро правосудие над
подданными, и тем ты умножишь их любовь и преданность
и великое познаешь блаженство, с коим сравнится лишь то,
что доступно вкушающим амриту бессмертным богам».

Услышав речи Дашаратхи, друзья и доброжелатели Рамы
поспешно покинули собрание, чтобы принести радостные
вести царице Каушалье. И эта лучшая из женщин щедро ода-
рила добрых вестников золотом, и коровами, и всяческими
драгоценностями.

Разошлись и другие, присутствовавшие в собрании, воз-
дав почести царю и царскому сыну. Дашаратха же удалил-
ся во внутренние покои и там, призвав к себе Раму, сказал
ему: «О Рама, я исполнил свой долг в этом мире, и все, что
мне еще осталось, – это возвести тебя на трон. В минувшую
ночь, о сын мой, я видел зловещие сны. Звезды падали с неба
со страшным ревом, и громовые раскаты сотрясали землю.
Прорицатели говорят, что звезда моей жизни вошла в соче-
тание с враждебными планетами – Солнцем, Мангалой и Ра-
ху. Все это предвещает царю ужасное несчастье, грозящее
смертью. И в последнее время недобрые знамения появля-
ются всюду – в небе, в воздухе и на земле; тяжкие испытания



 
 
 

предстоят государству.
«Завтра луна войдет в созвездие Пушья» – так говорят

звездочеты; завтра при благоприятном положении светил ты
будешь возведен на трон. И потому, когда зайдет солнце, ты
соверши вместе с Ситой необходимые обряды, и на ложе из
травы куша вы проведите ночь в посте и покаянии. И пусть в
эту ночь твои друзья бдительно охраняют твои покои, дабы
предотвратить все беды, какие могут воспрепятствовать то-
му, что должно совершиться завтра».

Затем Дашаратха благословил сына и покинул покой, что-
бы распорядиться о приготовлениях к завтрашним торже-
ствам.

А весть об избрании Рамы уже разнеслась по столице, и
возликовал народ Айодхьи, и вышел на улицы, чтобы при-
ветствовать будущего царя, возвращающегося из чертогов
Дашаратхи в свой дом.

 
Злая горбунья Мантхара

 
Мантхара, подруга и наперсница царицы Кайкейи, вырос-

шая вместе с нею, бывшая служанка в доме ее дяди, выгля-
нув из окон дворца, увидала, что улицы Айодхьи украшены
стягами и цветами и полны народа. Она услышала музыку и
пение ведийских гимнов и радостный говор толпы, мешаю-
щийся с ревом слонов, ржанием лошадей и мычанием коров.
Повстречав в дворцовых покоях няньку, одетую в нарядное



 
 
 

платье из белого шелка, поспешающую куда-то с радостным
лицом, Мантхара спросила у нее о причине всеобщего ли-
кования и узнала, что Рама должен быть возведен завтра на
царский трон.

Мантхара, безобразная и завистливая сердцем горбунья,
услышав это от няньки, возгорелась потаенной злобой. И,
поспешив тотчас же к Кайкейи в ее спальню, где та покои-
лась еще на своем ложе, не восстав ото сна, она обратилась
к царице с такими словами: «Вставай, о неразумная! Время
ли спать? Великая опасность надвигается на тебя. Ведомо ли
тебе, что счастье твое, неверное, как речное половодье ле-
том, ускользает от тебя ныне?»

Встревоженная словами горбуньи, Кайкейи спросила,
трепеща от страха: «Какая беда случилась, о Мантхара?
Что означает твой вид, исполненный смятения и горести?»
Мантхара ей сказала: «О благородная, тебе грозит ужасное
и непоправимое несчастье. Царь Дашаратха решил возвести
Раму на трон. Безмерный страх объял меня, когда я услы-
шала об этом, и, словно горя в огне, я поспешила к тебе,
поглощенная заботой о твоем благе. Ведь твое горе, о Кай-
кейи, умножает мои страдания, и мое благополучие возрас-
тает вместе с твоим. О несчастная, ты лелеяла на своей гру-
ди ядовитую змею – твоего супруга. Речи его источают мед,
но сердце исполнено зла. Отослав Бхарату в дом твоих ро-
дичей, коварный Дашаратха возжелал отдать Раме царство
своих предков. Утешая тебя ласковыми словами, он готовит



 
 
 

погибель тебе и твоему сыну; пришло для тебя время помыс-
лить о том, что ты можешь сделать для своего спасения».
Услышав слова горбуньи, прекрасная Кайкейи преисполни-
лась радости и привстала на своем ложе, подобная ясному
лунному свету осенней ночи; и она одарила Мантхару драго-
ценным украшением как добрую вестницу. «О Мантхара, –
сказала она, – новость, которую ты принесла мне, отрадна
моему сердцу. Ведь я люблю Раму, как родного сына, и ни-
что не утешило бы меня больше, чем вступление его на цар-
ство. За эту весть, о Мантхара, требуй от меня какой хочешь
награды».

В ярости швырнула горбунья богатое украшение наземь
и так сказала царице Кайкейи: «Чему ты радуешься, безум-
ная? Или ты не видишь, что ты – на краю бездны? Горько
мне, царица, но я смеюсь в душе, глядя на тебя. Какая жен-
щина в здравом уме станет радоваться успеху сына жены-со-
перницы? Ты будешь служить как рабыня гордой Каушалье,
она будет помыкать тобою и нами всеми, и сын твой будет
ждать милости от Рамы, словно слуга; я дрожу при мысли об
этом».

«Но Рама справедлив и предан истине, благочестив и доб-
родетелен, – отвечала Мантхаре Кайкейи. – Он старший сын
царя и наследует царство по праву. Он будет милостив к сво-
им братьям и ко всем своим родным, как и его отец. Поче-
му же ты горюешь, о горбунья, услышав о вступлении Рамы
на трон? Минут годы, и для Бхараты придет время царство-



 
 
 

вать. Власть же над страною принадлежит ему столько же,
сколько и Раме, и я не утрачу почета нимало в сравнении с
Каушальей».

Задыхаясь от ярости, Мантхара сказала: «Скуден твой ра-
зум, не отличишь ты доброго от злого, и тебе не постичь бе-
ды, нависшей над тобою. Рама будет царем, а после Рамы –
его сын; Бхарата же навсегда отпадет от рода государей. Не
могут все сыновья царя быть царями; великая смута возник-
ла бы, когда бы все они взошли на трон. И потому цари, о
Кайкейи, возлагают бремя правления на старшего сына, если
он того достоин, или на младшего, когда тот более доброде-
телен.

Недобрая судьба ожидает Бхарату. Пойми, что сердце мое
терзается только из-за тебя. Нет сомнения в том, что Рама,
обретя власть, не замедлит отослать твоего сына в отдален-
ную страну или же в другой мир. Рама не причинит зла пре-
данному ему Лакшмане – эти двое всегда стоят друг за друга;
но Бхарата для Рамы – соперник и враг, и горе ему, если Ра-
ма воцарится на троне. Подумай же о том, что можно сделать
для спасения Бхараты и для блага всех твоих родных и близ-
ких. Сделай так, чтобы сын твой Бхарата получил царство,
а Рама был изгнан в леса; только этим ты избавишь нас от
великого несчастья. Иначе Бхарата будет сокрушен Рамой,
как слон, преследуемый львом в лесной чаще; а Каушалья
припомнит тебе, о гордая жена, все обиды, которые ты неко-
гда нанесла ей. Помысли же о средствах победить и изгнать



 
 
 

твоего врага, или ты погибнешь вместе со своим сыном».
Тогда Кайкейи с лицом, пылающим от гнева, сказала

Мантхаре: «Сегодня же я пошлю Раму в изгнание и немед-
ля возведу Бхарату на царский престол. Но скажи, как могу
я совершить это?» И Мантхара, злая горбунья, завидующая
счастью Рамы, сказала: «Есть средство, о Кайкейи, – или ты
забыла о нем, или молчишь о нем, чтобы услышать из моих
уст то, что сама ты некогда поведала мне». – «Какое сред-
ство?» – спросила Кайкейи, приподнимаясь на ложе.

И вот о чем напомнила ей Мантхара.
«В давние времена, – молвила горбунья, – когда боги во-

евали с демонами, твой супруг, о царица, взяв тебя с собою,
выступил однажды из Айодхьи, чтобы вместе с другими цар-
ственными подвижниками оказать помощь в той войне пове-
лителю бессмертных. Далеко на юге, в лесу Дандака, ракша-
сы, напав внезапно ночью, в кровавом бою истребили много
отважных воинов. Царь Дашаратха сражался, не ведая стра-
ха, но был сокрушен вражеским оружием и лишился чувств;
тогда он был увлечен тобою с поля битвы. В этот миг смер-
тельной опасности, тяжко израненный, царь был спасен то-
бою, о достойная жена, и в благодарность за это он обещал
исполнить два любых твоих желания. Ты же сказала, что при-
мешь дар тогда, когда желание такое у тебя возникнет, на что
он отвечал тебе: «Да будет так». Ты сама рассказала мне об
этом когда-то, о благородная, и из любви к тебе я сохранила
все в памяти. Заставь же теперь царя отказаться от его ре-



 
 
 

шения. Напомни ему о его обещании и потребуй двух даров:
избрания Бхараты на царство и изгнания Рамы в леса на че-
тырнадцать лет.

Сейчас удались в дом гнева, о царица, и ложись на непо-
крытом полу, одетая в запыленные одежды. Не смотри на ца-
ря и не говори с ним. Только плачь, когда увидишь, что опе-
чалился владыка земли. Ведь ты его любимая жена, ради те-
бя он войдет в огонь. Он будет предлагать тебе золото, и жем-
чуга, и драгоценные камни, но ты будь стойкой и не скло-
няйся пред ним. Напомни ему о тех двух дарах, которые он
обещал тебе во времена войны богов и демонов, и он тебе
отказать не посмеет».

И, приняв за добро то, что поистине было злом, Кай-
кейи возрадовалась при мысли об исполнении своих жела-
ний. Осыпав Мантхару похвалами и обещав щедро одарить
ее, когда обретет желаемое, прекрасная Кайкейи последова-
ла за горбуньей в дом гнева. Там, сняв с себя украшения,
она опустилась наземь и сказала Мантхаре по ее же науще-
нию: «Ступай, о лучшая из горбуний, и скажи царю, что я
не покину этого места, пока не уйдет в леса Рама, а Бхарата
не сядет на трон». И, подстрекаемая вновь и вновь коварной
Мантхарой, Кайкейи сказала, дрожа от гнева: «Если не по-
кинет Рама Айодхью, не нужно мне ни ложа, ни украшений,
ни еды, ни питья. Или он уйдет в изгнание на долгие годы,
или я удалюсь в обитель смерти». С этими жестокими сло-
вами она распростерлась на земле, усыпанной сброшенными



 
 
 

ею с себя драгоценными украшениями.
 

Два желания Кайкейи
 

Между тем Дашаратха, отдав необходимые для грядущего
торжества распоряжения, отпустил приближенных и слуг и
вернулся во внутренние покои. Он вспомнил, что любимая
жена его Кайкейи не знает еще об избрании Рамы, и поспе-
шил к ней, чтобы обрадовать ее благой вестью. И он вошел
в покои Кайкейи, подобные обители бессмертных, украшен-
ные золотом, и серебром, и слоновой костью, полные кар-
лиц и шутих, редкостных вещей и драгоценных каменьев и
необыкновенных яств и напитков; там цветущие и отягчен-
ные плодами деревья осеняли пруды с прозрачной водою,
и оглашались те покои сладкими звуками лютни и криками
попугаев, павлинов, лебедей и птиц краунча. Но, войдя во
внутренний покой, могучий царь не нашел свою возлюблен-
ную Кайкейи на ее ложе.

Царь, огорченный, – ибо никогда еще в это время дня не
заставал он покои пустыми, – выйдя оттуда, спросил стра-
жа, стоявшего у дверей, о царице, и тот поспешил ответить
ему, что благородная царица, рассерженная чем-то безмер-
но, удалилась в дом гнева. С тревогою в сердце вступил Да-
шаратха в дом гнева и узрел жену свою, которая ему была
милее жизни, распростершейся на земле в неподобающем ей
виде, словно павшая апсара или киннари, низринутая за гре-



 
 
 

хи с небес, подобно лани, пронзенной отравленною стрелой
охотника.

И царь, пораженный скорбью, нежно коснулся лотосогла-
зой Кайкейи и сказал: «Я не знаю, за что гневаешься ты
на меня. Кто обидел тебя, о благородная? Если злой недуг
вселился в тебя, назови его – у меня есть искусные лекари,
щедро одарю я их, и они исцелят тебя. Или ты хочешь, что-
бы я покарал кого-нибудь? Или кого-нибудь наградил? Не
скрывай своих мыслей, о ты, наполнившая мое сердце печа-
лью! Нужно ли предать кого-нибудь смерти? Или отпустить
на свободу заточенного в темницу? Сделать бедняка бога-
тым? Или богача – нищим? Ты знаешь, что я никогда не по-
смею воспротивиться твоему желанию – повелевай мною!
Клянусь моими добрыми деяниями, я все сделаю, чтобы раз-
веять твою тоску!»

Так говорил царь прекрасной Кайкейи, она же, тая в душе
недобрые желания, отвечала ему: «Никто не обидел меня, о
могучий царь. Я скажу тебе о том, чего я хочу, но прежде
обещай, что исполнишь просьбу мою без промедления». И
Дашаратха сказал: «Клянусь тем, кто мне всего дороже, опо-
рою моей жизни, Рамой, моим ненаглядным сыном клянусь,
я исполню желание твоего сердца!»

Тогда сказала Кайкейи, помышляющая лишь о собствен-
ной пользе, готовая поразить слух супруга жестокой и губи-
тельной речью: «Ты поклялся и ты обещал мне, что свершит-
ся то, чего я желаю. Да услышат твою клятву тридцать и три



 
 
 

божества с Индрой во главе! Да услышат ее Солнце, и Луна,
и Небо, и Планеты, и Ночь, и День, и Страны света, и Земля,
и все живые существа! Я призываю богов и вселенную в сви-
детели твоих слов, о царь, прославленный справедливостью,
благочестием и верностью данному слову!» И, так заклиная
царя, Кайкейи напомнила ему его обещание, данное в дни
войны богов и демонов.

«Ныне, о потомок Рагху, – молвила Кайкейи, – я хочу по-
лучить обещанные дары. И если ты откажешь мне теперь,
презренная тобою, я отрекусь от жизни». Затем, опутав ца-
ря коварной речью, как петлею оленя, попавшего в ловушку,
и подчинив его своей власти всецело, она сказала: «Выслу-
шай же меня, о государь. Дошло до меня, что идут приготов-
ления к свершению обрядов в честь Рамы, вступающего на
трон. Повели, о праведный царь, чтобы на трон взошел Бха-
рата. Пришло время исполнить и второе мое желание – пусть
Рама, одевшись в оленьи шкуры, удалится в леса Дандака
и ведет там жизнь отшельника девять и еще пять лет. Ты
же отдай Бхарате царство, свободное от посягательств Рамы.
Вспомни о своем обещании, о владыка, и, верный своему
слову, да будешь ты царем царей».

Внимая нечестивым речам Кайкейи, Дашаратха в смяте-
нии сказал себе: «Снится ли мне дурной сон, или помра-
чился мой разум? Или злой дух овладел мною?» И не в си-
лах понять причину происходящего, он лишился чувств. Ко-
гда же он пришел в себя и вспомнил слова Кайкейи, сердце



 
 
 

его преисполнилось скорби. И с тяжким вздохом, поражен-
ный горем и мукой, словно олень, завидевший тигрицу, царь
опустился на непокрытую землю и снова лишился чувств.
Нескоро возвратилось к нему сознание; тогда он сказал Кай-
кейи, пылая гневом: «О ты, губительница рода! Что сделал
тебе дурного Рама, злая женщина? Он всегда почитал тебя,
как родную мать. За что же ты ненавидишь его? На погибель
свою взял я тебя в этот дом, как змею, таящую в себе смер-
тельный яд. Всеми прославлены добродетели Рамы; за что
же я отрекусь от своего любимого сына? Скорее откажусь я
от Каушальи, или от Сумитры, или от царства, но не от Ра-
мы; скорее мир может существовать без солнца, без воды и
хлеба, нежели я смогу жить без Рамы, сына моего. И потому,
о ты, стремящаяся к неправедной цели, забудь о своем на-
мерении! Как появилась у тебя эта ужасная мысль? Ты все-
гда говорила мне, что Рама столь же дорог тебе, как и благо-
родный Бхарата. И доныне ты никогда не совершала ничего
недостойного и никогда не причиняла мне горя. О милая, я
не могу поверить, чтобы в здравом уме ты вела когда-нибудь
такие безрассудные речи. Опомнись, о Кайкейи! Видишь, я
кладу мою голову к твоим ногам. Сжалься надо мною! Я стар
и стою на краю могилы. Будь доброй матерью Раме и избавь
меня от греха!»

Кайкейи, не вняв увещанию, обратилась к царю, терзае-
мому горем, с речью, еще более жестокой. «Если ты, о пове-
литель, обещав дар, раскаиваешься после, – сказала она, –



 
 
 

зачем похваляешься ты, о могучий, своею праведностью в
этом мире? И что скажешь ты святым мудрецам, когда спро-
сят они тебя об этом? Ты скажешь: «Я нарушил свое слово,
данное той, кому обязан жизнью»? Ради того чтобы угодить
Каушалье, ты покроешь позором род Икшваку? Я же и дня
не проживу, если увижу, что Каушалье воздают почести, как
царице-матери, – смерть я приму тогда как избавление. Если
ты откажешь мне, я выпью яд в тот же день и умру на твоих
глазах. Клянусь моим сыном, который мне дороже собствен-
ной жизни, только изгнание Рамы умиротворит меня».

Сказав так, Кайкейи умолкла. И царь, пораженный услы-
шанным, взирал на нее, не в силах произнести ни слова. За-
тем, охваченный горестью, он поник, как дерево, подрублен-
ное топором, и чувства в нем помутились, как у безумно-
го. И он сказал Кайкейи такие слова, исполненные печали и
отчаяния: «Кто внушил тебе, что достоин избранный тобою
путь, нечестивый и гибельный? Или нет у тебя стыда, что ты
обращаешься ко мне с речами, словно подсказанными злым
духом? Увы! Я не знал доныне, сколь извращена твоя приро-
да. По неведению я доверился тебе, как ребенок, играющий
с ядовитой змеею. Проклятье женщинам, коварным и лжи-
вым! Но нет, я говорю не о всех женщинах, лишь о матери
Бхараты. О ты, желающая всех лишить счастья, о жестоко-
сердая, или бог сотворил твою душу столь подлой для того
только, чтобы мучить меня? Но я не переживу изгнания Ра-
мы. Ты останешься вдовою и будешь править царством вме-



 
 
 

сте со своим сыном. Будь тогда счастлива, низвергнув в ад
меня, и Каушалью, и других моих сыновей. Что скажу я те-
перь царям и моим советникам, и народу после того как, по-
буждаемый всеобщим одобрением, я объявил об избрании
Рамы? Все станут говорить: «Безрассудный и сластолюбивый
царь Дашаратха сослал в леса своего сына ради прихоти мо-
лодой жены». О горе мне! Что скажу я Каушалье? Что ста-
нет с Ситой, когда услышит она весть об изгнании Рамы? О
ты, навлекшая позор на род царей кекаев, о злодейка, не ве-
дающая стыда, ты можешь броситься в огонь, принять яд,
скрыться под землею – я не исполню твоего желания, несу-
щего гибель мне и моему роду. Я не хочу видеть тебя жи-
вой, о ты, испепеляющая мое сердце, отнимающая у меня
жизнь! Подумай, как стану жить я без Рамы! Как жить от-
цу, лишившемуся сына? О нет, ты не должна, о благородная,
причинять мне зло. Я припадаю к твоим ногам – сжалься на-
до мною!»

Но тщетно царь молил Кайкейи, тщетно горькие обращал
к ней упреки; она презрела его мольбы и слезы и, упорствуя
в намерении своем, замкнулась в безжалостном молчании.

А меж тем солнце село и наступила ночь; но не принес
ее приход покоя несчастному царю. Тяжко вздыхая, возвел
глаза к небу старый Дашаратха и молвил: «О ночь, блистаю-
щая звездами, внемли моим стенаниям – пусть никогда не
наступит утро! Будь милостива ко мне и скрой от взора мое-
го ненавистную Кайкейи, ввергшую меня в пучину горя!» И,



 
 
 

сказав это, он распростерся на земле, пораженный как уда-
ром грома постигшей его бедою.

 
Рама во дворце Дашаратхи

 
Когда минула ночь и настало утро, повсюду зазвучали тру-

бы, и загремели барабаны, и пробудился весь город и напол-
нился радостным шумом. Здания украсились стягами; они
реяли над кровлями храмов и богатых домов, как белые об-
лака над горными вершинами. Народ собрался на террасах и
у дверей домов на пути от жилища Рамы до царского двор-
ца. И с утра потянулись в Айодхью со всех сторон жители
окрестных и дальних деревень, прослышавшие о вступлении
Рамы на престол.

В это утро, в час благоприятного расположения светил,
мудрый Васиштха, сопровождаемый своими учениками, все
приготовившими для обряда, вступил в лучший из городов
– Айодхью, – улицы которого, чисто выметенные, политые
водою и украшенные, благоухающие сандалом и агуру, за-
полнены были ликующей толпой. У ворот дворца Дашаратхи
Васиштху встретил царский колесничий, и мудрец повелел
ему немедля войти к своему государю и объявить, что все
готово для предстоящего празднества.

«Скажи государю, – молвил Васиштха, – что и златые со-
суды с водой из Ганги и из океана, и мед, и молоко, и восемь
прекрасных дев, и дикий слон, и колесница, запряженная че-



 
 
 

тырьмя конями, и меч, и превосходный лук, и балдахин, бе-
лый, как лунный свет, и серый буйвол, спутанный золотой
цепью, и могучий лев, и трон, и тигровая шкура, и коровы, и
различные священные животные и птицы – все доставлено в
надлежащее время, и брахманы ждут только царского слова,
чтобы начать обряды».

И Сумантра вошел в царские покои, куда он имел доступ
во всякое время дня, и стража беспрепятственно пропусти-
ла его. Представ перед царем и Кайкейи, он с радостью воз-
вестил о приходе Васиштхи; но ничего не ответил ему Да-
шаратха, угнетенный отчаянием и скорбью. Тогда, видя, что
царь не в силах заговорить, Кайкейи сказала удивленному
колесничему: «Сумантра, государь утомился, бодрствуя всю
ночь в ожидании счастливого события. Ступай не мешкая и
приведи во дворец Раму, достославного сына царя». – «Как
пойду я, – возразил Сумантра, – без повеления государя?» И
Дашаратха сказал ему: «Ступай за Рамой, Сумантра, я хочу
его видеть».

Выслушав эти слова, колесничий удалился, не подозревая
дурного, чтобы исполнить волю царя и царицы.

Прибыв ко дворцу Рамы, блистающему великолепием и
красотою, подобно белому облаку в осеннем небе, Сумантра
увидел у входа толпы горожан, явившихся поутру с дарами, и
царских советников на конях и в колесницах, собирающих-
ся сопровождать Раму, и огромного слона, подобного горе,
готового нести царевича к месту торжества. И, вступив во



 
 
 

дворец, Сумантра, сведущий в обычаях, приказал стражам,
охраняющим покои царского сына: «Пойдите и скажите Ра-
ме, что Сумантра ждет у ворот».

Рама, услышав о приходе колесничего, повелел провести
его в покои; и Сумантра, войдя, узрел царевича, восседаю-
щего с Ситой на золотом возвышении, покрытом дорогим
ковром. Узнав от Сумантры, что царь и Кайкейи хотят ви-
деть его, Рама, обрадованный, обратился к Сите и сказал ей:
«О милая, нет сомнения, что добрая царица Кайкейи, про-
ведав о моем избрании, торопит теперь государя, отца мое-
го, со свершением торжественных обрядов; ведь она всегда
была расположена ко мне и всегда радела о счастье царя и
моем. И ныне государь и Кайкейи призывают меня, желая
незамедлительно объявить о венчании моем на царство. Я
должен поспешить во дворец моего отца, ты же оставайся и
развлекись с подругами своими».

И, простившись с синеокой Ситой, Рама покинул свой
чертог. У ворот он встретил Лакшману, ожидавшего его,
смиренно сложив ладони, и всех своих друзей, явившихся
воздать ему почести. Ответив на их приветствия, царевич
взошел на свою колесницу, отделанную серебром и покры-
тую тигровой шкурой, и Лакшмана взошел вместе с ним и
встал позади него с белым опахалом в руках как верный его
телохранитель; и сотни витязей с обнаженными мечами в ру-
ках последовали впереди и позади колесницы Рамы на конях
и слонах. И всю дорогу от дворца Дашаратхи народ, теснив-



 
 
 

шийся на улицах, приветствовал Раму громкими кликами, и
женщины с террас и из окон домов осыпали его цветами.

Достигнув царского дворца, Рама прошел один во внут-
ренние покои, свита же осталась ждать его у входа.

И, войдя в царские покои, Рама увидел своего отца на бо-
гато украшенном троне, печального и с измученным лицом,
и рядом с ним Кайкейи. Смиренно поклонившись в ноги ца-
рю, Рама приветствовал затем царицу с надлежащим почте-
нием; но не поднял на него взора, затуманенного слезами, и
ничего не сказал ему в ответ несчастный царь.

Встревоженный и удивленный необычным поведением
царя и никогда не виданной ранее мрачностью его, Рама,
бледный и повергнутый в уныние, обратился тогда к Кай-
кейи и спросил ее: «Не прегрешение ли какое, совершенное
мною по неведению, причина тому, что я вижу отца моего
разгневанным ныне? Если это так, прошу тебя, умилостивь
его и смягчи его гнев. Чем удручен его дух и почему так бле-
ден он, всегда встречавший меня ласковой речью? Не терза-
ет ли его какой-нибудь недуг, душевный или телесный? Не
случилось ли беды с ясноликим Бхаратой или с отважным
Шатругхной? Или невзгода посетила матерей моих? Скажи
мне, о высокочтимая, я жажду знать истину. Какое неждан-
ное горе омрачило сердце владыки?»

Кайкейи сказала: «Нет, Рама, царь не гневен, и ничто
не грозит ему. Но некогда обещал он исполнить два моих
желания и теперь боится заговорить, чтобы не промолвить



 
 
 

неугодное тебе. Ведь ты – его любимый сын. Я расскажу тебе
обо всем, о Рама, коль скоро ты обещаешь сделать все, что
повелит тебе царь, будет ли то по сердцу тебе или нет».

Рама, опечаленный, ответил Кайкейи в присутствии ца-
ря: «Горе мне, если ты могла усомниться в моей сыновней
преданности, о благородная! По единому слову отца моего
я пойду в огонь, выпью яд, кинусь в море, если он повелит.
Поведай мне, о царица, в чем воля государя, и знай, что ис-
полню ее – еще никогда не отступал Рама от сказанного им
единожды».

И Кайкейи поведала о войне богов и демонов, о спасении
Дашаратхи и о том обещании, которое он дал ей. И сказала
тогда коварная и подлая Кайкейи Раме, справедливому и не
ведающему зла, о своих недобрых желаниях: «Пусть взойдет
вместо тебя на царство Бхарата, ты же да отправишься в из-
гнание в леса Дандака сроком на семь и еще на семь лет».

Выслушав эти слова, жестокие, как возвещение смерти,
Рама не был повергнут в отчаяние, но старый царь великой
был сокрушен горечью при мысли о разлуке с любимым сы-
ном. Рама же, истребитель врагов, отвечал Кайкейи: «Да бу-
дет так, как ты говоришь. Ради исполнения того, что было
обещано тебе моим отцом за спасение его жизни, я с радо-
стью отправлюсь в леса и пробуду там как отшельник столь-
ко лет, сколько ты пожелала. Одно лишь печалит мое сердце:
почему государь сам не объявил мне об избрании Бхараты на
царство? Ведь я рад следовать любому его велению. Утешь



 
 
 

царя! Почему, потупив взор, он безмолвно проливает слезы?
Я же поспешу исполнить волю его».

Кайкейи, обрадованная, сказала: «Слова твои справедли-
вы, о Рама! Не следует медлить с исполнением решенного.
Пусть пошлют тотчас гонцов за Бхаратой – да возвратится
он немедля в Айодхью. Ты же прости отцу его молчание –
он смущен и потому не может говорить с тобой. И уходи в
лес, поторопись, о Рама; царь не будет ни пить, ни есть, ни
совершать омовение, пока ты останешься здесь».

При этих словах царь воскликнул, рыдая: «О горе!» – и
упал без чувств на асану, украшенную золотом. Рама, подняв
отца и усадив его на асане, приготовился уйти, понуждаемый
безжалостными речами Кайкейи, как конь жестокими удара-
ми плети. И, обещав царице покинуть в тот же день Айод-
хью, Рама испросил у нее разрешения увидеться с матерью
и Ситой, поклонился в ноги царю, оцепеневшему в бесчув-
ствии, и удалился.

 
Горе каушальи и гнев Лакшманы

 
Выйдя от царя и Кайкейи, Рама направился, сопровожда-

емый Лакшманой, в покои своей матери.
Когда же распространился слух об его изгнании, женщи-

ны во дворце подняли громкий плач. Жалуясь и стеная, цар-
ские жены порицали Дашаратху и проливали слезы о горь-
кой участи Рамы. «Увы! Мы лишились опоры своей и защит-



 
 
 

ника», – говорили они. Но сам Рама оставался неколебим и
спокоен, утрата царства не омрачила лица его, прекрасного,
как месяц осенней ночью, и речь его, обращенная к друзьям
и к слугам, осталась по-прежнему исполненной благоволе-
ния, доброты и кротости.

У входа в покои Каушальи Рама встретил многих пре-
клонных годами почтенных брахманов и с ними женщин и
детей, которые все воздали ему почести и осыпали его бла-
гословениями. И привратницы, охраняющие чертог старшей
царицы, приветствовали Раму словами: «Победа тебе!» – и
немедля известили повелительницу о его приходе.

Рама, войдя в благословенную обитель своей матери, за-
стал ее у алтаря возносящей богам молитву о счастливом
царствовании сына. Не ведая о беде, она с утра, облачив-
шись в белые одежды, совершала жертвоприношение огню
и старалась умилостивить божества возлияниями воды, при-
ношениями риса, варенного в молоке и сахаре, зерна, топле-
ного масла и цветов.

Рама приветствовал мать, склонившись до земли, сложив
смиренно ладони; она же поспешила к нему навстречу и, об-
няв его, сказала голосом, прерывающимся от радости: «Да
будешь ты долговечен, о Рама, дитя мое! О, не напрасны бы-
ли мои молитвы и обеты – благо царского рода Икшваку бу-
дет твоим уделом». Тогда Рама поведал ей о постигшем их
горе, о своем изгнании и о воцарении Бхараты.

Как дерево, подрубленное топором, упала Каушалья на



 
 
 

землю, едва эта весть коснулась ее слуха. Рама, видя свою
мать, достойную иной участи, распростершейся без чувств
на земле, тотчас поспешил поднять ее и, видя, что одежды
ее покрылись пылью, бережно их отряхнул.

«О сын мой, – молвила, очнувшись, несчастная царица,
сокрушенная гибелью своей радости,  – если бы не родил-
ся ты на свет, горе быть бездетной не так бы убивало меня,
как эта весть, которую ты принес мне. Молитвы богам и по-
сты, раздача милостыни и соблюдение обетов и все, что пре-
терпела я ради обретения сына, – все было бесплодным, как
семя, брошенное в песок пустыни. Как вынесу я бесконеч-
ные дни разлуки с тобою, не видя твоего лица, оскорбленная
супругом, презираемая женами-соперницами, когда я, стар-
шая царица, стану последней из рабынь надменной и дерз-
кой Кайкейи? О, сердце мое, наверное, из железа, если не
разорвалось оно при этой страшной вести; нет места для ме-
ня в царстве Ямы! О Рама, жизнь моя бесполезна без тебя
– и я последую за тобой в леса, как следует корова за своим
теленком!»

Так сетовала и плакала Каушалья. Когда она умолкла, обу-
реваемый гневом, возвысил голос Лакшмана. «Я не знаю, о
высокочтимая царица, – сказал он, – за какую вину должен
Рама покинуть царство и уйти в леса. Даже враги его не мог-
ли бы найти за ним греха. Какому закону следовал царь, от-
рекаясь от такого сына? Поистине, одряхлев, он впал в дет-
ство. Предавшись во власть Кайкейи, он может повелеть все



 
 
 

что угодно, но кто посмеет воспрепятствовать Раме взойти
на трон, когда я буду рядом с ним, готовый оградить его мо-
ими стрелами от любого врага? Клянусь моим луком, я уни-
чтожу всех сторонников Бхараты и, если вся Айодхья под-
нимется против Рамы, я истреблю без жалости всех ее жите-
лей – кто отважится противостоять нам обоим? Утешься, о
благородная, я развею твое горе, даже если для этого нужно
будет убить моего отца – поддавшись наущениям Кайкейи,
он стал нам врагом и достоин смерти».

Вняв речам высокого духом Лакшманы, Каушалья, плача,
сказала Раме: «Ты слышишь, о сын мой, что говорит твой
брат? Ты не должен уходить отсюда, повинуясь воле бесчест-
ной жены твоего отца, и покидать меня, угнетенную горем.
В разлуке с тобою я не смогу жить, и ты, виновный в гибели
матери, пойдешь после смерти в ад».

Рама отвечал своей матери Каушалье, плачущей и стена-
ющей: «Я не могу пойти против воли моего отца. Древние
герои, богоравные воины и святые, покоряясь воле отцов, от-
давали жизнь свою и своих близких. Вспомни сыновей Са-
гары, погибших под землею, вспомни Раму, сына Джамада-
гни, по слову отца обезглавившего свою мать в лесу. Уходя
от тебя в изгнание, я лишь вступаю на путь, проложенный до
меня мужами, достойными подражания».

И Рама сказал Лакшмане: «Я знаю твою преданность мне
и твою мощь и отвагу, о Лакшмана! Но да будет ведомо тебе,
что долг – превыше всего в этом мире, а мой долг повелевает



 
 
 

мне исполнить обещанное отцом моим. Поэтому откажись
от своего неразумного намерения – я никогда не приму цар-
ства, добытого несправедливостью. Лучше ты, о Лакшмана,
обуздав свой гнев, распорядись об отмене назначенных на
сегодня торжеств и обрядов. Сегодня же я покину Айодхью,
как обещал отцу и Кайкейи, и удалюсь в изгнание. Умерь
свой гнев, о сын Сумитры, – это Судьба подсказала младшей
царице ее желание. Судьба одна – причина моего изгнания, с
нею же, всемогущей, напрасно спорить. И потому не печаль-
ся и не гневайся на отца и на Кайкейи. Не возлагай вины на
тех, чьи слова и деяния определены Судьбой».

Выслушав эти слова, Лакшмана опустил голову, тяжело
вздыхая, и затем так отвечал Раме: «Ты думаешь, что сле-
дуешь стезей справедливости, повинуясь неправедным веле-
ниям царя и Кайкейи, но ты заблуждаешься, в том нет со-
мнения. Многие напускают на себя притворное благочестие,
чтобы обмануть легковерных; но как ты не видишь порочно-
сти этих обоих, наших врагов, называющих себя нашими ро-
дителями? Почему ты, исполненный сил и отваги, безропот-
но следуешь нечестивым словам царя, жалко покорствующе-
го прихотям Кайкейи? Прости меня, о великий воин, но я не
могу этого стерпеть. Если это называется добродетелью, та-
кая добродетель мне отвратна. Пусть ты считаешь это неиз-
бежным деянием Судьбы – ты не должен вести такие речи,
непостижимые для меня. Только бессильные и робкие сле-
дуют покорно воле Судьбы; но тот, чье мужество способно



 
 
 

ей противостоять, не дрогнет перед лицом Рока. Да увидят
сегодня люди, кто могущественнее – Судьба или мужество
человека. Этот лук в моей руке – не праздное украшение,
этот меч – не для игры, для истребления врагов. Тучею стрел
покрою я небо над полем битвы, и никто – ни конный, ни
пеший, ни на колеснице, ни на боевом слоне – не пробьет-
ся сквозь смертоносный град моих стрел. Я устелю поле бра-
ни телами врагов и разрушу подлые замыслы царя и матери
Бхараты. Скажи, на кого обрушить мне гибельные удары мо-
его меча? Я – твой слуга. Повели – и я всю землю покорю и
сделаю подвластной тебе!» Так говорил Лакшмана, и слезы
лились из его глаз. И Рама обнимал и утешал его, увещевая
подчиниться отцовской воле.

И Рама сказал: «Я ухожу сегодня. Ты же, матушка, оста-
вайся и позаботься об отце. Неразумно желание твое после-
довать за мною в леса. Если после моего ухода и ты поки-
нешь отца, он умрет; из всех деяний женщины нет более же-
стокого, нежели покинуть мужа. Пока жив царь, мой отец, не
оставляй его, ухаживай за ним, и тем обретешь ты нетленную
награду в иной жизни».

И, заливаясь слезами, Каушалья благословила Раму. Он
же, многократно поклонившись матери в ноги, покинул дво-
рец Дашаратхи, чтобы идти в свой дом, где ждала его Сита.



 
 
 

 
Сита

 
Сита, свершив поутру надлежащие обряды, поджидала

Раму с мыслью о грядущем торжестве и с радостью в сердце,
еще не зная и не предчувствуя постигшей их невзгоды. Ко-
гда же по возвращении из царского дворца Рама вступил в
свой чертог и Сита увидела его, бледного и с поникшей голо-
вою, она, трепеща, поднялась со своего места ему навстречу.
И сказала прекрасная дочь Джанаки: «Почему ты печален,
о господин мой? Ведь сегодня – день твоего воцарения. По-
чему же лицо твое не осеняет царский балдахин, белый, как
морская пена? Почему не окропили волосы твои медом и
творогом брахманы, искушенные в Ведах и в обрядах пома-
зания на царство? Почему не предшествуют тебе слуги, несу-
щие золотой царский трон, и с ними слон могучий, подоб-
ный горе, и почему не следуют за тобой царские советники
и богатые горожане в нарядных одеждах и не звучат, о ве-
ликий воин, гимны и песнопения во славу твою? Бледность
покрыла черты твои, и никогда я не видела такого смятения
во взоре твоем. О чем горюешь ты в день своего торжества?»

«О Сита, о рожденная в благой семье царей Видехи, – от-
вечал Рама, – мой отец изгнал меня в леса! Так пожелала ца-
рица Кайкейи, он же не мог перечить ей, связанный обетом.
Бхарата станет царствовать вместо меня, а я уйду в леса, где
буду жить отшельником четырнадцать лет. Я ухожу сегодня.



 
 
 

Живи счастливо и в мире под властью нового царя, повинуй-
ся ему; соблюдай обеты и посты; каждый день, восстав ото
сна, возноси молитвы богам; почитай отца моего Дашаратху,
владыку народов. Моя мать Каушалья преклонна годами и
подавлена горем разлуки со мною – будь к ней ласкова и по-
чтительна. Почитай братьев моих, как собственных братьев,
и превыше всех – Бхарату; помни, что цари не терпят непо-
виновения. Я ухожу в леса, о Сита, ты же оставайся с миром
и живи по моему завету».

Выслушав эти слова, сказала Раме царевна Видехи голо-
сом нежным и сладкозвучным: «Или я столь ничтожна и низ-
ка душою в твоих глазах, что ты говоришь мне это, о лучший
из людей? Мне смешны такие речи; к лицу ли они умудрен-
ному знанием закона? Нет, их даже слушать зазорно. О доро-
гой супруг мой, отец, мать, сын, брат, невестка – все они жи-
вут плодами собственных деяний, но жена, о благородный,
всегда разделяет участь своего мужа. И потому, о Рама, ес-
ли ты обречен на изгнание, то с тобою и мне суждена жизнь
в лесах. И если ты уходишь сегодня, я пойду впереди тебя,
ступая по терниям и колючей траве. Не разубеждай меня. Я
не буду бременем для тебя, о герой; в лесном безлюдье, в
дебрях, где бродят дикие звери, под сенью деревьев, напоен-
ною благоуханием лесных цветов, я буду тебе утехой и по-
мощницей; с тобой не страшны мне скитания в глуши, без
тебя не нужны мне и небесные чертоги. Сердце мое принад-
лежит одному тебе, не отвергай меня, жену твою, которая



 
 
 

решилась скорее умереть, чем разлучиться с тобою!»
Но Рама, помышляя о тяготах, ожидающих поселившего-

ся в лесу, не хотел брать Ситу с собою в изгнание и, утешая
ее, проливающую слезы, так говорил ей: «О Сита, послушай
меня, оставайся здесь; знай, что великие опасности и беды
таят дремучие леса! Ты не ищи счастья там, где найдешь од-
ни невзгоды. Тяжко жить в лесу – рычание львов, обитающих
в пещерах гор, поражает там слух и гнетет душу; дикие зве-
ри, резвящиеся в лесной чаще, завидев человека, приближа-
ются, чтобы напасть на него, – лес полон бед! Колючие кусты
и лианы преграждают там дорогу; ночь усталый путник про-
водит на постели из опавших листьев, на прогалинах, огла-
шаемых криками сов; он питается дикими плодами и коре-
ньями – лес полон бед! И потому ты не должна уходить в ле-
са – леса тебе не сулят блага!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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