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Аннотация
Владимир Васильевич Лебедев (1891–1967) известен прежде

всего как основатель советской школы детской книги
и «художник двадцатых годов». Действительно, благодаря
незаурядным способностям наставника и чуткому пониманию
книжной архитектуры он смог воспитать плеяду иллюстраторов
и заложить фундамент, на котором еще многие десятилетия
развивалась культура советской книги-картинки. Сам Лебедев
создал десятки лучших образцов этого жанра, а в середине 1930-
х годов пережил большой профессиональный слом, изменивший
до неузнаваемости его графический язык.

Искусствовед и писатель Всеволод Петров (1912–1978) начал
работать над монографией о Лебедеве еще при жизни художника,
часто бывая в его легендарной мастерской на улице Белинского.
Но  несмотря на неослабевающий во всём мире интерес
к Лебедеву, эта книга по-прежнему остается единственным
исследованием всего многообразия его творчества. Петров
прослеживает, как творческий путь художника пролегает через
живопись, станковую графику, плакат, не прерывается со сменой



 
 
 

эпох – и прорастает через военные годы и реализм к зрелости
непревзойденного мастера.

В новое издание вошли редкие и ранее неопубликованные
работы и снимки из собрания Государственного Русского музея
и  частных коллекций, автобиография художника и очерк об
истории монографии Всеволода Петрова.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Всеволод Петров
Владимир Лебедев

 
От издателя

 
Книга, которую вы держите в руках, была написана боль-

ше пятидесяти лет назад. Это монография искусствоведа
Всеволода Петрова – которого в Ленинграде того времени
считали одним из последних интеллектуалов хармсовской
эпохи – о Владимире Васильевиче Лебедеве, по собствен-
ным словам, художнике-самоучке, основоположнике совет-
ской школы детской книги, блестящем мастере и спортсме-
не, строгая точность и элегантность которого вызывала у со-
временников и восхищение, и насмешку. Книга стала леген-
дой почти сразу после публикации: ходили слухи о  «про-
павшей» главе и обиде автора на издательство «Художник
РСФСР» (якобы не обнаружив в опубликованном тексте
важного отрывка, Петров заболел и так и не оправился от
удара). Макет книги выполнен Львом Збарским – он сдал его
в печать в ноябре 1971 года, а в декабре объявил об эмигра-
ции, и спустя несколько месяцев во все десять тысяч экзем-
пляров вручную подклеили выходные данные без его име-
ни. Это была, таким образом, последняя книга Збарского –
в Союзе он больше не получал заказов, а за границей как ди-



 
 
 

зайнер оказался не востребован.
Монография Петрова – изящный и добротный пример

искусствознания своего времени. Исключительно ценна эта
книга тем, что, несмотря на не иссякающий интерес к Ле-
бедеву, она остается единственным исследованием всех пе-
риодов его творчества и всех областей, в которых он рабо-
тал. Она не выхватывает из биографии художника только
детскую книгу, только натурный рисунок или только бурные
1920–1930-е. Петров не забывает, что и после переломного
1936 года, когда был разгромлен и пущен под нож почти весь
тираж «Сказок, песен, загадок» издательства Academia, Ле-
бедев продолжал искать, работать и развиваться. Петров до-
пускает, что резкий и во многом трагический поворот в сто-
рону новой эпохи произошел в Лебедеве не только от страха
или из-за оскорбления грубой критикой, но и из искренней
веры в возможность диалога с широким читателем и зрите-
лем.

В приложении к этому изданию вы найдете краткую ав-
тобиографию Владимира Лебедева из архива семьи Петро-
вых, воспоминания о художнике его ученика, Василия Вла-
сова, и рассказ об истории книги и взаимоотношениях ху-
дожника и исследователя, написанный заведующей отделом
рисунка Государственного Русского музея Натальей Козы-
ревой, которая познакомилась с Петровым во время подго-
товки первой посмертной персональной выставки Лебедева
в ГРМ 1973 года – через год после выхода его монографии



 
 
 

и защиты ее диплома о художнике.
Эта книга впервые знакомит читателя как с хрестоматий-

ными, так и с неопубликованными ранее работами, фотогра-
фиями из личного альбома Лебедева из собрания Русского
музея и частных коллекций. На одной из фотографий – маль-
чик в самодельном рыцарском шлеме сидит у деревянного
стола, рядом на барабане стоят картонные игрушки-лошади.
На другой – пожилой художник смотрит на рабочий стол, за-
ставленный бумажными конями. Об этих игрушках Лебедев
пишет в автобиографии: он хранил их в мастерской на улице
Белинского и показывал Всеволоду Петрову во время рабо-
ты над монографией (см. главу «Юность художника»).

А+А благодарит за содействие в подготовке издания Иль-
дара Галеева, Наталью Козыреву, Владимира Березовского,
Константина Эрнста, Евгения Герасимова и Государствен-
ный Русский музей.



 
 
 

 
Всеволод Петров

Владимир Лебедев
 

Работа над этой книгой началась при жизни Владимира
Васильевича Лебедева. Автор с благодарностью вспоминает
о широте и щедрости, с какой художник делился с ним свои-
ми воспоминаниями и открыл ему доступ к материалам для
будущей монографии.

В дальнейшем неоценимое содействие оказала автору
вдова художника, Ада Сергеевна Лазо. Ученики и дру-
зья В.В.  Лебедева – художники Юрий Алексеевич Васне-
цов, Василий Адрианович Власов, Валентин Иванович Кур-
дов, Алексей Федорович Пахомов и Татьяна Владимировна
Шишмарёва, а также искусствоведы Дмитрий Владимиро-
вич Сарабьянов и Геннадий Иванович Чугунов дали автору
немало ценных советов.

Автор просит их принять глубокую благодарность за по-
мощь в работе.

В декабре 1909 года в залах Академии художеств откры-
лась выставка рисунков и эстампов; среди ее участников был
восемнадцатилетний художник Владимир Лебедев.

В следующем, 1910 году петербургский иллюстрирован-
ный журнал «Свободным художествам» опубликовал серию
его работ.



 
 
 

С этого дебюта начался сложный и долгий, более чем по-
лувековой путь в искусстве, пройденный Владимиром Васи-
льевичем Лебедевым.

Юность художника завершилась на пороге Первой миро-
вой войны, пора его творческой зрелости совпала с эпохой
Октябрьской революции. Он рос и формировался в то вре-
мя, когда взрывались самые глубокие исторические основы
русской жизни и перестраивались принципы культуры, когда
художественная мысль, едва нащупывая свои будущие пу-
ти, кипела в огненных противоречиях и страстных искани-
ях. Именно в эту пору в русском искусстве сложился особый
тип художника-изобретателя, экспериментатора, открывате-
ля новых путей. В творческой индивидуальности Лебедева
можно видеть едва ли не классическое воплощение этого ху-
дожнического типа.

Вместе с другими большими мастерами, впервые высту-
пившими накануне Первой мировой войны и Октябрьской
революции, Лебедев испытал и преломил в своем творчестве
влияние пережитой им великой и сложной эпохи. Он выра-
зил свою эпоху ярче, чем многие его сверстники, хотя, быть
может, и уступал иным из них по широте охвата явлений
окружающей действительности. На это указывали с полным
единодушием все писавшие о  Лебедеве. Однако не всегда
достаточно ясно осознавалась важнейшая особенность исто-
рической роли и художнической судьбы мастера: он отразил
свое время именно потому, что был не только чутким свиде-



 
 
 

телем совершающихся событий, но и их активным участни-
ком, наложив на молодое советское искусство неизгладимый
отпечаток своих собственных идей и исканий, своего миро-
ощущения и творческого темперамента.

Две типичные особенности наиболее отчетливо характе-
ризуют облик Лебедева как художника.

Первую из них можно было бы определить как обострен-
ное чувство современности, умение ощущать свою эпоху и
жить ее интересами. Подобно В.В.  Маяковскому, Лебедев
нередко ставил свое искусство на службу актуальным зада-
чам текущего момента. Творчество художника неотделимо
от потока действительности, и, быть может, именно злобо-
дневность его произведений сообщает им непреходящее зна-
чение. В сериях политических плакатов, в циклах станковых
рисунков и, наконец, в произведениях портретной живопи-
си воскресают грани эпохи. Она воссоздана с непосредствен-
ной наглядностью, доступной только очень глубокому и тон-
кому наблюдателю, и с силой художественного обобщения,
возникающей лишь в творчестве страстно заинтересованно-
го очевидца.

Вторую особенность облика художника следовало бы на-
звать «пафосом мастерства».

Дело не только в том, что природа одарила Лебедева мет-
ким художническим зрением и твердой рукой. Характерней-
шими отличительными чертами его работ являются ясность
и последовательность в постановке и решении творческих



 
 
 

задач, умение организовать, до конца продумать и подчи-
нить своему замыслу все средства художественной вырази-
тельности. Лебедев владел вполне самостоятельным, стро-
гим и глубоко разработанным методом творчества, строй-
ной системой образного мышления. Аналитический разум,
так отчетливо преобладающий в художнической индивиду-
альности Лебедева, не вступает, однако, в противоречие с
его интуицией. Нечасто можно найти в нашей живописи или
графике пример творчества столь же интеллектуального, ос-
нованного всегда на знании и точном расчете и вместе с тем
столь живого и эмоционального.

Были периоды, когда творческие искания Лебедева шли
подчас очень сложным путем, но следует настойчиво под-
черкнуть, что даже в пору наибольшей близости к кубизму и
левым течениям Лебедев не отрекался ни от изобразитель-
ности, ни от живого наблюдения натуры. Историческое зна-
чение творчества Лебедева обусловлено не только замеча-
тельным дарованием художника, но и в первую очередь вы-
сокой профессиональной культурой, носителем и глашатаем
которой он оставался в течение всей своей деятельности.

Особенно значительна роль Лебедева в развитии графи-
ческих искусств. С его именем связаны первые большие до-
стижения советского политического плаката; он был одним
из организаторов и активнейших сотрудников агитацион-
но-плакатного отдела РОСТА в Петрограде, автором сотен
«Окон сатиры», созданных в годы военного коммунизма и



 
 
 

перехода к нэпу. Двадцать лет спустя, в пору Великой Оте-
чественной войны, Лебедев снова вернулся к политическому
плакату и выполнил обширную серию сатирических «Окон
ТАСС», которая занимает выдающееся место в истории аги-
тационного искусства военного времени.

Еще более активно протекала деятельность Лебедева в
книжной графике. Как художник, как редактор и органи-
затор, наконец, как глава большого творческого направле-
ния, последователями которого стали многие молодые ле-
нинградские графики 1920-х – начала 1930-х годов, Лебе-
дев революционизировал эту сферу искусства, создав но-
вые творческие принципы конструирования детской иллю-
стрированной книги и новую эстетику ее художественного
оформления. Именно книжные работы принесли художни-
ку громкую известность и общественное признание, давно
уже перешагнувшие рубежи нашей родины. Детские книги,
оформленные и иллюстрированные Лебедевым, принадле-
жат к числу самых бесспорных и наиболее ценимых дости-
жений советского искусства.

Не менее плодотворной явилась работа Лебедева в сфе-
ре станкового рисунка. Отдельные этапы этой работы суще-
ственно повлияли на процесс становления советской графи-
ки и впоследствии заметно сказались на развитии ее метода и
стиля. Лебедев был одним из главных деятелей того своеоб-
разного художественного движения, которое возникло в се-
редине 1910-х годов в среде творческой молодежи и в борь-



 
 
 

бе с декоративно-стилизаторскими тенденциями «Мира ис-
кусства» существенно переработало принципальные осно-
вы русского станкового рисунка, вновь обратив его к изуче-
нию живой натуры и непосредственному, конкретному на-
блюдению действительности. Это художественное движение
вовсе не было групповым. Одновременно с  Лебедевым и
его друзьями И.А. Пуни и Н.А. Тырсой в нем участвовали
П.В. Митурич, Л.А. Бруни, В.Н. Чекрыгин и некоторые дру-
гие художники, не связанные между собой ни личной друж-
бой, ни единством эстетических воззрений. Но их разобщен-
ные усилия вели к сходным результатам. В процессе обнов-
ления подверглись решительной переработке все основные
принципы классического линейно-контурного рисунка с его
объемными формами, моделированными светотенью, и по-
степенно сложился новый изобразительный язык, характер-
ный для искусства XX века, – язык не столько графический,
сколько живописный, где вместо линейных отношений вы-
ступают отношения масс и тональностей, а форма не моде-
лирована, а пронизана светом. Работа названных мастеров
– и в том числе Лебедева – подняла искусство рисунка на
новую высоту. Позднее, уже в 1920-х годах, в пору расцвета
дарования Лебедева, созданные им циклы сатирических ри-
сунков и огромные серии виртуозных набросков и зарисовок
ознаменовали новый этап в истории русской реалистической
графики, во многом определив стиль советского искусства
того времени и вызвав множество подражаний.



 
 
 

В течение всей жизни Лебедева неизменно привлекала те-
ма обнаженной натуры. Быть может, именно здесь, в этой ка-
мерной сфере графики, художник создал свои самые совер-
шенные произведения, раскрывая в пластике обнаженного
тела неисчерпаемый источник лиризма.

Слава лебедевской графики, в первую очередь книжной,
как бы заслонила от современников достижения его живо-
писи. Недаром еще в 1920-х годах один из первых крити-
ков творчества Лебедева сравнивал его судьбу с судьбой
О. Домье, великого живописца, известного когда-то главным
образом графическими работами. Эта аналогия настойчиво
возникает и теперь, когда убеждаешься, что живопись Лебе-
дева далеко не занимает в общественном мнении того места,
на которое имеет бесспорное право. Впрочем, здесь правиль-
нее было бы говорить не о непризнании, а просто о незна-
нии. Некоторые свои значительные живописные произведе-
ния Лебедев никогда не выставлял, а то немногое, что попа-
дало в музейные экспозиции или на выставки, не дает доста-
точно ясного представления о масштабах и творческой силе
художника.

И всё же нельзя назвать живопись Лебедева безвестной.
У нее есть своя слава, давно и прочно утвердившаяся в кру-
гу художников, различных по своим творческим устремле-
ниям, и людей, близких к искусству. Так и должно было
быть. Живопись Лебедева обладает высокими профессио-
нальными качествами, она покоряет своей тонкой эмоцио-



 
 
 

нальностью, ясной гармонией творческих решений, глубо-
кой и острой мыслью и, наконец, своим мастерством. Дав-
но настал срок популяризации произведений, которым еще
предстоит занять заметное, по праву принадлежащее им ме-
сто в истории советского искусства.

Думается, есть все основания назвать Лебедева одним
из основоположников советской художественной культуры
и одним из ее крупнейших представителей. Однако нель-
зя утверждать, что его роль в истории советского искусства
встретила признание и достаточно объективную оценку в со-
временной художественной критике и искусствоведческой
науке. Напротив, творчество этого замечательного мастера,
кроме его книжной графики, поныне остается не только не
изученным, но и явно недооцененным. Можно, пожалуй, от-
метить, что ни одна из обзорных работ о советской графике
не обходится без упоминания его имени. Но достаточно об-
ратиться хотя бы к такому обобщающему труду, как «Исто-
рия русского искусства», издаваемая Академией наук СССР,
чтобы убедиться, что искусствоведение еще слишком мало
знает Лебедева: его произведениям уделено лишь несколько
строк, написанных без понимания масштабов и значения ху-
дожника.

Правда, в  1920-х – начале 1930-х годов советская ху-
дожественная критика более обстоятельно занималась Ле-
бедевым. Монографию о его творчестве написал Н.Н. Лу-
нин (1928), сделав внимательный и тонкий анализ произве-



 
 
 

дений художника и ярко определив особенности его дарова-
ния. Каталог персональной выставки Лебедева, устроенной
Государственным Русским музеем в том же 1928 году, от-
крывается сжатой, но чрезвычайно содержательной статьей
П.И. Нерадовского. Пятью годами позже В.Н. Аникиева под-
готовила на материале ретроспективной выставки «XV лет
Октября» еще одну монографию, посвященную Лебедеву,
включив в нее ряд острых и метких наблюдений1.

Но эти работы охватывают лишь ранний период творче-
ства Лебедева. В последующие годы публиковались неболь-
шие журнальные статьи, в которых освещены отдельные сто-
роны деятельности художника – преимущественно его рабо-
та в сфере портретной живописи и книжной графики.

В этой книге сделана попытка выяснить роль художни-
ка в истории советского искусства, обобщить накопленный
им опыт, наметить основную проблематику его творчества и
проследить те пути, по которым в течение полувека разви-
валось его искусство.

Книга В.Н. Аникиевой не была опубликована. Ее сокра-
щенный текст напечатан на немецком языке в  ВОКСов-
ском сборнике «Die Bildenden Kűnste in der UdSSSR», 1934,
Heft 9–10. Благодаря любезности В.В. Лебедева автор этих
строк имел возможность ознакомиться с полным русским
текстом в корректуре, принадлежавшей художнику. – Здесь
и далее примечания автора.

1 <empty>



 
 
 

 
Юность художника

 
Эпиграфом к этой главе могли бы стать следующие сло-

ва Т. Манна из книги «Доктор Фаустус», повествующей о
судьбах искусства XX века: «…нельзя написать биографию,
нельзя показать становление художника без того, чтобы пе-
ренести читателя, для которого пишешь, в состояние уче-
ничества, в состояние начинателя жизни и искусства, вслу-
шивающегося, перенимающего, то проникновенно зоркого,
то полного смутных чаяний» 2. Характеристика «состояния
ученичества» дана здесь едва ли не исчерпывающе. Но за-
мечательный немецкий писатель ставит перед биографом
слишком сложную задачу, выполнимую, быть может, только
средствами искусства и вряд ли посильную для искусство-
ведческого исследования, работающего не образами или ме-
тафорами, а логическими категориями, историко-социаль-
ными и историко-стилевыми понятиями. Не претендуя пе-
реносить читателя «в состояние начинателя жизни и искус-
ства», следует попытаться проследить этапы ученичества и
духовный рост будущего художника в связи с историей его
времени и тем искусством, которое создавали его современ-
ники.

Владимир Васильевич Лебедев родился в  Петербурге
2 Манн Т. Доктор Фаустус / пер. С. Апта. М.: Иностранная литература, 1959.
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27 мая 1891 года. В том же году родился С.С. Прокофьев,
а двумя годами позже – В.В. Маяковский. Люди этого поко-
ления еще не вышли из отрочества в пору Первой русской
революции, а в начале мировой войны оставались юношами.
Их детство приходится на 1890-е годы – «дальние, глухие»
годы, когда «в сердцах царили сон и мгла», как писал А. Блок
в «Возмездии» 3.

Нельзя, разумеется, применить слова поэта ко всей рус-
ской действительности 1890-х годов. В ней совершались глу-
бокие сдвиги и назревали великие исторические изменения,
которые в недалеком будущем должны были преобразить об-
лик мира. На заводских окраинах больших городов нараста-
ли и крепли невиданные силы; начинался пролетарский этап
русского революционного движения. Но этот процесс, нелег-
ко уловимый даже для самых чутких современников, проте-
кал далеко за пределами того мира, в котором жила литера-
турная и художественная интеллигенция и оставался неве-
домым в разночинной и обывательской среде Петербурга. У
выходцев из этой среды были другие воспоминания.

Память о раннем детстве характерна для художественных
натур. Первые детские впечатления формируют – иногда на
всю жизнь – духовную личность человека и могущественно
влияют на становление его творческой индивидуальности.

Сверстники Лебедева вспоминали девяностые годы про-
шлого века как глухие годы России. Быт этого времени

3 Блок А. Возмездие // Соч. в 8 т. Т. 3. М.; Л.: ГИХЛ, 1960. С. 28.



 
 
 

был глубоко провинциальным, болезненно провинциаль-
ным. Где-то подспудно назревали события, уже шел внут-
ренний процесс в людях, судьба и творчество которых долж-
ны были определить эпоху наступающего нового века. Быт
разночинцев и обывателей – как тихая заводь: последнее
убежище умирающего века. Разговоры о газетных новостях,
неопределенные споры о какой-то «Крейцеровой сонате»:
мелкие ненужные страсти, подогреваемые не заинтересован-
ностью к событиям, произведениям, людям, а просто при-
вычкой и даже усилием, еще не осознанным, сохранить при-
вычное течение жизни, просто так было всегда, так надо сей-
час. О том же, в сущности, с глубокой проницательностью го-
ворит Блок, рассказывая в «Возмездии» о болезненном уми-
рании века, когда «в сером и гнилом тумане увяла плоть и
дух погас» 4.

В.Б.  Шкловский раскрыл в своих воспоминаниях
несколько иной, но, быть может, не менее существенный
аспект жизни в конце XIX  века. Он показал 1890-е годы
как время, когда «было очень тихо. Воевали где-то далеко
и в незнакомом – в Африке и Китае». И в этом тихом ми-
ре, где не совершалось больших событий и могло казаться,
что история не движется, «всё было очень огорожено забо-
рами, размечено, оговорено», люди жили испуганно и прята-
лись от жизни, «о деньгах говорили постоянно, уважитель-
но и негромко». Шкловский рассказывает о трагической ду-

4 Блок А. Возмездие // Соч. в 8 т. Т. 3. М.; Л.: ГИХЛ, 1960. С. 305.



 
 
 

ховной нищете разночинно-интеллигентских семейств, ото-
рванных от традиции и утративших связи с передовыми об-
щественными идеями своей эпохи 5.

Одаренные мальчики, росшие в этой среде, инстинктивно
чувствовали ее увядание. В детскую психику – быть может,
в ее подсознательные сферы – проникала ранняя разочаро-
ванность и закрадывалось глухое недовольство.

Мальчики стремились оторваться от скучной и жалкой
современности, уйти в мир вымысла и фантазии, думать и
мечтать о чем-то совсем не похожем на окружающую жизнь.
Из конфликта между мечтой и реальностью возникал свое-
образный детский романтизм, столь характерный для по-
коления девяностых годов и не оставшийся впоследствии
бесплодным. Именно в этом поколении – младшем из двух
смежных поколений, которым вскоре предстояло революци-
онизировать русское искусство, – сложились сильные твор-
ческие индивидуальности. В известном смысле можно ска-
зать, что они продолжали дело, начатое их старшими со-
временниками. Уже на исходе XIX  века появились книги
символистов и открывались выставки дягилевского «Мира
искусства», возникшие как реакция против эпигонов пе-
редвижничества, как первые симптомы наступающего два-
дцатого столетия. Они наносили, казалось, непоправимый

5 Шкловский В.Б. Жили-были. Воспоминания. Мемуарные записи. Повести о
времени с конца XIX века по 1962 год. М.: Советский писатель, 1964. С. 16, 17,
20.



 
 
 

удар по всем устоявшимся, традиционным представлениям
об искусстве и открывали перед ним невиданные горизонты.
Под прямым воздействием работ «Мира искусства» и поэ-
зии символистов сформировалась в русском обществе новая
эстетика и новая художественная идеология.

Живопись и поэзия того времени активно влияли на под-
растающую молодежь, будили ее сознание, направляли на
путь творческих исканий. Однако отношение между поко-
лениями «отцов» и «детей» вовсе не было отношением про-
стой преемственности. Двадцатое столетие принесло с со-
бой новые социальные, нравственные и эстетические про-
блемы. Духовный опыт будущих деятелей молодого поколе-
ния складывался иначе, нежели у их предшественников, и
на иных основах вырабатывалось понимание действительно-
сти. Между поколениями шла борьба, вначале тайная, ед-
ва осознанная борющимися сторонами, но всегда напряжен-
ная, неудержимо нараставшая и приведшая в конце кон-
цов к яростным конфликтам. У поколения, к которому при-
надлежал Лебедев, возникала своя собственная программа,
неприемлемая для старших. Маяковский преодолевал поэ-
зию Андрея Белого и А.А. Блока, С.С. Прокофьев – музы-
ку А.Н. Скрябина и С.В. Рахманинова, сверстники и едино-
мышленники Лебедева выступили против живописи и гра-
фики «Мира искусства». В дальнейшем еще предстоит рас-
смотреть конкретные формы, которые принимала эта борьба
в сфере изобразительных искусств. Но предварительно необ-



 
 
 

ходимо вернуться к детству художника, потому что именно
тогда, на рубеже двух столетий, уже начали формировать-
ся некоторые особенности духовного облика Лебедева, нало-
жившие неизгладимую печать на всю его дальнейшую жизнь.

В одной из записей своего дневника Блок справедливо за-
метил, что в дореволюционной России сословия были свое-
образными «культурными ценностями» – иначе говоря, но-
сителями традиции, и для художника небезразлично, какая
культурная среда воспитала его в детстве 6.

Лебедев – по дореволюционному паспорту «сын ремес-
ленника» – родился в семье крестьянского происхождения,
не сохранившей, однако, ни связи с деревней, ни черт старо-
заветного патриархального уклада. Семья была типично го-
родской и прочно вошла в среду разночинной интеллиген-
ции. Детство и юность Лебедева прошли в Петербурге.

Отец художника, Василий Иванович Лебедев, потомок
крепостного крестьянского рода Осташковского уезда Твер-
ской губернии, был даровитым и своеобразным человеком.
В молодости – простой рабочий частной механической ма-
стерской, он самоучкой достиг профессиональных знаний в
области техники и личным трудом добился независимого и
обеспеченного положения. Он не чуждался интеллектуаль-
ных интересов, посещал университетские лекции, покупал
книги и выписывал журналы. Картинки из «Нивы» и «Все-
мирной иллюстрации» стали для будущего художника – как

6 Блок А. Дневники / Соч. в 8 т. Т. 7. М.; Л.: ГИХЛ, 1963. С. 117, 118.



 
 
 

и для многих людей его поколения – первым источником, из
которого черпались впечатления искусства.

У Лебедева рано возникло стремление к самостоятельно-
сти и духовной независимости. Как бы в контрасте к скром-
ному и размеренному бытовому укладу родительского до-
ма мальчик развивал в себе интересы отнюдь не традицион-
ные и даже неожиданные для его среды и непосредственно-
го окружения. В десять-двенадцать лет он азартно полюбил
спорт – занятие, к которому в те годы мало кто относился
всерьез. Вначале юного Лебедева привлекал футбол, позд-
нее он стал заниматься английским боксом и на всю жизнь
сохранил к нему любовь. Он интересовался также француз-
ской борьбой и цирком и был усердным посетителем скачек.
Со страстным увлечением наблюдая спортивные упражне-
ния и выступая сам в качестве спортсмена, Лебедев приобре-
тал уверенное знание строения человеческого тела и его дви-
жений, знание, которое позднее сослужило художнику нема-
лую службу в его профессиональной работе. В основе всех
этих спортивных интересов лежало своеобразное мироощу-
щение, в ту пору, быть может, еще неосознанное самим ху-
дожником, но уже тогда необыкновенно сильно повлиявшее
на формирование его индивидуальности, а впоследствии от-
четливо сказавшееся на его творчестве. Речь идет об особой
напряженности восприятия мира, о повышенной и молние-
носно быстрой реакции на все окружающие явления. Фран-
цузская литература и публицистика начала XX века называ-



 
 
 

ла это мироощущение «aspiration à la vie intense» – стремле-
нием к интенсивной жизни; отмечалось при этом, что оно ха-
рактерно для переломных эпох истории, когда в обществен-
ном сознании назревает предчувствие грядущих переворо-
тов и катастроф. Можно также определить это мироощу-
щение как активность воли или желание глубже и ярче по-
чувствовать и пережить действительность. Эта черта, свой-
ственная волевым и энергичным натурам, была характерна
для Лебедева уже в пору его ранней юности и прошла в даль-
нейшем сквозь всю его жизнь.

Едва ли не из того же источника возник интерес к искус-
ству, необыкновенно рано пробудившийся у Лебедева. Он
рассказывал, что уже десяти-двенадцатилетним мальчиком
знал и любил Эрмитаж. Но в  его художественных интере-
сах не было ничего уводящего от действительности, не бы-
ло оттенка мечтательности или ретроспективного эстетизма,
столь типичного для юношей предшествующего поколения.
По рассказам Лебедева, он воспринимал тогда искусство как
сгусток жизни, как бы спрессованной в образе или метафоре.
Столь же рано проявилась у Лебедева тяга к самостоятель-
ному творчеству. Она рождалась из потребности выразить и
воплотить в зримой форме то, что было так остро пережито
в непосредственном ощущении.

О первых шагах Лебедева в искусстве следует рассказать
словами самого художника. В неизданных автобиографиче-
ских заметках, написанных в 1942 году, Лебедев вспомина-



 
 
 

ет: «Рисовать я начал, по рассказам родителей, с четырех-пя-
ти лет. Проделывал я это следующим образом: раскладывал
на полу бумагу, а сам ложился на живот и „творил“ баталии и
лошадей, причем начинал рисовать лошадей всегда с хвоста.

У меня уцелел один рисунок времени более позднего
(1900): „Атака английских кавалеристов на бурские окопы“,
сохранилось еще шесть-семь тетрадок (1903–1905) с изоб-
ражениями приключений и подвигов моего старшего брата.
Он всюду изображен рыцарем. (Брат мой, будучи старше ме-
ня на три с половиной года, очень увлекался историей и ис-
торическими романами.) Лишь в последних тетрадях нашли
отражение Русско-японская война и Первая революция.

Сохранились еще нарисованные цветные и вырезанные,
с двигающимися ногами фигурки из картона. Тут все вои-
ны и солдаты. Помню, что иногда мы устраивали большие
сражения и все фигурки принимали участие. Тогда бывало
так: русские удельные князья бились с войсками (особенно
со слонами) Ганнибала, а римские легионеры с крестоносца-
ми.

Я много рисовал „от себя“ – по памяти. Часто после того,
как я „зарядился“ рассматриванием лошадей, я сам мчался,
как конь, чтобы скорее зафиксировать виденное. Зрительная
память развивалась очень быстро при подобных упражнени-
ях. Смотреть, наблюдать я мог по несколько часов, не про-
ронив ни слова» 7.

7 Архив В.В. Лебедева, Ленинград.



 
 
 

Детские рисунки Лебедева заслуживают внимания. В
его школьных тетрадках зарождаются отдельные существен-
ные особенности творческой манеры, характерные качества
мышления и видения мира, сказавшиеся в дальнейшей де-
ятельности художника. Многое в искусстве Лебедева восхо-
дит к его детским опытам, свидетельствуя о самобытности
дарования художника и об органичности пройденного им
пути развития.

Всё стремительно движется в детских рисунках Лебеде-
ва. Лошади скачут, всадники сшибаются в схватках. Фор-
ма нередко берется в необычных и неожиданных ракурсах,
которые могли возникнуть лишь в итоге самостоятельно-
го наблюдения. В сценах морских сражений парусные су-
да неистово мчатся навстречу друг другу. Движение неиз-
менно становится главным мотивом рисунка; оно понято,
или, вернее, почувствовано юным художником как основ-
ной принцип жизни. Мальчик рисовал со страстным увле-
чением, вкладывая в творчество всю свою взволнованную
и напряженную энергию. Так уже в самых ранних работах
исподволь начало проявляться отношение художника к дей-
ствительности, полное активного, волевого динамизма, чуж-
дое мечтательной созерцательности. Рисунки достаточно са-
мостоятельны и свидетельствуют о незаурядной одаренно-
сти, но, конечно, не выходят за пределы той изобразитель-
ной стилистики, которая характерна для детского творчества
на рубеже ХIХ – ХХ веков. Важнее отметить, что в них уже



 
 
 

зарождается лебедевская ясность и сознательность, способ-
ность выразить именно то, что было задумано.

Некоторые специфические черты будущей лебедевской
графики выступают с еще большей очевидностью в упомяну-
тых ранее самодельных картонных игрушках. Эти вырезные
фигурки рыцарей и воинов, покрытые плотным слоем аква-
рели, прекрасно приспособлены для игры. Их нарядная де-
коративность сочетается с четкой построенностью и созна-
тельно проработанной функциональностью. Гораздо позд-
нее, уже взрослым человеком, Лебедев использовал свои
детские игрушки в оформлении книги В.  Скотта «Айвен-
го» (1918).

Лебедев не знал колебаний в выборе профессии: в четыр-
надцать-пятнадцать лет он уже не сомневался, что будет ху-
дожником. Можно сказать, что искусство открылось ему и
стало для него профессией раньше, чем он начал сколько-ни-
будь систематически учиться рисунку и живописи. Занятия
искусством приносили ему заработок и помогали быть неза-
висимым от семьи не только духовно, но и материально. Ху-
дожественный магазин Фиетта на Большой Морской охот-
но покупал открытки, вручную исполненные четырнадцати-
летним Лебедевым. Вскоре его рисунки (преимущественно
изображения скачек) стали появляться в иллюстрированных
журналах. Однако ни полуремесленная работа для магазина,
ни деятельность журнального репортера не могли удовлетво-
рить взыскательного юношу. Он ждал и желал чего-то неиз-



 
 
 

меримо большего. К вершинам мастерства вел путь долгого
и трудного ученичества.

Годы учения протекали у  Лебедева совсем не так, как
у большинства его сверстников и современников. Он едва
прикоснулся к рутине дореволюционных художественно-пе-
дагогических систем. Академия художеств не сыграла ни-
какой роли в его жизни. В биографии художника есть осо-
бенность, необыкновенно характерная для его индивидуаль-
ности и судьбы, и, вместе с тем, почти парадоксальная: Ле-
бедев, всегда высоко ценивший значение традиции, непо-
средственно передаваемой от учителя к ученику, Лебедев,
создавший обширную и плодотворно работающую группу
последователей, Лебедев, который воспринимался художе-
ственной критикой с полным основанием как «именно ху-
дожник школы» 8, сам, в сущности, не был в общепринятом
понимании чьим-либо учеником. Он учился главным обра-
зом самостоятельно, используя опыт русского искусства.

Профессиональная подготовка началась для Лебедева с
того времени, когда, еще мальчиком, он принялся наблюдать
окружающую действительность и закреплять на бумаге уви-
денное. Уже в эту пору стала понемногу формироваться са-
мостоятельная тренировка зрительной памяти. Первые юно-
шеские рисунки Лебедева выполнены почти без исключения
по воспоминанию. Молодой художник, однако, вполне от-

8 Нерадовский П.И. В.В. Лебедев // В. Лебедев. Л.: Издательство Государствен-
ного Русского музея, 1928. С. 6.



 
 
 

давал себе отчет в том, что для завоевания мастерства ему
необходима именно работа с натуры.

Будучи еще учеником старших классов Петровского ком-
мерческого училища, он посещал по вечерам мастерскую ху-
дожника А.И. Титова, где рисовали обнаженную натуру, –
«скучно поставленную», как впоследствии вспоминал Лебе-
дев. Более серьезное учение началось с 1910 года.

В уже цитированных автобиографических заметках ху-
дожник рассказывает: «Желание рисовать с натуры длитель-
но и писать маслом привело меня к профессору Рубо. Очень
интересно и волнующе для меня было то, что прежде чем
разрешить посещать свою „стеклянную“ батальную мастер-
скую, он решил попробовать меня. Посмотрел рисунки и
спросил: „Вы это без натуры рисовали? – Я ответил утверди-
тельно. – Ну, тогда идите в соседнюю комнату, берите кар-
тон и уголь и изобразите мне атаку“. Через полтора часа мо-
их усилий я услышал за спиной голос: „Можете приходить
работать в мастерскую в любое время писать и рисовать“» 9.

9 Архив В.В. Лебедева, Ленинград.



 
 
 

1. На бегах. 1910

Но детское увлечение военными темами прошло. Баталь-
ная живопись совершенно не интересовала Лебедева. В ма-
стерской он занимался исключительно рисованием лошадей,
с радостью используя наконец-то представившуюся возмож-
ность систематически работать с натуры. Но сам профессор
– Ф.А. Рубо, автор знаменитой панорамы «Севастопольская
оборона», в какой-то степени импонировал девятнадцати-
летнему художнику как умелый и опытный мастер, «акаде-
мический профессионал международного класса», по позд-
нейшему отзыву Лебедева. Стоит отметить, что и профес-
сор, со своей стороны, высоко оценил одаренного юношу,
неоднократно ставил его в пример другим ученикам и вы-
брал себе в помощники для работы над панорамой «Боро-



 
 
 

динская битва», подготовлявшейся в Мюнхене, где постоян-
но жил Рубо. Впрочем, поездка Лебедева в Мюнхен не со-
стоялась.

Профессор мало вмешивался в работу своих учеников и
не стремился влиять на них. Он только «никому не мешал»,
как впоследствии рассказывал Лебедев. Быть может, имен-
но это обстоятельство и делало мастерскую Рубо особен-
но притягательной для молодежи, ищущей самостоятельно-
го пути в искусстве. Здесь одновременно с Лебедевым учи-
лись не только будущие баталисты, например, М.И.  Ави-
лов и П.Д. Покаржевский, но и такие художники, как юный
Л.А. Бруни, а также С.А. Нагубников и П.И. Львов, близкие
к только что тогда созданному «Союзу молодежи». Именно
в мастерской Рубо произошло первое сближение Лебедева с
современной художественной средой.

Лебедев оставался в батальной мастерской до 1911 года.
Следующий, 1912  год стал переломным в его художниче-
ской судьбе. Начальный период творческого созревания за-
вершился. Новые интересы вошли в сознание молодого ху-
дожника.

«В январе 1912  года я поступил в частную мастерскую
художника Михаила Давидовича Бернштейна, – рассказыва-
ет Лебедев в автобиографии. – Это был для меня целый пе-
реворот: я стал читать систематично книги по истории ис-
кусств и пристрастился к анатомии, а главное, мне понрави-
лось рисовать с натуры обнаженных людей. Михаил Давидо-



 
 
 

вич хорошо знал анатомию, и я свою любовь к спорту совме-
стил с изучением этого предмета. Бернштейн освободил ме-
ня от платы за обучение. Мы ходили на французскую борь-
бу. Бернштейн часто сравнивал борцов с фигурами Мике-
ланджело. На этих наглядных уроках я понял многое в дви-
жении и пропорциях человеческого тела…

2. Портрет Сарры Дармолатовой. 1912

В мастерской Бернштейна я познакомился с рядом лиц,
ставших моими друзьями: Саррой Дмитриевной Дармолато-
вой (она стала потом Саррой Лебедевой), Николаем Фёдо-
ровичем Лапшиным, Владимиром Евграфовичем Татлиным



 
 
 

и  Виктором Борисовичем Шкловским (тогда лепившим).
Вспоминаю эту мастерскую с чувством благодарности» 10.

Именно Бернштейна – и лишь его одного – следует на-
звать учителем Лебедева. Он был умелым, образованным и
тонким педагогом, хотя и не способным увлечь своим при-
мером. Он мог дать верный и нужный совет, но не мог, да
и не старался повлиять на характер и направленность твор-
чества своего ученика. Он предоставил Лебедеву идти своим
собственным путем, нимало не покушаясь на его самостоя-
тельность.

Лебедев сохранил независимость и по отношению к ху-
дожественной среде, окружавшей его в мастерской Берн-
штейна. Рядом с  Лебедевым учились здесь высокоодарен-
ные молодые люди. С некоторыми из них его связывала тес-
ная дружба, а в  дальнейшем и совместная работа. Одна-
ко, несмотря на несомненную духовную близость со своими
сверстниками, Лебедев ни тогда, ни позднее не входил ни
в какие группы, кружки или творческие объединения, так
легко создававшиеся в ту пору. Эстетические теории и груп-
повые доктрины того времени оставляли его равнодушным.
В идейных и творческих исканиях он желал опираться лишь
на свой собственный опыт.

Итак, именно в пору работы у Бернштейна зародились в
сознании Лебедева новые тенденции, которым предстояло
сыграть определяющую роль в дальнейшей жизни художни-

10 Архив В.В. Лебедева, Ленинград.



 
 
 

ка. Интерес к рисованию обнаженной натуры вскоре пере-
рос в страстное увлечение задачей изображения человека –
задачей, ставшей впоследствии едва ли не центральной во
всём творчестве Лебедева. Систематические занятия исто-
рией искусств, начавшиеся с изучения рисунков Микелан-
джело, заложили прочную основу той широкой историко-ху-
дожественной эрудиции, которая отличала Лебедева в тече-
ние всей его деятельности.

В том же 1912 году в петербургской художественной жиз-
ни произошло событие, имевшее для Лебедева очень боль-
шое значение. В связи со столетней годовщиной Отечествен-
ной войны 1812  года журнал «Аполлон» и  петербургский
Французский институт организовали грандиозную выставку
«Сто лет французской живописи (1812–1912)». Она вклю-
чала около тысячи картин и рисунков – от  Ж.Л.  Давида
до П. Сезанна, – взятых частью в русских дворцовых и част-
ных собраниях, но главным образом в музеях Франции и га-
лереях парижских коллекционеров. Ничего подобного нель-
зя было тогда увидеть ни в Эрмитаже, ни в московских со-
браниях С.И.  Щукина и  И.А.  Морозова. Русские зрители
впервые получили возможность познакомиться с живописью
Т. Жерико и О. Домье, с рисунками К. Гиса и О. Родена,
а также с произведениями всех главных представителей им-
прессионизма и постимпрессионистических течений. Доста-
точно указать, что на выставке было десять работ Э. Мане, в
том числе «Нана» и «Бар в Фоли-Бержер», двадцать четыре



 
 
 

работы О. Ренуара, семнадцать работ П. Сезанна. Однако не
только отдельные мастера или отдельные шедевры определя-
ли значение этой выставки; еще более существенным и по-
учительным для русских художников явилось то обстоятель-
ство, что французская живопись XIX века предстала здесь
как живое единство, в котором внимательный зритель мог
проследить развитие традиций и закономерную последова-
тельность в постановке и решении творческих задач.

«Выставка французской живописи за сто лет есть собы-
тие в полном смысле слова… – писал Александр Бенуа. – И
это событие не потому, что собрано здесь столько картин,
столько дорогих картин, что есть, чем потешить любопыт-
ство обычных выставочных посетителей, а потому, что вы-
ставленное есть нечто живое, животворящее, что оно полно
живительной силы, что это и есть искусство нашей эпохи,
что здесь мы видим подлинное отражение художественных
переживаний нашего века – вроде того, как итальянцы чин-
квеченто видели сумму переживаний своего века в Сикстин-
ской капелле и в Станцах Ватикана» 11.

Бенуа со свойственной ему проницательностью сформу-
лировал, по-видимому, самый существенный итог того впе-
чатления, которое оставила выставка в русской художествен-
ной среде. Особенно сильным было ее воздействие на моло-
дое поколение художников. Но, быть может, лишь немногие

11 Бенуа А.Н. Выставка-музей // Выставка «Сто лет французской живописи».
1812–1912. СПб.: Аполлона, 1912. С. 47.



 
 
 

пережили эти впечатления так горячо и страстно, как Лебе-
дев.

В залах Юсуповского дома на  Литейном, где размеща-
лась выставка, Лебедев проводил целые дни, изучая, срав-
нивая и размышляя. Именно здесь он нашел ответ на во-
просы, которые ставила перед ним его собственная работа
в искусстве. Всматриваясь в картины Э. Мане и О. Ренуа-
ра, Ж. Сейра и П. Сезанна, в акварели К. Гиса, в портрет-
ные рисунки Д. Энгра, он впервые понял, или, лучше ска-
зать, глубже почувствовал, что живая современность, взятая
в упор, неприкрашенная и не идеализированная, может стать
в искусстве прекрасной и грандиозной. Такого урока не мог-
ли ему дать ни произведения современной русской академи-
ческой или позднепередвижнической живописи, ни ретро-
спективные и стилизованные картины мастеров «Мира ис-
кусства», ни работы «левых» современников, которые мож-
но было видеть на выставках «Бубнового валета» и петер-
бургского «Союза молодежи». В итоге анализа мастерства
великих французов постепенно вырабатывался в сознании
Лебедева новый критерий художественного качества, требо-
вательный и принципиальный. Французская выставка обост-
рила у художника чувство профессиональной ответственно-
сти за свою собственную работу.
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