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Аннотация
Рано оставшись без родителей, Елена выбирает в мужья

мужчину гораздо старше себя. Артур, в прошлом известный
писатель, теперь невостребован, ведет уединенный образ жизни
на даче, не хочет детей.

Елене ничего не остается, как посвятить себя работе. И
ее усилия оправдываются: она стремительно поднимается по
карьерной лестнице большого бизнеса и обращает на себя
внимание обоих руководителей холдинга.

Один влюбляется в нее. В другого – она сама. Ради новых
отношений Елена идет на риск и расстается с мужем. Чем еще
придется рискнуть во имя счастья? И не помешает ли счастью
Елены криминальное прошлое возлюбленного?
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Солнце в тот день стояло высоко. Его лучи золотили вы-
сокие треугольники гор, отчего трава на склонах искрилась,
словно была покрыта изумрудной краской. Местные маль-
чишки звонко гоняли мяч, матери звали их обедать, собаки,
увлеченно исполняя роли болельщиков, обеспечивали шу-
мовое сопровождение футбольного матча. Обычный безза-
ботный деревенский день.

Со стороны Красной Поляны раздался вертолетный стре-
кот, из-за склона показалась белоснежная винтокрылая ма-
шина. Вертолет летел так низко, что дети, дурачась, показы-
вали ему фиги, махали, а некоторые, особо резвые пацаны,
подпрыгивали, как будто стараясь дотянуться до гигантской
«стрекозы». Ветер от вертолетных винтов приминал высо-
кие горные травы, низкий кустарник и растущие повсюду
ярко-красные маки. Дети, задрав головы, провожали верто-
лет взглядами. Он почти скрылся за соседним склоном, ко-
гда вдруг резко спикировал, врезался в землю, подняв столп
пыли. Языки пламени взмыли вверх, куски обшивки, про-
пеллера, детали корпуса разлетелись во все стороны. Через
несколько секунд до ребятни докатился и звук взрыва.



 
 
 

Раздался испуганный детский вопль. Из домов высыпали
женщины и мужчины.

Через час район взрыва был оцеплен – по периметру вы-
ставили колышки с натянутыми красно-белыми лентами.

«Скорая помощь» все еще стояла на обочине дороги, хо-
тя уже давно стало ясно, что никому она здесь не пригодит-
ся. Человек десять в жилетках с пугающей надписью «ФСБ»
проходили метр за метром оцепленную территорию, собирая
какие-то мелкие детали, обломки, клочки бумаги, и склады-
вали все это в целлофановые пакеты. Чуть в стороне лежали
три черных пластиковых мешка. Все зеваки понимали: тру-
пы.

Деревенские жители не расходились, мужики стояли у
околицы, тихо переговаривались: мол, участковый Васька
сказал, что взорвался вертолет из президентского отряда, да
вроде нет, такого не может быть, хотя может, такие бело-
снежные часто пролетают, когда в Ручье переговоры, но их
всегда сопровождают военные вертушки, а этот был один.

Через час-полтора после инцидента в новостях прошла
информация, что в окрестностях Красной Поляны потерпел
крушение вертолет, на борту которого помимо двух членов
экипажа находился президент крупнейшего финансово-про-
мышленного холдинга «Бегемот» и  одноименного банка –
Глеб Георгиевич Игнатов, один из богатейших людей Рос-
сии. На месте аварии обнаружены три обгоревших трупа, ра-
ботает следственный комитет.



 
 
 

 
Небольшой академгородок.

Ярославская область. 1995 год
 

Зима в тот год была лютая. Морозы трещали, словно дро-
ва в костре. Снежные шапки покрывали деревья полуметро-
вым слоем.

На стареньких скрипучих качелях сидела Ольга, Петр рас-
качивал ее. Ольга смеялась:

– Петь, давай еще выше!
Петр с умилением смотрел на девушку, не переставая

улыбаться счастливой детской улыбкой. Он просто млел от
ее смеха, голоса, сияющих глаз под светлой челкой, которая
задорно выбивалась из-под вязаной розовой шапки.

–  Да куда же еще выше, бесстрашная ты какая, Олька!
Слезай давай. Холодно.

– Крылатые качели летят, летят, летят, – напевала девуш-
ка.

Рядом на скамейке курил Глеб. Петр отпустил качели, по-
дошел к нему:

– Глеб, тебе письмо с географического пришло?
– Да, вчера. В апреле у них День открытых дверей. Надо

ехать. Но ехать не на что, денег совсем нет. Отцу и матери
зарплату за последние три месяца выдали ватманом в руло-
не. Охренели! Говорят, закроют скоро наш родной НИИ.



 
 
 

Петр вздохнул:
– Да, я это тоже слышал.
Глеб закурил вторую сигарету:
– Брошу завтра, – он задумчиво посмотрел на пачку, –

бабла много курево сжирает. – Глеб помолчал, потом доба-
вил: – Говорят, Зураб открывает казино в Доме культуры.
Мать хочет туда посудомойкой. А ей нельзя с паром. У нее
астма. Да и вообще. Не допущу, чтоб моя мать котлы мыла
за всякими… Кандидат наук моет котлы! Приехали. Допе-
рестраивались.

– А ты откуда про Зураба знаешь? – осторожно поинтере-
совался Петр.

– Слышал… – Глеб глубоко затянулся и бросил окурок в
снег.

К ребятам подошла Ольга и по-хозяйски засунула замерз-
шие руки в карманы пальто Петра. Петр поцеловал ее в нос.

– Озябла совсем. Говорю, не сиди на холодном. Да и до-
мой тебе уже пора, давай мы тебя проводим.

Петр и Глеб встали со скамейки, подхватили девушку с
обеих сторон и пошли в сторону мрачных пятиэтажек. Оля,
смеясь, поджала ноги и стала раскачиваться на крепких муж-
ских руках, как на качелях.

Молодость брала свое…

– Петь, Ольку проводим, давай потом ко мне. Батя опять,
видать, нажрется, на лестнице упадет, поможешь мне его до-



 
 
 

тащить.
– Так он же в завязке был, – удивился Петр.
– Да сколько он там был-то? Недели две. Опять сорвался.
Ольга внимательно посмотрела на Глеба, выпрямила со-

гнутые ноги, моментально посерьезнела.
– Да, тяжело дяде Гоше. Всю жизнь посвятил науке, глав-

ный инженер НИИ был, переживает после сокращения.
– А твои-то как? – поинтересовался Глеб. – Занялись чем-

то дельным?
– Ну, думаю, да. Мои предки молоды душой. Хотят осве-

тить весь мир. Открыли ООО, общество с очень ограни-
ченной ответственностью, поскольку отвечать нечем. Завтра
подписывают контракт с китайцами. Первую поставку фей-
ерверков ждут на следующей неделе. – Ольга явно гордилась
своими родителями.

– Твои молодцы, перестроились. В хорошем смысле этого
слова. Быстро адаптировались. Трудно, правда, начать свой
бизнес. Фейерверки – продукт специфический. Тут разби-
раться надо. С кондачка не подойти. – Глеб достал пачку си-
гарет из кармана, посмотрел на нее, положил обратно.

Петр открыл перед Ольгой дверь подъезда. Она оберну-
лась, посмотрела на Глеба:

– Пока, Глеб.
Глеб молча помахал. Петр и Ольга скрылись в подъезде.
На лестничной площадке Петр нежно поцеловал свою лю-

бимую.



 
 
 

– Приходи ко мне завтра, предки уйдут с самого утра. –
Петр настойчиво раскрывал полы пальто Ольги.

Ольга отстранилась, чмокнула юношу в нос, достала клю-
чи из кармана, открыла дверь, обернулась, послала Петру
воздушный поцелуй и скрылась в квартире.

Глеб ждал друга у подъезда.
– Красивая она у тебя. И предки оказались смышлеными,

так быстро снюхались с китайцами, бизнес по фейерверкам
замутили.

– Да, они молодцы. Олькин отец обещал после свадьбы
меня в долю взять, – произнес Петр с гордостью.

– А ты потянешь?
– Да я вроде бы все просчитал, бизнес может прибыльным

оказаться. А Олькин отец хоть и хорохорится, но один в та-
ком деле не сдюжит. Ну а мать – она же женщина. В бизнесе
человек бесполезный, – Петр на секунду задумался, – я так
думаю.

Глеб помолчал. Закурил.
– А ты потянешь, что ль?
– И я не потяну. Я тебя возьму в долю. Без тебя никуда.

Ты будешь осваивать новые рынки, а я прибыль считать. –
Петр похлопал друга по плечу.

– Прибыль прибылью, но держать на территории Зураба
бизнес – это стремная история. Помнишь поджоги осенью?
С Зурабом надо в долю входить. Он крышует хорошо. Если
правильно с ним договориться.



 
 
 

– Да боюсь я Зураба. Говорят, он зверюга. И руки по ло-
коть в крови.

– А ты не боись. Со мной не страшно. И с Зурабом можно
договориться. Если очень нужно.

– А ты откуда знаешь?
Глеб помолчал.
– А я все знаю. Хочешь жить – умей вертеться. – Он на-

хмурился.
– А я думал, хочешь жить – умей считать, – улыбнулся

Петр.
– Это когда есть что считать. Пока у нас с тобой считать

нечего. Но я все придумаю. И никакие Зурабы нам не будут
страшны. Я тебя всегда защищал. Помнишь, как тебя в дет-
стве дразнили очкариком?

Петр снял свои роговые очки, протер их.
– Да как это забудешь… Ты даже додумался до того, чтоб

Мишкину кошку повесить на устрашение. – Петру явно не
нравились эти воспоминания.

– И правильно сделал. Зато весь двор боялся подойти к
тебе. За версту обходили. Так что, брат, вместе мы сила! –
Глеб по-дружески толкнул Петра в плечо.

Мать Глеба Елизавета Юрьевна хлопотала на кухне.
– Мам, а папа-то где? – поинтересовался Глеб.
Елизавета Юрьевна обернулась, обрадовалась:
– Глебушка, Петенька, проходите скорее, у меня и карто-



 
 
 

шечка сейчас дожарится, и оладушки. Котлеты вот даже.
– Котлеты? А мясо откуда? – по-хозяйски, деловито по-

интересовался Глеб.
– Да какое мясо по нынешним временам? Котлетки кручу

из картошки да морковки. Вон яйца сегодня давали по та-
лонам. Два часа на морозе стояла за десятком. Зато теперь
шикуем!

– Мам, все-таки где папа? – повторил Глеб.
– Сынок, да сама волнуюсь. Он как с утра ушел, так и не

возвращался. На рынке его видели. Говорят, с медалями де-
да стоял.

Глеб резко обернулся:
– Как с медалями? Я же запретил ему притрагиваться к

орденам деда.
– Да кого он слушает-то! А уж тебя подавно. Ты для него

еще маленький сыночек. Он считает, что обязан тебя обес-
печивать.

– Обеспечивать?! Продаст, чекушку купит там же на ба-
заре, – окрысился Глеб.

Елизавета бросила котлеты, села на стул, устало закрыла
лицо руками. Плечи ее начали подергиваться.

– Мам, ну мам, ну прекрати.
–  Больно мне видеть, как он спивается. Ну вот где он

сейчас? Мороз-то какой на улице. Знаешь что… пойди по-
ищи отца. Он же сейчас как ребенок малый. Растерянный, не
нужный никому. Только мы у него и остались. – Голос Ели-



 
 
 

заветы Юрьевны дрожал.
– Да пойду, пойду, найду его. Успокойся уже.
В коридоре у двери стоял Петр. Он слышал разговор.
– Петь, батя у меня пропал, на рынке днем еще видели.

А сейчас 10 вечера уже. Пойдем поищем. Варежки держи.
Мороз.

– Разумеется, пойдем, – с готовностью в голосе решитель-
но отреагировал друг.

На улице завывала метель. Глеб и Петр продирались
сквозь плотную снежную пелену темного города.

– Папа! Папа! – звал Глеб.
– Дядь Гош! Дядь Гош! – кричал Петр.
Глеб периодически останавливался, подносил замерзшие

ладони ко рту, пытался согреть их дыханием. Заглядывали
в подъезды домов: вдруг он там, да заодно хоть чуть-чуть и
самим погреться. Так прошло часа два. Отца нигде не было.

– Глеб, уже долго ходим. Весь район обошли. Брат, какие
еще варианты? – Петр, при его субтильном телосложении,
уже изнемогал от усталости и холода.

– Давай к НИИ дернем, – предложил Глеб без особой на-
дежды в голосе.

– Так закрыто там давно. Неделю не открывается. Нет там
никого, – возразил Петр.

– Пойдем посмотрим, может, есть кто. – Глеб не мог вер-
нуться к матери ни с чем.

Дорога до института, в обычное время потребовавшая бы



 
 
 

минут десять, в пургу отняла все полчаса. Дошли уже совсем
окоченевшие.

Глеб шел вокруг здания, Петр за ним. Глеб добрался
до парадных ступенек. Они были скользкие, заледеневшие,
вокруг – темнота. Фонари, естественно, не работали. Глеб
скользил, падал, поднимался, вновь карабкался вверх. Петр
попытался идти за ним, но, упав несколько раз, остановился.

Прошла минута или две… Петру показалось – вечность.
Вдруг он услышал отчаянный истошный крик.

– Глеб! Глеб! Ты где? – Петр рванул наверх, удивляясь
невесть откуда взявшимся силам.

Заскользив по ступенькам, он попытался подсветить за-
жигалкой, но она выпала из рук. Петр чертыхнулся. Наконец,
увидев что-то темное впереди, побежал туда. У парадного
входа в НИИ сидели два человека. Рядом с окоченевшим те-
лом отца, бывшего главного инженера НИИ приборострое-
ния, обнимая его, сидел Глеб.

– «Скорую» вызови, – пробормотал он Петру.
– Глеб, не слышу, что? – Петр наклонился поближе, ды-

хание Глеба было настолько горячим, что очки Петра сразу
запотели, он перестал видеть.

–  «Скорую»… «СКОРУЮ»!  – заорал Глеб, перекрывая
завывания ветра.

Через неделю, рано утром 9-го, поминального дня, на по-
ка еще пустынном кладбище Глеб стоял перед свежей моги-
лой отца:



 
 
 

– Пап, ну как же ты так. Ты ж всегда таким сильным был.
Я гордился тобой. Пап! Ну зачем ты…

Глеб зарыдал. Он был один – мог позволить себе не сдер-
живать эмоции.

– Пап… и что мне теперь делать-то… Как теперь без те-
бя… Мама болеет… Денег нет… Пап… Я боюсь… Я не
справлюсь…

Глеб взял пригоршню снега и вытер лицо. Потом бросил
снег на фотографию отца.

– Ты всегда жил как хотел! Науку свою двигал, ученый
деятель! А мы с мамой были тебе по барабану! Ты только для
себя жил и для науки своей гребаной, и что она тебе дала?!
Ненавижу! Ненавижу тебя! Как я теперь один! Я не хочу к
Зурабу! Не хочу! Мне страшно, отец!

Глеб упал на колени, застыл на минуту. Потом поднялся,
отряхнул колени. Слез уже не было.

– Пап, прости меня. Я справлюсь. Я к Зурабу пойду, я ре-
шил. Маму не оставлю. – Глеб пальцами погладил фотогра-
фию отца. – Папочка, прости, что не уберег тебя. Я люблю
тебя. Ты, если видишь меня сверху, замолви там словечко.
Помоги мне, пап. Не на кого мне больше надеяться…

Зураб осмотрел выстроившихся в полукруг членов своей
банды. Взгляд остановился на самом щупленьком «братке»,
больше похожем на недоростка-старшеклассника, чем на се-
рьезного бандита. «Железо» он не тягал, не курил, не пил.



 
 
 

Но зато информацию добывал не хуже ФСБ. Сначала у него
была кликуха «обмылок», но как-то раз Зураб назвал его Эн-
штеном, без двух «й», и с тех пор так и повелось – «Энштен»,
причем с ударением на «Э».

Энштен по долгому взгляду понял, что от него ждут ин-
формацию. Она была, но не больно-то приятная. А Зураб не
любил плохие новости.

– Фейерверки платить отказались.
– Да ну? – нарочито удивленно отозвался Зураб.
– Но прикол в том, что они мусорами пригрозили.
Толпа засмеялась. Причем искренне, даже как будто по-

детски. Ну надо же, такую глупость сморозить! Ментам пла-
тить – в их городе?! Их ментам!

Зураб только криво ухмыльнулся. Но глаза… глаза совсем
не сулили ничего хорошего.

– Глеб, – Зураб посмотрел на стоявшего с самого края но-
вичка, – ты разберешься.

Утром родители Ольги упаковывали чемоданы в простор-
ный багажник вазовской «четверки». Ольга наблюдала за ни-
ми из окна квартиры. Она не хотела уезжать – слишком вне-
запно, слишком скоро. Да и Петю оставлять… Но отец был
настойчив: им нужно срочно переехать, в городе зверствуют
бандиты, бизнес надо спасать, да и свои жизни тоже. Внезап-
но раздался звонок. Ольга бросилась к телефону. Через се-
кунду она уже стояла на балконе и кричала отцу:



 
 
 

– Папа, склады горят!
Отец не слышал. Он уже сидел в машине, прогревал дви-

гатель. Ольга бросилась вниз.

Склады с продукцией горели уже минут двадцать. Заго-
релись упаковочные коробки. Пламя лизало картон, кото-
рый мгновенно скукоживался и растворялся в огне. Огонь
подбирался к палетам, где лежали китайские салюты. Еще
несколько минут – и рванет! Двое рабочих суетились у теле-
фона, вызывали пожарные расчеты. Отец Ольги схватил ог-
нетушитель и бросился внутрь помещения. За ним вбежала
мать Ольги.

За углом в черном гелендвагене сидел Глеб и наблюдал за
пожаром.

Внезапно раздались взрывы. Пламя добралось до палет…
Джип Глеба рванул с места…

Через две недели Глеб сидел на скамейке с Петром.
– Глеб, как мама?
– Завтра увожу ее в Москву. Кладу в клинику. Зураб до-

говорился с доктором. Светило какое-то, – ответил Глеб.
– Ты до сих пор с Зурабом? – Петр внимательно посмот-

рел в лицо Глеба.
– А куда ж я от него? Это теперь навсегда, – усмехнулся

Глеб, – кровью общей мазаны.
– Ты о чем? – удивился Петр.



 
 
 

– Да так… Ни о чем. Ольга как?
– Продала квартиру, в Москву уехала, – вздохнул Петр.
– А ты чего?
– А мы после гибели ее родителей только один раз и встре-

тились. Я навещал ее в больнице. – Петр закурил.
– Ты ж не куришь. – Глеб показал на сигарету.
– Она беременна была. Мы никому не говорили. Поже-

ниться хотели.
– Как – беременна? – поперхнулся Глеб.
– Вот так. После того как родители погибли на пожаре, она

ребенка потеряла. Выкидыш. Врачи сказали, от стресса. –
Петр закурил еще одну сигарету.

Глеб ошарашенно смотрел на друга:
– Брат, а теперь что?
– Да ничего. Она никого видеть не хотела, продала квар-

тиру и в Москву уехала. Вот и все.
– И мы уедем, брат, точно уедем, – Глеб обнял Петра, – я

теперь тебя никуда не отпущу, ты без меня не сможешь.
– Не смогу… Куда ж я без тебя… Кому нужен-то… – Петр

прислонился головой к Глебу.
– И матерей наших перевезем, в институт поступим, ра-

бота точно будет, у Зураба связи везде. Он поможет…
Через год Глеб женился на Ольге, убедив себя, что таким

способом искупит вину за то страшное морозное утро. Петр
не возражал – он не вспоминал бывшую. Ольга сама сделала
свой выбор в пользу Глеба. А куда денешься? Ей нужно было



 
 
 

как-то жить, а жить она за год успешной коммерции родите-
лей привыкла хорошо. Глеб мог ей это дать. А Петр – нет.

В том же году Глеб с Петром стали студентами МГУ: Глеб
поступил на географический факультет, Петр – на экономи-
ческий. Освоившись на факультете, перецеловав всех сим-
патичных и не очень симпатичных однокурсниц, попробо-
вав себя в географической экспедиции – одной ему хватило,
чтобы понять, что этой романтики мокрых палаток и песен
под гитару у костра ему вовсе не надо, – Глеб взял академ и
приехал обратно в родной городок. Перед отъездом тихо, без
скандала развелся с Ольгой, а затем вместе с Зурабом, кото-
рый к тому времени стал теневым хозяином города, Глеб рас-
ширил масштаб своих амбиций: он приватизировал несколь-
ко убыточных предприятий области, подобрал для империи
Зураба все, что валялось на земле бесхозным или лежало на
боку. А этого добра было предостаточно. Теперь были нуж-
ны бизнес-мозги. Глеб умел захватывать, но не управлять.
Получив добро от Зураба, Глеб отправился в Москву, где ни-
щенствовал студент Петя, предъявил ему «котлету» долла-
ров – аргумент серьезный, особенно на голодный желудок,
и забрал друга в родной город. Вместе с Зурабом, у которо-
го оказались недюжинные амбиции и крышуюшие чиновни-
ки высокого ранга, Глеб, как Петр I, открывал окна в регио-
ны России, где десятками простаивали, превращаясь в деко-
рации для фильмов ужасов, некогда градообразующие пред-
приятия. Петр всегда был рядом. Глеб показывал пальцем



 
 
 

точку на карте страны, Петр что-то считал, Зураб договари-
вался… К окончанию пятого курса университета, где Глеб и
Петр продолжали не только числиться, но и успешно «сда-
вать» сессию за сессией за копеечные, по их меркам, суммы
– профессора, правда, считали совсем иначе, – друзья стали
вполне успешными молодыми предпринимателями.

Зураб умер. Ожидаемо неестественной смертью. Бандит-
ская разборка, пулевое ранение. Глеб привез из Москвы луч-
ших хирургов. За жизнь Зураба боролись трое суток – и не
зря. Утром на четвертый день Зураб пришел в сознание и
сразу стал выяснять: как да что, кто помогал, кто сдрейфил и
ушел в тину. Выяснилось, что именно Глеб возглавил борь-
бу за жизнь Зураба, он же контролировал бизнесы и весьма
жестко объяснил всем испугавшимся, что их ждет в случае
предательства. Но более всего Зураба повеселило, что заказ-
чика покушения нашли на городской свалке, с перерезанным
горлом и членом во рту. А исполнитель, стрелявший в Зу-
раба, обнаружился на пороге отделения полиции, и тоже с
членом во рту. Причем, как установили эксперты-кримина-
листы, во рту заказчика находилась половая гордость испол-
нителя, а у того – заказчика. Зураб по достоинству оценил
это остроумное решение. И хотя ему было трудно смеяться,
он, хрипя и кривясь от боли, издавал свистящие хлюпанья
минут пять.

Затем потребовал нотариуса и переписал на Глеба все



 
 
 

свои активы. В одночасье 21-летний Глеб Георгиевич Игна-
тов стал одним из первых подпольных российских миллио-
неров.

Так началась славная эпоха компании «Бегемот». Назва-
ние Глеб взял из своей любимой книги «Мастер и Маргари-
та». Он всегда восхищался вершителем судеб Воландом. Но
замахиваться на величину такого масштаба в названии соб-
ственной компании не рискнул – остановил выбор на обая-
тельном хулигане и затейнике, коте Бегемоте.

Зураб же из больницы не вышел. Совсем было все хоро-
шо, московские врачи давно уехали, но дура медсестра ввела
идущему на поправку пациенту что-то не то. Не то настоль-
ко, что у Зураба остановилось сердце.

Шум поднимать никому не хотелось. Глеб настойчиво и
убедительно предложил прокурору дело замять, что тот с ра-
достью и сделал. Потом служителю Фемиды об этом незна-
чительном эпизоде напоминало шикарное охотничье ружье,
подарок нового хозяина города.

Допустившая досадную оплошность медсестра, которой
давно уже пора было на пенсию, наконец перебралась из ком-
муналки в аварийном доме, построенном еще в XIX веке
каким-то промышленником для рабочих его фабрики, в чи-
стенькую однушку хрущевской застройки. И каждое 15 мая,
в праздник святого мученика Глеба, не скупилась на самую
толстую свечку за здравие своего благодетеля Глеба Георги-
евича.



 
 
 

 
Лето 2017 года. Москва

 
Елена ушла. Петр еще некоторое время смотрел на закры-

тую дверь. Поймал себя на том, что глупо улыбается. Душа
пела. Банально, подумал он, но ощущение было именно та-
кое.

Он вышел на балкон, расправил плечи, вдохнул полной
грудью. Посмотрел на город. Деревья стояли зеленые и све-
жие, ароматно пахли липы. Петр опять улыбнулся: этот за-
пах напомнил ему вкус чая из далекого детства. Он смотрел
на пока еще тихий просыпающийся город, сверкающую тем-
ной водой Москва-реку, которая отражала золотой и робкий
ранний солнечный свет. Рядом возвышался величественный
храм Христа Спасителя. Голубое небо без единого облачка.
Утреннее щебетание птиц. Петр улыбался и небу, и городу,
и рассветному солнцу. «Как дурак, чесслово», – опять поду-
мал он, но с балкона не ушел. Петр давно не позволял себе
бесцельно тратить время, но сегодняшнее утро было особен-
ным. Петр вспоминал, как вчерашним вечером на этот бал-
кон вышла Елена, а он подошел сзади, обнял ее, потом при-
поднял волосы, нежно провел пальцем по ее шее. Она потер-
лась подбородком о его предплечье, откинулась спиной на
грудь и затихла в его объятиях. Петр обомлел, потом развер-
нул ее к себе и начал целовать…

Ночью он поразился, насколько искренне и жадно Еле-



 
 
 

на отдавалась страсти. Она требовательно и в то же вре-
мя очень нежно проявляла себя как женщина, раскрыва-
лась будто нераспустившийся тюльпан, принесенный в теп-
лый дом. Елена обволакивала его своим женским естеством,
он тонул в ее шепоте и стонах, сливался с ее телом, будто
первый или последний раз в жизни… Они заснули только
под утро.

Петр с сожалением выдернул себя из воспоминаний о
вечере и ночи, вернулся в спальню. Кровать была смята.
Он присел на краешек, провел рукой по подушке. Она еще
хранила запах Елены: немного ландыша, ванили и еще че-
го-то очень женского, тонкого, что будоражило воспомина-
ния Петра. «Скажу сегодня домработнице, чтоб кровать не
застилала. Нет, пусть вообще не приходит, не хочу видеть
никого из женщин, кроме Лены», – подумал Петр. Он взял
телефон, набрал:

– Тамара Петровна, доброе утро. У вас сегодня выходной.
Оплачиваемый. Да, завтра по графику. – Петр привык давать
четкие указания тем, кто на него работал.

Петр положил телефон и тут же взял его опять. Экран яр-
ко высветил: «Елена Осипова».

– Алло? – Голос Елены был немного удивленным.
– Леночка… – Петр не знал, что сказать, и чувствовал се-

бя немного неловко.
– Я что-то забыла у тебя?
– Нет, но взяла мое. – Петр сидел на кровати, гладил рукой



 
 
 

шелковую простыню и снова улыбался.
– Я… может, случайно?
– Ну, не знаю. Ты взяла мое сердце. Звучит очень баналь-

но, но… но я правда так чувствую. А еще ты забыла пообе-
щать, что сегодня вечером мы снова встретимся.

Елена засмеялась:
– Я попробую, но точно пока сказать не могу. Обещала

помочь мужу отредактировать материал для журнала.
Упоминание о законном мужчине отрезвило Петра. Он

помолчал, потом произнес:
– Постарайся, пожалуйста, я буду очень рад тебя видеть.
– На работе увидимся, – голос Елены журчал в трубке, –

не опоздай, пожалуйста, через два часа совет директоров, я
там докладываю, мне важно узнать твое мнение первым.

– Да-да, я уже выезжаю, – зачем-то соврал Петр. – И очень
надеюсь продолжить обсуждение вне офисных стен.

– Мне было очень хорошо, – с какой-то грустинкой в го-
лосе произнесла Елена и завершила звонок.

Вечером этого же дня Петр и Елена сидели в малень-
ком ресторанчике. На столе стояла бутылка новозеландско-
го «Совиньон блан» и сборная солянка из морских гадов, на
которых ни он, ни она не обращали никакого внимания. Сде-
лав заказ тысяч на пятьдесят, разговаривали о книгах. Бес-
проигрышная тема. Всегда и везде. Петр, казалось, оседлал
любимого конька.



 
 
 

– Я недавно начал обустраивать библиотеку. Ты вчера ви-
дела. Собрал все книги со старой квартиры, с дачи, со вто-
рой дачи, где живет моя мама, и обнаружил давно пропав-
шую Сунь-цзы «Искусство войны». В молодости я зачиты-
вался ею. И вот что я заметил, перелистывая зачитанные до
дыр страницы… Смотри, как красиво излагаю. – Петру бы-
ла свойственна самоирония. И Елене это нравилось. – Ока-
зывается, любовь и война – очень близкие темы. Они прак-
тически всегда идут рука об руку, пересекаясь. – Петр явно
умничал, но это доставляло ему удовольствие.

– Прекрасная Елена, из-за которой пала Троя? – Молодую
женщину не очень интересовало искусство войны, а про ис-
кусство любви она, хотя и была замужем, до прошлой ночи
знала немного.

–  И не только это. Любовь – это борьба за энергию. В
битвах же побеждает тот, у кого энергии, а следовательно,
и любви больше. По Сунь-цзы, наибольшего успеха добьет-
ся тот воин, который войдет в ритм чередования мужских и
женских энергий. Сила мужчины зависит от любви и силы
женщины, которая всегда своей эмоцией – а значит, своей
энергией – подпитывает воина. Недаром в старину, захваты-
вая город, прежде всего убивали жену князя, лишая его под-
держки, любви и энергии. И тогда исход битвы был предре-
шен. – Глаза Петра горели. Он вовсе не был уверен в пра-
вильности своего утверждения. Но звучало уместно и краси-
во. Значит – сгодится.



 
 
 

Лена слушала со спокойным вниманием. За окнами ресто-
рана город как-то по-особенному торжественно и ярко све-
тился в лучах закатного солнца. Веселая трескотня ласточек
разбавляла негромкий шум редко проезжающих автомоби-
лей. Пятница, вечер. Дачный сезон. В такие безлюдные мос-
ковские вечера время похоже на детскую жвачку: пахнет ва-
нилью, корицей и шоколадом, а тянется бесконечно долго и
однообразно. Этот вечер был одним из тех, которые так на-
поминают усталую улыбку засыпающего города.

Петр чувствовал себя с Леной легко и спокойно. Такое бы-
ло второй раз в жизни. Первый раз – давно, еще до студенче-
ства. С Ольгой… Да что вспоминать… Что было, то прошло.
Петр уже давно старался не думать про Ольгу, забыть, вы-
черкнуть из памяти. Старая, но все еще ноющая рана. Даже
когда Глеб сообщил ему, что разводится с Ольгой, Петр от-
реагировал холодно, почти беспристрастно, будто речь шла
не о его первой любви, а о чужой женщине. Ольга и стала
для него чужой сразу, как бросила его, променяв на Глеба.

С Еленой все было по-другому. Петр долго ее не замечал.
Да и что могло быть общего у вице-президента крупнейшего
холдинга «Бегемот» Петра Сергеевича Ивановского и аспи-
рантки журфака Елены Осиповой?

Петр обратил внимание на Елену только спустя два года
после того, как та начала работать в «Бегемоте». Елена тогда
была простым менеджером PR-отдела, работала под началом



 
 
 

директора по маркетингу Ирины Валерьевны Савиной. На-
чальница была наглой, чувствовала себя хозяйкой в офисе,
иногда брала на себя смелость указывать сотрудникам дру-
гих департаментов на их ошибки и промахи вместо само-
го главного начальства. Последствия однодневного мужского
внимания председателя совета директоров Глеба Игнатова к
ее прелестям. Которые, кстати, Петр прелестями не считал:
Ирина ему не нравилась ни как женщина, ни как человек. Но
свое мнение он другу не высказывал. Незачем. Неинтересно.
И главное, бизнеса не касалось.

Елена пришла в «Бегемот» сразу после окончания универ-
ситета. Она готовилась к поступлению в аспирантуру, толь-
ко-только вышла замуж, производила впечатление вполне
довольной жизнью молодой женщины, чем крайне раздра-
жала Ирину Валерьевну. Но Елена с первого дня работы по-
казала свою креативную жилку и недюжинную смекалку, а
потому Ирина была вынуждена смириться с появлением но-
венькой в ее отделе. Впрочем, Елене доставались от началь-
ницы сложные и неблагодарные проекты, с которыми она
справлялась, «выруливая» в  самых запутанных ситуациях.
Так она проработала почти два года. Повышения зарплаты
не просила, свою значимость не прокачивала, хотя Ирина
чувствовала, что эта девочка гораздо умнее и талантливее,
чем ей позволено проявляться.

Петр обратил внимание на Елену, когда та вместо забо-
левшей Ирины Валерьевны докладывала на совете директо-



 
 
 

ров о маркетинговой стратегии компании на предстоящий
год. Петр удивился, насколько доклад Елены был более жи-
вым и полным новых идей, в отличие от прочтения сухих
цифр в рапортах Ирины. Петр стал присматриваться к Еле-
не. Она будто не замечала его взглядов, была всегда отстра-
ненно-сосредоточенной. Обручальное кольцо на пальце то-
же не прибавляло мотивации. Петр никогда не позволял себе
заходить на чужую территорию. В его распоряжении всегда
было достаточное количество свободных женщин, которые
интересовали его гораздо меньше, чем Глеба.

С Еленой после ее выступления на совете директоров все
пошло как-то не так. Петру нравилось в ней все: от локо-
на, кокетливо заправленного за маленькое ушко, до столь
несвойственного женщинам аналитического склада мыш-
ления, который Елена ярко демонстрировала в отсутствие
Ирины Валерьевны. Петр ловил себя на том, что все чаще и
чаще думает об этой женщине…

Ситуация кардинально поменялась случайно. В корпора-
тивном ресторане сгорел бойлер, повар судорожно дозва-
нивался до ремонтников, обед для сотрудников отменили,
Петр вышел из офиса и отправился в соседнее кафе. При-
ятно удивился запаху свежемолотого кофе, сладкой ванили,
пряной корицы и всего того, чем всегда пахло там, где твори-
лась магия горького напитка, молочной пены, где аппетитно
стояли в витринах вавилонские башни из макарон, чизкей-
ков и трепетно дрожали панакоты в креманках.



 
 
 

У окна сидела Елена, взволнованно разговаривая с кем-то
по телефону. Увидев входящего Петра, кинулась к нему:

– Петр Сергеевич, Ирина Валерьевна опять на больнич-
ном, а мне нужно срочно уехать из офиса. Я могу отпросить-
ся у вас? – Она была сильно взволнована.

– Да, конечно. У вас что-то случилось? – участливо спро-
сил Петр. Корпоративная этика и человеческое сочувствие.

– Да, то есть нет… Если можно, я сейчас не буду вам рас-
сказывать. Можно я зайду к вам завтра?

«Да, конечно», – хотел ответить Петр, но Елена уже схва-
тила сумочку и выбежала из кафе, не дожидаясь его слов.

На следующий день, в девять утра, Елена уже была в ка-
бинете Петра. Он поинтересовался: что случилось? Надо ли
помочь? Лена попыталась было уклониться от разговора, по-
благодарив и сказав, что все обошлось, но хозяин кабинета
был настойчив. А может, просто не хотел быстро отпускать
эту женщину, так сильно заинтересовавшую его.

– Так что же у вас все-таки случилось?
– У меня муж пьет…
– Почему же вы с ним живете?
– Для этого надо объяснить, почему я вышла замуж.
– Объясните…
– Здесь? Вам? Это долго… да и… зачем вам это.
Петр сам не знал зачем, но зато был уверен: да, ему нужно

услышать эту женщину, понять ее, сопереживать ей…



 
 
 

И Елена стала рассказывать ему о своей жизни. Петр не
требовал таких подробностей, но неожиданно для себя пол-
ностью погрузился в ее историю.

Лена рано повзрослела. Детство она провела в малень-
ком городке Арзамас-17, что в Горьковской – теперь Ниже-
городской – области, где жили ее родители, физики-ядерщи-
ки, и дедушка – академик, отправленный в бывший Саров в
1947 году. Арзамас-17 был городком закрытым, стратегиче-
ски важным объектом, а значит, жизнь в нем была подчинена
только одному – атомному проекту. Елена с детства привык-
ла, что в распоряжении семьи были служебная дача и маши-
на, продукты бабушка брала в спецраспределителе товаров,
а родители – молодые и задорные ученые – получали зарпла-
ту с надбавками в 75 процентов. Лена родилась в конце 80-х
и еще успела застать эпоху коммунистического рая в Саро-
ве. Золотой город, золотое время… Любимица всей семьи,
Лена росла без конкурентов в лице братьев и сестер. Бабуш-
ка одевала ее в розовые воздушные гэдээровские платьица,
папа привозил из Москвы тонконогих Барби, а дедушка-ака-
демик каждый вечер читал внучке вслух о Томе Сойере, Пи-
тере Пэне и даже давал смотреть американские комиксы с
диковинными ниндзя.

Все закончилось в один момент. Служебная «Волга» де-
душки разбилась на мокрой трассе перед въездом в город
как раз накануне 6-летия внучки. Вместе с дедушкой погиб-
ли папа и мама Леночки, которые сопровождали почтенного



 
 
 

академика Кузьмина на заседание Совета министров СССР,
посвященное развитию атомной энергетики.

На заседание Совмина, конечно, их никто не приглашал,
но знаменитая двухсотая секция ГУМа всегда могла порадо-
вать дефицитом людей, имеющих право на этот дефицит. А
благодаря статусу академика у семьи такое право было. Грех
не воспользоваться. В такие-то времена…

После смерти родителей бабушка пыталась оформить
опекунство над внучкой, но слабое здоровье и недавний ин-
фаркт не позволили ей это сделать. Лену отправили в дет-
ский дом, лучший в Горьком. Бабушка навещала ее каждый
месяц и до последнего часа своей жизни надеялась забрать
Леночку к себе… Умерла бабушка в канун 17-летия внучки.
Лена осталась полной сиротой. Единственное, что поддер-
живало ее в детдоме, – это книги и старенький учитель ли-
тературы, Василий Никанорович. Он был выслан из Ленин-
града в Горький в далеком 37-м году, когда репрессирова-
ли его родителей. В город на Неве он уже не вернулся нико-
гда. Не простил смерть родителей – представителей простой
советской интеллигенции, как обычно оклеветанной кем-то
из соседей. Или сослуживцев. Какая теперь разница… Ва-
силия Никаноровича, на удивление, уважали и любили все:
и строптивые детдомовцы, и хмурые педагоги. Именно он,
лукаво глядя из-под очков, учил школьных остолопов лю-
бить и ненавидеть, восхищаться и презирать, радоваться и
грустить, ценить и любоваться. Лена была его лучшей уче-



 
 
 

ницей. Своих детей и внуков у него не было, и он глубоко
и нежно привязался к талантливой и внимательной девочке,
частенько называл ее: «Моя внученька».

Лена была спокойной и прилежной детдомовкой. Поэтому
директор в виде исключения отпускал ее пару раз в неделю
«на волю» – в город. Лена любила эти короткие вылазки. По-
сле школы она обожала бродить с Василием Никаноровичем
по заснеженным ледяным улицам, а потом – с удовольствием
пить ароматный чай на его старенькой кухне. Жил учитель
в частном секторе, в доме с резными ставнями и скрипучи-
ми половицами. Зато сколько книжных стеллажей у него бы-
ло! От пола до потолка – раритетные издания Толстого, Чер-
нышевского, Добролюбова, Пушкин в кожаном переплете,
неизвестные оды Ломоносова. Тяжелые хрестоматии, древ-
ние Библии и молитвословы с «ятями». Все это богатство он
привез еще из Ленинграда.

Василий Никанорович быстро привык к суровым детдо-
мовским реалиям, к городу с названием, так отвечавшим
его судьбе, – Горький. И к жизни не в городской квартире,
а в деревянной развалюхе – тоже привык. Какая разница,
где читать? Но семью не создал, всю свою жизнь посвятил
ученикам. И они его любили. Даже самые заядлые хулига-
ны затихали, когда встречались с его пристальным, но ласко-
вым взглядом из-под очков. Видно, чувствовали спокойную
тихую силу.



 
 
 

После похорон бабушки Лена пришла к Василию Никано-
ровичу. Больше не к кому было идти.

Неделю она лежала в забытьи у него на диване. Себе он
постелил на кухне, но днями и ночами не отходил от Леноч-
ки. Вроде бы и температуры нет, но не встает.

Через неделю Лена подошла к окну. Солнце. Она тихо и
кротко улыбнулась:

– Уеду я, Василий Никанорович. Уеду. В Москву. Так ба-
бушка хотела.

– Не надо, девочка, не надо, внученька, – старенький учи-
тель ласково сжал ее холодные пальцы, – Москва – тяжелый
город. Съест она тебя, проглотит до последней косточки. Не
нужна столице такая чистота. Испортит она тебя!

– Поеду. – Лена была непреклонна. – Бабушка мечтала об
этом. А к вам приеду следующим летом. Непременно при-
еду. И книжки новые привезу. И еще хочу вас попросить…
Помогите мне продать квартиру. Я вам доверенность остав-
лю.

Василий Никанорович устало улыбнулся. Подошел к сер-
ванту, открыл его. Достал старинную супницу.

– Подойди сюда, внученька. – Подслеповато щурясь, он
порылся в посудине. – Вот, возьми, эти бриллиантовые се-
режки принадлежали моей маме. Она завещала передать их
моей жене или дочке. А у меня сразу внучка! – как-то груст-
но засмеялся старый учитель. – Вот так, перепрыгнул! Они
пригодятся тебе. Отнесешь их в антикварный магазин, долж-



 
 
 

ны дать хорошие деньги. Бриллианты по три карата и изу-
мруды вокруг. Чай, не подделка какая! Вещь-то еще дорево-
люционная… Бери, бери, что смотришь? – Он лукаво улыб-
нулся. – И вот еще, денег возьми. Тоже пригодятся тебе. Дав-
но лежат – гробовые. А помру, так пусть педсовет похоро-
нит! Зря я почти 60 лет стулья в школе протирал, что ли?

Василий Никанорович выполнил Леночкину просьбу:
квартиру продали быстро и недорого. Учитель перевел день-
ги на счет своей «внученьки». Пару раз получил от нее эс-
эмэски… Она теперь жила бурной жизнью московской сту-
дентки. Ей было не до старика, и он понимал это – не оби-
жался. Она поздравила его с Новым годом – уже счастье. А
в феврале Василий Никанорович умер.

Хоронили его пышно, траурная церемония проходила в
школьном актовом зале, который утопал в цветах. Плакали
все: и учителя, и ученики, собравшиеся со всей России, что-
бы попрощаться с любимым педагогом. О смерти любимого
учителя Лена узнала только спустя полгода. Она не общалась
с бывшими одноклассниками, не оставляла свои координа-
ты в канцелярии детдома. Когда узнала, горько рыдала, кля-
ла себя за бесчувственность, бессердечность, легкомыслие…
Приехав в родной город на каникулы, она первым делом с
вокзала поехала на могилу бабушки. Потом – в квартиру Ва-
силия Никаноровича. Ей открыл какой-то наглый парень с
дредами и сказал, что бывший хозяин умер, а пока решается
вопрос, что делать с квартирой, директор интерната втихую



 
 
 

сдает ее арендаторам. Лена выяснила, где похоронен Васи-
лий Никанорович. Она долго стояла перед его холмиком без
памятника и думала о том, что могилы – родителей, бабуш-
ки, дедушки и учителя – все, что осталось у нее от детства.

В Москве Лена с первого раза поступила на журфак МГУ.
Училась она с удовольствием и азартом. Брала дополни-
тельные занятия, участвовала в олимпиадах и студенческих
кружках. Продолжала читать, много и с упоением. Раз в
неделю ходила в «Ленинку» и  конспектировала от руки –
прошлый век. Среди одногруппников она была белой воро-
ной. Красавица, умница, всегда общительная и приветливая,
но будто не от мира сего. В клубы не ходила, не курила, на
молодых студентов не засматривалась. Все попытки ухажи-
ваний быстро, но вежливо пресекала – предпочитала остав-
лять поклонников во френд-зоне. Тургеневская барышня,
по-другому и не скажешь.

На третьем курсе Лена встретила Артура Осипова – 50-
летнего некогда очень популярного писателя и драматурга.
Последнего лауреата премии Ленинского комсомола, кото-
рую он получил в конце 80-х за бестселлер о бывшем афган-
це, полковнике КГБ. Вместе с премией Артур получил дом в
Переделкине, «Волгу» последней модели и массу разномаст-
ных поклонниц, которые прыгали к нему в кровать по пер-
вому зову. Премию Артур благополучно прокутил за первые
два года – а чего беречь деньги, когда всесоюзная слава и
весь мир у ног? Все еще впереди! Но Артур ошибался: впе-



 
 
 

реди были лихие 90-е, закрытые типографии и издательства,
очереди за продуктами и… забвение… Про Артура забыли.
Сначала он ежедневно пытался работать и творить очеред-
ные, как он считал, «нетленки», потом стал потихоньку спи-
ваться. Денег не было. Артур взялся писать коммерческую
«джинсу» для «желтых» газет и журналов. Бывшие поклон-
ницы жалели его, порой пригревали в своих постелях, ино-
гда приглашали на светские мероприятия, где Артур жадно
накидывался на халявную еду и выпивку. На одном из таких
мероприятий он и познакомился с красивой студенткой Еле-
ной Кузьминой. Она подрабатывала там корреспондентом –
делала репортаж для «СПИД-Инфо» – чуть ли не самой по-
пулярной газеты того времени. Лена увидела Артура и обо-
млела. Осипов был ее кумиром, она обожала его слог – жест-
кий, хлесткий, но в то же время проникновенный и очень
мелодичный. Артур заметил, как девушка смотрит на него,
приосанился, подошел познакомиться…

Елена сразу поехала с ним. Артуру была приятна столь
легкая победа: значит, он еще «ого-го». А ночью он был
удивлен и чуточку обескуражен: он оказался у Лены пер-
вым… Он и забыл, что бывают чистые и светлые девушки…

По своей старой писательско-донжуановской привычке
Артур стал расспрашивать Лену о ее жизни. Он поймал себя
на мысли, что ему почему-то интересна эта девушка. Поми-
мо красоты, она была еще умной и тонкой, блестяще знала и
понимала литературу – совершенная редкость в гламурные



 
 
 

годы смены тысячелетий. Артур и не заметил, как влюбился.
Лене были приятны его объятия. Она совсем не хотела

сдаваться ему вот так сразу, в первый вечер. Когда Артур
пригласил ее к себе, она не понимала, что все может закон-
читься сексом. Лена была совсем не искушена в делах люб-
ви. В детском доме она избегала темных кладовок, где стар-
шеклассники прижимали девчонок и лезли им под юбки. Да
она и не была интересна мальчишкам: никогда не красилась,
короткие юбки не носила, волосы кокетливо не завивала, в
разговорах ровесниц о парнях участия не принимала – Ле-
не это было неинтересно. А в классической литературе, ко-
торую она читала запоем, интимные сцены изображались за-
вуалированно и тонко. Не понять ничего.

Елена опешила, когда Артур обнял ее и попытался поце-
ловать.

– Не надо, – неуверенно попросила она. Прозвучало как
согласие.

– Почему? – Артур настойчиво продолжал.
– Ну не надо. – Елена пыталась отстраниться, стыдливо

одергивая юбку, которую Артур попытался приподнять сво-
бодной рукой.

Артур остановился.
– Если тебе не хочется, если что-то не так, я могу отпра-

вить тебя домой. Я ни на чем не настаиваю. – Артур не по-
нимал, почему Лена так себя ведет. Обычно девушки ему не
отказывали. Даже в его пятьдесят.



 
 
 

– Да не в этом дело. – Лена покраснела.
– А в чем? Я тебе не нравлюсь?
– Нет-нет. Очень… – Лена замялась. Не в ее правилах бы-

ло откровенничать с мужчиной и говорить о том, что она со-
всем не искусна в любви.

– Тогда иди ко мне. – Артур протянул руки. «Пусть будет
он, а не какой-то мальчишка в подворотне», – подумала Лена
и сама поцеловала его…

На следующее утро она с удивлением рассматривала спя-
щего Артура. Лена совсем не так представляла себе свой
первый секс. В девичьих грезах она мечтала об акте востор-
женной любви, поцелуях, нежных словах и неторопливых
ласках. Дальше ласок в мыслях не заходила.

Артур же не любил прелюдий, обладал женщинами без
особых изысков, женское тело представляло для него скорее
физиологический интерес – в женские души он не загляды-
вал. Просто выдумывал их, когда писал. Может быть, поэто-
му в его творениях женские персонажи всегда были чисто
функциональными элементами, нужными для выстраивания
сюжета. Иногда заглядывал в мозги, если у его любовниц они
имелись, но это случалось редко. Мысль о том, что он не тех
выбирает, его коробила, и Артур ее от себя гнал. Он нико-
гда не раздевал женщин, они раздевались сами, и не под сло-
ва любви, а под будничные разговоры. Послевкусие Артур
не ценил, вскакивал с постели быстро, нежности, милые лю-
бовные ласки не признавал: зачем на это тратить время, ведь



 
 
 

главное уже случилось?
Артур считал себя превосходным любовником, впрочем,

как и каждый мужчина на земле. Надо отдать должное, сек-
суальной техникой он владел неплохо, но настоящего вкуса
женщин не чувствовал. Их желания его не интересовали. Как
алкоголику все равно, с кем пить, ему было все равно, с кем
спать.

Однако с Леной было по-другому. Она будоражила его
воображение своей неискушенностью, наивностью, какой-то
провинциальной неиспорченностью. Она не строила из себя
Татьяну Ларину, а как будто была ею, и это казалось очень
нетривиальным. Ему было приятно лепить из нее Галатею.
Лена была умна и начитанна: Артур с удивлением поймал
себя на мысли, что эта девушка интересна ему как собесед-
ница. А Лене льстило внимание именитого ухажера. Она бы-
ла ему благодарна за каждую мелочь, за любое проявление
внимания: небольшой букет цветов, изящное колечко.

Впервые в жизни Артур старался в постели. Он хотел по-
разить Лену техникой сексуального мастерства, но ей нуж-
но было совсем не это. Она хотела мурлыкать кошкой у него
на груди, однако каждый раз после акта любви Артур шел в
душ, возвращался в постель и засыпал. Лена сначала удив-
лялась этому: в ее книжках любовь была описана совсем по-
другому. Но потом привыкла. Тепло, интересно, тихо. На-
верное, это и есть настоящая жизнь.

Артур же старался для Лены как мог. Он выводил ее на



 
 
 

прогулки в музеи, через своих прошлых любовниц доста-
вал билеты на премьеры, иногда занимал у тех же барышень
деньги, чтоб поужинать с Леной в ресторане. Ресторанов Ле-
на стеснялась, ей не в чем было туда выходить. Артур это
видел, снова занимал деньги, водил Лену в бюджетные сете-
вые магазины и очень гордился купленным недорогим пла-
тьем. Артур и не заметил, как влюбился в свою Галатею по-
настоящему.

Поженились они через полгода. Теперь дом в Переделки-
не стал ее зоной ответственности. Она так давно мечтала о
своем жилье – и когда была в детском доме, и потом, в сту-
денческой общаге, – что семейные заботы поглотили ее це-
ликом и полностью. Елена захлопотала – купила новые зана-
вески и скатерть, расставила полевые цветы по вазам. Хозя-
юшка! Артур любовался молодой женой, помогал ей писать
рефераты, освоил новые компьютерные программы: у Лены
на носу была защита диплома, и Артур хотел, чтоб ее проект
по его произведениям произвел фурор на кафедре.

Лена давала ему силы и вдохновение. Одно беспокоило:
Артур понимал, что рано или поздно жена заговорит о ре-
бенке. А он к детям не был готов. Такой разговор возник.
Какой из него отец? Возраст, отсутствие денег… Вот когда
он снова будет на волне, когда вновь взойдет на пьедестал –
тогда они и подумают про ребеночка. Лена выслушала его,
вздохнула и согласилась. Она пока не горела мыслями о де-
тях. Ну какие дети в двадцать лет? Молодость, муж, работа,



 
 
 

да и в аспирантуру приглашают…
Полгода после свадьбы Артур не притрагивался к алкого-

лю. Работал с удовольствием, азартом. Елена будто питала
своей любовью его творческую искру. Артур начал занимать-
ся сценаристикой. Золотое дно, если найти своего продюсе-
ра. Елена подсказывала сюжетные ходы. Ей нравилось смот-
реть, как муж работает. Ее умиляло, как забавно он сдвигает
брови, когда задумывается.

– Хмур-морщинкин ты мой, – ласково целовала она Ар-
тура в переносицу. Тот млел, размякая от нежности.

– Сейчас, сейчас, я чую большие деньги! Если канал при-
мет что-то из моих заявок, я подпишу договор на полный
сценарий, и мы с тобой ох как заживем! Припеваючи! – Ар-
тур надеялся на свой талант, когда-то громкое имя и благо-
склонность продюсера, с которым познакомился недавно и
который был явно заинтересован в его «продвижении». Еле-
на держала кулачки за успех мужа.

Однажды, спустя несколько месяцев, Лена как-то вошла
домой, позвала Артура, он не откликнулся. Осенние ботин-
ки мужа были раскиданы в прихожей, теплое пальто валя-
лось на полу. Артур явно был дома, но не отзывался. Елена
громко позвала еще раз. Ответа не было. Не раздеваясь, Еле-
на взбежала по лестнице на второй этаж, распахнула дверь
спальни. Дверь недовольно скрипнула, скорее, даже взвизг-
нула. Елена увидела мужа спящего одетым на кровати. Она
подбежала, стала трясти его, испугалась, что ему плохо. Ар-



 
 
 

тур не просыпался. Лена почувствовала стоящий в комнате
резкий, мерзкий запах перегара. Ее муж был пьян в стельку.

Наутро Елена взяла на работе отгул: она не могла оставить
мужа в таком состоянии. Артур очнулся в 10 часов, тяжело
открыл глаза, сел на кровати.

– Что произошло? Я тебя таким никогда не видела. – Еле-
на пыталась заглянуть ему в лицо. Но это было чужое лицо,
опухшее и тупое.

– Ничего не произошло. Понимаешь? Ничего! Мои заяв-
ки не приняли, сказали, что они не в формате! Я написал
их десяток! Слышишь? Десяток! – Артур сорвался на крик,
насколько это было можно сделать осипшим голосом.

– Ну ничего страшного, милый, ничего страшного, ты на-
пишешь еще, примут. – Елена как могла пыталась успокоить
мужа.

– Ничего я не напишу, ты что, не понимаешь? Я разучил-
ся писать! – Артур попытался встать с кровати, его шатало,
плюхнулся обратно. – Ленка, сгоняй за пивком. Голова сей-
час отвалится.

– Куда сгонять? – Елена обомлела. Она никогда раньше не
слышала таких слов от Артура. В книгах читала, а вот так,
наяву, не слышала. Звучало совсем по-другому.

– Эх, ты, молодая еще, не понимаешь, что мужику надо.
Ладно, я сам. – Артур махнул рукой, наконец встал с крова-
ти и стал тяжело спускаться по лестнице, держась за перила.
Елена побежала за ним.



 
 
 

– Я никуда тебя не пущу! – попыталась она схватить Ар-
тура за руку, но тот грубо оттолкнул жену.

Елена села на лестнице и заплакала. Артур хлопнул две-
рью.

Лена нашла мужа под утро в местном баре. Он храпел,
уронив голову на руки. Молодой бармен за стойкой сочув-
ственно рассказал, что Артур – завсегдатай всех местных пи-
тейных заведений. Ему наливают «по бартеру»: он придумы-
вает слоганы и рекламные тексты местных баров, а когда в
этом нет нужды, травит анекдоты, развлекая публику. Такой
питейный стендап. Его не было полгода. И вот он вернулся.

– С тех пор мой муж пьет, как говорится, не просыхая. –
Голос Елены был бесстрастен. – Чего я только не делала, куда
не обращалась… Доктора, гипнологи. Даже алтайские шама-
ны. Бесполезно.

– Почему вы не разведетесь? – Петр не узнал свой голос,
настолько глухо он звучал.

– Не могу. Он пропадет без меня. Он любит меня. По-
своему. – Елена опустила глаза.

– Вы молоды и очень красивы, – Петр увидел, как щеки
Елены зарделись,  – к тому же очень умны и можете стать
хорошим профессионалом. А муж тянет вас вниз. Зачем вам
это надо?

– Без меня он пропадет, – как заведенная твердила Елена.
Петр помолчал. Потом выдавил из себя:
– Елена! Это не в моих правилах, но ваша история очень



 
 
 

тронула меня. Я давно так искренне не общался с людьми.
Приходите ко мне на ужин.  – Петр поразился тому, как
неожиданно и легко он это произнес. И сам испугавшись то-
го, что говорит, добавил: – Домой.

– Приду, спасибо, – неожиданно быстро согласилась Еле-
на.

– Ну и отлично. Завтра, в 19 часов. Я пришлю за вами ма-
шину. – Петр почувствовал, что смущается, и надел на себя
маску беспристрастного вице-президента корпорации «Беге-
мот». – Спасибо за откровенный разговор. Мне приятно ва-
ше доверие.

Петр и Елена начали встречаться. Сначала Елена испыты-
вала чувство вины по отношению к Артуру – муж все-таки
и ничего плохого ей не сделал. А то, что пьет… Так это про-
сто мужская слабость, с кем не бывает, утешала себя Елена.
С Петром ей было интересно. Как когда-то вначале с Арту-
ром…

Через некоторое время Артур почувствовал изменения в
Елене. Он не унижал себя расспросами о ее поздних прихо-
дах, прохладце в тоне, но пить стал меньше, а через месяц
после лечения в очередной клинике и вовсе перестал. Елена
удивилась и обрадовалась.

Она попросила Петра сделать паузу в отношениях, хотела
попробовать наладить семейную жизнь. Петр не возражал.
Понимал, что от его ответа ничего не зависит: в этом вопро-



 
 
 

се все решает женщина. Да и его самого стал тяготить столь
интенсивный график встреч с Еленой, которая, казалось, то
ли наверстывала упущенное, то ли просто мстила Артуру за
то, что он пьет. Но теперь-то муж был в завязке.
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