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Аннотация
В  трудный  для рекламиста Сергея период ему назначает

встречу загадочная бизнес-леди. Полный надежд на  новый
проект, Сергей выезжает на  осмотр объекта, но  неожиданно
оказывается втянут в  круговорот странных и  опасных
событий, которые приводят его в  Стамбул. Герой
погружается в  таинственный мир удивительных видений,
городских легенд  и  преданий, где оживают то византийский
Константинополь, то дворец Топкапы, до  сих пор хранящий
тайны султанов. Всего три дня в  Городе изменят его жизнь
навсегда.
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Глава 1

 
День был странный: с утра дул необычный для первого

июня северный ветер, но к полудню разогрело так, что все,
кто утром ушел на работу, одевшись потеплее, теперь пере-
двигались, сняв пиджаки, куртки и кофты. К единственно-
му незанятому месту на Краснопролетарской улице подъе-
хал серый Рено и быстро припарковался. Через минуту креп-
кий русоволосый мужчина средних лет открыл дверцу и,
щелкнув сигнализацией, удалился в  сторону станции мет-
ро «Менделеевская». Отсутствовал он недолго, появившись
снова с бутылкой Кока-колы в руке. Мужчина вернулся в ма-
шину и  закурил, задумчиво разглядывая в  открытое окно
проезжающие мимо автомобили. Рядом развернулась Тойо-
та, чуть не задев шлагбаум, преграждающий въезд во двор.
Из-за этого остановился какой-то толстяк, который громко
разговаривал по  мобильному телефону. Он почти кричал
в трубку:

–  Света, я тебе серьезно говорю, так мы не  работаем!
Сначала оплата пятьдесят процентов, потом выполняем за-
каз, потом еще пятьдесят процентов! По-другому не будет!
Не хотят, не надо! Я тоже рисковать не хочу!

Вероятно, Света спорила, возражала и в какой-то момент
сказала что-то такое, от чего толстяк завопил на всю улицу:

– Нет! Нет! Я запрещаю!



 
 
 

А затем вдруг схватился рукой за сердце и, уронив теле-
фон, упал на асфальт как большая мягкая кукла… Спеша-
щие по делам люди обходили лежащего, брезгливо говоря,
что устали от этой пьяни. Сидящий в Рено мужчина вышел
на улицу, внимательно взглянул на упавшего и набрал номер
скорой помощи. Проходившая мимо пенсионерка в косын-
ке на голове подскочила к лежащему толстяку и закричала,
что надо вызывать врачей. Водитель Рено ответил, что уже
сделал это. Удивительно, но скорая помощь приехала, едва
он произнес эту фразу. И мужчина и пенсионерка, застыв,
смотрели как белый микроавтобус остановился перед шлаг-
баумом. Врачи в синей униформе вытащили носилки и ста-
ли укладывать на них толстяка.

– Сынок, у него инсульт! Точно! – крикнула доктору пен-
сионерка.

–  Разберемся, мамаша!  – отрезал врач и  посмотрев
на присутствующих, спросил, кто вызвал помощь. Мужчи-
на рассказал, как было дело, и подписал протянутую ему бу-
магу. Затем медики вернулись в свой автомобиль и уехали.
Пенсионерка пошла дальше, кивая головой в  ответ своим
мыслям и повторяя, что инсульт – это не шутка. А мужчина
снова закурил, став в тень.

– Да уж, инсульт – не шутка! – прозвучал рядом женский
голос. Даже как-то насмешливо прозвучал… Он обернулся
и увидел девушку в солнечных очках. На вид лет двадцать
пять. Темноволосая, высокая и стройная, она стояла рядом



 
 
 

с ним. Открыла свою сумку, блеснувшую позолоченной бук-
вой «Н».

– Неужели Эрме? Или подделка? – успел подумать муж-
чина, как девушка достала сигарету, знаком попросив зажи-
галку. Он помог даме закурить, продолжая ее разглядывать.
Общительная незнакомка выглядела так, что мысли о под-
делках не очень вязались с ее обликом.

– Инсульт не шутка. Хорошо, что Вам удалось так быстро
вызвать врачей.

Мужчина откашлялся и произнес:
– Я сидел в машине, увидел, что человеку плохо и вызвал

помощь. Ничего особенного – нажал 112 и все.
– Вы молодец, Сергей!
Мужчина удивленно посмотрел на даму:
– Мы знакомы?
– Она сняла солнечные очки и весело посмотрела на него.

Глаза у нее были карие, очень темные.
– Я вот, например, много знаю о Вас.
– Да? Откуда?
Женщина снова взглянула на него, одела очки, затянулась,

выдохнула в  сторону дым и  очень серьезно произнесла:  –
От верблюда!

Сергей посмотрел на незнакомку и с участием поинтере-
совался:

– Вы из психдиспансера идете?
Каждый водитель из  тех, кто много раз пересекал пе-



 
 
 

рекресток улиц Краснопролетарская и Селезневская, знает,
что делать это нужно очень внимательно, так как здесь совер-
шенно не редкость встретить человека, с безумным видом
переходящего улицу под красный светофор между движу-
щихся автомобилей. Сказывается близость расположенно-
го на Селезневке психиатрического диспансера и, как след-
ствие, здесь наблюдается повышенная концентрация людей
с неустойчивой психикой. Эта мысль и промелькнула в го-
лове Сергея. Незнакомка рассмеялась в ответ:

– Нет, конечно. Пойдем, выпьем кофе. Я видела вон там
кафе. Кажется, оно называется «Барриста».

Незнакомка показала рукой в сторону Селезневки. Про-
изнесла она это совершенно обыкновенно, между прочим,
как старая знакомая.

– Девушка, вы, собственно, кто такая? Я вас не знаю!
– Пойдем, расскажу, кто я такая. Зовут меня Екатерина.

Смотри какой! Девушка приглашает его кофе выпить, а ему
не хочется. Он, видите ли, ее не знает!

Сказано это было с большой издевкой, и Сергей раздра-
женно произнес:

– Екатерина, послушайте! Я вас не знаю, никакого кофе
пить с вами не собираюсь. И вообще, я здесь жду свою жену!

Екатерина, не отводя глаз в солнечных очках и сменив тон
на вполне серьезный, ответила:

– Сергей, это скорее деловой разговор! Ты утром о помо-
щи просил? Помощь пришла!



 
 
 

И после паузы немного раздраженно добавила:
– Ждешь жену? Окей, завтра в три часа приходи в это ка-

фе, поговорим. Не придешь – твои проблемы! Пока!
Она бросила истлевшую сигарету на асфальт, наступила

на нее своей лакированной лодочкой и, повернувшись, на-
правилась в  сторону метро. Сергей изумленно смотрел ей
вслед. Вдруг на  проезжей части раздался оглушительный
гудок автомобиля – длинный черный Мерседес-купе оста-
новился совершенно неожиданно для остальных участни-
ков движения, водитель зеленых «Жигулей» разнервничал-
ся и нажал на сигнал. Блондинка в Мерседесе продолжила
движение, владелец зеленого антиквариата крикнул ей вслед
неприличные слова… Все это продолжалось секунд десять,
не больше, но когда Сергей повернулся еще раз взглянуть
на незнакомку Екатерину, ее уже не было…

Сергей снова закурил, размышляя о недавних событиях –
толстяк с сердечным приступом, эта ненормальная женщи-
на. Какая-то девушка остановилась совсем рядом с его ма-
шиной и, внимательно оглядываясь по сторонам, стала пере-
ходить дорогу. Медленно проехал, громыхая басами сабву-
фера большой автомобиль… Вдруг, перекрывая все эти зву-
ки, в голове прозвучали слова: Ты утром о помощи просил?
Помощь пришла!

Вернувшись в свой автомобиль, Сергей рассеянно попра-
вил зеркало заднего вида, уже потянулся к сигаретам, но тут
постучали в окно – пришла жена. Открыв ей дверь, Сергей



 
 
 

завел мотор, Елена села рядом с ним, пристегнулась ремнем,
и они поехали.

– Привет! Как дела?
– Привет! Лучше всех.
Сказано это было таким тоном, что Сергей понял – даль-

ше расспрашивать не стоит. Елена недавно получила повы-
шение, работы прибавилось, появилась масса новой инфор-
мации. Жена очень нервничала, так как это назначение силь-
но повлияло на  рабочий график. Теперь она заканчивала
сильно позже. Словом, одно накладывалось на другое и тяну-
ло за собой еще больше. Парадоксально, но такое повышение
ей предлагали лет пять назад, тогда она отказалась и была
счастлива. Теперь выкрутиться не удалось: вместе с неболь-
шой прибавкой к зарплате и серьёзным ростом статуса до-
бавился огромный объем работы и ответственности. Кроме
того, сегодня нужно платить няне, которая присматривает
за их сыном, а у Сергея деньги закончились, и Елене придет-
ся оплатить и его долю. Официально Сергей не был безра-
ботным, он был генеральным директором рекламного агент-
ства. Но он был и единственным сотрудником этого агент-
ства, проще говоря, работал на  себя. И  сейчас у  него бы-
ло очень трудное время. В рекламном бизнесе весна и ле-
то всегда провальные сезоны. Кое-какие проекты, конечно,
были, но деньги быстро закончились, съеденные расходами
на квартплату, минимальным ремонтом машины и новыми
мокасинами. Впереди маячил летний отдых на деньги жены



 
 
 

и полное отсутствие возможностей заработать сколько-ни-
будь приличные деньги в течение лета. В августе еще у Ле-
ны день рождения, и нужно купить ей подарок… Он иско-
са взглянул на жену. Уставшая Елена молча смотрела в ок-
но. Сергея поражало, как эта красивая изящная брюнетка
во время семейных скандалов вдруг превращалась в настоя-
щую фурию. Язвительные ремарки сыпались без перерыва.
Безусловно, она во многом права, и своей вины в сложив-
шейся ситуации он не отрицал. Но как объяснить человеку,
что развивать бизнес одному очень непросто? Особенно, ес-
ли тебе в ответ заявляют, что «я так устала от твоих объясне-
ний, и пора бы уже появиться и результатам». Далеко не все
могут сменить профессию, которая нравится и в которой ты
по-настоящему хорош.

– Как чувствуешь себя?
– Как всегда. Не хочу говорить об этом
Разговор захлебнулся, едва начавшись. Сергей в очеред-

ной раз задумался о  том, что еще чуть-чуть, и  будет как
в  произведениях Хуана Карлоса Онетти, признанного ма-
стера латиноамериканского нуара. «Почтальон звонит два-
жды», конечно, тоже не самая веселая история. Даже трагич-
ная. Но такую безысходность, которую удалось отобразить
Онетти, еще надо поискать.

А у Елены была вдобавок и серьезная проблема со здо-
ровьем. Вернее, проблемы. Теперь к ним добавился порок
сердца. И когда она поднимала вопрос о деньгах на опера-



 
 
 

цию, Сергей готов был под землю провалиться, так как от-
вета у него не было. Утром Лена раздраженно заметила, что
ей придется брать деньги на няню из отложенных средств
на возможную операцию. Сергею было стыдно, что он ни-
чем не  может помочь в  настоящий момент. Да, случались
времена, когда с деньгами все было в порядке, но они про-
шли так давно, что все это уже казалось сказкой. Да и Сер-
гей не хотел вспоминать, предпочитая смотреть вперед. Вот
только впереди ничего хорошего не просматривалось. Сыну
уже десять, запросы растут, а удовлетворить их у отца воз-
можности нет. С бизнесом тоже все плохо, во всей реклам-
ной индустрии плохо. Год назад он потерял работу в реклам-
ном агентстве, собственники решили отказаться от направ-
ления по организации корпоративных мероприятий. И по-
ка новой работы он найти не сумел. Были кое-какие неболь-
шие контракты, но деньги быстро уходили на текущие рас-
ходы. На работу Сергея не брали – причин никто не объяс-
нял, просто сыпались отказы. Но Сергей причину знал – уз-
кий профиль и возраст. В основном, в рекламных агентствах
на интересующих его позициях сидели ребята моложе лет
на 10—15. Тем не менее, попыток устроиться он не оставлял,
каждый день обновлял резюме на сайте с вакансиями. Ино-
гда, в основном ночью перед сном, стоя с сигаретой на бал-
коне, Сергей смотрел на  звезды и думал, что прошел еще
один день его не  очень удачно сложившейся жизни. Вро-
де бы и рано на себе ставить крест, но сил уже нет терпеть



 
 
 

все это. Каждое утро в течение долгих лет открывать глаза
и ложиться спать с одной и той же мыслью – как выбраться
из этой ямы, в которую он попал. Никакие уговоры и вну-
шения, с  которыми Сергей обращался к  самому себе, что
нужно абстрагироваться и отвлечься от проблемы, не помо-
гали. Как можно не думать о том, что ты погибаешь? Не бу-
дешь думать о спасении – точно погибнешь. А время уходит.
И проблема наседала с новой силой. Хуже всего становилось,
когда заканчивались деньги. Невыносимая тоска и усталость
нападали с двух сторон, отнимая последние силы. С женой
на эту тему он не разговаривал, понимая, что она давно мах-
нула на него рукой как на окончательного неудачника и уже
не ждет от него никаких действий. Лишь иногда в ее истери-
ках звучали обидные укоры в его сторону, но он уже научил-
ся стоически их переносить. Оставаясь один на один со сво-
ими мыслями, он ощущал, что его будто заперли или поса-
дили в одиночную камеру. Есть силы, потенциал, наконец,
просто желание работать, но ты заперт! Несколько раз его
пригашали на интервью в компании, куда он мечтал устро-
иться, но после серии встреч отказывали. Сергей такие уда-
ры переносил очень тяжело и на несколько дней впадал в де-
прессию. Обиднее всего было то, что решение его вопроса
стояло совсем рядом, но то ли он не дожал, не сумел понра-
виться, продать себя, то ли не повезло, и кто-то другой – бо-
лее компетентный, подходящий или удачливый получил эту
работу. Втайне он, конечно, надеялся, что завтра все вдруг



 
 
 

изменится – пригласят на собеседование и выберут именно
его, или поступит фантастический заказ на проведение кор-
поративного мероприятия или поставку сувенирной продук-
ции. Такое случалось время от времени, но не в ожидаемых
масштабах. При этом, на его глазах бывшие коллеги перехо-
дили из одной компании в другую, сверкая ослепительными
брендами: Microsoft, SAP, Cisco, Volkswagen. Другие, остав-
шись в рекламном бизнесе, работали в крупных междуна-
родных агентствах, также меняя их раз в несколько лет. Был
один товарищ, который почти в открытую брал откаты. Слу-
чилось так, что головной офис даже назначил расследова-
ние, а всех, кто общался с тем человеком, вызывали на бе-
седу-допрос специально откомандированные следователи..
Они спрашивали, наблюдались  ли случаи взяточничества
со стороны данного сотрудника. Сергей решил для себя, что,
даже не очень симпатизируя коллеге, отдавать его на растер-
зание иностранным дознавателям лично он не будет. Через
несколько лет этот господин всплыл в соцсетях как руково-
дитель отдела маркетинга одной серьезной аудиторской ком-
пании, как всегда непотопляемый и процветающий. Сергей
изо всех сил поддерживал высокий качественный уровень
своих услуг и шел навстречу пожеланиям немногочисленных
клиентов. И те, как правило, оставались довольны. Но до-
статка не было. А тут ударил кризис, ввели санкции, и сна-
чала рекламные бюджеты, а потом коллег и знакомых стали
пачками сокращать. Многие рассказывали, что ищут работу



 
 
 

уже полгода или год, и ничего не выходит, и какой Сергей
молодец, что открыл свое дело и ни от кого не зависит. Сер-
гей кивал, говорил, что все сложно, но он не жалеет. А вече-
ром, встретив жену, слушал про ее усталость от жизни, ра-
боты, забот и постоянного стресса.

Вот и сейчас, поворачивая на Садовое кольцо, он поймал
себя на мысли, что день ничем не отличается от вчерашнего,
кроме разве что… Да, этот случай с толстяком и эта ненор-
мальная Екатерина, которая так много про него знает. Инте-
ресно, что это могло бы значить? Вспомнился снова толстяк,
врачи… Наверное, его спасли, и он теперь лежит в больни-
це, а непослушной Свете еще только предстоит выслушать
от него все теплые слова, какие ему удастся найти. Опять
мысли вернулись к Екатерине. Что она там делала? Что ей
нужно от него? И кто она такая, в конце концов?

Лена молчала, и  когда Сергей притормозил у  стоянки,
чтобы она могла выйти, также молча хлопнула дверью и по-
шла домой. Припарковавшись, он задумался, стоит ли ему
забыть о приглашении на кофе или все-таки пойти.

– Какой смысл ему встречаться с этой странной дамой?
С  другой стороны, странным в  ее действиях было только
появление и  исчезновение. Слова, сказанные ею, при же-
лании можно списать на  эксцентричность. Люди все раз-
ные. А вдруг это шанс? Что, если это возможность изменить
жизнь к лучшему? Тебе его дали, а ты прошляпил. Да и что
случится, если он пойдет? Всегда есть возможность уйти.



 
 
 

А может, это простая нимфоманка, которую он чем-то при-
влек… Если так, уйду и все дела, – решил он.

Вечер прошел тихо, без эмоций. Ребенок пришел с ули-
цы, уставший, но  довольный отсутствием школьных заня-
тий и обилием возможностей проводить время согласно соб-
ственным планам. Уже перед сном Сергей снова вспомнил
слова девушки о помощи, которую он просил, и тут перед
глазами появилось голубое небо… Небо, которое он рас-
сматривал утром, ожидая жену. Он смотрел на облака и ду-
мал, что вот сегодня помощь бы не помешала, что сам, без
помощи, он уже, пожалуй, не  справится. Он просил чуда,
и в чудеса, как ни странно, до сих пор верил. Они периоди-
чески происходили в его жизни. Например, под Новый год
несколько лет назад. Сергей с женой возвращались домой,
пробираясь с трудом сквозь жуткие декабрьские московские
пробки. Подарок жене еще не был куплен, и Сергей мрач-
но раздумывал, как поступить  – купить что-то недорогое
и остаться с деньгами на январь или потратиться на прилич-
ный, достойный Елены подарок и остаться с грошами в кар-
мане. На дворе конец декабря и ясно, что никаких контрак-
тов минимум до конца января уже не будет. От этих размыш-
лений его оторвал звонок мобильного.

– Алло, слушаю!
– Сережа, привет! Можешь говорить?
Звонила Соня, его бывшая коллега. Она с мужем Сашей

открыла пару лет назад свое небольшое рекламное агент-



 
 
 

ство. Сейчас им срочно нужно было посчитать стоимость
производства декораций для одного мероприятия.

– Завтра пришлешь смету?
– Конечно, какой разговор!
– Отлично, большое спасибо! Тогда ждем! Пока!
– Пока!
Сергей едва верил своим ушам. Надо же! Да это просто чу-

до! Моментально мир окрасился в праздничные цвета, и ре-
шение проблемы подарка Елене лаконично оформилось в го-
лове. Даже бесконечные пробки стали восприниматься по-
другому. Уже подъезжая к дому, он вспомнил, что у него по-
чти не осталось сигарет. Тогда палатки с сигаретами, пивом
и сникерсами стояли чуть ли не на каждом углу. Притормо-
зив около трамвайной остановки, он сказал жене:

– Посиди секунду, сигарет куплю.
У  палатки уже стоял покупатель и  разговаривал с  про-

давцом. Сергей встал рядом, вытаскивая из кармана порт-
моне. Продавец подал бутылку пива покупателю, и тот, по-
двинувшись немного, стал ее откупоривать привязанным
к прилавку ключом. Одновременно они услышали звук, по-
хожий на вой снаряда, рассекающего воздух. Оба поверну-
лись и увидели как, объезжая пробку, по трамвайным рель-
сам несется черная Тойота. Глядя на нее, Сергей успел толь-
ко удивиться скорости движения, ведь до разворота на рель-
сах, заполненного машинами, оставались считанные метры.
В  ответ раздался оглушительный взрыв  – на  полном ходу



 
 
 

Тойота врезалась в  стоящие автомобили… Все случилось
очень быстро. И только через несколько секунд пришло осо-
знание факта, что, если  бы не  остановка из-за сигарет, то
там на развороте должна была стоять машина Сергея! Зна-
чительно позже он случайно узнал, что водитель Тойоты был
сильно пьян, и, конечно, остался жив. А пассажиры Вольво,
в который врезалась Тойота, погибли все.

Тот случай явно был чудом, и о подобном Сергей мечтал
утром, смотря в небо.

– Да, пожалуй, надо сходить на эту встречу, – подумал он
и, бросив а темноту окурок, отправился спать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Анатолий Круглов, в миру известный как Толик Лысый,

всегда был мужчиной решительным и вспыльчивым. Очень
часто он действовал спонтанно, под влиянием испытывае-
мых им в настоящий момент тех или иных эмоций. В свои
двадцать девять этот здоровенный бритый «под ноль» бугай
уже наворотил столько всего, что иногда даже его прияте-
ли, не говоря о более авторитетных товарищах, качали го-
ловой и поднимали глаза вверх, когда речь заходила о То-
лике. Из родного Ростова-на-Дону ему пришлось уехать, так
как в троллейбусе он напал на кондуктора. В тот день Толик
ходил в районный военкомат на медкомиссию, где его при-
знали негодным к строевой службе из-за плоскостопия. Ко-
нечно, никакого заболевания у него не было, но дядя Жора,
родной брат его матери, помог племяннику избежать армей-
ской рутины. На обратном пути Толик встретил своих това-
рищей по школе самбо, и спортсмены решили отметить это
событие. Крепко выпив и погуляв по городу с дружками, уже
вечером Толик понял, что потерял барсетку с документами:
пропал паспорт, водительские права, документы из военко-
мата. Расстроенный и пьяный, он вошел в троллейбус, шед-
ший к его дому, и уселся в конце салона. Женщина-кондук-
тор попросила его оплатить проезд, но Толик пробормотал
что-то несвязное, и она оставила его в покое. И вот тут алко-



 
 
 

голь сыграл с ним злую шутку: ему вдруг показалось, что он
уже видел эту женщину сегодня и, скорее всего, именно она
украла его сумку с документами. Анатолий решил немедлен-
но атаковать воровку. С криком «Где моя барсетка, сука?»
он подбежал к женщине и, повалив несчастную на пол трол-
лейбуса, принялся бить ее ногами. Ни урезонивающие окри-
ки немногочисленных пассажиров, ни вмешательство води-
теля не смогли остановить пьяного юнца. Только когда наряд
милиции, привлеченный стоящим на проезжей части трол-
лейбусом, в котором явно что-то происходило, неожиданно
нагрянул в салон, Толик оторвался от водителя, принявше-
го огонь на себя. Занимавшийся с детства самбо и боксом
пьяный оказался нелегкой добычей для милиции. Все чет-
веро милиционеров пострадали в схватке. Агрессора скру-
тили при помощи второго наряда. Что и говорить, скандал
получился страшный! Его дяде, уважаемому в городе чело-
веку, в милиции сказали прямо, что «Толик безбашенный,
и, если он не уедет из города, то его отсюда унесут». Муд-
рый дядя спорить не стал, тем более, что этот совет ему да-
ли очень влиятельные люди, а  просто донес информацию
до племянника. Вот, мол, Толик, доигрался, теперь уезжай
в Москву, пока тут все не успокоится, и да хранит тебя Бог!
Толику дали денег и адрес человека, который поможет в сто-
лице, и в тот же день он уехал. Так Анатолий Круглов ока-
зался в  Москве. Авторитет Сева Донской, возглавлявший
одну из московских бандитских группировок, взял его под



 
 
 

свое крыло. Через несколько лет на  счету Толика Лысого
было несколько убийств и ограблений, обвинений в вымо-
гательстве, много жестоких драк в ночных клубах. На пар-
ковках около дорогих супермаркетов «Азбука вкуса» и «Гло-
бус Гурмэ» они выкидывали владельцев и водителей из пре-
стижных БМВ, Инфинити и Лендкрузеров. Но тюрьмы ему
удавалось избегать. Документы он давно восстановил, пере-
двигался по столице на черном Мерседесе, о будущем не ду-
мал. Все бы так и шло, если бы не последнее происшествие
в квартире на проспекте Вернадского, которую они снимали
через подставных людей. Утюг, его напарник, раздобыл ин-
формацию про инкассаторов, которые приедут за выручкой
на одну автозаправку в конце Алтуфьевского шоссе. Якобы
в этот раз сумма будет очень серьезной, так как туда уста-
новили несколько новых банкоматов, и их нужно наполнить
деньгами. В тот день у них был Серега Муха, еще один член
их бригады, причем Лысый не понимал, зачем он сегодня
явился. Вот Муха и поднял их на смех – опасно, много охра-
ны, и, в общем, не стоит с этим связываться. Утюг тут же об-
винил Муху в трусости, и, слово за слово, вспыхнула ссора.
Взбешенный Утюг бросился на Муху, а тот, не долго думая,
всадил ему две пули. Толик даже вскрикнул от неожиданно-
сти. С «Макаром» в руке Муха повернулся к нему и рухнул
как подкошенный. Толик присел на колено и единственным
выстрелом в голову свалил «беспредельщика». Убедившись,
что Муха не дышит, он присел на корточки у окровавленно-



 
 
 

го Утюга, который вдруг со стоном пошевелился. Толик на-
клонился к напарнику.

– утюг, слышь, я сейчас отвезу тебя к доктору!
Утюг еле слышно прохрипел в ответ:
– Толик, какой доктор? Я умираю!
– Да перестань! Не из такого выбирались! Принесу бинты

и надо сваливать отсюда!
Напрягаясь изо всех сил, кашляя кровью, Утюг выдавил

из себя:
– Под моей кроватью стоят сумки, там деньги… много де-

нег… это деньги Хасана… Он велел мне передать их Севе
через Муху, а этот…

Утюг не договорил. Предсмертный хрип вылетел из его
груди, голова свалилась на  бок. Толик, немного оторопев
от  происшедшего, ясно понимал, что отсюда надо срочно
уходить. Нужно позвонить Севе или Клещу… Толик спрятал
пистолет и прошел в комнату, где ночевал Утюг. Из-под кро-
вати он достал две черных спортивных сумки. Сумки были
большие и тяжелые. Толик открыл их по очереди, каждый
раз удивленно присвистывая. Денег было очень много, при-
чем в одной сумке лежали долларовые банкноты, а вторая
была набита только евро. Огромные деньги! Он уже набрал
номер Клеща, но потом отложил телефон. У Толика родился
новый отчаянный план. Через пять минут с сумками в ру-
ках он спустился к своему «Мерседесу» и уехал. В кварти-
ре остались два трупа, все отпечатки он стер, гильзы собрал.



 
 
 

Лысый добрался до парковки «Макдональдса» на ул. Обру-
чева и, закурив, задумался. Подумать ему было о чем… Во-
первых, он завалил Муху. А кто такой Муха? Племянник Се-
вы. Да, Муха начал свару первым… Но кто теперь докажет
это? Вряд ли Сева, обожавший сестру и своего племянника,
ему поверит. Бывали случаи, когда Сева убивал людей за го-
раздо меньшую вину. И  что теперь делать? Можно пойти
к Севе, рассказать как все было, отдать деньги, и, вероятно,
его простят… А потом через месяц-два где-нибудь перере-
жут ему глотку. Не такой человек был Сева, чтобы простить
смерть Мухи. С другой стороны, в сумках в багажнике ле-
жат несколько миллионов долларов и евро Хасана! А что, ес-
ли не отдавать их Севе? Ведь это свобода! Можно уехать ку-
да-нибудь. Рассматривая оба варианта, Толик понимал, что
единственно верным способом выжить будет только бегство.
Приняв решение, он рванул к Самвелу в автосервис. Там пе-
ребивали номера на угнанных автомобилях или разбирали
их на запчасти. Нужно поменять машину, должно выгореть,
так как с момента стрельбы в квартире прошло часа полтора,
не больше. Это даст ему хорошую фору.

Самвел увидел его «Мерседес» в воротах сервиса и под-
нялся. Видимо, важное дело, если Толик Лысый приехал
лично. Гость сказал, что оставит «Мерин» здесь и  попро-
сил какую-нибудь машину попроще. Самвел предложил се-
ребристую «Приору» – документы чистые, номера переби-
ты. Толик переложил в нее две здоровенных сумки и сразу



 
 
 

уехал. Было видно, что он очень спешит. А через час Самве-
лу позвонил сам Хасан и спросил, не приезжал ли к нему кто-
нибудь из «наших». Хозяин автосервиса рассказал про То-
лика и серебристую «Приору». Собеседник ответил, что это
его не интересует и повесил трубку. Еще через пятнадцать
минут четверо лысых рослых парней на черном БМВ Х5 вле-
тели в автосервис Самвела и почти сразу уехали, но уже с но-
мерами «Приоры».

***
А Толик летел на север Москвы. Надо было пробраться

по Ярославке за  город, там под Ивантеевкой он с Утюгом
арендовал дачу как запасной вариант, как раз для таких слу-
чаев. Об этом знали только двое – он и Утюг. Уже стемнело,
когда Приора» заехала во двор через открытые автоматиче-
ские ворота. В двухэтажном кирпичном коттедже, окружен-
ном деревянным забором, было тихо. Толик поставил сум-
ки рядом с собой, и, выложив на стол пистолет, быстро пе-
рекусил. Придвинув к себе одну сумку, он стал аккуратно
выкладывать ее содержимое на стол. Через пять минут Лы-
сый с восторгом смотрел на внушительную пирамиду из па-
чек американских банкнот. Пересчет показал, что на столе
лежало два миллиона долларов. Сложив их обратно, Лысый
пересчитал евро, которых набралось на три миллиона. Толик
никогда в жизни не видел так много денег сразу. Он тупо
смотрел на сумки и думал, что можно купить на такие баб-
ки. Может, приобрести виллу в Греции или Италии? Снача-



 
 
 

ла, конечно, надо найти другие документы. Лысый сам себя
одернул, что прежде всего нужно выбраться из Москвы и до-
браться до… Где он может спрятаться? Есть дружки в Сочи,
есть и в родном Ростове. Он посмотрел на монитор, пока-
зывающий картинку с нескольких видеокамер, которые про-
сматривали подходы к дому и дорогу у ворот. Все было спо-
койно. Затем, не раздеваясь, заснул на диване.



 
 
 

 
Глава 3

 
Едва открыв глаза, Сергей вспомнил свой сон. Снился ста-

рый двор, в котором он вырос. Сергей подошел к белой ста-
туе спортсмена, стоявшей в центре маленького сквера, разде-
ляющего боковые крылья здания. Он заметил, что статуя за-
ново выкрашена в белый цвет. Из арки справа появился Коля
Петров, мальчик из соседнего подъезда. Он выглядел таким,
каким Сергей запомнил его, неожиданно встретив лет пятна-
дцать назад. Среднего роста, спокойный и рассудительный,
Коля, улыбаясь, подошел к нему и, мотнув головой в сторо-
ну статуи, сказал:

– Это я покрасил. Как новая теперь.
Потом, как бы собираясь огорошить новостью, отступил

на полшага назад и спросил:
– А ты знаешь, что было на месте нашего дома?
И, не дожидаясь ответа, выпалил:
– Церковь тут стояла! Смотри!
На глазах дом превратился в церковь, а Сергей сразу ока-

зался внутри. Он заметил вдали иконостас и сделал три шага
вперед. Но что-то насторожило его, чего-то здесь не хвата-
ло. Вдруг он понял, что церковь выглядит как заброшенная.
И в ней не горят свечи. Вот чего не было – света свечей!

– Ну да, все правильно, – подумал Сергей, – церковь же
никто не видит, все видят только наш дом.



 
 
 

И тут же, словно в ответ этой мысли, ярким теплым све-
том разом вспыхнули все свечи храма! В тот же миг Сергей
увидел себя на каменистом пятачке между скал. Сзади тем-
но, возможно там был густой лес. Под ногами похрустывала
галька или гравий. Прямо перед ним каменная лестница, там
было светлее, и Сергей пошел по ступеням, которые привели
его на длинную и узкую каменную площадку, которая висела
над пропастью, как знаменитый «Язык тролля» в Норвегии.
Но здесь поверхность была значительно уже, шириной все-
го около метра. Вокруг все окутано густым молочным тума-
ном. Послышался женский смех, от которого туман рассеял-
ся. Сергей увидел, что каменная площадке стала балконом.
Внизу вокруг виден какой-то огромный город, разделенный
надвое широким проливом, справа входящим в море. Вид
этот показался очень знакомым, как будто Сергей уже стоял
раньше на таком балконе, какая-то характерная деталь бро-
салась в глаза, но понять, что это за место, он не мог…

***
Ему повезло – удалось припарковать свой Рено на то же

самое место, что и  вчера. На  улице явно потеплело. Что-
бы настроиться, он поставил диск с музыкой группы Mostar
Sevdah Reunion. Виртуозно исполненные севдалинки помо-
гали отвлечься от  размышлений. Музыка много значила
в его жизни. Он попробовал множество стилей, последова-
тельно двигаясь от металла и рок-н-ролла в юности к року,
джазу и блюзу. Несколько лет он увлекался серфом, но потом



 
 
 

отошел и от этого направления. Однажды, скользя по стра-
ницам интернета в поисках новой музыки, он натолкнулся
на песню группы Hari Mata Hari и вдруг услышал ту мелоди-
ку, которую безуспешно искал так долго. Характерный бал-
канский наигрыш на аккордеоне напомнил ему услышанную
в далеком детстве композицию «Югославское коло» в испол-
нении аккордеониста Валерия Ковтуна. И началось… Сер-
гей погрузился в  доселе неизведанный музыкальный мир:
Хари Мата Хари, Дино Мерлин, Желько Самарджич, Нина
Бадрич, Северина… Он слушал все, что-то нравилось боль-
ше, каких-то исполнителей он отсеивал сразу. Но настоящей
находкой стала музыка группы Mostar Sevdah Reunion. По-
трясающая смесь босанских, сербских и цыганских мелодий
в шикарных, гармонически богатых и виртуозных аранжи-
ровках. Эти музыканты могли удивить старинной народной
балладой, изменив в ней темп и добавив совершенно безум-
ную гитару, в которой можно было услышать отголоски ги-
тары великого Джанго Рейнхардта. Или включить настоль-
ко развратную в своём низком звучании цыганскую скрип-
ку, что по  телу бегали мурашки от  этой почти неприкры-
той наготы  – так честно раскрывал душу скрипач. А  чего
стоила одна только композиция «У Стамболу на Босфору»!
Сплав ярко выраженной восточной (скорее всего, турецкой)
мелодии с  текстом на  славянском языке, рассказывающем
о смерти турецкого паши и его жены, которая упала замерт-
во, едва узнав о смерти мужа. Балканская музыка увлекла



 
 
 

его так сильно, что он даже стал учить сербский, чтобы хоть
чуть-чуть понимать слова песен. Прослушав несколько ме-
лодий, Сергей взглянул на часы и решил, что пора выдви-
гаться. Не торопясь, направился в сторону кафе «Барриста».
Он не знал кафе с таким названием, но рассчитывал найти
его на Селезневке, там, куда указывала вчерашняя незнаком-
ка. И, действительно, выйдя на перекресток, заметил вывес-
ку «Кафе «Барриста» над красивой дверью из темного дере-
ва. Кафе, рестораны, магазины появлялись вдруг и так же
незаметно исчезали, иногда только меняя названия, а  по-
рой закрываясь навсегда. Поэтому, Сергея совсем не удиви-
ло, что он не  знал про «Барриста»  – кафе могли открыть
совсем недавно. Ровно в три часа он открыл дверь заведе-
ния и, войдя, огляделся. В первом зале Екатерины не бы-
ло. Сергей прошел в  дальний зал  – ее не  было и  там. Он
выбрал самый дальний столик и сел на мягкий диван. По-
дошла официантка, попросил американо. Девушка кивнула
и удалилась. Сергей взглянул в окно – был виден внутренний
двор, из подъезда вышла женщина с ребёнком и скрылась
в подворотне. Уже полетел тополиный пух, который легкий
ветерок лениво двигал по асфальту. Официантка принесла
кофе. Он успел сделать всего глоток, когда Екатерина подо-
шла к столику. На ней была белая открытая майка без ру-
кавов и голубые джинсы. На ногах серые замшевые балет-
ки, но даже без каблуков она все равно выглядела доволь-
но высокой, «модельного» роста. В правой руке солнечные



 
 
 

очки, а в левой клатч из серой замши в тон обуви. Кивнув
ему с улыбкой, девушка обернулась поблагодарить офици-
антку, и Сергей увидел на спине Екатерины татуировку «ан-
гельские крылья», выглядывающую из-под белых бретелек.
«Крылышки» либо были совсем свежими, либо тату-мастер
был высококлассный, так как выглядели они как настоящие.
Она присела на диван с противоположной стороны стола и,
снова улыбнувшись, сказала:

– Добрый день! Я была уверена, что ты придешь!
Подошла официантка и предложила меню. Екатерина сра-

зу попросила принести латте. Сергей не успел поздоровать-
ся и только кивнул в ответ. Он продолжал молча разгляды-
вать девушку, пока она заказывала напиток. Екатерина по-
смотрела на него, огляделась на пустой зал, потом откину-
лась на диван и со вздохом произнесла:

– Жаль, что в кафе запретили курить.
Сергей сделал глоток и с улыбкой ответил:
– В этом есть и хорошее – приходится уже не так много

курить за кофе.
И вопросительно взглянул на нее.
– Секунду, сейчас принесут мой кофе, и я все расскажу.

Вижу, накопились вопросы.
– Да уж, вопросы есть.
Одновременно со словами Сергея в зал вошла официант-

ка с подносом, на котором красовался высокий бокал. По-
ставила его на стол:



 
 
 

– Ваш латте!.
Екатерина мягко улыбнулась и вставила трубочку в кофе.

Сергей обратил внимание на большой бриллиант, сверкнув-
ший на ее пальце. Сделав глоток, она сказала:

– Кофе неплохой! Но я пробовала гораздо вкуснее. В Ита-
лии он просто великолепен!

Сергей, слушая ее, подумал, что, видно, она и  вправду
нимфоманка. Прицепилась к нему, а он, идиот, купился на ее
слова о помощи. Что ей нужно от него? Он почувствовал,
что начинает злиться на себя за то, что пришел, на эту люби-
тельницу латте, так легко заставившую его явиться в кафе.
Словно прочитав его мысли, Екатерина рассмеялась. Смех
у нее был мелодичный и очень приятный. Затем она произ-
несла подряд:

–  Все-все, не  буду больше испытывать твое терпение.
Итак, мое имя Екатерина Белецкая. Я  – бывшая модель,
сейчас, конечно, на  подиум уже не  выхожу. У  меня есть
несколько вполне прибыльных бизнесов, остались от мужа.
Это тебе для информации, чтобы было понятно, с кем име-
ешь дело. Зачем я тебя нашла? Посмотрела твою страницу
в Facebook’е, и меня заинтересовали некоторые принты.

Сергей озадаченно слушал собеседницу. Неужели насту-
пил момент, которого он так долго ждал?! Действительно,
пару лет назад он самостоятельно изучил графическую про-
грамму и решил ринуться в новое для себя бизнес-направ-
ление – принты на текстиле. Началось с того, что он долго



 
 
 

искал футболку с изображением дракона. Дело было под на-
ступающий Новый год, которому покровительствовал имен-
но этот знак восточного гороскопа. К его удивлению, во всей
Москве нашлось только два варианта – жуткие в своей при-
митивности монохромные карикатуры. А Сергей искал яр-
кий и цветной принт. Тогда, изучив рынок, он подумал, что
вот оно счастье – незаполненная ниша. Сергей завел страни-
цу в одной из социальных сетей, а потом открыл сайт в ин-
тернете, где и публиковал результаты своего творчества. Он
настолько увлекся этим, что рисовал и придумывал ночи на-
пролет, постепенно шлифуя свое дизайнерское мастерство.
За полгода на сайте было опубликовано около четырех сотен
принтов. Тематика их была самой разной – тут были принты
с  автомобилями, самолётами, животными, рыбами, птица-
ми, картинами художников и почтовыми марками. При этом
основной акцент он делал на орнаменты – ацтекские, индий-
ские и индейские, древнегреческие и древнеегипетские. Бы-
ли футболки с мексиканским, марокканским и арабским ор-
наментами. Тем не менее, его ожидало жестокое разочарова-
ние – клиентов было очень мало, никто не хотел покупать его
футболки, никого не интересовали красивые цветные узоры,
старинные гравюры, яркие рыбки или звезды золотого века
французского кино. Одна знакомая честно сказала, что боль-
ше трех цветов в принте она не воспринимает. Другие веж-
ливо отвечали, что в принципе не любят одежду с принтами.
Сергею трудно было поверить в то, что его работы не нра-



 
 
 

вятся людям. Обладая неплохим художественным вкусом, он
всматривался в макеты и, как ни старался, не мог найти в них
ничего плохого. Тогда, еще раз внимательно изучив ассор-
тимент принтов в Москве, а на улице пытливо вглядываясь
в футболки прохожих, он пришел к неутешительному для
себя выводу: самой популярной в городе была черная фут-
болка с белым принтом этикетки виски Jack Daniels! Осо-
знав это, Сергей решил, что теперь он точно сдаваться не бу-
дет, и, в сравнении с таким мэйнстримом, у него определено
шансы есть. Но время шло, новые принты он стал публико-
вать сначала через день, потом один раз в неделю, а иногда
и в месяц. Спасал накопленный банк созданных работ, Сер-
гей по-прежнему каждый день обновлял контент, не давая
заскучать немногочисленным follower’ам. Конечно, для него
не было секретом, что вкладывая в эффективную контекст-
ную рекламу, он мог бы заработать. Но как раз деньги и бы-
ли основной проблемой в данном случае. Именно поэтому
слова Екатерины так озадачили и заинтересовали его. Любо-
пытно, что именно ей могло понравиться? Вероятно, одним
из ее бизнесов является дизайн одежды, и, конечно, здесь
они могли бы посотрудничать. В прошлом году у него состо-
ялась встреча с Валентиной Муравской – владелицей одеж-
ного бренда VALMUR Collection. Ее офис находился чуть ли
не в конце Алтуфьевского шоссе, и Сергею пришлось про-
ехать почти через всю Москву, чтобы встретиться с моделье-
ром. Пока он показывал ей в интернете свои принты, Вален-



 
 
 

тина мило щебетала и восторгалась, закатывая глаза и время
от времени томно шептала:

– Боже мой, как красиво! Потрясающе! Я бы все приоб-
рела!

Потом она заявила, что очень приятно встретить челове-
ка, с которым ты «на одной волне», и это бывает редко, а цвет
для нее вообще все! И Валентина протянула к нему обе ру-
ки, демонстрируя покрашенные в разные цвета ногти:

– Ну, ты видишь! Да?
Сергея воодушевила ее восторженность, и он поинтере-

совался, что именно ей нравится больше всего. Валентина
указала на один вполне оригинальный вариант, добавив, что
нужно обдумать, на какую модель это пойдет. Он позвонил
ей через несколько дней. Валентина с грустью сообщила, что
из-за неожиданных скачков валюты их сотрудничество от-
кладывается.

– Мне нужно выкупать ткань, сейчас уже не до новых мо-
делей. Старое бы запустить, – услышал Сергей. Было очень
обидно. Даже не из-за денег, а от того, что пропала возмож-
ность сделать качественный скачок вверх. Пару раз Вален-
тина звала его на какие-то выставки и выездные мероприя-
тия, посвященные духовным практикам, но Сергей ссылался
на занятость и отказывался, подозревая, что интерес Вален-
тины к нему не ограничивался только вопросами дизайна.

Сергей откашлялся и спросил собеседницу:
– Могу я тоже обращаться на «ты»?



 
 
 

– Конечно, это даже предпочтительней.
– Какие именно варианты понравились?
–  Очень симпатичные некоторые марокканские принты

и  большинство из  коллекции «Гарем». Но  речь не  идет
о футболках. Я нашла твою публикацию с вариантом настен-
ного панно. И  там было изображение, которое мне очень
нравится. Скажи, пожалуйста, действительно ли возможно
сделать эту конструкцию на всю стену?

Это была его мечта. Вершиной своего творчества Сергей
считал коллекцию «Гарем», в которой он использовал ориги-
нальные орнаменты из султанского дворца Топкапы в Стам-
буле. Два года назад он с семьей побывал в Константинопо-
ле (ему больше нравилось называть этот город настоящим
именем). Поездка была чудесной. Понравилось все – город,
погода, отель, музеи, рестораны и еда. Они объедались лу-
кумом и прочими сладостями, любовались в лавках специй
ассортиментом шафрана, торговались с продавцами турец-
ких ламп из цветного стекла. Простояв в очереди за билета-
ми сорок минут, они все-таки попали в великолепную Свя-
тую Софию. храм потряс их своим величием. Четыре ми-
нарета Мехмеда Завоевателя и контрфорсы, пристроенные
при султанах Селиме II и Мураде III, не смогли ничего из-
менить – Святая София так и осталась православной, невзи-
рая даже на суры из Корана, подвешенные на щитах под ку-
полом. Еще перед поездкой, планируя места для посещения,
Сергей наткнулся в  интернете на  фото интерьеров гарема



 
 
 

в Топкапы. Его восхитила роскошь многоцветных орнамен-
тов старого дворца, но, увидев все это своими глазами, по-
трясенный Сергей ходил по коридорам и очумело фотогра-
фировал четырехсотлетние изразцы.

– Вот это действительно сокровищница орнаментов! Это
просто бомба! – размышлял он. Такие изразцы производи-
ли на единственной во всей Османской империи фабрике,
которая находилась в  городе Изник к востоку от Констан-
тинополя. Стоили они баснословных денег, поэтому позво-
лить себе такую роскошь мог только султан или самые близ-
кие к нему люди. Фактически, фабрика и работала на одно-
го султана, ведь мощности того времени не могли удовле-
творить бешеный спрос на такие изделия. Сделанные и рас-
писанные вручную, сведенные в орнаментальную схему ги-
гантских размеров, эти плитки из фриттового фарфора бы-
ли одним из атрибутов фантастической роскоши султанских
покоев, о которых ходили легенды. Они покрывали наруж-
ные и внутренние стены, потолки залов. Багдадский пави-
льон в  четвертом дворе Сергей обошел вокруг несколько
раз, стараясь запомнить в мельчайших деталях архитектур-
ные нюансы и испытанный от посещения Эндеруна восторг.
Немного потертые временем, изразцы все так  же хранили
идею Мурада IV: построенный в  честь повторного взятия
Багдада, павильон должен был стать особенным объектом,
демонстрирующим мощь Османов. В султанском гареме из-
разцы были просто волшебные. Они покрывали стены узких



 
 
 

проходов и комнат. Разнообразные растительные орнаменты
во всевозможных цветовых комбинациях сначала радовали
султанов и их наложниц, а теперь удивляли своей красотой
многочисленных туристов. Свечные ниши давно опустели,
и уже ничто не мешало дневному свету, проходящему сквозь
витражные стекла окон, создавать голубую и розовую дымку
в залах или разбрасывать красочные пятна на полу и коврах
старого дворца. В одном из коридоров Сергей долго просто-
ял у стены с изразцами, которые покрывали несколько мет-
ров в ширину и высоту. Картина состояла из двух равных
частей. На правой половине грозди разнообразных красно-
и сине-белых соцветий, оплетённых бирюзовыми гирлянда-
ми листьев, поднимались вверх, переходя от комбинаций по-
проще к самой широкой и сложной части композиции – цен-
тральной розетке. Состоящая из крупных цветков, каскадов
из  бутонов поменьше и  собственных лиственных гирлянд
уже красного цвета, она сужалась наверху, переходя в дру-
гую не менее замысловатую розетку, которая тоже состояла
из ярких бутонов, трав и листочков. У основания картины
располагались знаменитые тюльпаны – один из растиражи-
рованных в туристическом ширпотребе Стамбула графиче-
ских элементов. Зайдите в любую сувенирную лавку и обяза-
тельно найдете там стакан, кружку или вазу с тюльпанами –
бутон с тремя изогнутыми языками-лепестками, чаще крас-
ного цвета с белыми или синими кругами. На стене рядом
с тюльпанами были еще гвоздики и какие-то травы, из кото-



 
 
 

рых поднималось дерево – огромное, оно занимало весь зад-
ний план своими длинными ветвями, которые расходились
от  невысокого ствола в  стороны и  вверх, обрамляя розет-
ки. На ветвях было множество голубых цветков с бирюзовы-
ми листочками. Светлые пятнышки покрывали коричневый
ствол и ветви. Все это – розетки и дерево – мастер вписал
в арку, в полукружье которой повторялись вазоны, как буд-
то выложенные галькой. Снизу всю картину отделял от по-
ла совершенно другой орнамент – такие плитки с красными
соцветиями Сергей видел на стене в соседнем зале и во дво-
ре. Наверху был тоже растительный орнамент в контрастной
цветовой гамме, и отдельной широкой полосой шли синие
изразцы с белой арабской вязью. По бокам стояли изобра-
жения мраморных колонн. Вторая половина была почти та-
кой же. Композиция не нарушалась, но ствол дерева был чер-
ным, а  все цвета были искажены. Предположим, на  левой
части бутон был красным с белой серединой, а на правой –
синим или белым. Позже, отрисовывая это панно, Сергей
встретил много других отличий. Порой даже число лепест-
ков на отдельном цветке слева и справа было разным. Рисо-
вал он его несколько месяцев. И по завершении работы сра-
зу напечатал себе с этим принтом несколько футболок, ко-
торые носил с большим удовольствием. Публикация же это-
го (как казалось Сергею) грандиозного достижения не при-
несла никаких результатов вообще. Да и остальные орнамен-
ты, которые он включил в коллекцию «Гарем», не вызвали



 
 
 

ажиотажа у потенциальной аудитории. Неожиданно Сергей
вспомнил, как читал в журнале про французскую фирму, ко-
торая специализировалась на повторении аутентичных ин-
терьеров. В статье приводился кейс, когда клиент приобрел
на аукционе дорогую арабскую миниатюру и пожелал офор-
мить интерьер комнаты в соответствующем стиле. Францу-
зы отлично справились с  задачей. Они обили стены тка-
нью с персидскими принтами. Разумеется, была проведена
очень серьезная архивная работа по  изучению интерьеров
трех дворцов в Иране, но результат того стоил. В другом слу-
чае клиент захотел, чтобы несколько залов его виллы были
похожи на комнаты древнеримских патрициев. Чтобы точно
воспроизвести и  создать подобное, понадобилось несколь-
ко раз посетить Помпеи, Тиволи и  детально изучить мно-
жество мозаик, орнаментов и прочих декоративных элемен-
тов. И Сергей на своей странице предложил создать настен-
ное панно, которое даст владельцу помещения возможность
почувствовать себя султаном. Печатать изображение он со-
бирался на ткани, а для ее закрепления на стене хотел ис-
пользовать специальные кронштейны. Красочная иллюстра-
ция с изображением панно дополнила текст. В тот раз никто
не отреагировал на объявление, но сейчас рядом с ним си-
дит заинтересованный таким проектом клиент. Сергей меч-
тал об этом!

– Да, это реально. Какой размер стены у тебя?
–  Три-четыре метра по  ширине, высота около четырех



 
 
 

метров.
– Можно было позвонить. Я бы приехал и измерил все,

потом прислал бы смету.
– Я предпочитаю лично встречаться с человеком прежде,

чем он попадет в мой дом. Мобильного телефона у меня нет,
так что впоследствии ты будешь общаться с моим ассистен-
том, у  которого он есть. В моем доме есть комната, кото-
рую я хочу отделать в османском стиле, и мне очень нравят-
ся изникские изразцы. Я долго искала дизайнеров интерьера,
но их варианты меня не устроили. Предлагались всевозмож-
ные стилизации, но в них совсем не было души, если ты по-
нимаешь, о чем я говорю… Какие-то современные концеп-
ции с восточными элементами, марокканская мебель, люст-
ры, а вот со стенами они ничего делать не собирались. Да
и марокканские изделия имеют мало общего с османским де-
кором. По крайней мере, их идеи мне не понравились. И тут
мне показали твою страницу, а там как раз то, что хотела я.

– Мобильного телефона у тебя нет, а интернет есть?
–  Я смотрю, ты очень подозрителен. Да, я стараюсь

не пользоваться современными технологиями, очень отвле-
кает. Мой ассистент делает все это сам – ведет переписку,
разговаривает по телефону и так далее.

– А как вы меня нашли? Следили за мной?
– Да, мой ассистент нанял детектива, который тебя нашел

и показал мне.
Екатерина сделала глоток кофе, а  Сергей подумал, что



 
 
 

встретил очень странного клиента. Она не пользуется интер-
нетом и мобильным телефоном, встречается с каждым под-
рядчиком лично. Паранойя или шизофрения? Что ей скры-
вать, даже если ее дом наполнен золотом? У состоятельных
людей полно охраны, так чего ей бояться? С другой сторо-
ны, ему плевать на ее странности. Готова платить, и отлично.
Работу сдал, деньги получил и ушел.

– Работа эта, как ты понимаешь, не самая дешевая. Печать
на ткани, кронштейны…

– Да, по поводу кронштейнов – это мне не нужно. Я хочу,
чтобы это напечатали на ткани и приклеили как обои. Тебе
нужно взглянуть на комнату, и я уверена, ты предложишь
мне подходящий вариант. Завтра я улетаю на месяц, мой ас-
систент Георгий свяжется с тобой и покажет все. Договор то-
же он пришлет, с ним обсудишь детали.

– Отлично, вот моя визитка, там есть все контакты.
– Давай, передам Георгию. Сколько времени может занять

такая работа?
– Если только напечатать на ткани и прикрепить, то, есте-

ственно, за месяц успею. Файл уже готов, но его надо пере-
работать под актуальные размеры помещения

– Прекрасно, Сергей! Очень приятно, что мы так быстро
все обсудили. Мне пора! Нужно готовиться к поездке. Геор-
гий позвонит.

С этими словами она поднялась, Сергей машинально тоже
встал, но она жестом остановила его. Он снова сел за столик,



 
 
 

Екатерина кивнула ему с улыбкой и вышла из зала. Вдруг
зажужжал его мобильный. Звонила жена, сказала, что задер-
живается на полчаса. Сергей допил кофе, прокручивая в го-
лове детали встречи, затем позвал официантку и попросил
счет. Девушка вдруг улыбнулась ему и ответила, что все уже
оплачено. Встретив удивленный взгляд, она, продолжая улы-
баться, произнесла:

– И еще просили передать, что у Вас очень грустные глаза!
А печальный глаз оставляет печаль на всем!

Выслушав послание, Сергей только молча кивнул и вышел
из кафе.

– Конечно, будешь ходить с грустными глазами, – подумал
он, направляясь к своему автомобилю, – если в кармане две
тысячи, а няне надо пятьдесят. Кто угодно загрустит! А ко-
гда на тебя сынок начинает смотреть как на неудачника, уже
не только грустно становится, хочется просто исчезнуть.

Хотя последняя встреча вселяла надежду. При хорошем
раскладе можно заработать тысяч двадцать-тридцать рублей.
Главное – не жадничать, если работа понравится заказчику,
то порекомендуют другим, и вот он – поток заказов! Елене
рассказывать о встрече с Екатериной Сергей не хотел. Во-
первых, пока не о чем и говорить, контракт не подписан, да
и долго еще до этого. Во-вторых, Лена была пессимисткой,
хотя она этого не признавала, предпочитая называть себя ре-
алисткой. Сейчас она бы сказала, что связываться с таким
людьми не стоит, скорее всего обманут, не заплатят и прочее



 
 
 

в том же духе. Когда Лена начинала рассказывать, как у них
в банке подходят к договорам, и какую статью она бы непре-
менно добавила в текст контракта между агентством Сергея
и его клиентом (тоже банком), он смеялся, так как эти реко-
мендации невозможно было применить в рекламном бизне-
се. Конечно, в договор между сетевым агентством и глобаль-
ным клиентом подобные правки юристы вносят, но на внут-
реннем рынке такого нет. Маленькое рекламное агентство
бьется за каждого клиента, и на лишнее обострение не пой-
дет. Да, и не получится «прогнуть» банк на серьезные прав-
ки. Не нравится? Иди, мы найдем тех, кто примет наши усло-
вия.

Сев за руль, Сергей продолжил размышлять:
–  Пока надо дождаться звонка ассистента Георгия. По-

сле осмотра можно будет переходить к договору и обсуждать
предоплату. Интересно, пойдут они на соотношение 70/30?
В  принципе, как он и  сказал Екатерине, сделать это мож-
но достаточно быстро. И нужно скорее посмотреть «площад-
ку», это важно.

Елена пришла точно в обещанное время, и они тут же по-
ехали домой. Жена выглядела уставшей больше обычного.
Ситуация осложнялась еще и тем, что завтра утром она вы-
летает в Лондон на встречу с региональным руководством.
Необходимо познакомиться с этими людьми лично, озвучить
планы и идеи по развитию отдела. В общем, все очень се-
рьезно и ответственность большая. Лена уезжает на неделю,



 
 
 

а может и больше. Поездка будет тяжелой, так как все дни
состоят из встреч – минимум три-четыре совещания в день,
и так всю неделю. Сергей еще подумал:

– Хорошо, что сына забирает на неделю ее мать. Как раз,
будет возможность быстро разобраться с заказом, сосредото-
читься на производстве и монтаже, ни на что не отвлекаясь.

Обернувшись к жене, спросил:
– И как сегодня было? Замучали коллеги?
– Не спрашивай! Все как всегда – очень много работы.
– Рядом с твоим офисом открыли новое кафе. Видела?
– Какое?
– Кажется, называется «Барриста»…
– Да? А где?
– Почти напротив твоего офиса.
–  Странно, вроде  бы ничего такого напротив не  было.

Продуктовый магазин, ателье… А! наверное, я знаю, где
это – там была парикмахерская, ее закрыли, потом долго был
ремонт, и, вероятно, сейчас открыли кафе.

По дороге заехали в продуктовый магазин, купили еды.
Елена долго выбирала сыр  – из-за санкций ее любимые
французские сыры давно исчезли с прилавков, и она стара-
лась подобрать альтернативу. Мысли Сергея все крутились
вокруг встречи, хотелось думать, что все получится, и кли-
ент не  сорвется. Он, конечно, делал подобные панно для
различных корпоративных мероприятий, но  такой работы
для частного заказчика, да еще с собственным креативом,



 
 
 

у Сергея не было. Мысли уносили все выше: ведь можно сде-
лать не только одну стену, но и всю комнату. Для портфо-
лио это было бы прекрасно! И по деньгам тоже интересно.
В таких раздумьях он провёл вечер, выходил курить в подъ-
езд и разглядывал фото дворцового панно на заставке сво-
его мобильного телефона. Лена после ужина стала уклады-
вать вещи в поездку. Около десяти вечера позвонил Слав-
ка – парикмахер, старый знакомый. Сергей иногда печатал
для него футболки. Как раз Славка очень ценил такие экс-
клюзивные изделия, выискивал сам файлы, что-то придумы-
вал. В этот раз он захотел сделать футболку с фотографи-
ей группы «Metallica». Сергей быстро сделал макет футбол-
ки и отправил Славке. Созвонились еще раз и договорились,
что завтра Сергей заедет в час дня к нему за деньгами.



 
 
 

 
Глава 4

 
Смотрю на них и удивляюсь: вроде бы уже взрослые лю-

ди, а поступают как несмышленые дети. Иногда до старости.
Уже старики, а все равно иной раз чисто дети. Притом, что
к старости все равно многие превращаются в детей. Мы опе-
каем их с момента, когда они только приходят. Разговари-
ваем с ними, объясняем, что хорошо и что плохо. Они от-
вечают нам, улыбаются и смеются. Радуются нашему прихо-
ду, рассказывают, как им хорошо, как их все любят. Когда
с ними плохо обращаются, они грустят и просятся назад. Мы
их уговариваем потерпеть, напоминаем, что они сами выбра-
ли это. Они соглашаются с нами и успокаиваются. Но если
им все время плохо, они плачут и снова просятся назад, да-
же злятся. Тогда мы меняем струны, и, естественно, вместе
со струнами меняется их музыка. Это их дороги и тропинки,
по которым они пойдут в будущем. Бывает, что мы не в си-
лах поменять струны, потому что кто-то до нас уже поменял
их. Случается. И, видя, что мы пытаемся помочь, но ничего
не выходит, они вдруг начинают хохотать. Но этот злобный
смех, слышный только нам, не их настоящий – беззаботный
и радостный. Мы все равно таких не оставляем, присматри-
ваем за ними. И по возможности оберегаем. Но помимо нас
за ними следит тот, кто подменил им струны. Он бережет
их для своих целей, неведомых нам. Мы, конечно, понима-



 
 
 

ем для чего могут поменять дороги, поэтому оберегаем на-
ших подопечных с первой минуты. Еще мы советуемся с те-
ми, кто оберегал их предшественников, и если там все было
хорошо, то это вселяет надежду, что с нашими не произой-
дет ничего плохого. Хотя надо быть бдительным все время,
ведь через несколько лет они забудут наш язык и почти все,
что так хорошо понимали сначала. Вот здесь и нужно осо-
бое внимание: не проследить, как они совершат какую-ни-
будь опасную ошибку. Ведь это тоже может привести к сме-
не струн, а значит и музыки, которой они звучат, взаимодей-
ствуя с окружающим миром. Гармоничные звуки собирают-
ся вместе в аккорды, образующие мелодию дороги. Те, кому
сменили дорогу, не возвращаются очень долго. Они обижа-
ются на того, кто с ними так поступил, и не хотят приходить.
И все равно, даже вынужденно ступая по ложному и темно-
му пути, они стараются, иногда неосознанно, оставить для
себя возможность исправить это в будущем, когда они всё-
таки придут снова.

Еще наших подопечных можно сравнить с  планетами,
движущимися по  своим персональным орбитам, которые
неизбежно пересекаются. Вот тут и происходит самое инте-
ресное. Когда они приближаются друг к другу, бывает так,
что одна из планет становится спутником другой на время.
Но орбиты почти всегда неизменны, и рано или поздно пла-
неты все равно расходятся. Есть случаи, когда орбиты сов-
падают до такой степени, что две планеты образуют систе-



 
 
 

му и двигаются вместе очень долго. Иногда орбита проходит
через большое скопление других планет в течение какого-то
времени, а потом ее путь на годы лежит через отдаленные
и пустынные края, где встречаются только астероиды, коме-
ты и обломки метеоритов. Ведь орбиты у всех разные – ко-
роткие и не очень, но часто в компании других планет. А есть
и  очень большие орбиты, проходящие по  самым затерян-
ным уголкам космоса, где идет бесконечная бомбардировка,
оставляющая шрамы в виде впадин и кратеров. На такой пла-
нете рельеф постоянно трансформируется, вместо морей вы-
растают горы и наоборот. Там, где шумели зеленые леса, все
покрывается льдом. На месте морей появляются безжалост-
ные пустыни. И, если орбита такой планеты-путешественни-
ка при всей своей длительности достаточно коротка, чтобы
снова встретиться с бывшими компаньонами по космическо-
му туризму, то не факт, что следующее пересечение прой-
дет по предыдущему сценарию. Ведь за это время измени-
лись обе планеты, но ту, которая вернулась из большого пу-
тешествия, уже трудно узнать из-за многочисленных транс-
формаций и деформаций. Вот так и наши подопечные: ко-
му-то суждено двигаться в относительно комфортном режи-
ме в компании других планет, а кто-то уходит в дальнее пла-
вание, преодолевая пояса жизненных астероидов и  комет.
И звук, который издает такая планета, хоть и редко меняется,
но становится заметно тише, теряясь в бесконечности и от-
ражаясь только от безжизненных обломков из камня и льда.



 
 
 

Но даже там, среди темноты и безмолвия, можно встретить
такого же одинокого путешественника.

Мой подопечный как раз такой. Если продолжать алле-
горию с  космосом, то это была красивая планета средних
размеров, на которой вовсю бушевала жизнь – теплые оке-
аны, густые леса, множество живности. Но лет через трид-
цать относительно спокойного вращения с большим количе-
ством безвредных орбитальных пересечений эта планета вы-
шла на свою «траекторию одиночества» и вошла в пояс асте-
роидов. Нам-то, конечно, хорошо видно всю орбиту, и мы
понимаем, где конец путешествия или его этапа. Астероиды
шли по орбите довольно плотным потоком с редкими и ко-
роткими перерывами. Так уж устроено, что астероиды то-
же заканчиваются. Ближе к концу полоса препятствий силь-
но уплотнилась, и бедная планета с большим трудом двига-
лась по орбите, подвергаясь граду ударов. На девятый год
прохождения пояса астероидов, чудом сохранив свою фло-
ру и фауну, она была покрыта кратерами, ее океаны, рав-
нины, горы и пустыни несколько раз поменяли свое поло-
жение. Полюса ходили ходуном от изменения направления
вращений. Звук у  планеты стал очень тихим, но  не  исчез
и не поменялся. А вдалеке весело крутились целые галакти-
ки практически без препятствий на своих орбитах. Музыка
у них была гармоничной и плавной. Здесь же астероиды шли
безостановочно, ударяя планету с разных сторон. Стараясь
сохранить вращение и не сойти с орбиты, упорная планета



 
 
 

сильно замедлила движение. Даже появился риск, что асте-
роиды могут увести ее за собой, окружив плотным ударным
кольцом. Звук планеты стал почти неслышным. Потратив
много энергии на сохранение траектории, она практически
остановилась, приближаясь к капитуляции. Как известно, са-
мая темная ночь наступает перед рассветом. Астероиды то-
же вращаются и, сталкиваясь друг с другом, меняют направ-
ление движения. В конце полосы препятствий летел, дробя
в пыль меньших собратьев, огромный ледяной обломок раз-
мером с четверть зажатой в тиски планеты. Приблизившись,
он, круша все вокруг, ослабил ударное кольцо, и моя плане-
та из последних сил возобновила вращение с таким мощным
полем, которое отбросило гиганта в сторону и освободило
путь к свободе.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утром, в половине восьмого за Еленой приехало такси.

Заспанный Сашка выскочил проводить маму. Сергей и Ле-
на присели перед поездкой, Сашка устроился на  ее коле-
нях. Расцеловались, и  Лена стала спускаться вниз. Сергей
с сумками пошел за ней. Таксист, увидев, как они выходят
из подъезда, моментально появился на улице и помог уло-
жить багаж, а потом также быстро вернулся за руль. Сергей
еще раз прослушал инструкции насчет Сашки, вещей и про-
дуктов, которые надо отвезти теще. Попрощавшись, Лена се-
ла в такси и уехала в аэропорт.

Пока Сашка увлеченно играл в  Little Big Planet
на Playstation, Сергей быстро сделал зарядку и принял душ.
Потом они позавтракали. Лена научила сына готовить кое-
какие несложные блюда. Ему это нравилось, вот и сегодня он
объявил, что приготовит яичницу, причем сделал ее мастер-
ски. Сергей проглотил несколько бутербродов с кофе и со-
брал вещи сына. Пора было ехать к тёще.

– Саша, пора ехать.
– Пап, а что ты делать будешь, пока нас нет?
– Сынок, займусь делами. Будем на связи. Я приеду за то-

бой через неделю. И так заеду, дня через два-три. Бабушке
не груби. Ладно?

Ладно. Только пусть она не отбирает у меня телефон.



 
 
 

– Сынок, если что, ты звони. Вообще-то, я уверен, что до-
говориться вы сможете.

На самом деле, никакого конфликта не было. Любовь там
была страшная, просто иногда Людмилу Александровну раз-
дражало, что Саша все время таскается с телефоном и «ло-
вит, как его, ну, этот, вай-вай». Поэтому, время от време-
ни она пугала внука тем, что отберет гаджет. Хотя, кажется,
Сашка уже понимал, что ничего серьезного ему в этом плане
не угрожало.

Надев джинсы и красную футболку, перед выходом Сер-
гей проверил макет принта для Славки и обновил свое ре-
зюме. Стоя в прихожей с сумкой, набитой детскими вещами
и продуктами, в руке, он услышал, как зазвонил его мобиль-
ный. Сергей взял в руки «Люмию» и нажал клавишу «При-
нять». В трубке раздался низкий мужской голос:

– Добрый день! Я могу поговорить с Сергеем Демидовым?
– Добрый день! Слушаю.
–  Вас беспокоит Георгий, я  – ассистент Екатерины, вы

вчера встречались. Я бы хотел обсудить время Вашего визи-
та в ее загородный дом. Насколько я знаю, вы в курсе, что
дело достаточно срочное. Удобно ли будет приехать завтра?

– А какой адрес?
– Простите, забыл сказать. Адрес такой: 40-й километр

Новорижского шоссе, посёлок «Лебяжье озеро».
– Ясно, я запомнил. Если приеду к 12.00, нормально?
– Да, вполне. Тогда жду Вас завтра в 12 часов, Сергей.



 
 
 

До свидания.
– Всего доброго. До встречи.
Судя по тому, как четко отзвонился ассистент, можно бы-

ло предположить, что панно ей действительно нужно. Это
хорошо. Главное теперь, чтобы не подвели монтажники. Ре-
бята проверенные, но  раз в  год и  палка стреляет… Одна-
жды, еще во время работы в одном известном международ-
ном рекламном агентстве, произошел такой случай: от ос-
новного клиента пришел запрос на производство ста пяти-
десяти шкафов-витрин для экспозиции мобильных телефо-
нов. Сергей объявил тендер среди своих подрядчиков, со-
брал и презентовал идеи. Из трех вариантов клиент выбрал
один, исходя из концепции и стоимости производства. После
подписания договора провели первый транш оплаты, и на-
чалась работа. Когда Сергей приехал на  производство по-
смотреть на качество продукции, то обнаружил много бра-
ка в окраске и из тридцати первых изделий одобрил меньше
половины. Сразу договорились, что через три дня ему пока-
жут перекрашенные витрины. Однако потом пошли просьбы
отложить осмотр сначала на неделю, потом на две из-за по-
ломки оборудования. При этом Сергею как опытному спе-
циалисту было понятно, что причина такого «динамо» точ-
но не в сломанных станках. Наконец, исправленную партию
показали, но брак все равно присутствовал. Агентство-под-
рядчик только разводило руками:

– Мы работаем с ними десять лет, и десять лет они делают



 
 
 

все в срок, как часы. Совершенно непонятно, в чем причина.
Контракт удалось закрыть только в сентябре, хотя по гра-

фику последняя партия должна была уйти к  концу июня.
Счастье, что у  клиента начались кадровые перестановки,
и  новый менеджер по  трейд-маркетингу вспомнил о  них
только в  октябре. Тогда  же Сергей позже узнал, почему
так затянулся процесс. Оказывается, любовник хозяйки этой
фирмы и  по  совместительству ее коммерческий директор
пристрастился к игровым автоматам. В то время в Москве
салоны с ними были на каждом углу. Всю выручку (а она
была очень серьезной – компания занималась оформлени-
ем автозаправок) он относил «одноруким бандитам»! Что-
бы выполнить обязательства по многочисленным контрак-
там бедная женщина была вынуждена продать дорогую ма-
шину и дачу. Ей даже пришлось какое-то время скрываться
от заказчиков – она не отвечала на звонки, переносила встре-
чи и дни сдачи работ. Вот с чем были связаны бесконечные
проволочки в изготовлении шкафов. Сергей вспоминал эту
историю каждый раз, когда кто-нибудь говорил про надеж-
ность подрядчиков.

Сашка и Сергей подошли к стоянке автомобилей. Сторож
Денис, сидевший у  открытых ворот, махнул рукой в  знак
приветствия. Сергей подошел к машине и, щелкнув сигна-
лизацией, усадил сына на заднее сидение, сумку с вещами
поставил рядом. Потом быстро вывел автомобиль на проез-
жую часть, и они помчались на Полежаевскую, где жила те-



 
 
 

ща. Там Сергей быстро передал Сашку радостной бабушке
(как же, на целую неделю получить любимого внука!), поце-
ловал сына и уехал, сославшись на массу неотложных дел.
Снова сев за  руль, он поискал в  кармане зажигалку и  за-
мер… Похоже, флешка с принтом Славки осталась дома! На-
до возвращаться. Через тридцать минут Сергей припарко-
вался на своей стоянке и пошел домой. Оставленная флеш-
ка лежала рядом с ноутбуком. Сунув ее в карман, он запер
квартиру и вернулся в машину. Включив зажигание, Сергей
не услышал привычное урчание двигателя. К его большому
удивлению мотор не заводился! Ведь он только что отвез ре-
бенка, вернулся на этой машине сюда без каких бы то ни бы-
ло признаков неисправности! Спустя пять минут тщетных
попыток оживить автомобиль, Сергей пришел к выводу, что
в этот раз «умер» стартер. Да, машина не была новой, и ра-
но или поздно это произошло бы в любом случае. Проблема
в том, что завтра надо ехать на «Новую Ригу», а прямо сей-
час к Славке за деньгами. Отремонтировать ее он не успеет –
это раз, а два – денег на ремонт у него тоже нет. Сергей даже
немного растерялся от неожиданности. Что же делать? Он
набрал номер Славки-парикмахера:

– Алло, Слава, привет! Не отвлекаю?
– Привет! Все нормально. Ты выезжаешь?
– Потому и звоню. Приеду позже, у меня машина слома-

лась.
– Ты же вроде недавно ТО делал. Что случилось?



 
 
 

– Похоже на стартер. Завожу, стартер трещит и все, мотор
мёртвый. А мне завтра на «Новую Ригу» к клиенту ехать,
сделать машину не успею, да и денег нет. Короче, беда!

– Подожди, тебе на сколько машина нужна? У меня же-
на отдыхать уехала, возьми мою «Шкоду», я все равно на ее
«Форде» катаюсь пока.

– Дружище, спасибо! Это было бы прекрасно! Максимум
на  неделю. Если заказчик деньги быстро перечислит, то я
свою машину в сервис сразу отгоню, а твою верну. Мне, по-
хорошему, она надолго не нужна. Я тогда сейчас сразу к тебе!

– Давай, жду! Пока!
– Еще раз спасибо! Еду!
Сергей, все еще не очень веря своему счастью, закрыл ма-

шину и пошел к выходу со стоянки. Сторож, по-прежнему
сидя у ворот, спросил:

– Ну, что, не завел?
– Нет, похоже, стартер сдох.
– И что теперь?
– Ну, надо на эвакуаторе отогнать ее на сервис, поменяют

на новый.
– Вот, твою мать, не было печали! На ровном месте!
– Не говори! Ладно, пойду решать вопрос!
Сергей кивнул сторожу и вышел со стоянки. Пройдя че-

рез тенистый сквер, он оказался на  залитом солнцем про-
спекте и пошел в сторону метро. Для пробок было еще ра-
но, и машины стремительно неслись, изо всех сил торопясь



 
 
 

проехать под мигающий зеленый. Шум от  покрышек сли-
вался в непрекращающийся гул, который можно услышать
в Москве с раннего утра и до позднего вечера. Стоя в душ-
ном вагоне метро, Сергей вспоминал, как десять лет назад
они познакомились со  Славкой. В  Камергерском переулке
на стороне МХАТа находилась старая парикмахерская. Про-
стую дверь с  маленькой вывеской было нелегко заметить
на фоне соседних огромных витрин Однажды Сергей загля-
нул туда, чтобы узнать цены, познакомился с парикмахером
Сашей и ходил к нему стричься три года. Саша хвастался,
что стриг почти всех артистов соседнего МХАТа. Расска-
зывал про пьяные драки, которые происходили в соседнем
кафе-рюмочной между театром и парикмахерской. Дрались
артисты, дрались известные музыканты. Сергею нравилось
слушать эти байки – Саша интересно рассказывал. Иногда
они обсуждали бокс, который оба любили – на столе Алек-
сандра всегда лежал «Советский спорт». Неожиданно, па-
рикмахерскую закрыли. Саша сказал, что помещение выку-
пили, и он теперь будет работать в Кузьминках. Это было
очень неудобно для Сергея, нужно было искать нового ма-
стера. Выручила жена Лена, рассказав, что побывала в са-
лоне «Ив Роше» на Тверской, где есть и косметология и па-
рикмахерская. Сергей сходил туда и  попал к  Славке. Так
они и познакомились, а за следующие десять лет и подру-
жились. Славка жил на Беговой, в пятиэтажном сталинском
доме с отдельным двором, окруженном металлической огра-



 
 
 

дой с  воротами. На  фоне возвышающихся многоквартир-
ных «человейников» здание было почти незаметным, утопая
в зелени разросшихся за долгие годы деревьев. Сергей под-
нялся на третий этаж и нажал на звонок. Слава открыл дверь.

– Привет!
– ЗдорОво! Заходи!
Невысокий кудрявый Славка был одет по погоде – в спор-

тивные шорты и футболку Los Angeles Lakers. На вешалке
болталась одноимённая бейсболка. Заметив взгляд Сергея,
Славка похвастался:

– Товарищ привез из Штатов комплект, специально ездил
в «родной» магазин Лейкерс.

Сергей давно знал, что Славке нравится спортивная одеж-
да. Иногда он ходил в бейсболках и «худи» любимых хок-
кейных команд, гонялся за модными кроссовками «Porsche
Design». Еще он всегда что-то менял в облике и оборудова-
нии своего автомобиля – ставил «крутую музыку» или сиг-
нализацию. На последнем автомобиле – белой «Шкода Йе-
ти» – он покрыл черной пленкой крышу и решетку радиато-
ра, затонировал фары темной пленкой. Получилось доволь-
но непривычно и стильно для такого автомобиля. Славка жа-
ловался, что у следующего поколения «Йети» черная кры-
ша на белом кузове уже шла по умолчанию. Свою машину
за бело-черный дизайн он называл «Панда». Славка подал
Сергею ключи от машины.

– Вот, держи! Пойдем, покажу, где стоит «Панда».



 
 
 

Они спустились вниз, обсуждая умерший стартер. Слав-
ка отдал Сергею деньги и повернул за угол. Белая «Шкода»
сверкала на солнце.

–  Слава, большое спасибо! Выручил! Завтра буду по-
нимать, когда верну твою» Панду», но  сразу обещаю, что
вряд ли больше недели.

– Ты сам смотри, жены не будет две недели, так что это
время у тебя есть точно.

Сергей проехал на «Панде"через открытые Славкой во-
рота и помчался в сторону Ленинградки, чтобы потом по-
вернуть в сторону центра. Нужно было отдать в печать фут-
болку и заскочить к Косте Купцову. Мысль эта пришла Сер-
гею только что. Лена дружила с  его женой Таней много
лет. Несколько раз они семьями ездили отдыхать на Кипр
и в Турцию, иногда вместе ужинали в московских рестора-
нах. Полгода назад Лена и Сергей были у них в гостях, и Ко-
стя завел разговор о бизнес-проектах, куда он хотел бы вло-
жить часть своих средств. Надо сказать, что мужчина он был
состоятельный, много лет работал в разных банках трейде-
ром по акциям. Фактически он занялся этим в то время, ко-
гда в России банковский бизнес только зарождался. Поэто-
му проработав на фондовом рынке много «сладких» лет, он
приобрел несколько квартир в центре города, шикарный кот-
тедж недалеко от Москвы. Когда в 2008 году пришел кри-
зис, и  всех трейдеров в  банке сократили, Костя спокойно
просидел без работы еще три года, не  отказывая себе ни



 
 
 

в чем, – несколько раз в год ездил то в Штаты, то в Араб-
ские Эмираты, Италию, Францию, Индию и так далее. Вы-
годно вложив деньги в акции Газпрома и Сбербанка, Купцо-
вы жили на проценты с ценных бумаг. Но, вероятно, Косте
в конце концов надоело сидеть дома, и он стал оглядывать-
ся по сторонам в поисках новых вариантов вложения денег.
При встрече всегда интересовался, как идут дела, и было за-
метно, что спрашивает он неспроста. Один раз даже Костя
сказал, что если Сергей что-то интересное придумает, то мо-
жет рассчитывать на финансовую поддержку. Но поскольку
работающих идей не возникало, то Сергей и не беспокоил
знакомого. Теперь все выглядело привлекательнее: этот про-
ект с панно позволит заявить о себе, а с помощью денег Кон-
стантина даст возможность привлечь новых клиентов и рас-
ширить бизнес. Все произошло так быстро, что, конечно,
времени на составление бизнес-плана у Сергея не было. Сей-
час гораздо важнее получить принципиальное согласие Куп-
цова на возможные инвестиции. Надо только, чтобы с панно
все сложилось хорошо. Сергей нашел в телефоне и набрал
его номер. В трубке зазвучала мелодия «Комбат, батяня», –
видимо, Купцов подключил себе услугу, когда вместо гудков
ты слышишь песню.

– Алло!
– Константин, приветствую! Есть минута?
– О, старик, рад слышать! Конечно, говори!
– Я проезжал сейчас мимо твоего дома и вспомнил, что



 
 
 

хотел обсудить одну идею. Можно заскочить к тебе на днях?
Будет деловой разговор.

– Не вопрос! Приезжай, только набери заранее, а то уеду
на дачу.

– Отлично! Позвоню! До встречи!
– Пока!
Если не отказывает во встрече, значит, помнит про ту бе-

седу. Это обнадеживало. Дальше на  эту тему он раздумы-
вать не смог, так как снова зазвонил телефон. Печатники ин-
тересовались, когда он приедет, а то у них большой тираж
подходит. Сергей ответил, что будет через пятнадцать ми-
нут. Так и вышло. Еще через полчаса он вышел с напечатан-
ной футболкой для Славки, позвонил ему и сказал, что от-
везет ее в салон, где тот работал. Парикмахерская находи-
лась в Плотниковом переулке. Оставив машину в Кривоар-
батском, у стены Цоя, Сергей прошел по Арбату и повернул
налево к памятнику Окуджаве, стоящему на крошечной пло-
щади между домами. Плотников переулок, упираясь в Ар-
бат, заканчивается как раз здесь. За спиной Окуджавы, на-
против пивного бара «Плотников Паб» находилась Славки-
на парикмахерская. Сергей замешкался на секунду, взглянув
на вывеску ресторана «Босфор» в соседнем здании. Оттуда
доносилась турецкая музыка. Перед глазами вдруг возникла
смутная картина из сна – город, который разделял широкий
пролив. В голове понеслось:

– Ну, конечно, это же Босфор! А смотрел я на него с бал-



 
 
 

кона Топкапы. Только с этого места есть такой вид! Сон, ока-
зывается, был в руку – перед встречей с Екатериной!

Он зашел в  парикмахерскую, оставил администратору
футболку для Славки и отправился назад у машине. Снова
проходя мимо ресторана, Сергей вернулся к размышлениям
о сновидении и панно из дворца, от которых его оторвал оче-
редной звонок мобильного. Это был Костя Купцов:

– Старик, я тут подумал, а может ты сегодня заедешь ко
мне? Если, конечно, это удобно. Мне, видно, придется по-
раньше на дачу уехать. Надо приглядеть за строителями.

– Костя, могу быть у тебя в течение часа. Пойдет?
– Супер! Жду.
Закончив разговор, Сергей сделал погромче музыку и, на-

сколько позволяло движение, ускорился. Костя и Таня жили
в Подсосенском переулке в шикарном отреставрированном
четырехэтажном особняке. Точнее говоря, отреставрирова-
ли только дореволюционный фасад, а все остальное снесли
и построили заново. Первый этаж занимали охрана и кон-
сьерж. На каждом из трех жилых этажей было всего по две
очень просторных квартиры. Медленно пробираясь по Са-
довой-Кудринской, Сергей услышал пикающий звук из при-
борной панели. Пищала и мигала лампочка, который означа-
ла, что топливо на исходе. Только этого не хватало! Он пере-
брал в голове все ближайшее автозаправки и понял, что на-
до ехать на Новосущевскую улицу – так будет быстрее. Раз-
вернувшись на Каретном ряду, «Панда» пересекла Садовое



 
 
 

кольцо и поехала по Краснопролетарской улице. Поворот на-
право на Селезневку затянулся из-за аварии. Пришлось объ-
езжать по трамвайным рельсам. Уже повернув, Сергей ма-
шинально взглянул на окна кафе, в котором он вчера встре-
чался с Екатериной. Кафе не было! Оторопев от изумления,
он кое-как, с нарушением ПДД, припарковал машину на тро-
туаре и пошел убедиться, что ему не показалось. К его удив-
лению, вход закрывала обшарпанная металлическая дверь,
испачканные краской и мелом окна завешены целлофаном,
вывески не было. Словом, ничего не напоминало о вчераш-
ней встрече. Выглядело это, по меньшей мере, странно. Кафе
только недавно открылось, и уже закрыто на ремонт? Непри-
ятное беспокойство зашевелилось где-то внутри. А что, если
эти чудеса продолжатся, и никакой Екатерины Белецкой то-
же нет? На всякий случай надо подтвердить встречу. Сергей
нашел в телефоне номер ассистента Георгия и нажал «позво-
нить». Ровный низкий голос Георгия зазвучал в трубке:

– Алло!
– Алло, Георгий, добрый день! Это Сергей, мы сегодня

общались относительно панно для дома Екатерины.
–  Да, Сергей, добрый день еще раз! Что-то случилось?

Не сможете приехать?
– Я как раз хотел еще раз подтвердить все, убедиться, что

нет изменений.
– Что вы! Сергей, в случае изменений я бы обязательно

Вас предупредил.



 
 
 

– Отлично! Тогда до завтра. До свидания, Георгий!
– Всего доброго!
Ну, слава Богу, хоть здесь ничего не поменялось! На серд-

це отлегло. Хватит строить бессмысленные логические свя-
зи. Ну, закрылось кафе быстро, так ведь всякое бывает…
Успокоившись, Сергей рванул на  автозаправку и  оттуда
к Купцову. По дороге ему позвонил HR агентства, куда он
вчера отправил резюме. Объявление в группе на Facebook
звучало многообещающе: «Мы продолжаем искать канди-
дата с ОГРОМНЫМ ОПЫТОМ в Event- индустрии. Очень
ждем Вас!» Сергей моментально отправил резюме и портфо-
лио выполненных им проектов на указанный почтовый ад-
рес. И вот звонок!

– Добрый день! Могу поговорить с Сергеем?
– Добрый день! Я слушаю!
– Сергей, меня зовут Татьяна Скуратовская, я HR-дирек-

тор агентства «Iceberg». Вы вчера прислали нам резюме!
– Да, на event-позицию.
– Посмотрела ваше резюме. Есть несколько вопросов.
– Да, пожалуйста.
–  У  нас есть вакансия «project-менеджера». Зарплата

не  очень высокая применительно к  вашей квалификации.
И вряд ли мы в течение короткого срока сможем предложить
вам повышение. Насколько вы мотивированы работать в та-
ких условиях?

Хотелось крикнуть в трубку «Дура, я уже ДЕМОТИВИ-



 
 
 

РОВАН твоими вопросами!», но пришлось сдержаться.
– Татьяна, я ищу работу и, если отправил вам резюме, зна-

чит я готов к этому.
– Понятно! Спасибо. Сергей, скажите, пожалуйста, сколь-

ко вам лет? Ваш возраст не указан в резюме.
Возраст Сергей действительно не  указывал специально,

чтобы его не «срезали» сразу, не обратив внимания на опыт,
но  дата рождения была в  документе приведена. Довольно
легко посчитать, сколько ему лет.

– Татьяна, мне сорок два года.
– Хм… Еще вот такой вопрос, Сергей… Как вы относи-

тесь к  тому, что вашим непосредственным руководителем
будет женщина, которая сильно моложе.

– Прекрасно! (А что можно ответить еще?)
– Хорошо. Мы тогда обсудим вашу кандидатуру и сооб-

щим.
– Отлично. Когда можно ожидать обратной связи?
– В течение недели. До свидания.
– Было приятно побеседовать, Татьяна! Буду ждать! Всего

доброго!
Вряд ли Татьяна позвонит еще раз. Молодой женщине-ру-

ководителю не понравится его «overqualified» резюме, она
будет нервничать и комплексовать. Почему-то ей будет край-
не неудобно общаться с таким подчиненным. Скорее всего,
из-за собственной неуверенности. Но очень хочется надеять-
ся, что в этот раз они действительно позвонят.



 
 
 

Не  прошло и  полчаса, как он уже сидел в  шикарном
домашнем кабинете Купцова, потягивая Кока-Колу. Груз-
ный загорелый Костя, в шортах и футболке, расположился
за большим письменным столом, как и положено инвестору,
рассматривающему деловые предложения.

– Ну, старик, рассказывай! Какие дела?
Сергей кратко изложил суть вопроса: уже есть потенци-

альный клиент на производство панно с его, Сергея, принта-
ми. Если сейчас вложиться, то есть шанс неплохо раскрутить
бизнес, а с рекомендациями дела пойдут быстрее. Денег нуж-
но миллиона два-три, в рублях, причем не сразу, а по мере
необходимости. Надо будет сделать приличный сайт и про-
движение его в сети. Это основное. Потом можно подумать
про виртуальный конструктор и даже приложение для мо-
бильных телефонов. В общем, в дальнейшем ставку делаем
на интернет. Купцов внимательно слушал, помечая нюансы
на листе бумаги.

– И в какие сроки ты планируешь выйти на окупаемость?
– При хороших рекомендациях предполагаю, что в тече-

ние года. Не хочу обманывать – вряд ли удастся раскрутить
такой старт-ап быстрее.

– Хорошо, мне надо подумать. Сколько нужно денег в на-
чале?

–  Миллиона должно хватить. Это приблизительно, я
не успел еще ничего толком просчитать. Вчера только встре-
чался с клиентом.



 
 
 

– Ясно. А как твои футболки? Продаешь?
– Откровенно говоря, плохо.
– Да? Я несколько раз заходил на сайт, там есть красивые

варианты.. Странно, что не покупают.
Пришлось соврать:
– Покупают, но мало.
Откашлявшись, Сергей добавил:
– Костя, в этом городе можно что угодно продать. Важна

раскрутка – хороший сайт и его постоянное продвижение. Я
это не бросаю, просто увидел шанс сделать что-то интерес-
ное и более масштабное.

–  Я понял, надо подумать. Позвоню. Как раз на  даче,
на свежем воздухе все обмозгую… Смотри, что хочу пока-
зать. Специально не надевал…

Костя открыл один из ящиков письменного стола и поста-
вил перед Сергеем черный футляр, на крышке которого зо-
лотом было написано одно слово – ROLEX. Сергей оживил-
ся, вопросительно взглянул на Костю. Тот победоносно кив-
нул.

– Неужели нашел?
– Да, старик. Перекупил очередь у одного трейдера. Он

оформил заказ десять лет назад, все бабки уже спустил, так
что, считай, я ему только помог.

– С ума сойти… Я взгляну?
– Да, конечно! Я же не коробку тебе показываю.
Купцов рассмеялся. Сергей открыл футляр и полюбовал-



 
 
 

ся на новые великолепные ROLEX Daytona, легендарные ча-
сы с  модулем хронографа, мечту многих коллекционеров.
Известно, что наибольшую ценность представляют не юве-
лирные версии данной модели, а  фактически самая деше-
вая – стальная. После оформления заказа покупатель про-
стоит в листе ожидания около десяти лет, настолько велик
список желающих приобрести эти часы. Собственно, так
и произошло с человеком, который продал Купцову часы.
Сергей хорошо разбирался в часовых брендах. У него было
несколько приличных часов среднего класса, но это нельзя
было сравнить с коллекцией Кости: там были интересные эк-
земпляры от Breguet, Patek Philippe, Audemars Piguet, Ulysse
Nardin и Breitling. Забавно, что именно Сергей однажды рас-
сказал Косте о  стальной модели Rolex Daytona. При этом,
надо отдать должное Купцову, он, наверняка, приложил се-
рьезные усилия, чтобы приобрести такую редкость. Сергей
достал часы из футляра, внимательно их рассмотрел, потом
вернул назад и протянул Косте руку со словами:

– Круто! Поздравляю с отличным приобретением, Кон-
стантин!

Они намеренно церемонно пожали друг другу руки и рас-
смеялись. Костя выглядел очень довольным. Немного пого-
ворили о том, что сейчас происходит в бизнесе, политике,
о детях. Потом снова вернулись к деловым вопросам. Неза-
метно перешли к  сравнению, что лучше, работать на  себя
или быть наемным сотрудником.



 
 
 

– Серега, ты же никому не отчитывешься! Сам определил
себе зарплату и вперед! Красота!

– Это так, если все в порядке с клиентами. А если нет, то
как у Розенбаума – «одинокий волк – это круто! Но это так,
сынок, тяжело!»

– Хорошо! А почему ты тогда не поищешь работу? Спе-
циалист ты отличный!

На  телефон Сергея пришло сообщение от Лены – «Все
ОК, долетела, получаю багаж и в офис, вечером позвоню».
Сергей сообщил Косте о поездке жены. Потом вернулся к его
последнему вопросу.

– Костя, я тебе расскажу про одну встречу. Она была два
года назад. Я к  тому времени уже несколько лет работал
на себя. Мой деловой партнер и старая знакомая Оля, быв-
шая инициатором создания нашего агентства, через два го-
да вдруг получила работу и вышла из бизнеса. Мне одному
пришлось нелегко. Клиентов было немного, и, естественно,
я не бросал поиски работы, но найти ее не мог. Очень пока-
зательной стала одна встреча. Вдруг меня приглашают на ин-
тервью в молодое и неизвестное рекламное агентство. Ищут
ивент-директора. На резюме ответили быстро, и на следую-
щий день приехал по указанному адресу на Студенческой.
Нахожу их офис – под аркой железная дверь без вывески.
Раньше, видимо, там находилась какая-нибудь служба зака-
зов, а  теперь такие площади сдаются в  аренду. В  общем,
открывает девушка-секретарь, просит немного подождать,



 
 
 

проводит меня на кухню.
– На кухню?
– Да, никакой премиальностью, конечно, не пахнет. В по-

мещении два этажа, кухня на первом. Девушка предлагает
кофе, отказываюсь. Она уходит, я начинаю осматриваться.
Похоже, переехали недавно – около лестницы два световых
промо-короба «Мартини», за которыми лежат какие-то меш-
ки. В  общем, обычная агентская история, когда постепен-
но накапливаются различные материалы – коробки, костю-
мы, таблички и прочее. Но это, как правило, хороший знак –
у агентства есть проекты. На лестнице слышу топот шагов,
и через секунду в кухню входит Дмитрий, директор агент-
ства. На вид лет тридцать пять, бородатый, с длинными воло-
сами, одет очень просто – серая футболка, джинсы, кроссов-
ки. Короче, как обычно одеты сотрудники рекламного агент-
ства. Поздоровались. Он говорит:

– Вы расскажите о Вашем опыте, а я пока налью себе ко-
фе.

Только я сказал несколько слов о проектах, которые делал,
он поворачивается с чашкой кофе ко мне и спрашивает:

– Что Вы здесь делаете?
Я на него смотрю вопросительно и отвечаю:
– В смысле? Вы позвали на интервью, я пришел.
Он рассмеялся и говорит
– Я понимаю. Просто на таких позициях у меня сидят два-

дцатипятилетние пацаны. Вы сказали всего несколько слов,



 
 
 

а я уже сейчас вижу Ваш уровень. Вам место в BBDO.
Видя, что Костя не  понимает, о  чем идет речь, Сергей

пояснил, – Это очень известное международное рекламное
агентство, – и продолжил:

– В другой раз, возможно, такие слова польстили бы са-
момнению, но сейчас я его слушаю и понимаю, к чему все
идет. Тогда я ему:

–  Я  бы, конечно, с  большим удовольствием поработал
в BBDO, только там вакансий нет, а действующие специали-
сты родную мать продадут, чтобы там остаться, как Вам, на-
верняка, это хорошо известно. Но за теплые слова спасибо!
А зачем Вы меня пригласили?

– Пригласил, да. А теперь вижу Ваш уровень. Для наших
задач Вы слишком крутой.

Я немного помолчал и продолжаю:
– Ну, хорошо. Если Вы – такой «доктор Рентген», то мо-

жет подскажете, что мне делать?
Дмитрий на секунду задумался и затем выдает:
– Насчет BBDO и остальных «сетевиков» Вы, безусловно,

правы. Вакансий там нет или их закрывают по своим. В рос-
сийских агентствах на таких позициях сидят ребята моложе,
и Вас тоже не возьмут – побоятся, что подсидите или уведете
клиентов.

Сергей глотнул лимонада и продолжил:
Понимаешь? Он за две минуты дал краткий и абсолютно

точный анализ ситуации. Все было именно так. Я уже не мо-



 
 
 

гу вспомнить, сколько агентств обошел и сколько раз пого-
ворил с девушками лет двадцати пяти, которые являются ли-
бо управляющими партнерами, либо руководителями боль-
ших подразделений или сразу генеральными директорами.
Я понимаю, конечно, что Аркадий Гайдар командовал пол-
ком в 16 лет, но эти люди… Ну никак они не тянут на про-
фессионалов, способных эффективно руководить большим
агентством, у них просто не может быть такого опыта хотя бы
в силу возраста. При этом они работают и получают очень
приличные зарплаты, а я, такой крутой, так и не смог устро-
иться…
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