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Аннотация
Все мы с нетерпением ждем и с большим удовольствием

отмечаем зимние праздники! По такому случаю издательство
«Эксмо» приготовило отличный подарок для вас и ваших
друзей – сборник «Зима с детективом», куда вошли лучшие
остросюжетные рассказы любимых авторов. Их чудесные истории
так уютно читать, сидя в кресле с чашечкой чая и шоколадкой!
Татьяна Устинова, Анна и Сергей Литвиновы, Галина Романова



 
 
 

и другие известные писатели подарят вам море волнующих и
позитивных зимних впечатлений!

Сборник детективных рассказов топовых авторов женской
остросюжетной литературы «Зима с детективом» подготовлен
специально к зимнему сезону. У вас есть прекрасная возможность
познакомиться с творчеством сразу нескольких писателей и,
возможно, открыть для себя новую звезду!
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Елена Логунова
Мой друг барсук

 
Интернет-советчики бессовестно врали.
Лейкопластырь, наклеенный поперек подошвы, нисколь-

ко не улучшил ее сцепление с поверхностью.
Варя поскользнулась и грохнулась так, что в глазах потем-

нело. Впрочем, к десяти утра еще толком и не просветлело
– а что вы хотите от Питера в феврале, это же самое время
для мрака и ужаса.

В том же интернете Варя только вчера прочитала, что бли-
же к концу последнего месяца зимы бытовые ссоры и семей-
ные склоки в криминальных новостях города на Неве вытес-
няются драками и убийствами. И это не случайно: специали-
сты по девиантному поведению объясняют, что ближе к вес-
не, когда световой день становится длиннее, меняются наши
биоритмы, активизируется гормональная система и это ведет
к психоневрологическим сбоям. Люди устраивают скандалы,
кричат и даже рукоприкладствуют, потому что их раздража-
ет любая мелочь вроде чьей-то грязной обуви, невнятной ре-
чи или, наоборот, выразительной мимики. А такого диагно-
за, как «психопат», в современной психиатрии нет, и распо-
знать в толпе человека, который может пырнуть тебя ножом
только потому, что ты не так на него посмотришь, практиче-



 
 
 

ски нереально.
Вывод: не лезть в толпу и вообще ни на кого не смотреть.

Но как это сделать, регулярно пользуясь переполненным об-
щественным транспортом в мегаполисе, где ты ищешь рабо-
ту, а значит, регулярно ходишь на собеседования? Упорно
отводить взгляд от эйчара – плохая идея, проверено.

Хотя шанс, что ее пырнет ножом эйчар в процессе собесе-
дования, представлялся невысоким. В приличных заведени-
ях неподходящих кандидатов отсеивают менее радикально,
а в неприличные Варя и не совалась.

Не тот у нее типаж, чтобы претендовать на работу в ноч-
ном клубе или борделе. Фигура – пышечка, щеки – пончики,
черные глазки изюминками…

Когда Варя поняла, что идеально впишется в интерьер
недорогой булочной, она стала методично откликаться на
соответствующие вакансии. Сегодня ей предстояло пройти
собеседование в популярной городской сети пекарен-конди-
терских, и она настроилась не ударить в грязь лицом…

Но ударила, потому что подлый лейкопластырь не оправ-
дал возложенных на него надежд! Впрочем, подтаявшая на-
кануне грязь за ночь успела замерзнуть, так что Варя хотя
бы не испачкалась.

– Помочь? – на бегу, явно не рассчитывая на положитель-
ный ответ, спросил какой-то мужчина.

– Сама, – лаконично ответила Варя, перевернулась на жи-
вот и встала на четвереньки.



 
 
 

Даже в такой пикантной позе она не привлекала внима-
ния. Люди, спешащие к метро, обходили ее, не придерживая
шага. Питер же! Российская столица безразличия и апатии.

Варя стремилась вести себя, как местные, но пока у нее
не всегда получалось. Ну, не могла она не застыть, разинув
рот, при виде кокетливой бабушки в ажурном платье, длин-
ных перчатках, носочках и чепчике – все вязаное крючком
из розовых льняных ниток – или ребенка, топающего в дет-
ский сад в пижамных штанах, маминой кофте и строитель-
ной каске! Ясно, что бабушка – рукодельница и модница, в
душе великий кутюрье, а ребенок одевался к выходу без по-
мощи родителей, развивающих в сыне похвальную самосто-
ятельность, но как не реагировать на появление в поле зре-
ния таких колоритных личностей? Варя не знала.

Настоящие петербуржцы не реагировали даже на колорит-
ную Варю на четвереньках. Ну, ползет девушка к метро на
карачках, что тут такого? Может, это специальная физкуль-
тура у нее – спортивное непрямохождение. Или принципи-
альная жизненная позиция. В любом случае – не повод гла-
зеть и тем более осуждать.

Настоящие петербуржцы шли к метро, как спартанцы на
неравный бой: с каменными лицами, глядя не по сторонам,
а строго внутрь себя.

Честно говоря, человеком, способным выдернуть из-за
пазухи нож и хладнокровно пустить его в дело, выглядел
каждый первый. Чего стоила стоическая манера топать по



 
 
 

лужам и волнистому льду строго к цели, даже не пытаясь пе-
репрыгивать мелкие препятствия!

Крупное препятствие в виде непрямоходящей Вари спар-
танцы обходили по минимальной траектории.

Повторно помощь ей никто не предложил. Варя переме-
стилась к краю торной тропы и приступила к следующему
физкультурному упражнению – эволюционному переходу к
двуногости. И замерла на середине процесса, как скрючен-
ная радикулитом бабка, увидев то, на что никто не обращал
внимания.

Под толстой коркой гладко отполированного льда лежал
золотой ключик!

Варя раздумала подниматься на ноги, снова скукожилась
и внимательно рассмотрела находку, закрывая ее собой. Это
она делала напрасно: спартанцы золотого ключика не заме-
чали.

Что ключик! Они не заметили бы и вмороженную в лед
корону Российской империи.

Варя постучала пальчиком по прозрачному окошку.
Ключик в нем выглядел точь-в-точь как «секретик» из ее

детства. Как будто его кто-то специально поместил в акку-
ратно вырытую ямку, а потом для пущей красоты и сохран-
ности накрыл сверху толстым стеклом. Маленькая Варя де-
лала такие «секретики» из особо красивых цветов и конфет-
ных фантиков. Предполагалось, что пройдут века и люди бу-
дущего, случайно обнаружив Варин «секретик», придут в



 
 
 

неуемный восторг.
Однако ошибочка вышла. Сама она, обнаружив чей-то

«секретик», пришла в замешательство.
Ключ – вещь полезная, даже необходимая. Каждый из них

сочетается с замком, запирающим дверь, за которой есть то,
что имеет смысл оберегать и хранить, не так ли?

Варя неуверенно поскребла твердый холодный лед, но
быстро опомнилась.

Маникюр – тоже вещь полезная и притом недешевая. Что
подумает эйчар сетевой булочной, если она явится на собе-
седование с облупленными ногтями?

И с опозданием!
Варя вдруг спохватилась: время уходит, а она сидит тут,

как любознательный шимпанзе, которому совершенно неку-
да спешить!

Она не шимпанзе, ей бесплатных бананов никто не даст.
Прости, ключик, храни свой «секретик» для впечатли-

тельных людей отдаленного будущего!
Варя встала и, не оборачиваясь, заковыляла к метро, по-

чти как своя влившись в армию спартанцев.

Эйчара сети популярных булочных Варя представляла
добродушной дамой бальзаковского возраста, пышнотелой и
румяной особой в платье с рюшами.

И снова ошибочка вышла: эйчар оказалась тонкой и звон-
кой девицей в строгом брючном костюме.



 
 
 

– Так, предпоследний вопрос. Санитарная книжка у вас,
полагаю, есть?

– Разумеется.
У Вари не только книжка, у нее и опыт работы санитар-

кой имелся. Еще и диплом медсестры – обо всем этом было
сказано в ее резюме. Но эйчар-девица, наверное, резюме не
читала, иначе с чего бы у нее возникло так много вопросов?
Варя сидела на неудобном стульчике перед слишком широ-
ким столом битый час. Сначала фирменной ручкой с логоти-
пом булочной ставила галочки в бесконечной анкете, потом
долго отвечала устно…

Интересно, если бы эйчар-девица как следует изучила ре-
зюме соискательницы и уяснила, что та сумеет клиенту и ко-
фе сварить, и пирожок подать, и промывание желудка сде-
лать, это было бы зачтено Варе в плюс? Или, наоборот, для
чести популярной сети булочных стало бы оскорблением са-
мо предположение, что от ее продукции кому-то может силь-
но поплохеть?

– И последний вопрос, он может показаться вам неожи-
данным. – Эйчар-девица откинулась на стуле, глядя на соис-
кательницу места, как той показалось, насмешливо. – С ка-
ким животным вы себя ассоциируете?

– Простите, что? – не поняла Варя.
Никак у нее не ассоциировались животные и булочная.
Популярная сеть расширяет целевую аудиторию? Гото-

вится выпекать крендельки для собак и сухарики для кошек?



 
 
 

– Какое. Вы. Животное, – отчеканила эйчар. – В вашем
собственном воображении?

Никогда в жизни Варя не воображала себя животным и
теперь растерялась. Кем назваться? К какому виду и классу
примазаться?

Мелькнула мысль представиться оригинально – кем-то
редким. Но из таковых на ум пришел один тираннозавр Рекс,
а ему в уютной булочной определенно не место.

– Э-э-э… Пожалуй, я котик, – заискивающим голосом, от
которого самой стало противно, сказала Варя после секунд-
ной паузы, которой ей хватило, чтобы могучим пинком вы-
бросить из головы гадкого тираннозавра.

Котиков же все любят, так?
Оказалось, не так.
– Хм… Кошки – крайне эгоистичные животные, – нахму-

рилась эйчар-девица. – А нам нужно, чтобы все наши звери
во всем их разнообразии дружно работали вместе.

И Варя поняла, что в эту сетевую булочную ее, скорее все-
го, не возьмут.

Пришлось сразу после собеседования похоронить вызван-
ное этой мыслью огорчение под парой пирожных, из чистой
мстительности съеденных в другой сетевой пекарне-конди-
терской. Не в той, где не пришелся ко двору милый котик.

В метро по дороге домой она нарочито отстраненно, что-
бы не расстраиваться сверх меры, размышляла: какие вооб-
ще животные успешно действуют в команде? В голову упор-



 
 
 

но лезли только лемминги, безмозглыми толпами спасающи-
еся от пожаров, и дельфины, зачем-то массово выбрасываю-
щиеся на берег. Из позитивных примеров – разве что песен-
ные зайцы, систематически занятые на коллективном покосе
трын-травы.

Хотя эйчар формировала коллектив из разных животных,
так что и зайцы-косари тоже не годились.

– А нам все равно, а нам все равно, – бубнила себе под нос
Варя на обратном пути, нехитрым аутотренингом нивелируя
обидную неудачу.

К обеду потеплело, но великое обледенение не закончи-
лось, а дополнилось великим потопом, и теперь приходилось
шлепать по лужам. Варю это сильно напрягало, спартанцев
питерского розлива – нисколько.

На повороте, где она сегодня упала, Варя притормозила и
машинально мазнула взглядом по месту с «секретиком». Тот
перестал быть таким красивым, потому что ледяная корка
потемнела и размякла.

Варя пошарила в сумке, нашла фирменную ручку попу-
лярной сети булочных, щедро презентованную ей эйчар-де-
вицей, и с особым удовольствием вонзила ее в мутное ледя-
ное крошево, выковыривая из него золотой ключик.

Компанию в разработке ледяных недр ей никто не соста-
вил. Спартанцам было безразлично, что она там вырубает.
Хоть золотую жилу, хоть буквы, складывающиеся в «Здесь
была Варя».



 
 
 

Хотя… Возможно, если бы вырубленные буквы склады-
вались в строки Бродского, это привлекло бы внимание. В
Питере любят хорошую литературу. И чем тоскливее – тем
лучше.

Ключ как символ возможности что-то открыть (например,
хорошую перспективу) в депрессивном февральском городе
был неуместен. Актуально выглядел бы «секретик» с каки-
ми-нибудь знаками безысходности – пожалуй, подошел бы
малый джентльменский набор из мыльца и веревочки.

Собственный мрачный сарказм Варе очень не понравил-
ся. Она отбросила покореженную ручку с логотипом отныне
ненавистной булочной и рассмотрела свою добычу.

Ключ из желтого металла висел на кольце с пластмассовой
блямбочкой, которую называют таблеткой и используют для
открывания электронного замка. У Вари на ее собственной
связке ключей была такая же, только другого цвета – не си-
няя, а желтая.

На всякий случай она проверила: к замку на калитке ее
ЖК желтая блямбочка не подходила. К подъездной двери
тоже.

Марик был дома, вел урок: из-за закрытой двери в ком-
нату доносился негромкий бубнеж. Варя прошла на кухню,
отведенную ей под местожительство.

Комната в квартире, которую Марик снимал уже третий
год, была всего одна, и, хотя брат великодушно предлагал
отдать ее Варе, та понимала, что вести уроки из кухни ему



 
 
 

будет неудобно. Ученики – преимущественно русскоязыч-
ные оболтусы из Америки и Германии, что они подумают
о преподавателе, объясняющем им синусы-косинусы и ло-
гарифмы-интегралы на фоне чадящих сковородок? Еще ре-
шат, что слишком много платят за уроки, и Марик потеряет
в заработке.

Варя не хотела материально ущемлять и обременять стар-
шего брата. Он и так, считай, пожертвовал собой, уйдя в ака-
дем с четвертого курса физмата, где был лучшим студентом
на курсе.

Марик заглянул в кухню, когда котлеты уже поджарились,
а картошка сварилась. Спросил:

– Как собеседование?
– Ты знаешь, какие животные разных пород успешно ра-

ботают вместе? – спросила Варя вместо ответа.
– Это вызов? – Марик почесал подбородок и снова исчез

в комнате, откуда через минуту торжествующе покричал: –
Птицеед и лягушка! Они живут в одной норе, паук защища-
ет лягушку от хищников, а она поедает муравьев, которые
могут слопать яйца паука!

Варя представила себя пауком… Фу! И лягушкой – тоже.
Она капризно покричала:
– А еще кто?
– Койот и барсук часто охотятся в парах! – без заминки

сообщил Марик, явно читая с монитора. – Барсук разрывает
норы спрятавшихся грызунов, до которых не может добрать-



 
 
 

ся койот, а тот догоняет быструю добычу, которую не спосо-
бен поймать барсук!

– Уже лучше, – кивнула Варя.
Барсук – он же довольно милый. И может откликаться на

Барса, даже Барсика!
Почти котик.
– Марик, мой руки и иди обедать! – повеселев, позвала

Варя брата. – А потом пойдем на прогулку. Нельзя же целый
день за ноутбуком сидеть, как какой-то паук в норе.

– Прежде чем мы приступим, я хотел бы понять, зачем
мы это делаем, – объявил Марик, оглядев окрестности с то-
го места, где Варя нашла «секретик». – Почему бы просто
не написать в местных пабликах: «Найден ключ (на фото),
вернем хозяину»?

– А как ты узнаешь, что за ключом явился именно хозяин,
а не совершенно посторонний жулик? – возразила Варя. –
Нет уж, я должна сама разобраться.

– Ты хочешь получить вознаграждение? Нет? Тогда в чем
логика?

– Это у тебя во всем логика, – рассердилась Варя. – А у ме-
ня… – она пошевелила пальцами, нарисовав в воздухе непо-
нятную фигуру, – …на уровне ощущений.

– Мы разные, – добродушно согласился брат. – Так чего
же ты хочешь?

Варя вздохнула:



 
 
 

– Я хочу… Может, поднять свою самооценку? Мы с ней
сегодня упали. Представь, меня не взяли на работу в булоч-
ную. Под надуманным предлогом, будто я какой-то не такой
зверь!

– Я понял, – брат приобнял ее за плечи, ободряюще по-
тряс и отпустил, чтобы резкими взмахами руки рассечь и на-
резать, как тортик, панораму спального района. – Тогда слу-
шай. По логике, тот, кто потерял ключи – металлический и
электронный, шел к метро из этого сектора. Из района, огра-
ниченного двумя бульварами. Из других мест по этой тро-
пинке к станции идти неудобно – долго, есть другие, более
короткие пути…

– А почему ты думаешь, что потеряшка шел к метро, а не
от него?

– Так это же очевидно: ключи лежали на правой обочине,
а не на левой!

Варя посмотрела на караванную тропу от жилого масси-
ва к станции через поле с линией электропередачи. Гражда-
не двигались по ней не хаотично, а в полном соответствии
с правилами правостороннего движения. Дисциплинирован-
ные люди эти питерские спартанцы!

– Ладно. – Она снова повернулась к многоэтажкам и на-
хмурилась: – Интересно, сколько ЖК в этом секторе?

– Это вызов? – привычно осведомился Марик и полез в
интернет.

Он быстро нашел и изучил карту района, сообщив:



 
 
 

– Восемь слева от перехода и семь справа, не считая недо-
строенных и тех, что с открытой территорией. Часа за пол-
тора все обойдем. – Пряча в карман куртки смартфон, брат
добавил: – Тянуть не будем, у меня в восемь урок по зуму с
оболтусом из Калифорнии. Начать обход предлагаю с левого
угла…

– С правого, – возразила Варя и тут же двинулась в на-
званном направлении – прямиком к вывеске «Ремонт одеж-
ды, химчистка, изготовление ключей и ксерокопий, печать
документов».

Надо признаться, диапазон предлагаемых услуг впечат-
лял.

Мастером на все руки оказался пожилой немногословный
мужчина.

– М-м-м? – промычал он при появлении клиентов, усилив
вопросительную интонацию поднятием густых седых бро-
вей.

– Можно сделать копию электронного ключа? – Варя по-
ложила на высокую стойку свою находку.

– А м-м-м? – Мастер постучал заскорузлым пальцем по
ключу из металла.

– А м-м-м не надо, только таблетку.
– Ну м-м-м. – Мастер пожал плечами, взял пластмассовую

блямбочку и повернулся к клиентам спиной.
Варе было интересно, каким образом он сообщит им стои-

мость оказанной услуги. Одним выразительным «м-м-м» тут



 
 
 

явно не обойтись.
Но умелец все предусмотрел.
– М-м-м! – На стойку рядом с двумя пластиковым блям-

бами – старой и новой – была выставлена табличка с прейс-
курантом.

– Большое спасибо, – вежливо поблагодарила Варя, отсчи-
тав требуемые сто пятьдесят рублей.

– М-м-м.
– Непременно.
– Умеешь ты, Варька, понимать людей, – похвалил сестру

Марик, когда они вышли из мастерской.
– Только не эйчаров, – с сожалением пробормотала она.
Хотя люди ли эйчары? Некоторые больше похожи на недо-

деланных роботов.
Уже смеркалось – зимой в Питере рано темнеет. Стоя на

углу, они поделили ключи и участки: Варя взяла себе ори-
гинальный «сюрпризный» и территорию справа от условной
осевой линии, Марик, хохотнув, согласился пойти налево и
взял дубликат.

Предстоящее дело не казалось сложным: идешь себе по-
чти четко с востока на запад и по пути прикладываешь элек-
тронный ключ к замкам на калитках всех встречных ЖК.
Однако в процессе выполнения вроде бы нехитрой задачи
Варя сразу же столкнулась с осложнениями.

Уж очень подозрительно она выглядела, когда с нарочито
невинным видом подходила к калитке и прижимала к элек-



 
 
 

тронному замку упорно не срабатывающую блямбу-ключ!
При первой же осечке ее до взвизга напугал сердитый го-

лос, прохрипевший из невидимого динамика:
– Кто? Что нужно? Территория под охраной, сейчас поли-

цию вызову!
–  Извините, я ошиблась адресом!  – пропищала Варя и

ускакала, как зайчик.
Классический – трусливый. Не из тех отважных, которые

ночь напролет под трын-травой.
Тема трын-травы и прочих запрещенных веществ получи-

ла развитие у калитки следующего ЖК. Пока Варя, поози-
равшись и не увидев строгой охраны, так и сяк притискивала
пластмассовую блямбу к высокомерно молчащему устрой-
ству, со спины к ней подошла незамеченной женщина с ко-
ляской. Постояла, помолчала, посмотрела, а потом как рявк-
нула:

– А ну пошла отсюда, задолбали закладчики проклятые!
Варю этим гневным криком унесло как ветром.
К третьему ЖК она решила подойти не в лоб, а хитрым

манером, чтобы не выдать скрытым и явным наблюдателям
свое неблагородное намерение. Мол, вовсе не собирается
она незаконно проникать на охраняемую территорию, про-
сто идет себе мимо, от усталости и для страховки от падения
(гололед никто не отменял!) придерживаясь рукой за метал-
лические прутья ограды. Хотелось надеяться, при таком под-
ходе никто не догадается, что в руке у нее спрятана блям-



 
 
 

ба-ключ.
Об этом в самом деле никто не догадался, и Варя бла-

гополучно убедилась, что ее «сюрприз» не отсюда. Однако
неприятность все же случилась: какая-то дама, следовавшая
встречным курсом, с нескрываемым отвращением взглянула
на Варю, с сосредоточенностью хромой макаки цепляющую-
ся за забор, и громко сказала:

– Фу, какая гадость. Уже и среди дня нажираются этило-
сосы!

Варя не нашлась что ответить. По правде говоря, она не
сразу поняла, что за звери эти этилососы и к чему ей инфор-
мация об их режиме питания. Только на полпути к четвер-
тому по счету ЖК сообразила, что ее приняли за хрониче-
скую алкоголичку.

Это было обидно. Принадлежать к этилососам хотелось
не больше, чем к паукам и лягушкам. Впрочем, ради дела
можно было немного пострадать морально. Решив так, Ва-
ря применила уже проверенную тактику на подходах к двум
следующим ЖК.

Небеса, не иначе, оценили ее самоотверженность: шестой
по счету тест оказался положительным! Слившись в экста-
зе с блямбой, электронный замок удовлетворенно щелкнул
и разразился ликующей песней, под звуки которой Варя по-
спешила войти в чужой двор.

Что делать дальше, она еще не решила, поэтому присела
на лавочку у детской площадки, позвонила Марику и стала



 
 
 

ждать его прибытия, незаметно осматриваясь.

Несмотря на суровую зимнюю пору, двор выглядел уют-
ным, а главное – был поразительно тщательно расчищен от
снега и льда. На заборе ЖК «Астра» свободно можно бы-
ло вешать горделивую табличку «Территория, свободная от
обледенения». Причем расчищены и аккуратно притрушены
песочком были даже глухие закоулки за мусорными баками!
Причем сделано все было без специальной техники – следы
лопаты и лома выдавали добросовестную ручную работу.

– Нам бы такого прекрасного дворника, – завистливо мол-
вила Варя.

И тут же убедилась, что на некоторые запросы мироздание
откликается моментально: оказывается, прекрасный двор-
ник всерьез рисковал лишиться работы.

– Уволю тебя на фиг, Рашид! – убежденно произнес жен-
ский голос за голыми кустами.

Сквозь редкий веер блестящих коричневых веток Варя
без труда рассмотрела две фигуры – мужскую и женскую. Он
был в оранжевом жилете поверх черной куртки, она – в ще-
гольской шубке внакидку и туфельках. Фасонистая манера
носить меховое изделие и обувь не по сезону позволяла дога-
даться, что дама помещалась неподалеку и выскочила нена-
долго.

– Я убраль! Все-все убраль! – оправдывался мужчина.
– Когда ты убраль? Сегодня! А вчера не убраль! Дед из



 
 
 

триста двадцатой упаль и, возможно, ногу себе сломаль! –
сердито передразнила собеседника женщина.

– Ребенок заболель, мы в больницу ходиль, врач искаль,
она не принималь – ребенок не рассияй!

– Что там у тебя не сияет, сам разбирайся, – оборвала его
женщина. – Если дед накатает жалобу депутату, мне за нерас-
чищенный двор так влетит, что я тебя с твоей оравой не по-
жалею – выпру. Найду другого работника, причем со своим
жильем. А на дворницкую, где ты гнездишься, у меня пре-
красный арендатор есть – кальянная, отличный бизнес, ти-
хий: сидят, пыхтят…

Варе стало жалко прекрасного, но бесправного дворни-
ка. Против сердитой ушлой дамы, вероятно, занимающей ка-
кой-то пост в управляющей компании, он был, как овечка
перед волком.

Не поднимаясь с лавочки, Варя отклонилась влево, чтобы
явиться паре за кустами, и громко сказала:

– Добрый день! Не подскажете, кому написать благодар-
ность за самый чистый двор в микрорайоне? Я бы размести-
ла пост и фото в местных пабликах, люди должны знать, как
выглядит образцовая среда обитания.

– Я убраль! – с тихой гордостью сказал дворник Рашид.
– Ты бы молчаль.  – Дама отодвинула его, чтобы лучше

видеть Варю. Та клонилась на лавочке пизанской башенкой,
с самым простодушным видом взирая на пару. – Вы кто? Тут
у нас живете?



 
 
 

– Не совсем, – ответила Варя уклончиво и многозначи-
тельно. – Я, скажем так, тут бываю. Как и во многих других
местах в нашем прекрасном городе.

– Вы блогер? – по-своему поняла дама. – Что ж, хороший
отзыв нам не помешает. Держите, – она потянулась и в обход
куста вложила в Варину руку карточку, проворно извлечен-
ную из шубного кармана. – Здесь вся информация, только не
перепутайте название: мы «Охта-комфорт», а есть еще «Ох-
та-жилком», это совсем другая управляющая компания.

Варя пообещала, что будет максимально внимательна к
деталям, под предлогом необходимости сделать несколько
фото для хвалебного поста о лучшем дворе микрорайона
снялась с лавки и прогулялась между домами.

Таковых на огороженной территории было четыре, все
– двадцатичетырехэтажные, каждый примерно на тысячу
квартир.

Варя только представила, как методично обходит их, те-
стируя имеющийся у нее золотой ключик на соответствие за-
мочным скважинам в дверях, и сразу поняла, что этот номер
не пройдет. Такой эксперимент однозначно закончится в ку-
тузке.

– А вот и я, – прибыл Марик и присвистнул, запрокинув
голову: оценил высоту домов. – Какие наши дальнейшие дей-
ствия? Напомню, у меня сегодня еще…

– …урок с тупицей из Лос-Анджелеса, – кивнула Варя. –
Не бойся, с ключом по квартирам не пойдем, ни к чему нам



 
 
 

проблемы с полицией. Есть другая идея. Ты обратил внима-
ние, как хорошо расчищен этот двор?

– Просто оазис! – восхитился Марик. – А сразу за забо-
ром – натуральный каток. Причем наклонный, я еле дошел
до калитки.

– Вот именно! – обрадовалась Варя. – Я вот думаю: не
могло так случиться, что кто-то уронил ключ еще здесь, во
дворе, и он заскользил по льду, выкатился в щель под воро-
тами и уехал туда, где я его нашла?

– Так нет же льда во дворе!
– Да, потому что дворник его убраль. Сегодня. А вчера не

убраль, и тут был сплошной каток! Короче, можешь по кри-
визне дорожек определить, где примерно должен был упасть
ключ, чтобы усвистеть под ворота?

– Это вызов? – Марик снял со спины рюкзак. – Ноут у ме-
ня с собой, нужен интернет, где бы тут… Ага! – Он зашагал
к кофейне в одном из домов.

– А произвести какие-то измерения – углов, уклонов и то-
му подобного – тебе разве не нужно? – поспешая за братом,
спросила Варя.

– Ох, и темная ты, сестрица! – Марик повернулся и щелк-
нул ее по носу. – Все без нас давно измерено, есть такие шту-
ки – карты по данным SRTM, международной миссии по со-
зданию цифровой модели рельефа территории Земли, хотя в
нашем случае можно просто использовать специальные тре-
ки и построить профиль рельефа по маршруту. Стой! Ты ку-



 
 
 

да? Это я иду в кофейню, беру себе там капучино…
– А я? – пискнула она.
– А ты берешь мой смартфон со специальной програм-

мулькой и идешь гулять между домами. Я получу от тебя
данные и построю модель, все понятно?

– В самых общих чертах, – сказала Варя честно.
Она взяла смартфон с программулькой и снова пошла пет-

лять между домами.
Гулять по идеально расчищенным дорожкам – одно удо-

вольствие! Очень редкое в Питере в феврале.
Очень быстро Варя обнаружила, что не одна она насла-

ждается прогулкой. Помимо нее и молодых мам с колясками,
которые, впрочем, предпочитали сидеть на лавочках, глядя
в смартфоны, по территории жилого комплекса несуетно и
важно расхаживала колоритная парочка: весьма почтенного
возраста дедушка и бабушка.

В отличие от Вари, которой Марик велел пройтись от ка-
литки до каждого из четырех домов и обратно, старички
гуляли по сложной кривой, огибающей здания. Из-за этого
их маршрут несколько раз пересекался с Вариным, так что
вскоре они уже переглядывались и улыбались друг другу как
знакомые. При этом всякий раз, проходя мимо пары, Варя
невольно слышала часть неспешной беседы.

Ее правильнее было бы назвать бесконечным монологом,
поскольку говорила исключительно бабушка. Однако речь
была построена так, словно она таинственным образом по-



 
 
 

лучала ответную реакцию дедушки, и выглядело все как акт
коммуникации. Может, полвека вместе – достаточный срок
для развития телепатии?

Старички Варе нравились: такие забавные! Похожие на
персонажей старого детского мультфильма. Круглый, как
колобок, дедуля, кротко кивающий в ответ на речь бабу-
ли, здорово смахивал на Слоненка. Сходство усугубляли се-
рое пальто, шапка с развязанными, колышащимися ушами
и очки на носу. Говорливая бабушка была один в один По-
пугай: маленькая, живенькая, вышагивающая с подскоком.
На голове у нее красовалась вязаная шапка-чалма, увенчан-
ная блестящей брошью. В их маленькую компанию идеально
вписался бы философски настроенный медлительный Удав.

По обрывкам нескончаемого монолога бабули Варя уяс-
нила его общий смысл: это было классическое старческое се-
тование на то, что теперь все не так, как раньше.

– Ты видел, как они встречаются? – риторически вопро-
шал Попугай и, не дожидаясь ответной реплики Слоненка,
продолжал: – А я тебе расскажу. Вчера вечером мальчишка
из этого дома с полчаса дожидался девчонку из нашего, – ты
ее знаешь, такая длинноногая, с лошадиным хвостом, вечно
ходит без головного убора. Ты думаешь, он принес ей цве-
точек? Подал руку, помог сойти со ступенек, взял под локо-
ток? Куда там! Дождался, пока она сама спустится, буркнул:
«Здоров, Машк» – и потопал, не вынимая рук из карманов
и даже не глядя на свою девушку.



 
 
 

Слоненок мотнул головой, шапочные уши вздрогнули.
– Ты спрашиваешь, что сделала она? А я тебе скажу. Бурк-

нула: «Привет, Митьк» – и затопала рядом со своим парнем
на полуметровой дистанции с таким видом, будто это совер-
шенная случайность – то, что они следуют в одном направ-
лении.

Тут их путь разошелся с Вариным, и продолжение речи
Попугая она услышала несколько минут спустя – при следу-
ющем сближении.

– А как они расстаются, ты видел? А я тебе расскажу. Вче-
ра утром от девицы из этого дома, ты ее знаешь, такая высо-
кая, с синими волосами, ушел сожитель. Думаешь, она про-
сила его одуматься, зарыдала или хотя бы пустила слезинку?
Куда там! Постояла в дверях парадной, посмотрела, как он
сел в машину, повернулась и молча ушла.

Слоненок тряхнул выразительными шапочными ушами.
– Ты спрашиваешь, что сделал он? А я тебе скажу. Махнул

рукой в окошко, как Гагарин с его «Поехали!», и – да, по-
ехал. Развернулся, выкатился за ворота, и все, прости-про-
щай.

Варя ускорила шаг, чтобы побыстрее пройти свою часть
маршрута, не совпадающую с треком парочки, и при очеред-
ном сближении услышала:

– А как они воспитывают деток, ты видел? А я тебе рас-
скажу. Вчера днем мамаша из этого дома, ты ее знаешь, такая
курносая с губами, увидела, как ее мальчик на детской пло-



 
 
 

щадке ссорится с девочкой из-за игрушки. Ты думаешь, она
сказала ему, что девочкам нужно уступать? Куда там! Она
похвалила его за проявленные лидерские качества и объяс-
нила, что это очень важно – уметь отстаивать свои интересы.

В кармане у Вари запел телефон. Она замерла на месте,
чтобы отстать от Слоненка и Попугая, но они все равно услы-
шали звонок и оглянулись.

– Извините, – проронила Варя и отвернулась. – Чего те-
бе? – бросила она.

– Хорош выгуливаться, полученных данных мне достаточ-
но, – сказал ей в ухо Марик. – Небось замерзла уже, иди в
кофейню, тут тепло.

– Иду. – Варя спрятала мобильный, повернулась, увидела,
что Попугай и Слоненок все еще смотрят на нее, и пролепе-
тала: – До свиданья…

Направляясь к кофейне, она спиной чувствовала направ-
ленные на нее взгляды и представляла произносимые при
этом слова.

«А ты знаешь, как они гуляют? – наверняка говорил По-
пугай, глядя вслед ретирующейся Варе. – А я тебе расскажу.
Какая-то девица, ты ее видел, такая пухленькая, с розовыми
щеками, ходила по двору. Ты думаешь, она чинно двигалась
по дорожкам, направляясь из точки А в точку Б? Куда там!
Металась из стороны в сторону, как челнок, мешая гулять
другим».



 
 
 

– Получилось? – ворвавшись в теплую уютную кофейню с
клубами морозного воздуха, с порога спросила у брата Варя.

– Еще чуть-чуть. – Марик жестом остановил ее поступа-
тельное движение к столику. – Возьми еще кофейку.

Варя сходила к стойке, заказала капучино брату и раф с
десертом себе. Потом устроилась за другим столиком, чтобы
не делить территорию с Мариком и его ноутбуком, вонзила
ложечку в смородиновый мусс и, методично перекладывая
содержимое креманки в рот, задумалась.

– Готово! – минут через пять Марик развернул к ней но-
утбук.

По лицу сестры он понял, что разноцветные кривые на
мониторе ей ничего не говорят, и пояснил:

– Сюда смотри. Видишь зеленую линию? Теперь в окно
погляди. По модели выходит: в ту точку, где ты нашла их,
ключи могли прилететь во-от от этого дома.

– Точно? – Варя посмотрела на указанный дом и мыслен-
но вновь услышала задиристый голос Попугая: «А как они
расстаются, ты видел? А я тебе расскажу».

– Как это может быть точно при таком малом количестве
данных и столь большом числе допущений? Не точно, но
наиболее вероятно, – добросовестно ответил на ее вопрос
Марик. – И то при условии, что ключ не обронили, а швыр-
нули, а потом, когда уже он скользил под уклон, еще пару
раз подпихнули ногами.

– Это запросто, – машинально кивнула Варя, вспомнив



 
 
 

колонну целеустремленных стоиков.
Те что угодно могли подпихнуть, не заметив: хоть ключик

с блямбочкой, хоть хоккейную шайбу, хоть поскользнувшу-
юся и упавшую девушку – такую, знаете, пухленькую, с ро-
зовыми щеками.

Итак, ключ был потерян здесь, а оказался там, и произо-
шло это еще вчера. Вероятно, в первой половине дня, когда
лед был крепок. Потом-то он растаял, ключ оказался в луже,
которая к ночи замерзла – и наутро получился «секретик»…

– Что дальше? Дом мы определили, как найдем кварти-
ру? – задумался Марик.

Тоже заинтересовался задачкой. Уже не спрашивает, за-
чем вообще это делать, не предлагает незатейливо поискать
хозяина ключа через паблики… О, точно!

– Есть у меня одна версия, – сказала Варя и пересела за
столик к брату. – Она тоже построена на абсолютном мини-
муме данных, но можно попробовать…

Хорошо, что они сделали своим штабом не ту популяр-
ную сетевую булочную, куда не взяли Варю. Было бы обидно
активно поддерживать рублем отечественного производите-
ля, не лояльного к милым котикам. Кофе Марик заказывал
еще дважды, без дополнительного десерта для Вари тоже не
обошлось.

Зато всего за два часа они сочинили текст, подобрали фо-
то, разместили сразу в трех популярных местных пабликах



 
 
 

пост с иллюстрациями и отследили реакцию на него обита-
телей соцсетей.

Пост, как говорится, «зашел». Тема гололеда и неравной
борьбы с ним для жителей Северной столицы была актуаль-
на как никогда. Фотографии идеально расчищенного двора
мгновенно собрали множество лайков и комментариев.

Публикации были сделаны с аккаунта Вари. Немного по-
дождав и убедившись, что ее сообщение становится все бо-
лее популярным (откликнулась даже мэрия!), с учетки Ма-
рика под топовый пост во всех трех пабликах был написан
комментарий: «Знаю этот двор. Видел там девушку, которая
мне очень понравилась. Высокая, с синими волосами. Кто ее
знает, подскажите, как с ней связаться? Помогите влюблен-
ному!»

Очевидно, в соцсетях петербуржцы настройки «стоик»
и «спартанец» отключали, позволяя себе в более комфорт-
ной, чем реальность, виртуальной действительности быть
общительными, отзывчивыми и чувствительными. Отклики
на мольбу «влюбленного» стали поступать незамедлительно,
многочисленные и разнообразные.

Кто-то подозрительный и чуждый романтики написал, что
публиковать личные данные человека без его согласия неза-
конно. Кто-то пошутил про безответное чувство Буратино
к Мальвине. Сразу три особы женского пола заявили, что у
них тоже синие волосы и они готовы к перспективным зна-
комствам. Кто-то, прячущийся за аватаркой с фото экзоти-



 
 
 

ческого цветка, критически высказался в подозрительно зна-
комом стиле: «Как вы знакомитесь, молодежь? Постоял бы
день-другой у калитки, высмотрел девушку, заговорил… Ку-
да там!» Какие-то люди без лишних слов накидали Марику в
личку непонятных телефонных номеров с приписками «Бу-
ду для тебя кем угодно» и «Расценки ниже, чем в среднем
по городу».

Наконец в личку прилетело гневное: «Ты кто такой?! Это
моя девушка!»

– Сам кто такой, – обиженно проворчал Марик, проворно
открывая страничку ревнивца.

Его общее фото с синеволосой девушкой долго искать не
пришлось.

Варя внимательно рассмотрела селфи улыбающейся па-
рочки на фоне уже знакомого двора и удовлетворенно кив-
нула:

– Акела не промахнулся.
Дальше дело пошло легко.
К аккаунту ревнивца в соцсети был привязан номер те-

лефона. Варя позвонила, услышала в трубке настороженный
мужской голос и сказала:

– Здравствуйте. Извините, вы случайно вчера ключи не
теряли?

– Вы нашли мой ключ?! Слава богу! – Человек так обра-
довался, что даже не поинтересовался, как, собственно, Ва-
ря нашла его самого.



 
 
 

– Не знаю, ваш ли. Опишите его, – потребовала она.
– Желтый металлический, на серебристом кольце с синей

«таблеткой». Он? – В голосе незнакомца надежда смешалась
со страхом.

Варя переглянулась с братом, который тоже все слышал –
она включила громкую связь. Марик кивнул.

– С виду похож. – Варя сдалась не сразу. – Но еще назо-
вите ЖК.

– «Астра», это на северо-западе!
– Угу. А вы-то сами где?
– Сейчас в районе Парнаса, но могу быть на месте через

полчаса и… Вы же звоните, чтобы вернуть мне ключ? – спо-
хватился незнакомец. – Можно даже за вознаграждение, я
согласен!

– Да мы не ради вознаграждения… – досадливо сказала
Варя.

Договаривать «ради поднятия самооценки» она не стала.
Добавила только:
– Хорошо, ждем вас через полчаса. Позвоните по этому

номеру, когда подъедете.
Он успел за двадцать минут. Парень как парень, с виду

обыкновенный – даже странно, что влюбился в девушку с
синими волосами.

– Я так вам благодарен, – шаря по карманам, горячо за-
говорил обыкновенный парень. – Я же ключи сначала вы…
в смысле, потерял, а потом спохватился, вернулся, кинулся



 
 
 

искать – и не нашел! Звоню Катюше, а она мне не отвечает!
Приехал, покараулил у калитки («Постоял бы день-другой
у калитки, высмотрел девушку, заговорил…» – произнес в
голове у Вари задиристый голосок бабули-Попугая), но не
встретил ее. Прошел во двор и в дом с соседями, стоял под
дверью, снова звонил, а она трубку брать не хочет. Ну, не
просить же прощения сквозь дверь! Я уже и не знал, что де-
лать…

– Минуточку, – вмешался Марик. – А вы своей девушке
только с собственного телефона звонили или и с других то-
же?

– С каких – других? – растерялся обыкновенный парень.
Варя молча протянула ему свой мобильный:
– Позвоните с моего.
– Аппарат вызываемого абонента находится вне доступа

или отключен, – после длинной серии гудков безразлично
уведомила их телефонная девушка.

– Какая квартира? – хмурясь, спросил Марик.
– Сто сорок шестая, а что?
Варя молча повернулась и заспешила к подъезду, на ходу

готовя ключ.
В лифте ехали под покаянное бормотание обыкновенного

парня: «Ну, дурак, какой же я дурак…»
По коридору топали с ускорением, под дверью встали с

суровыми, напряженными лицами. Варя сама повторила по-
следний исходящий вызов, прилипла ухом к двери, прислу-



 
 
 

шалась и помотала головой – ничего!
– Я вижу как минимум два варианта, – нарочито спокойно

сказал Марик, удерживая парня, порывающегося атаковать
дверь кулаками. – Либо вашей Кати нет дома, либо она там,
но отключила телефон.

– Либо он уже разрядился, а ей это безразлично, – выдви-
нула свою версию Варя и посмотрела на парня. – Значит, так.
У вас был ключ и право доступа в эту квартиру. Вы от них
отказались, но у вас их вроде не отозвали. Открывайте. – Она
разжала кулак, и на ладони блеснул золотой ключик. – Если
там никого, мы просто уйдем, запрем дверь и оставим ключ
ушлой даме из УК «Охта-комфорт». Думаю, она не откажет
в небольшой услуге блогеру…

Она не договорила. Обыкновенный парень цапнул с ее
ладони ключ, очень невежливо отпихнул ее в сторону и с
ловкостью, выдающей немалую практику, в момент открыл
дверь.

– Катя! – Секунда, и брат с сестрой остались под дверью
вдвоем. – Катюша! Боже!!

Варя и Марик разом шагнули в квартиру, толкаясь в ко-
ридоре и дверных проемах, и ринулись на голос.

Скорчившуюся фигурку под пледом Варя сначала приня-
ла за диванную подушку. Потом увидела хохолок ультрама-
риновых волос, отпихнула стенающего парня от дивана, на-
шла вялую руку, нащупала пульс.

– Не ори! – велела она и огляделась. Шагнула к столу, где



 
 
 

аккуратной маленькой горкой были сложены перфорирован-
ные серебристые прямоугольники, рассмотрела их и повто-
рила:

– Сказала же – не ори!
– Что, «скорую»? – напряженно спросил Марик.
– Нельзя, они ее могут в психушку…
Варя сдернула с лежащей девушки плед, распорядилась:
– Ты, крикун, бери ее на руки и тащи в ванную, будем

будить нашу спящую красавицу. А ты, Марик, включи чай-
ник и поищи на кухне что-нибудь для промывания желудка
– марганцовку там, соду, активированный уголь… Если нет,
сойдет просто вода.

Она с треском расстегнула молнию, сбросила куртку, стя-
нула с головы шапку и, запуская ее в угол, добавила:

– Как хорошо, что некоторые люди не следят за сроком
годности лекарств и не умеют рассчитывать дозировку!

Одевались они медленно, опасливо поглядывая на от-
крытую дверь в комнату, где умиротворяюще журчал голос
обыкновенного парня. Долго искали Варину шапку, не на-
шли, плюнули и решили уходить без нее.

– Говорили мне, что странного цвета волосы – признак
нестабильной психики, а я не верил. Теперь буду знать,  –
шептал Марик, застегивая пуховик.

– Это из-за того, что зима заканчивается. Сейчас такой
период – люди психуют из-за ерунды, – тоже шепотом объ-



 
 
 

ясняла она.
– Сама-то как? Самооценка восстановилась? – Старший

брат заботливо поправил на ней шарфик.
– Все норм, – кивнула Варя. – И чего меня понесло в эту

булочную? Есть же образование, надо устраиваться по спе-
циальности.

– И в вуз готовиться! – подхватил Марик. – У тебя интуи-
ция – супер! Будешь классным диагностом или психологом.

– Или психиатром, тут для них работы полно, – согласи-
лась она и повысила голос, щедро добавив в него ласковой
доброжелательности: – А закройте за нами, пожалуйста, мы
уже без ключа!

– Лежи, лежи, Катюш, я сейчас! – донеслось из комнаты.
На мягких лапах прибежал обыкновенный парень – лицо

встревоженное и счастливое одновременно. Прикрыл за спи-
ной дверь, взъерошил мокрые волосы, прижал руки к серд-
цу, вздохнул:

– Я вам так благодарен, не знаю как…
– Ключами больше не разбрасывайтесь, вот как, – не по-

советовала, а потребовала Варя. – И хотя бы до апреля дер-
жите себя в руках – не ссорьтесь, не нервируйте девушку с
нестабильной психикой.

–  Она стабильная,  – заспорил парень, оглянувшись на
дверь. – Просто очень чувствительная. А я дурак толстоко-
жий… Мы с ней настолько разные…

– Ну, не такие уж разные, как попугай и слоненок или бар-



 
 
 

сук и койот, – сказала Варя, желая подбодрить приунывшего.
Объяснить, что имеет в виду, она не успела. Марик, уже

вышедший на лестничную площадку, снова сунулся в квар-
тиру и потянул ее за рукав:

– Давай уже, шевелись! Я сегодня еще должен объяснить
малолетнему тупице из Лос-Анджелеса, как извлекать квад-
ратный корень. А с этим делом мне ни один друг-барсук не
поможет!



 
 
 

 
Людмила Мартова
В ожидании снега

 
«Снеговик просыпается перед рассветом».

Маргарет Этвуд

Все началось со снеговика. Почему-то слепить его было
самым горячим желанием девятилетнего Севы Васильева.
О снеговике, сладкой морковке вместо носа, которую нуж-
но было обязательно раздобыть на больничной кухне, вед-
ре, пластиковом, желательно ярко-красном, одолженном у
уборщицы тети Кати, а также о шарфе, тоже красном, но в
белую полоску, который еще предстояло из чего-то связать,
он мог говорить часами и делал это, если находились жела-
ющие слушать.

Это была единственная тема, способная зажечь искорку
интереса в печальных, застывших, не по-детски тусклых гла-
зах с когда-то ярко-зеленой, а ныне поблекшей, словно вы-
цветшей радужкой. Большую часть времени Сева проводил,
отвернувшись к стенке, на больничной кровати, с которой
вставал только по необходимости, а еще для того, чтобы про-
верить, не выпал ли необходимый для лепки снеговика снег.

Как на грех, осень в этом году выдалась долгой, теплой и
совершенно бесснежной, да и декабрь оказался ей под стать.



 
 
 

По крайней мере, за две недели до Нового года снега не бы-
ло совсем. Он начинал идти только один раз, но так вяло и
неубедительно, что даже не сумел покрыть тонким слоем се-
рый асфальт. Начавшись вечером, снег нарисовал на боль-
ничной парковке странные узоры, то и дело переметаемые
поднявшимся ветром, а к утру почти совсем растаял, из-за
чего узоры сменились кляксами. Увидев их, Сева Васильев
заплакал, хотя до этого никто из медицинского персонала ни
разу не видел его плачущим. Все процедуры, в том числе му-
чительные, он переносил стоически, без единой слезинки. А
тут вот вам, пожалуйста, расплакался из-за растаявшего сне-
га!

Его лечащий врач Милана Сергеевна была уверена, что
снеговик тут ни при чем, просто мама мальчика, до этого
неотлучно находившаяся с ним на протяжении шести меся-
цев, которые длилось лечение, вынуждена прямо из больни-
цы уехать в роддом, рожать. На второго ребенка семья ре-
шилась сразу же, как узнала о серьезном онкологическом
диагнозе старшего сына. Кто-то из бесконечных консультан-
тов сказал, что последним шансом может стать пуповинная
кровь и плацента родного брата или сестры. И, хотя резуль-
тата никто не гарантировал, на семейном совете было реше-
но использовать все шансы до единого. Пусть даже они тре-
бовали девяти месяцев реализации.

Как бы то ни было, мама Севы два дня назад уехала в род-
дом, а на дежурство заступил папа, до этого появлявшийся



 
 
 

редко из-за работы вахтами. После того как Сева заболел,
работал в семье только он, тяжело и много. Семья вызывала
у всех сотрудников гематологического отделения глубокое
уважение. Никто из родственников не ныл, не жаловался, не
путался под ногами, не обвинял врачей в некомпетентности,
но и не лебезил. Севина мама охотно помогала другим де-
тям, тем, кто находился в отделении без взрослых, истерик
не закатывала, несла свой крест с достоинством и неугасаю-
щей верой в лучшее. Сам Сева был точно такой же, только
из-за снеговика совсем раскис. Или, права Милана Сергеев-
на, из-за уехавшей в роддом мамы.

Главный врач областной больницы Владимир Николаевич
Радецкий, вообще-то ко всем пациентам клиники относя-
щийся одинаково, Севу Васильева отчего-то выделял и, по-
сещая отделение, всегда заглядывал к нему в палату, ста-
раясь принести с собой что-то, привлекающее мальчишечье
внимание. Мальчик бредил наукой, постоянно читал про ка-
кие-то опыты и очень расстроился, когда ему после химио-
терапии запретили выращивать на подоконнике палаты пле-
сень, поэтому потрафить ему можно было всевозможными
головоломками.

На ура «зашел» набор юного геолога, на прошлой неделе
– набор юного детектива, а еще из лаборатории, по распо-
ряжению Радецкого, притащили старый списанный микро-
скоп, в который Сева мог смотреть часами. Вот только сне-
говик вытеснил все, даже микроскоп больше не радовал. И



 
 
 

настроение мальчика, которому через несколько дней пред-
стояла процедура трансплантации стволовых клеток от но-
ворожденного брата или сестрички, выздоровлению вряд ли
способствовало.

Когда Радецкий вошел в палату, Сева уже не плакал, а
тихо лежал на койке, отвернувшись к стенке, лишь плечи
иногда вздрагивали. На тумбочке стояла тарелка каши, к ко-
торой мальчик не притронулся. Он вообще плохо ел, каж-
дая кормежка превращалась в занимательный квест, кото-
рый мама проходила с честью, а вот папа не справлялся.

– Как дела, Севка? – Радецкий коротко кивнул отцу ре-
бенка, подошел, пододвинул стул, сел у кровати, положил ру-
ку на худенькое плечо. Сева замер, видимо, не желая при
главвраче выказывать слабость. – Говорят, тебя погода не ра-
дует?

Мальчик сел на кровати, подтянул ноги к груди, обхва-
тил их руками. Коленки были острые-острые, ручки тонень-
кие-тоненькие. Радецкий вздохнул: к больным детям он за
годы работы так и не смог привыкнуть.

– Снеговик, – горестно сказал мальчик и замолчал, словно
это слово все объясняло. – Вечером снег пошел, я так обра-
довался, думал, сегодня можно будет слепить. А к утру все
растаяло. Понимаете, Владимир Николаевич?

Радецкому вдруг пришло в голову: маленький пациент
боится, что не успеет слепить снеговика, потому что скоро
умрет. Состояние мальчика было серьезным, но на данный



 
 
 

момент не угрожающим.
– Сев, на дворе декабрь, а не июль, – сказал он и улыбнул-

ся. – Снег обязательно выпадет. Не сегодня, так завтра, а нет,
так через две недели. Слепим мы снеговика, я тебе обещаю!

– Не понимаете, – констатировал Сева. Лицо у него стало
еще печальнее. – Мне через две недели не надо, мне сейчас
надо. Я загадал…

Мальчик запнулся, понимая, что проговорился. Что
именно он загадал, видимо, было тайной, для чужих ушей
не предназначенной. Но ему это важно. Очень важно. Что
ж… Идея, пришедшая в голову Радецкого, была так внезап-
на, что он даже зажмурился, словно от яркой вспышки. Все-
таки хорошо, что он живет за городом. Знал бы, с утра сам
сделал, но еще не все потеряно. Влада, которая поздно вста-
ет и долго собирается, точно дома.

– Ладно, Сева, будет тебе снеговик, раз загадал, – сказал
Радецкий и встал со стула. – Только и ты уж меня не подве-
ди. Во-первых, съешь кашу, а во-вторых, распакуй свой де-
тективный набор, я же вижу, что он на подоконнике так и
стоит в коробке.

– Зачем? – удивленно спросил мальчик.
– Хочу, чтобы ты его освоил. Вот случится в отделении

какая-то детективная история, а ты ее разгадаешь.
Говоря это, Владимир Радецкий внутренне содрогнулся.

Последняя детективная история в его больнице произошла
неполных два года назад, закончилась благополучно и пода-



 
 
 

рила ему новую жену, но повторения он не хотел ни за какие
коврижки1. Но ребенка надо чем-то занять. Как говорится,
чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало.

– Я освою, – пообещал Сева. – Владимир Николаевич, а
со снеговиком вы меня точно не обманете?

– Я, Сева, один из самых честных людей на свете, – засме-
ялся Радецкий, – моя жена говорит, что я прямой просто до
безобразия. Так что нет, не обману.

– И я вас не обману, – горячо заверил его мальчишка и
потянулся к тарелке с остывшей кашей.

Радецкий направился к выходу, доставая из кармана те-
лефон, чтобы позвонить Владе. Через десять минут у него
начиналась ежедневная планерка, а от здания, где распола-
галась гематология, до основного корпуса еще нужно было
дойти.

– Владимир Николаевич, мне бы надо с вами поговорить.
У нас тут что-то странное происходит. – Милана Сергеевна
попыталась его задержать, но Влада уже ответила, любимый
голос услаждал ухо, и он отмахнулся от доктора Шмаковой.
Потом, все потом!

Его вторая жена Владислава Громова не зря считалась
успешной бизнесвумен и руководила крупной фирмой, по-
ставляющей медицинское оборудование. Поставленные за-
дачи она понимала хорошо и исполняла четко, даже если они
на первый взгляд казались странными.

1 Подробнее в романе Л. Мартовой «Запретные воспоминания». – Прим. авт.



 
 
 

Выдав указание и получив заверение в его исполнении,
Радецкий отключился от жены. Он тут же забыл и про нее,
и про мальчика Севу, и про снеговика, полностью сосредо-
точившись на планерке и отчетах заведующих отделениями.
Была у него такая особенность, позволяющая концентриро-
ваться на том, что важно именно в этот момент, и ни на чем
больше.

Влада приехала через полтора часа, когда планерка была
уже закончена, а онлайн-совещание с Министерством здра-
воохранения еще не началось. Радецкий как раз сварил вто-
рую за день чашку кофе, когда дверь открылась, и в кабинет
влетела его хрупкая, но энергичная жена. Он улыбнулся, по-
тому что всегда улыбался при виде нее. Это радостное чув-
ство обладания никак не проходило и не приедалось.

– Фасолька решила, что я сошла с ума, – сообщила Влада,
протягивая ему большой походный термос. – Беня был не
удивлен, он давно в курсе, что от меня можно ждать чего
угодно, но перед ней будешь вечером отмазывать, так и знай.

Фасолькой звали его собаку, а Беня переехал в дом Радец-
кого вместе с Владой, и животные прекрасно уживались на
одной территории, хотя обладали совершенно разными ха-
рактерами. Радецкий представил, какими глазами его муд-
рая собака наблюдала за тем, как Влада набивает термос вы-
павшим за ночь и не растаявшим за городом снегом, и рас-
смеялся. Отвинтив крышку, он заглянул внутрь и убедился,
что снег именно такой, как нужно, – липкий, тяжелый, влаж-



 
 
 

ный. Вот и хорошо.
– Остальное привезла? – спросил он жену.
– Конечно, – пожала плечами та и протянула небольшой

пакет. – Все тут. Держи, я побежала. У меня важная встреча
через двадцать минут.

– Большой контракт?
– Не то чтобы очень. Твою больницу я в качестве контр-

агента потеряла из-за конфликта интересов, а другие не та-
кие крупные.  – Влада привычно вздохнула:  – Надо было
жить во грехе, не оформляя отношения, а то одни убытки.
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