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Аннотация
Мозг состоит из карт, и это не метафора. Наш мозг – это

целый атлас, и его карты описывают наше тело, эмоции, движения
и то, как мы воспринимаем окружающий мир посредством
органов чувств. Наличие в мозге карт ученые обнаружили
больше века назад, но лишь недавно удалось раскрыть некоторые
их секреты и осознать их глубинное воздействие на нашу
жизнь. Ландшафты мозга определяют нашу манеру мышления
и объясняют, почему мы думаем, чувствуем и поступаем
именно так, а не иначе. Строением карт мозга обусловлена,
с одной стороны, уникальность нашей личности, а с другой –



 
 
 

общность и взаимопонимание с остальными людьми. Автор книги
нейробиолог Ребекка Шварцлоуз заставляет нас взглянуть на
самих себя с новой точки зрения и раскрывает удивительную
связь между нашим разумом и окружающим миром.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Вступление

 
Позвольте сразу внести ясность. Эта книга о реальных

картах, существующих в нашем мозге. Это не метафора и не
авторский прием. В нашем мозге действительно существу-
ют карты. И не одна или две. Наш мозг – это целый атлас.
Прежде чем объяснить, что я имею в виду, когда говорю о
картах мозга, я расскажу, что я не имею в виду. В послед-
нее время ученые и научные журналисты в статьях, науч-
но-популярных книгах и лекциях часто называют исследова-
ния в области нейронаук “картированием мозга”. Под этим
они понимают попытки определить, например, какой уча-
сток мозга отвечает за сонливость, а какой помогает выбрать
конкретное блюдо в обширном ресторанном меню. Но в та-
ком виде “картирование мозга” позволяет создать не карту,
а скорее список известных участков мозга, подобный списку
механических деталей в конструкции автомобиля. Каждый
элемент – от коленчатого вала до глушителя – имеет специ-
фическую функцию и располагается в автомобиле в строго
определенном месте. Аналогичным образом в инвентарном
списке деталей мозга перечислены отделы мозга, их распо-
ложение и предполагаемое назначение. Но каждый раз, когда
нейробиологи обнаруживают в мозге какую-то область, ко-
торую хотят добавить к списку, они вынуждены сосредото-
чить на ней внимание и проанализировать ее более детально.



 
 
 

И когда они это делают, часто выясняется, что данная
часть мозга имеет собственную внутреннюю организацию –
удивительную структуру с настоящей картой.

В общем понимании карта – это пространственное отоб-
ражение чего-то. Когда мы говорим о картах, то чаще всего
представляем себе географические карты, описывающие ка-
кую-то местность на поверхности Земли. Но можно отобра-
зить на карте поверхность Луны или расположение звезд да-
леких галактик. Однако на самом деле карты могут отобра-
жать не только физическую локализацию. Карты мозга опи-
сывают наше тело, чувства, движения и важнейшие источ-
ники информации в окружающем мире.

Чтобы оценить красоту мозговых карт, достаточно пред-
ставить себе их координаты. Географические карты имеют
пространственные координаты с такими единицами измере-
ния расстояний, как километры или градусы широты и дол-
готы. Точка на географической карте задает местоположе-
ние на поверхности Земли. А точка на карте мозга может
отображать свет, запах, звук, прикосновение или укол. Зри-
тельные карты нашего мозга отображают локализацию све-
товых частиц, попадающих в тонкий слой клеток в глубине
глаза. Слуховые карты передают частоты звука, ударяюще-
го по чувствительным спиралям внутри ушей. Наши сомато-
сенсорные карты имеют координаты тела и отображают каж-
дое прикосновение, тепло и болевое ощущение на всех плос-
когорьях и долинах нашей кожи. В мозге содержатся про-



 
 
 

странственные карты, позволяющие нам взаимодействовать
с внешним миром, а также карты движения, отображающие
наши действия: следующее моргание, глоток или шаг. В бук-
вальном смысле это карты нас – нашего тела (от глазных яб-
лок до ступней) и того, что мы делаем, в чем нуждаемся и
как взаимодействуем с окружающим пространством. Мозг
заполнен замечательными картами, отображающими все эти
аспекты окружающего мира и не только.

Но карты мозга не просто удивительные. Они важные.
Они позволяют многое понять о нас: почему мы запомина-
ем, воображаем, учимся и думаем так, а не иначе. Они поз-
воляют нам всматриваться в разум других людей и даже дру-
гих существ и предполагать, чем их восприятие отличается
от нашего. Они показывают, как дети обучаются и адаптиру-
ются к окружающей среде, иногда с долгосрочными послед-
ствиями для здоровья и благополучия. Врачи, ученые и ком-
мерческие компании все активнее используют мозговые кар-
ты для создания технологий, перекрывающих разрыв меж-
ду компьютерами и мозгом. Короче говоря, мозговые карты
имеют большое психологическое, философское, обществен-
ное и технологическое значение. Это ключ к пониманию нас
самих в настоящем и к принятию решений о том, как тех-
нологии, основанные на анализе мозга, станут определять
жизнь нашего общества в будущем.

Работая над книгой, я обнаружила, что в рассказе о картах
мозга прослеживается несколько тем. Первая тема – универ-



 
 
 

сальность. Карты существуют в мозге больших и маленьких
существ, от дрозофил до сомов и слонов. И не одна или две!
Карты есть повсюду – от передних до задних долей мозга,
слева и справа, вверху и внизу. По сути, именно этим зани-
мается мозг всех существ на нашей планете: он создает кар-
ты. И во многих случаях это одинаковые карты. У вас и у
меня карты приблизительно одного и того же типа, и многие
из них похожи на карты существ, покрытых чешуей, перья-
ми или мехом.

Вторая тема – уникальность карт мозга. Казалось бы, уни-
кальность противоречит универсальности. Но это не так.
Универсальность и уникальность – частые спутники в био-
логическом мире. Например, все люди оставляют отпечатки
пальцев, но при этом особенности отпечатков пальцев в каж-
дом случае делают их уникальными. То же самое справедли-
во для карт мозга, с той только разницей, что их особенно-
сти важны. Они влияют на способность человека или друго-
го существа воспринимать, сосредоточиваться, запоминать,
узнавать и реагировать на внешний мир. И в этом качестве
мозговые карты являются ключом к пониманию того, как
восприятие и даже некоторые способности, включая способ-
ность к чтению, созданию мысленных образов и тонкой мо-
торике, различаются у разных людей.

Третья тема заключается в том, что карты мозга появи-
лись по необходимости. Это не украшение природного про-
екта. Без них восприятие в том виде, в котором оно нам до-



 
 
 

ступно, было бы невозможно. Создание, питание и разме-
щение мозга, способного хотя бы что-то видеть и чувство-
вать, сопряжено с огромными физическими сложностями.
Построение мозговых карт – лишь первый шаг на пути их
преодоления. И чтобы преодолеть эти сложности, мозговые
карты не могут отображать окружающий мир достоверным
образом. Они очень сильно искажены в целях сохранения
энергии и пространства, и эти искажения, в свою очередь,
определяют то, что мы видим и чувствуем. Этот удивитель-
ный факт является главной темой книги и отражен в ее на-
звании. Как вы увидите, ландшафты мозга – это искаженное
отображение реальности на картах мозга, определяющее на-
ше восприятие.

Четвертая тема представляет карты мозга как результат
трудного компромисса, не имеющего отношения к превос-
ходству одних существ над другими. Если вы рассчитыва-
ли узнать из этой книги, почему одни люди умнее других
или почему люди превосходят других обитателей Земли, со-
ветую обратиться к иным источникам. Карты мозга демон-
стрируют другую правду – правду об ограниченных ресурсах
и скудных инвестициях. Когда какой-то вид развивает и до-
водит до совершенства определенные способности, напри-
мер острое зрение, ловкость рук или умение слышать уль-
тразвук, он неизбежно приносит в жертву и подавляет дру-
гие свои способности. Таким образом, карты мозга конкрет-
ных существ, включая нас, демонстрируют перцептивные и



 
 
 

ментальные способности, необходимые для выживания этих
существ. Карту мозга нельзя рассматривать в качестве пока-
зателя превосходства или неполноценности на основании ее
внутренних свойств, ее качество можно оценивать только в
контексте среды обитания и требований выживания.

Кроме того, карты мозга дают организму возможность
адаптироваться. На протяжении жизни человека карты со-
храняют способность обучаться на опыте и переформируют
сами себя в соответствии с новой средой и новыми потреб-
ностями. Однако мозг новорожденных и маленьких детей
особенно гибок, и поэтому опыт первых недель или месяцев
жизни оказывает наиболее глубокое влияние на формирова-
ние карт для последующей жизни. Этот процесс обучения
через окружающий мир дает детям возможность адаптиро-
ваться к нему, порой путем гигантской перестройки мозго-
вых карт. Обычно это благоприятный процесс, помогающий
детям развиваться в будущей жизни. Но если раннее влия-
ние среды сопровождается хотя бы временным экстремаль-
ным опытом, таким как пребывание в больнице, недостаток
внимания или нарушения зрения, пусть даже корректируе-
мые, такое обучение может оказывать обратное действие. Та-
ким образом, карты мозга показывают, что дети чрезвычай-
но пластичны в отношении изменяющегося окружения, но
могут очень сильно пострадать в результате подобного опы-
та.

Наконец, карты мозга предоставляют идеальную возмож-



 
 
 

ность для подглядывания за живым думающим мозгом и да-
же для прямых манипуляций с ним. Знания о картах мозга,
накопленные к концу XIX века, позволили врачам успешно
выполнять нейрохирургические операции. Сегодня инфор-
мация о дополнительных мозговых картах помогает устано-
вить, что некоторые люди, существующие, казалось бы, в
полностью вегетативном состоянии, на самом деле находят-
ся в сознании и понимают, что происходит вокруг. Это сво-
его рода вариант чтения мыслей – мы не просто расшифро-
вываем, что человек видит или чувствует в конкретный мо-
мент, но также что он вспоминает, что представляет себе и о
чем мечтает. Эта возможность способствует развитию ней-
ропротезирования, цель которого заключается в восстанов-
лении подвижности парализованных людей или в возвраще-
нии зрения слепым. Недавние попытки коммерческих ком-
паний осуществить прямую интеграцию компьютеров и че-
ловеческого мозга (этот процесс открыл двери частным ин-
весторам и корпорациям) тоже основаны на информации о
картах мозга.

Как видно из перечисления тем, карты мозга оказывают
глубокое и обширное влияние на мышление, здоровье и тех-
нологии. Их существование важно не только для ученых, но
и для каждого живого существа. Они важны для вас, хотя,
возможно, вы никогда и ничего о них не слышали, и помо-
гают найти ответы на вопросы, которые являются настолько
фундаментальными для обыденной жизни, что вы, возмож-



 
 
 

но, никогда их не задавали. Почему, воспоминая событие,
мы как бы заново его переживаем? Почему я использую руки
для осязания вещей? Почему я не могу вообразить иные ощу-
щения, кроме тех, которые даются мне моими пятью чув-
ствами? Почему дети лучше взрослых обучаются новым на-
выкам, таким как игра на музыкальном инструменте? По-
чему я не в состоянии одновременно обращать внимание на
все, что происходит вокруг? Почему компьютер так хоро-
шо умеет предсказывать слово, которое я собираюсь напе-
чатать, но так плохо понимает, что я на самом деле имею
в виду? Я пишу эту книгу не только для того, чтобы ответить
на эти вопросы, но и для того, чтобы получить удовольствие
от их постановки.

“Ландшафты мозга” – не учебник. Эта книга не научит
вас играть в гольф и не наладит вашу личную жизнь. Она
не предлагает способов излечения от недугов или достиже-
ния финансового благополучия. Книга предлагает нечто со-
всем иное: возможность взглянуть на жизнь с другой точки
зрения. Кажется очевидным, что мы чувствуем и как дума-
ем. Но за этой очевидностью скрыто множество чудес. Карты
мозга изо дня в день формируют наш опыт. Они рассказы-
вают интересную историю – одновременно общую и глубо-
ко личную. Они раскрывают неожиданную правду о нашем
месте в этом мире и о месте мира внутри нас. Они поднима-
ют важные вопросы о том, что реально, что подлинно, что
лично. И показывают, как из суровой необходимости может



 
 
 

возникнуть нечто прекрасное и даже поэтическое.
В книге описано лишь несколько мозговых карт, но каж-

дая из них играет жизненно важную роль в восприятии ми-
ра и во взаимодействии с ним. Книга рассказывает о том,
что такое карты мозга, почему они существуют и как тело
диктует мозгу, какие карты ему нужны. Она демонстриру-
ет, как эти карты служат станком, на котором плетутся нити
восприятия, внимания, воображения и мечтаний. Как карты
формируют наши мысли и способности, как они стимулиру-
ют и одновременно сдерживают нас.

Мозг часто представляют в качестве невероятно слож-
ной структуры. Писатели и ученые иногда сравнивают его со
звездным небом, чтобы подчеркнуть наличие в мозге гигант-
ского количества клеток и связей между ними. Хотя такое
сравнение вызывает вполне оправданное благоговение, оно
одновременно изображает мозг далеким – недосягаемым и
непознаваемым. Но анализ мозга через содержащиеся в нем
карты – это мощный подход для понимания мозга в качестве
близкого союзника. Наш мозг тончайшим образом настро-
ен на наши нужды и на нас самих – на структуру тела и его
чувствительность, на наши способности и ограничения, на
окружающее пространство, а также на инструменты и источ-
ники энергии, помогающие нам жить.

Да, мозг сложен. Но он не недосягаем и находится совсем
не в небесах. Он там, где вы. И это поистине удивительно.



 
 
 

 
1

Атлас человека: что
такое карты мозга?

 
К ак и многие другие научные открытия, обнаружение

скрытых от глаз карт мозга было связано со случайностью и
страданием. Первые карты были найдены благодаря двум ве-
щам – пулям и слепоте. История их пересечения показывает,
что такое карта мозга и в чем ее смысл. Шел 1904 год. Две
империи – Россия и Япония – вели войну за владычество на
суше и на море. С ростом числа ранений японские власти об-
ратили внимание на одну странность: появилось удивитель-
но большое количество частично или полностью ослепших
раненых. Во многих случаях, как и следовало ожидать, сле-
пота явилась следствием повреждения глаз1. Но почти чет-
верть случаев была связана с повреждением мозга, причем

1 Mishima S. The History of Ophthalmology in Japan. Belgium: J. P. Wayenborgh,
2004; Glickstein M., Whitteridge D. Tatsuji Inouye and the Mapping of the Visual
Fields on the Human Cerebral Cortex. Trends in Neurosciences. 10 (1987): 350–
53; Kauffmann Jokl D.H., Hiyama F. Tatsuji Inouye – Topographer of the Visual
Cortex, Exemplar of the Germany-Japan Ophthalmic Legacy of the Meiji Era. Neuro-
Ophthalmology. 31 (2007): 33–43; Gross C.G. Brain, Vision, Memory: Tales in
the History of Neuroscience. Cambridge, MA: MIT Press, 1998; Tatsuji I. Die
Sehstörungen bei Schussverletzungen der kortikalen Sehsphäre: Nach Beobachtungen an
Verwundeten der letzten japanischen Kriege. Leipzig, Germany: W. Engelmann, 1909.



 
 
 

доля таких раненых была выше, чем в предыдущих войнах.
Этот факт отражал изменения в вооружении. Русские ис-

пользовали оружие нового образца – скорострельные вин-
товки Мосина, модель 91. Пули для такой винтовки имели
диаметр 7,6 миллиметра, что меньше, чем в предыдущих мо-
делях. Они вылетали из ствола с начальной скоростью 620
метров в секунду и быстрее достигали цели. Это позволи-
ло русским стрелять быстрее и попадать в цель. Но одно-
временно изменился и характер ранений. Раньше пули, по-
падавшие в голову, разбивали череп или вызывали ударную
волну, сильно повреждавшую мозг. При стрельбе из винтов-
ки Мосина 91 этого не происходило. Новые пули проскаль-
зывали через кости и мозг, оставляя небольшие аккуратные
отверстия, как ровные дырочки на бумажной мишени. И по-
этому многие солдаты выживали после ранения в голову и их
ранения в меньшей степени сопровождались нарушениями
мышления и восприятия, чем у людей с ранениями головы
в предыдущих войнах.

Японские солдаты с ранениями определенной части голо-
вы сообщали об ухудшении зрения. У них в поле зрения воз-
никали провалы – слепые пятна, называемые скотомами, ко-
торые перемещались в поле зрения при переводе взгляда с
одной точки на другую. Скотома может возникать при по-
вреждении глазного яблока. Однако эти конкретные ското-
мы были вызваны ранениями в странном месте – в задней
части головы, далеко от глаз.



 
 
 

Эти провалы в поле зрения по размеру и локализации бы-
ли разными у разных пациентов. У одного мужчины ското-
ма располагалась в дальнем правом углу поля зрения, и куда
бы он ни смотрел, предметы с правой стороны оказывались
скрыты. Другой не мог видеть предмет, находившийся прямо
перед ним; если он пытался смотреть прямо на напечатанное
слово или на лицо жены, темное пятно все закрывало.

Такие скотомы нарушали зрение пациентов вне зависи-
мости от того, пытались ли они смотреть только левым гла-
зом, только правым глазом или обоими одновременно. Ста-
ло ясно, что эти повреждения остаются на всю жизнь. Для
компенсации увечий и ввиду отсутствия возможности для
этих людей зарабатывать на жизнь в будущем правительство
Японии постановило выделить им более высокую пенсию,
что было сложным предприятием для бюрократической им-
перии. Для определения размера пенсии каждому солдату
нужно было документально засвидетельствовать локализа-
цию скотомы и ее размер.

Мрачная обязанность по сбору этой информации выпа-
ла на долю доктора Тацудзи Иноуэ – молодого офтальмоло-
га, который к началу войны только закончил учиться. Иноуэ
стал проверять поля зрения раненых солдат. Поле зрения –
это диапазон видимости во всех направлениях, достижимый
для человека без поворота головы. Когда мы смотрим на ка-
кую-то точку в пространстве, мы при этом видим еще что-то
выше, ниже, слева и справа от нее. При нормальном зрении



 
 
 

мы лучше видим то, что расположено в центре, т. е. в той
точке, на которую смотрим. Однако мы одновременно полу-
чаем зрительную информацию из точек пространства, отда-
ленных от центра поля зрения, как говорится, замечаем что-
то “краем глаза”. Специалисты по зрению и офтальмологи
называют эти отдаленные от центра участки поля зрения пе-
риферией. Таким образом, поле зрения складывается из цен-
тральной области и периферии. Офтальмологи могут иссле-
довать поле зрения разными способами: направлять луч све-
та в разные участки поля зрения пациента или указывать на
эти участки пальцем с просьбой их назвать. Если пациент не
видит объекты в какой-то части поля (скажем, в нижней ле-
вой зоне), возможно, у него есть скотома.

По долгу службы армейского врача Иноуэ бесчисленное
множество раз обследовал поля зрения пациентов с пуле-
выми ранениями головы или другими травмами и составил
об этом подробный отчет. Хотя правительству нужны бы-
ли лишь данные для определения размера пенсии, молодой
врач рассудил, что эта информация может помочь разрешить
давнюю научную загадку: где в человеческом мозге находит-
ся центр зрительного восприятия и как именно представля-
ется там зрительное изображение? Ученые искали ответы на
эти вопросы на протяжении десятилетий. Они предполага-
ли, что в мозге есть карта зрительной информации, однако
ее точная локализация и строение оставались неизвестными.

Карта – это пространственное отображение чего-либо.



 
 
 

Следовательно, карта мозга – это пространственное отобра-
жение чего-то в мозге. У мозга есть размер и форма, зад-
няя и передняя части, верх и низ. Поэтому достаточно легко
представить себе, что в мозге есть некая пространственная
структура – нечто, что занимает место на его поверхности,
в пучках и складках. Но что происходит, когда мозг отоб-
ражает что-то из внешнего мира – будь то след краски или
звук сирены?

Ответ на этот вопрос начинается не в мозге, а в других
частях тела. Точнее, в тех ключевых участках, где тело со-
прикасается с внешним миром. Самая обширная и очевид-
ная зона контакта – это кожа, но также сетчатка, располо-
женная на дне глазных яблок. А еще улитка в глубине каж-
дого уха. И тонкие ткани, выстилающие изнутри наши нозд-
ри, и влажные поверхности языка и ротовой полости. Имен-
но здесь все происходит. Эти поверхности – входные двери,
через которые мы получаем информацию из внешнего мира.
Эти поверхности покрыты чувствительными рецепторными
клетками, которые детектируют во внешнем мире информа-
цию и передают ее в мозг в виде внутренних сообщений. Эти
рецепторы чрезвычайно ценны. Без них наша жизнь проте-
кала бы в отрыве от внешнего мира.

Давайте поближе рассмотрим один элемент, связываю-
щий нас с реальностью, – кожу. Кожа имеет непрерывную по-
верхность. Если вы посмотрите на какую-то специфическую
точку кожи, с большой вероятностью слева и справа, выше



 
 
 

и ниже тоже будет кожа. Конечно же, разрывы есть, такие
как глаза, рот и ноздри. Но вокруг них кожа продолжается,
как вокруг озера продолжается берег. Кожа стопы прилега-
ет к коже щиколотки, а та соседствует с кожей голени. Ины-
ми словами, свойства кожи распространяются на непрерыв-
ную поверхность. Это означает, что кожа, как поверхность
Земли или Луны, имеет топографию, или ландшафт. Пред-
ставьте себе живущих на нашей коже микробов. Если бы ко-
лонии микробов умели общаться и исследовать территорию,
они могли бы расчертить ландшафт (кожный покров) наше-
го тела и путешествовать по этой территории, ориентируясь
на указатели. Хотите попасть под мышку? Возьмите вправо
у пупка, а потом влево после той странной родинки.

Но хотя наша кожа непрерывна, тактильные рецепторы
дискретны. В коже много тысяч рецепторов. Одни реагиру-
ют на повреждения и на сигналы боли, другие регистрируют
давление, вибрацию или тепло. Рассмотрим группу рецеп-
торов, специфическим образом реагирующих на давление и
вибрацию кожи. Благодаря им мы можем чувствовать удары
и отличать гладкую поверхность от шершавой. Каждый та-
кой рецептор творит чудеса в одной конкретной точке на по-
верхности кожи. Рецептор на коленной чашечке правой но-
ги настроен на восприятие и передачу сигнала прикоснове-
ния к конкретному участку этой коленной чашечки. И все.
Представьте себе его как землевладельца-затворника, прита-
ившегося со своим ружьем: “Весь мир может делать, что ему



 
 
 

вздумается, но если кто-то ступит ногой на мою землю, он
дорого за это заплатит!”

Для этого маленького коленного рецептора важна только
территория колена. Ученые называют рецептивным полем то
поле (или зону), из которого клетка получает информацию.
Изменение давления в рецептивном поле вызывает реакцию
– клеточный сигнал. Что-то происходит! Изменение дав-
ления вне рецептивного поля ничего не вызывает. Как зем-
левладельцы, одни рецепторы отвечают за более обширные
участки, чем другие, но активность всех рецепторов огра-
ничена только их конкретным участком кожи. Не спраши-
вайте рецептор колена, что происходит на спине. Он не от-
личит превосходный массаж от удара или от полного отсут-
ствия контакта. Каждый чувствительный рецептор рассказы-
вает историю только маленького участка кожи и передает ее
в мозг.

Именно с этого начинается отображение. Сигналы, посы-
лаемые одним рецептором, скажем, с кожи правого колена,
отображают давление на этот участок кожи. И поэтому, если
я хочу узнать, давит ли что-то на ваше колено, мне не обяза-
тельно исследовать колено. Вместо этого я могу прислушать-
ся к сигналам, идущим от кожи к мозгу. Сигнал от этого ре-
цептора сообщит все, что мне нужно знать об этом конкрет-
ном участке кожи. Сигнал отображает физическую силу,
действующую на конкретную часть тела.

Представьте себе, что мы следуем за сигналом, отправлен-



 
 
 

ным рецептором вашего колена в мозг, где он достигает клет-
ки мозга, называемой нейроном. При этом, заметьте, сигнал
приходит не к первому попавшемуся нейрону. Наш ценный
сигнал достигает только правильного нейрона, который спе-
циализируется на сборе информации о прикосновении, но
не о свете, вкусе, запахе или звуке. Более того, этот нейрон
имеет узкую специализацию и собирает информацию только
о прикосновениях в области колена, но не локтя или лица.
И хотя нейрон находится в мозге, а не на коже, у него есть
рецептивное поле – чертеж кожи колена. И это все, что он
знает; он получает информацию только об этом отдельном
участке.

Аналогичным образом, когда этот нейрон готов отправ-
лять сигнал в другие части мозга, он может сообщить толь-
ко то, что знает: информацию о прикосновении к колену.
Хотя нейрон находится не в колене, а в голове, его сигнал
отображает тактильную информацию о колене. Когда клет-
ка отправляет сигнал в другие части мозга, этот сигнал что-
то означает. Он отображает происходящее на каком-то кон-
кретном участке кожи. Именно в этом заключается идея об
отображении в мозге, и именно это является необходимым
элементом для построения карт мозга и реализации многих
его функций. Если бы мозг не создавал таких отображений,
мы бы не выжили. Мозг позволяет нам собирать информа-
цию от наших чувствительных рецепторов и посылать ин-
струкции мышцам только за счет возможности отображать,



 
 
 

что чувствуют рецепторы и как двигаются мышцы.
Благодаря этому отображению, анализируя активность

мозга человека, нейробиологи могут определять, что чув-
ствует кожа. И также могут создавать у человека тактильные
ощущения, дотрагиваясь напрямую до его мозга. И это важ-
ная сторона отображения: когда мы знаем, как это работа-
ет, мы можем регистрировать сигналы мозга и даже их из-
менять.

Отображение зрительных сигналов происходит примерно
так же, как отображение тактильных. Зрение начинается в
задней части глазного яблока. Когда крохотные частицы све-
та, фотоны, попадают в глаз, они проходят через глазное яб-
локо и приземляются на тонкой ткани сетчатки. В сетчатке
содержатся миллионы чувствительных рецепторов, улавли-
вающих фотоны света.

Кожа непрерывна, и сетчатка, выстилающая заднюю часть
глазного яблока, тоже представляет собой непрерывный
слой. Сетчатка, как кожа, тоже характеризуется наличием то-
пографии. В частности, в сетчатке есть заметное углубление
– центральная ямка. Когда вы смотрите, скажем, на красный
сигнал светофора, свет от этого источника попадает в глаз
и встречается с чувствительным рецептором в центральной
ямке. Поскольку свет распространяется по прямой, а рецеп-
торы глаза зафиксированы на месте, рецептор центральной
ямки улавливает и отображает только тот свет, который по-
ступает из центра поля зрения – оттуда, куда вы смотрите в



 
 
 

этот момент. Аналогичным образом рецептор, расположен-
ный на отдалении от центральной ямки, обнаружит и отобра-
зит только свет, идущий из другой точки пространства, уда-
ленной от того места, куда направлены ваши глаза. Итак, ре-
цепторы глаз, как и рецепторы кожи, имеют рецептивные по-
ля, позволяющие сетчатке и в конечном итоге мозгу отобра-
жать информацию, собираемую глазами, – отображать то,
что мы видим.

Но хотя кожа и сетчатка – непрерывные поверхности, на-
ша способность чувствовать прикосновение кожей или свет
глазом не является непрерывной. Она формируется как сум-
ма маленьких сигналов, идущих от мельчайших участков.
Как мозаика из цветных фрагментов, формирующих единую
осмысленную картину, наши ощущения света и прикоснове-
ния составляются воедино из отдельных фрагментов инфор-
мации. То же самое справедливо и в отношении слуха.

Как эти обрывки восприятия интегрируются, образуя бо-
лее цельный тактильный, зрительный или звуковой опыт?
Ученые пока не знают окончательного ответа на этот вопрос,
но им известно, что интеграция происходит не единовремен-
но. Мозаика информации, которую мы получаем от наших
чувствительных рецепторов, складывается за несколько эта-
пов (рис. 1). Эти этапы реализуются по мере перемещения
информации об отображении из одной части мозга, имею-
щей свою карту, в другую часть. Возможно, кажется удиви-
тельным, что наше восприятие мира активно создается моз-



 
 
 

гом из тысяч точек, и странно представлять себе, как эти точ-
ки возникают и постепенно сливаются на нескольких картах,
создавая знакомый нам опыт. Однако именно такова реаль-
ность восприятия и удивительная природа наших чувств.



 
 
 



 
 
 

Рис. 1. Схема превращения рецептивных полей в нейрон-
ные отображения в тактильной (вверху) и зрительной (вни-
зу) системе. Художник Пол Ким.

В конце XIX века, незадолго до того, как Тацудзи Иноуэ
начал изучать пулевые ранения и исследовать поля зрения,
большинство ученых пришли к выводу, что зрительный об-
раз формируется где-то в задней части мозга. Они уже зна-
ли, что отображение является пространственным и что схе-
ма образа в мозге отражает картину световых сигналов, по-
падающих в глаз. Однако не было известно точно, где и как
располагается эта странная карта.

Шведский невропатолог Саломон Хеншен, обследовав-
ший более сотни пациентов, правильно указал место в зад-
ней части мозга, где формируется зрительный образ 2. Он да-
же предложил теорию формирования карты в этом участке,
но его объяснение оказалось неверным. Повреждения мозга
его пациентов были слишком разнообразными для проведе-
ния более тщательных наблюдений. Примерно через десять
лет молодому Иноуэ удалось сделать то, чего не смог Хен-
шен, и в значительной степени его успех стал возможен бла-
годаря жестокой эффективности новых русских винтовок.
Чистые и четко очерченные отверстия от пуль, выпущенных
из этих винтовок, и создаваемые ими небольшие скотомы
позволили связать пулевые отверстия со слепотой и в ре-

2 Henschen S. On the Visual Path and Centre. Brain. 16 (1893): 170–180.



 
 
 

зультате обнаружить зрительные карты, спрятанные в мозге
у солдат.

Иноуэ понимал, насколько важны доскональные измере-
ния. Чтобы построить точную карту зрительного центра моз-
га, он должен был тщательно измерить как скотому, так и
пулевое отверстие в голове каждого солдата. Измерения по-
лей зрения уже проводились точно и регулярно, но Иноуэ
нуждался в собственном методе измерения и сравнения по-
вреждений мозга у раненых. Он придумал инструмент, на-
званный краниокоординометром, который представлял со-
бой набор линеек, соединенных с помощью регулируемых
зажимов (рис. 2). Эта конструкция надевалась на голову че-
ловека, как шлем, и Иноуэ мог аккуратно измерять парамет-
ры разных голов. Он экстраполировал траекторию движения
пули через голову и сопоставлял ее с локализацией и разме-
ром слепого участка в поле зрения каждого пациента.

В 1909 году Иноуэ опубликовал результаты осмотра 29
солдат. В его отчете содержалось подробное описание реаль-
ной карты зрительного пространства в человеческом мозге.
В отличие от Хеншена, Иноуэ почти все детали установил
правильно. Его карта распадается на две половины – каждая
на одной стороне головы. И обе располагаются в самой зад-
ней части мозга – в области, которую теперь называют пер-
вичной зрительной корой, коротко – V1. Отображение в этой
области перевернуто по сравнению с тем, что происходит в
поле зрения, на котором оно основано: в тканях мозга изоб-



 
 
 

ражение травы и земли находится над изображением неба
и облаков. Изображение также перевернуто слева направо,
так что правое поле зрения отображается слева, и наоборот.
Более того, этот зрительный образ сильно искажен, как буд-
то в то место, где на карту нанесена информация из центра
поля зрения, положили сильное увеличительное стекло. Но
открытия Иноуэ на этом не закончились. Он представил ин-
тригующие доказательства того, что карта V1 не единствен-
ная: в  человеческом мозге спрятаны и другие зрительные
карты.



 
 
 

Рис.  2. Фотография солдата, обследованного Иноуэ,
на ней продемонстрировано применение краниокоордино-
метра (слева) и показана траектория движения пули че-
рез тело солдата (справа). Источник: Die Sehstörungen bei
Schussverletzungen der kortikalen Sehsphäre (Зрительные нару-
шения как результат пулевого ранения в зрительной обла-
сти коры). Leipzig: W. Engelmann, 1909.

 
Карты каждого из нас

 
Прослеживая непосредственную связь между локализа-

цией повреждения в мозге и местом расположения слепого
пятна, Иноуэ обнаружил первую из известных зрительных
карт мозга. Впрочем, утверждение, что в мозге существует
зрительная карта (не говоря уже о том, что их несколько),
может показаться нам абсурдным. Возможно, это связано с
нашим привычным опытом обращения с географическими
картами. Мы привыкли к таким зрительным указателям, как
туристические планы или схемы линий метро. А эти карты
состоят из материи – реальной физической материи, такой
как краска на бумажном листе, изготовленном из древесной
целлюлозы.

Конечно, сегодня мы часто видим карты на экранах, и это
показывает, в какой степени несущественно, из чего сдела-
на карта. Когда мы загружаем на экран компьютера марш-
рут передвижения, этот маршрут представлен в виде свето-



 
 
 

вых волн разной длины, исходящих от экрана. Если мы рас-
печатаем этот план на бумаге, чтобы взять с собой в дорогу,
мы воссоздаем его на бумаге, но изображение остается тем
же самым. И в этом прелесть отображения: оно позволяет
нам обмениваться информацией о сущностях и явлениях без
необходимости их воспроизведения. Мне не нужно заново
строить пирамиды, чтобы показать вам, как они расположе-
ны в Гизе. Мне нужны лишь ручка и лист бумаги, палец и
запотевшее стекло или палочка на песчаном пляже. Короче
говоря, совсем не важно, из чего сделана карта. Она может
быть фактически из любого материала.

Карты мозга не нарисованы на бумаге и не отображены на
экране; они сделаны из клеток. В мозге содержится несколь-
ко видов клеток, половину из которых составляют нейроны.
Нейроны связаны между собой красивыми ветвистыми от-
ростками, переносящими электрические и химические сиг-
налы от одного нейрона к другому. Нейрон может произво-
дить электрические импульсы один за другим, и скорость ис-
пускания этих импульсов зависит от той информации, кото-
рую отображает нейрон.

Когда я говорю о скорости испускания импульсов, назы-
ваемой скоростью возбуждения, я сразу представляю себе
школьный класс, в котором младшие школьники стараются
привлечь внимание учителя: “Меня, меня, спросите меня!
А меня?!” Чем чаще они выкрикивают, тем настоятельнее
звучит их призыв – будь то желание ответить на вопрос учи-



 
 
 

теля или просьба отлучиться в туалет. Выкрики учеников в
школьном классе, как импульсы, посланные разными нейро-
нами мозга, могут иметь совершенно разный смысл. Но в
любом случае частота испускаемых сигналов отражает сроч-
ность или важность сообщения. Когда скорость возбуждения
нейрона возрастает и происходит быстрый залп импульсов,
значит, в этот момент нейрон хочет передать важную инфор-
мацию.

Представьте себе, что мы вскрываем чей-то череп и рас-
правляем складки задней части мозга, так что область V1
предстает в плоском виде. Эта плоская поверхность моз-
га состоит из нейронов, как бумага – из древесной массы.
Лист нейронов аналогичен листу бумаги, на которой печа-
тают обычную карту. Но вместо красок разного цвета кар-
ты мозга представляют информацию через частоту возбуж-
дения нейронов, из которых они состоят: одни возбуждают-
ся активно, а другие почти совсем не возбуждаются. В тех-
ническом аспекте частота возбуждения нейрона – это число
электрических сигналов, которые он посылает за определен-
ный промежуток времени. Можно сказать, что в картах моз-
га электричество и время играют такую же роль, как краска
на обычных картах.

Клетки, электричество и время. Это сырье, необходимое
мозгу для создания карт.

Возможно, к концепции карт мозга нужно привыкнуть.
Они не похожи на обычные карты. Однако карта в области



 
 
 

V1 по своей сути не отличается от карты в бардачке автомо-
биля. Аналогично тому, как мы превращаем карту на экране
компьютера в карту, распечатанную на бумаге, мы перено-
сим эту же карту с листа бумаги в область V1, просто глядя
на нее. Одна не хуже другой, и все они вполне реальные.

Еще одно отличие карт мозга от обычных географиче-
ских заключается в том, что первые изменчивы. Географи-
ческая карта, начерченная на папирусе или выгравирован-
ная на панно, неподвижна и неизменна. И это нормально, по-
скольку ландшафтные ориентиры неподвижны, а географи-
ческие изменения происходят медленно. Когда такие изме-
нения случаются, печатные карты устаревают. Они не могут
автоматически обновляться, чтобы соответствовать измене-
ниям, происходящим в мире. Так что нам остается только
выбросить старые карты и сделать другие.

Но некоторые карты могут обновляться. Представьте се-
бе карту на приборном экране автомобиля или мобильного
телефона. Компьютерные карты могут обновляться и вклю-
чать в себя информацию о новых торговых центрах или за-
крытых на ремонт съездах с шоссе. В этих картах использу-
ется технология GPS, определяющая наше теперешнее по-
ложение в пространстве. Таким образом, наша динамиче-
ская компьютерная карта обновляется по мере передвиже-
ния. Когда мы движемся к северу, карта на экране тоже дви-
жется на север, и мы всегда видим ориентиры, находящиеся
в непосредственной близости от нас. Такая карта полностью



 
 
 

сбивала бы с толку вне контекста нашего путешествия и в
отрыве от знакомой и важнейшей реперной точки – нас са-
мих. Но хотя совмещенный с GPS экран постоянно изменя-
ется или обновляется по мере передвижения, он по-прежне-
му остается картой. И поскольку на нем есть точка отсчета
(наше теперешнее положение в пространстве), мы без труда
понимаем эту динамическую карту.

Карта области V1 тоже динамическая. Когда мы переме-
щаемся из одной точки в другую, обводим глазами простран-
ство или когда движутся окружающие нас предметы, инфор-
мация на карте обновляется. Но, как и в случае с экраном на-
вигатора, изменение информации, отображаемое в зоне V1,
не дезориентирует нас, поскольку оно тоже привязано к зна-
комой и важной точке отсчета: положению нашего тела и на-
правлению взгляда.

Каким бы странным это ни казалось, карты могут быть
сделаны из клеток мозга и могут обновляться и изменяться.
Но понять концепцию карт мозга непросто еще вот почему.
Даже карту, нарисованную на запотевшем стекле или про-
черченную на песке, можно увидеть. Но карта V1 не подсве-
чивается синим светом, когда мы любуемся океаном, и не
разделяется на темные квадраты, когда мы смотрим на шах-
матную доску. Разве карта не должна быть такой, чтобы мы
могли ее видеть?

Ответ на этот вопрос отрицательный. Чтобы понять, по-
чему это так, давайте рассмотрим один короткий мыслен-



 
 
 

ный эксперимент из истории разведки. Хотя мы привыкли
думать, что шифры и шпионские сообщения являются со-
временным изобретением, невидимые чернила применяют-
ся для передачи секретной информации уже на протяже-
нии сотен лет. Во время американской революции Джордж
Вашингтон и его шпионы использовали невидимые черни-
ла, изготовленные по специальному рецепту; такие чернила
можно было увидеть только при контрастном окрашивании3.
Написанные ими разведывательные данные, а также планы и,
вполне возможно, карты, начерченные невидимыми черни-
лами, передавались незамеченными и изменили ход войны.

Представьте себе, что один из шпионов Вашингтона ис-
пользовал такие чернила для зарисовки плана оккупирован-
ного Нью-Йорка, отметив места сосредоточения британских
войск. Была ли такая невидимая карта настоящей картой?
Конечно, да. И Джордж Вашингтон смог бы подтвердить это,
обработав бумагу контрастной краской, чтобы чернила ста-
ли видимыми. Информация на карте при нанесении краси-
теля не изменилась. Карта отражала план города Нью-Йорка
до и после того, как стала видимой невооруженным глазом.

Эта сказка о невидимых чернилах Вашингтона вызывает
интересный вопрос: нельзя ли нанести на карту V1 контраст-
ную краску и сделать ее видимой? В 1988 году группа спе-
циалистов, занимающихся зрением, проделала именно это и

3 Washington and his spies / Nagy J.A. George Washington’s Secret Spy War: The
Making of America’s First Spymaster. New York: St. Martin’s Press, 2016.



 
 
 

продемонстрировала карту области V1 макаки 4. Как человек
и другие приматы, макаки в значительной степени ориенти-
руются с помощью зрения и имеют карты V1, аналогичные
нашим картам.

В этом эксперименте обезьяны смотрели на изображение,
вспыхивающее на мониторе компьютера, а им в кровь в это
время вводили похожее на сахар вещество, но только с ра-
диоактивной меткой. Наиболее активные нейроны в обла-
сти V1 захватывали радиоактивное вещество (по той причи-
не, что активно возбуждающиеся нейроны требуют больше
энергии). Далее обезьян усыпляли, так что у них перестава-
ло биться сердце, и после этого ученые вводили в ткани моз-
га консерванты, вынимали мозг из черепа и отделяли зри-
тельную кору от остальных частей мозга. Они разравнивали
V1, так что она превращалась в плоский лист, замораживали
ее и делали срезы с помощью замороженного лезвия. Затем
они клали на замороженные срезы рентгеновскую пленку и
оставляли на срок от двух недель до трех месяцев, до прояв-
ления. Ученые обнаружили удивительные изображения то-
го, что видели обезьяны за несколько недель или месяцев до
смерти. Один пример показан на рис. 3: слева изображено
то, на что смотрела обезьяна, а справа – картина активности
на карте V1, которую удалось визуализировать на срезе моз-
га животного.

4 Tootell R. et al. Functional Anatomy of Macaque Striate Cortex: II. Retinotopic
Organization. Journal of Neuroscience. 8 (1988): 153–68.



 
 
 

Рис. 3. Соответствие между изображением в правой ча-
сти поля зрения (слева) и отображением этой информации
в виде активности левой половины зоны V1 зрительной кар-
ты мозга (фотография среза мозга справа). Источник: The
Journal of Neuroscience, vol. 8, no. 5. Copyright © 1988 by the
Society for Neuroscience.

Подобно тому, как генерал Вашингтон использовал кон-
трастный краситель, чтобы сделать видимыми полученные
им письма и планы, ученые смогли сделать видимой карту
V1 путем обработки, развертывания, замораживания и про-
явки мозга. Иными словами, да, мы можем открыть мозг и
увидеть карту в области V1, но это сложно. Новые техноло-
гии дали нам более простые способы визуализации карт моз-



 
 
 

га. Вообще говоря, для этого подходит любой метод, кото-
рый может превратить возбуждение нейронов в свет в види-
мом диапазоне длин волн.

Даже беглый взгляд на эти изображения позволяет вы-
явить очевидное несоответствие: картинка в мозге достаточ-
но сильно отличается от изображения на экране. И это не
ошибка. Активность нейронов в области V1 мозга обезьяны
не является некачественным отображением того, что видела
обезьяна перед смертью. Карта области V1 очень сильно ис-
кажена. Маркерные точки на рис. 4 показывают, как именно.
Вертикальная прямая линия в левой части исходного рисун-
ка в мозге растягивается в широкую С-образную полосу, то-
гда как ровный полукруг в правой части исходного рисунка
уплощается и даже слегка инвертируется. Рисунок перево-
рачивается, так что верхняя часть экрана оказывается в ниж-
ней части карты V1. Но это еще не все: что-то не так с отоб-
ражением концентрических окружностей, так что самый ма-
ленький полукруг занимает слишком много места. Именно
эти аномалии обнаружил Иноуэ более ста лет назад.



 
 
 

Рис. 4. Маркерные точки на видимом изображении (сле-
ва) и на соответствующей карте активности в зрительной об-
ласти V1 в мозге обезьяны (справа) показывают, каким обра-
зом инвертировано и искривлено изображение на карте V1.
Источник: Paul Kim, The Journal of Neuroscience, vol. 8, no.
5. (с модификациями). Copyright © 1988 by the Society for
Neuroscience.

Благодаря работам Иноуэ и нескольких других ученых
до и после него было обнаружено неизвестное ранее место,
где происходит зрительное восприятие. Этот участок спря-
тан в складках задней части нашего мозга. Он содержит ней-
ронную карту, которая отображает зрительную информацию



 
 
 

при помощи электричества и времени. На рис. 5 показано,
где спрятана область V1 и как выглядит на ней зрительное
изображение. Именно эту карту продырявили пули у паци-
ентов Иноуэ, оставив прорехи в поле зрения, хотя оба глаза
у них функционировали нормально.

Существование такой карты в нашем мозге может пока-
заться странным и неправдоподобным. Однако такие карты,
как V1, являются не исключением, а правилом. Мозг боль-
ших и маленьких существ переполнен подобными картами.
В последующих главах мы поговорим об их замечательном
разнообразии и о том, как их особенности и искривления
формируют наши мысли и опыт. Но сначала нужно отве-
тить на важнейший вопрос: зачем мозгу столько карт? Ответ
можно найти в устройстве электронных приборов и в эво-
люции, и связан он со столь разными темами, как голодный
мозг и фантастическая способность примитивного пустын-
ного муравья ориентироваться в пространстве. Вы увидите,
что на самом деле невероятной является наша способность
вообще что-либо видеть. Такие зрительные карты, как в об-
ласти V1, являются решением проблемы, о существовании
которой вы никогда даже не подозревали. Они уникальным
образом обеспечивают нас зрением и другими чувствами в
мире голода, дефицита и хищничества.



 
 
 

Рис. 5. Отображение зрительной информации в левой и
правой частях зрительной карты V1 у человека. Художник
Пол Ким.



 
 
 

 
2

Тирания чисел: зачем
нужны карты мозга?

 
Инженеров из Лаборатории Белла не интересовал мозг.

Их интересовало создание полезных устройств. Однако в
конце 1950-х годов Лаборатория Белла и зарождавшаяся
электронная промышленность столкнулись с той же пробле-
мой, которая на миллионы лет затормозила эволюцию мозга
и сделала карты мозга биологическим императивом.

Тогдашний вице-президент Лаборатории Белла дал про-
блеме название: тирания чисел5. Электрические устройства
функционируют благодаря внутренним электрическим ком-
понентам, которые обеспечивают их главные функции. По-
требители хотели иметь более мощные и многофункцио-
нальные устройства, чтобы один и тот же аппарат мог выпол-
нять несколько функций. И поэтому инженеры пытались со-
здавать новые устройства, состоящие из огромного количе-
ства деталей. Непросто придумать, как упаковать миллион

5 Gertner J. The Idea Factory: Bell Labs and the Great Age of American Innovation.
New York: Penguin, 2012; Thackaray A., Brock D.C., Jones R. Moore’s Law: The Life
of Gordon Moore, Silicon Valley’s Quiet Revolutionary. New York: Basic Books, 2015;
Malone M.S. The Intel Trinity: How Robert Noyce, Gordon Moore, and Andy Grove
Built the World’s Most Important Company. New York: HarperCollins, 2014.



 
 
 

деталей внутри устройства разумного размера. Но добавле-
ние деталей влечет за собой и еще более сложную пробле-
му: при присоединении каждого нового элемента инженер
должен встроить массу новых проводов, соединяющих его
с другими элементами устройства. Эту проблему и назва-
ли тиранией чисел. Повышение мощности и функциональ-
ности устройства требовало дополнительных элементов, но
чем больше элементов, тем больше проводов, а это повы-
шало стоимость производства и увеличивало размер устрой-
ства.

Результат? Неуклюжие машины из чудовищного набора
деталей.

Решение проблемы тирании чисел пришло из другой сфе-
ры. Его предложил Джек Килби из компании “Тексас ин-
струментс”: он придумал интегральную схему, позволявшую
инженерам включить множество элементов в единственную
деталь из германия, что очень сильно сократило количе-
ство проводов. Роберт Нойс из компании “Фэйрчайлд семи-
кондактор” в Маунтин-Вью в Калифорнии изобрел кремни-
евую версию интегральной схемы, которая заложила основы
и дала название Силиконовой долине в том виде, в котором
мы знаем ее сегодня. Интегральные схемы позволили вклю-
чать в устройство больше элементов. Эти инновации поло-
жили начало современной эре электроники и позволили со-
здавать мощные многофункциональные мобильные устрой-
ства, определяющие нашу современную жизнь.



 
 
 

Однако тирания чисел не исчезла полностью. Перенеси-
тесь в сегодняшний день и подумайте о мобильном теле-
фоне, который наверняка сопровождает вас повсюду. Мно-
гие мобильные телефоны являются многофункциональны-
ми: это одновременно телефон, фотокамера и плейер, на нем
можно слушать музыку, смотреть фильмы и играть в видео-
игры. Чипы современных мобильных телефонов содержат
миллиарды транзисторов и многочисленные элементы, поз-
воляющие им осуществлять столь разные функции. Но при
этом мобильные телефоны должны быть легкими и достаточ-
но компактными, чтобы помещаться в карман или сумочку.
Эти конфликтующие факторы – больше функций в меньшем
объеме – будут оставаться источником головной боли (и ра-
бочих мест) для инженеров еще долгое время.

Многие аспекты процесса создания современных мобиль-
ных телефонов связаны с вопросами, в равной степени от-
носящимися и к головному мозгу. Какими свойствами дол-
жен обладать конечный продукт, чтобы быть функциональ-
ным, обрабатывать большие объемы информации и быстро
решать задачи? Для чего служит каждая деталь устройства и
как эти детали должны быть связаны друг с другом? Сколько
будет стоить создание такого аппарата? Насколько компакт-
ным и легким должен быть конечный продукт?

В отличие от устройств, тщательно разработанных инже-
нерами, структура мозга и его функции формировались на
протяжении многих поколений за счет естественного отбо-



 
 
 

ра. Никто сознательно не подбирал критерии для построе-
ния мозга; на протяжении многих поколений генетические
мутации, воспроизведение и смерть совместными усилиями
оптимизировали структуру мозга живых существ методом
проб и ошибок. И все же проще понять компромиссы в эво-
люции мозга, если рассматривать этот процесс как инженер-
ную задачу. Что нужно, чтобы сконструировать мозг? От-
вет зависит от того, что этот мозг должен уметь делать.

Когда люди рассуждают о способностях мозга (о способ-
ности обрабатывать информацию и поддерживать разумное
поведение), они обычно делают это в терминах плохо и хо-
рошо. В целом считается, что любого человека и любое су-
щество можно расположить на определенной ступени интел-
лектуальной лестницы, так что простенькие оказываются у
земли, а превосходные – в поднебесье. Однако более деталь-
ное и менее предвзятое исследование способностей живот-
ных показывает, насколько ошибочна такая позиция.

Рассмотрим в качестве примера пустынного муравья, ко-
торый постоянно перемещается по суровой Сахаре в поисках
чего-нибудь съедобного. По отношению к собственному раз-
меру эти муравьи за день проделывают путь, который для нас
составлял бы несколько километров, а затем находят дорогу
домой по совершенно безликой пустыне точно в то место, где
живет их колония. Другой пример – киты-убийцы, которые
держатся группами (стадами) и общаются на диалекте, уни-



 
 
 

кальном для каждого конкретного стада6. Когда стадо рас-
сеивается и члены группы оказываются в нескольких кило-
метрах друг от друга, они должны “настроиться” на сигналы
других китов, общающихся на этом диалекте, и игнориро-
вать сообщения всех остальных. Это позволяет им отслежи-
вать месторасположение собратьев и вновь объединяться. А
птица, называемая щелкунчиком Кларка, каждую осень со-
бирает сосновые семена и закапывает их в небольших нор-
ках7. Птица запоминает более трех тысяч таких тайников и
проверяет их за зиму и весну, добывая пропитание для себя
и своих птенцов.

Эти животные обладают мозгом с массой от 0,001 грамма
(муравей) примерно до 3650 граммов (кит-убийца)8, но спо-
собны на такие когнитивные подвиги, которые трудны или
вовсе невозможны для нас с нашим мозгом массой около
1500 граммов. На удивление, многих живых существ мож-
но назвать разумными, но они разумны только в каких-то
определенных аспектах, необходимых для преодоления спе-
цифических трудностей. Разнообразие способностей, обес-
печиваемых мозгом, у обитателей нашей планеты чрезвы-
чайно велико, и поэтому этих существ нельзя сравнивать по

6  Filatova O. et al. Cultural Evolution of Killer Whale Calls: Background,
Mechanisms, and Consequences. Behaviour. 152 (2015): 2001–38.

7 Pearce J.M. Animal Learning and Cognition: An Introduction, 3rd ed. East Sussex,
UK: Psychology Press, 2008.

8  The brains of these animals / Roth G., Dicke U. Evolution of the Brain and
Intelligence. Trends in Cognitive Sciences. 9 (2005): 250–57.



 
 
 

какому-то одному показателю.
Разнообразие способностей мозга у разных видов и ро-

дов возникло при участии естественного отбора. Генетиче-
ские вариации вызывают изменения в структуре мозга, что,
в свою очередь, создает основу для появления новых спо-
собностей или поведения. Мозг существ может различать-
ся по целому ряду параметров. Конечно, он бывает боль-
шим или маленьким. Но он также может иметь разное ко-
личество нейронов и разную плотность их упаковки9 – ко-
личество нейронов в единице объема. Например, слоны и
киты имеют гигантский мозг с крупными, свободно упако-
ванными нейронами, тогда как у человекообразных обезьян
мозг меньшего размера с плотно упакованными более мел-
кими нейронами. Размер мозга и плотность упаковки нейро-
нов определяют общее количество нейронов в мозге. Коро-
ва и шимпанзе имеют мозг примерно одинакового размера,
но в мозге шимпанзе нейроны упакованы плотнее, так что
общее количество нейронов у шимпанзе, по-видимому, на-
много больше. Это важно по той причине, что количество
нейронов в мозге животного является ключевым фактором
для выживания. Слишком много или слишком мало для ре-
ализации нужд организма – это вопрос жизни и смерти.

Снабжение мозга дополнительными нейронами имеет

9 Herculano-Houzel S. The Remarkable, Yet Not Extraordinary, Human Brain as a
Scaled-up Primate Brain and Its Associated Cost. Proceedings of the National Academy
of Sciences of the United States of America. 109 (2012): 10661–68.



 
 
 

очевидные преимущества. Поскольку нейроны – это ячей-
ки обработки информации, увеличение их числа повышает
производительность мозга. Значительная часть мозга боль-
шинства животных отводится на обработку информации,
поставляемой органами чувств: в нашем случае это зрение,
слух, тактильные стимулы и т.  д. Недостаточно иметь па-
ру функциональных глаз, чтобы видеть; необходимо иметь
в мозге такие области, как V1, которые отражают и обраба-
тывают поток собранной глазами информации. Чем больше
нейронов, тем лучше мозг обеспечивает восприятие, усили-
вая способность организма обнаруживать пищу или хищни-
ка. Кроме того, дополнительные нейроны способствуют вы-
полнению более сложных или точных движений, что также
позволяет эффективнее добывать пищу или скрываться от
хищников. Нейроны поддерживают и другие способности,
такие как ориентирование, память, самоконтроль, планиро-
вание или рассудительность, – и каждая из них благоприят-
ствует выживанию организма.

Но дополнительные нейроны достаются дорогой ценой.
Прежде всего, нейроны активно потребляют энергию. В
частности, головной мозг является третьим по счету челове-
ческим органом, потребляющим максимальное количество
энергии на единицу массы – после непрерывно бьющегося
сердца и неутомимых почек. Но поскольку наш мозг круп-
нее и тяжелее этих органов, он потребляет максимальное ко-
личество энергии во всем теле. Этот комок ткани составля-



 
 
 

ет лишь 2 % массы тела взрослого человека, но расходует
около 22 % получаемой нами энергии 10. У других видов дру-
гое соотношение, но во всем царстве животных нейроны яв-
ляются активными потребителями энергии. Количество по-
требляемой нейронами энергии велико по той причине, что
для производства каждого импульса они в буквальном смыс-
ле втягивают в себя одни молекулы и выделяют другие. Это
перекачивание происходит постоянно во всех нейронах моз-
га. Чем больше у существа нейронов, тем больше ему нужно
миниатюрных насосов, работающих день и ночь и нуждаю-
щихся в большом количестве топлива.

Поскольку нейроны обходятся так дорого, мозгу с боль-
шим количеством нейронов требуется больше калорий. Для
удовлетворения этой потребности существо либо больше
ест, либо ест более качественную пищу с более высоким со-
держанием калорий. Получить доступ к высококалорийной
пище в современном индустриальном мире не трудно. Во
многих развитых странах полки продовольственных магази-
нов забиты недорогими готовыми продуктами. Но это совре-
менное достижение – буквально один миг на шкале челове-
ческой эволюции. Большую часть времени, пока наши пред-
ки бродили по земле, они сталкивались с суровой реально-
стью, с которой сегодня сталкиваются дикие животные. Не

10 Kuzawa C. et al. Metabolic Costs and Evolutionary Implications of Human Brain
Development. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States
of America. 111 (2014): 13010– 15.



 
 
 

так уж много вокруг съедобных и питательных продуктов.
Каждую калорию приходится добывать тяжким трудом. И
если ваше тело и мозг требуют больше энергии, чем вы може-
те отыскать, добыть на охоте или украсть, вам недолго при-
дется жить. Привет и прощай.

Кроме того, нейронам нужно много места. Каждый ней-
рон должен сообщаться с другими нейронами, и делают они
это с помощью отростков, называемых дендритами и аксо-
нами. Эти выросты, напоминающие щупальца, служат про-
водами, передающими информацию в форме электрических
импульсов от одной клетки к другой. Эти провода выполня-
ют специализированные функции. Дендриты нейронов при-
нимают входные сигналы, а более длинные аксоны отправ-
ляют сигналы от нейронов дендритам других клеток. Можно
сказать, что дендриты – уши нейрона, а аксон – его голос.

Увеличение количества нейронов в мозге повышает его
способность думать, воспринимать и действовать, но лишь в
том случае, если нейроны соединены друг с другом для пере-
дачи информации. Эту функцию поддерживает, главным об-
разом, аксон, похожий на провод. Аксоны могут передавать
сообщения либо между соседними нейронами, либо перено-
сить импульсы через весь мозг. Чувствительные рецептор-
ные клетки, такие как тактильные рецепторы нашей кожи,
тоже представляют собой вид нейронов и имеют собствен-
ные аксоны, с помощью которых передают сигналы в мозг.
Некоторые аксоны протянуты даже на длину всего тела; они



 
 
 

передают тактильную информацию от пальцев ног до мозга,
позволяя нам испытывать удовольствие от массажа стоп или
боль от ушибленного пальца.

Аксоны играют важнейшую роль в осуществлении мозгом
его многочисленных функций. Но они занимают уйму места.
На самом деле, когда эволюция стала добавлять в мозг ней-
роны, новые связи, по сути, заняли больше места, чем сами
новые нейроны11. Длинные провода занимают больший объ-
ем, чем короткие, и для их поддержания требуется больше
усилий. Несколько десятилетий назад инженеры из Лабора-
тории Белла столкнулись с этой же проблемой: добавление к
устройству новых элементов требует добавления многочис-
ленных громоздких и дорогих проводов. То, что инженеры
называли тиранией чисел, мы можем назвать тиранией ней-
ронов. И если вам это не кажется серьезной проблемой, ду-
майте дальше.

Нейроны бывают самых разных видов и имеют разные
свойства, но каждый конкретный нейрон для выполнения
своей функции должен быть напрямую связан с сотнями
других нейронов мозга. Без разумного решения этой инже-
нерной задачи дорогостоящие провода займут в мозге место
и отнимут энергию, так что существо будет с трудом удержи-
вать непомерно большую голову и удовлетворять потребно-

11 Zhang K., Sejnowski T. A Universal Scaling Law Between Gray Matter and White
Matter of Cerebral Cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences of the
United States of America. 97 (2000): 5621–26.



 
 
 

сти в калориях, и, следовательно, будет голодать. В челове-
ческом мозге около 86 миллиардов нейронов. Если бы каж-
дый из них соединялся со всеми остальными случайным об-
разом, такой орган имел бы протяженность более 20 кило-
метров12

12  Nelson M., Bower J. Brain Maps and Parallel Computers. Trends in
Neurosciences. 13 (1990): 403–8.
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