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Аннотация
«Изменю вашу жизнь» – это легкий, но не легкомысленный

социальный детектив. Журналистка провинциального издания
размещает объявление с обещанием изменить жизнь незнакомых
ей людей. Можно ли изменить жизнь человека без его желания,
как исправить то, без чего не  представляешь себя,  – вот
вопросы, на которые ей предстоит ответить. Как изменит смелый
эксперимент ее собственную жизнь  – вот то, что ей предстоит
узнать.
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Оксана Геннадьевна 25  лет от  роду иногда раздражает
тем, что не к чему придраться. Цвет помады в цвет ногтей,
сумка одного тона с туфлями, безупречно сидящая на бёдрах
юбка-карандаш и идеального размера декольте белой офис-
ной блузки – что-то, вроде бы, видно, но не то чтобы очень.
И  даже женщины, разговаривая с  Оксаной Геннадьевной,
не могут отвести взгляда от этого декольте. Думается, на за-
вистливые взгляды женщин эта безупречность и рассчитана,
ведь в редакции их абсолютное большинство.

Оксана Геннадьевна – будущая жена Биг-Босса, и это все
объясняет. И  её большой просторный кабинет, странный
своей роскошью для редактора провинциального глянцево-
го издания, и твердость, с которой она называет на «ты» со-
трудниц редакции, годящихся ей в матери, и решительность
и отсутствие сомнений в ведении редакционной и реклам-
ной политики издания

Об этом думает Ленка Кузнецова, сидя на еженедельном
собрании редакции в понедельник после обеда и разгляды-
вая свой маникюр, вернее, его отсутствие. Она даже не дума-
ет, она созерцает эту редколлегию как бы со стороны, свер-



 
 
 

ху, все эти лица, замершие в ожидании того, когда Оксана
Геннадьевна завершит телефонный разговор с «важным ре-
кламодателем». И все сидят со строгими лицами, и все де-
лают вид, что не знают, что «важный рекламодатель» – бли-
жайшая подруга редактора, владелица спа-центра в этом же
здании.

Директор отдела моды («Боже-боже, какая мода в нашем
Мухосранске!» – думает Ленка) Вадик Соловьев рисует что-
то в своем блокноте. Вадик не гей, не манерный придурок,
он талантливо рисует одежду и иногда шьет ее по своим эс-
кизам для девиц вроде Оксаны, простигосподи, Геннадьев-
ны. Другое дело, что он и не журналист, и рисовать у него
получается в разы лучше, чем писать связные тексты. Поэто-
му он и директор отдела – за него пишут девочки-студентки,
а он подбирает к текстам красивые фото из Интернета.

Директор раздела «Любовь и семья» Анечка сидит и со-
средоточенно смотрит в  панораму ночного Манхеттена
на стене. Два развода за спиной Анечки, на руках младенец
и мама-инвалид. В  связи с  такими перипетиями в личной
жизни Анечка увлекается психологией и  эзотерикой, тео-
ретически подкована, мантры прописаны и  читаются еже-
утренне – значит, и на практике скоро всё будет. Наверняка,
глядя на фото ночного Нью-Йорка, она повторяет, что она
будет там, непременно будет там.

Коммерческий директор Дима мрачен. Он и так-то неве-
селый человек, а  на  редколлегиях мрачен всегда, видимо,



 
 
 

в  профилактических целях. Диме 35  лет, и  он наверняка
в очередной раз удивляется, что он тут делает – так думает
Ленка Кузнецова. Но потом осекается, и в очередной раз пи-
шет в блокноте, что по себе людей не судят. Это она ловит
себя на этой мысли каждую редколлегию, однако же время
идёт, а она ещё здесь. Ленка Кузнецова – руководитель спец-
проектов, под которыми подразумеваются почти все тексты
журнала «Красивая жизнь».

– На носу апрель! – наконец-то оторвавшись от телефона,
веско произносит главный редактор.

Все оживляются
Спецпроекты по традиции обсуждаются в последнюю оче-

редь, когда всем уже хочется курить или кофе, а лучше все
вместе, и заседать уже невмоготу.

– Весь апрель никому не верь! – веско сказал коммерче-
ский директор Дима – Чем не тема?

– Дима, я тебя умоляю, – стонет Ленка.
– А что, – ухватывается за эту банальщину Оксана Генна-

дьевна, – читатели в любом случае будут ждать что-то пер-
воапрельское в нашем номере. Надо что-то придумать! Что
было в прошлом году?

– Самые интересные розыгрыши от местных звёзд! – сра-
зу вспомнил Вадик Соловьев, потому что год назад он ещё
пробовал себя в роли журналиста и лично ездил на интервью
к звездам.

– А в позапрошлом?



 
 
 

Повисла неловкая тишина, потому что в позапрошлом го-
ду в журнале ещё никто из присутствующих не работал, Биг-
Босс был женат на предыдущей жене, и редактором была она,
и с её уходом ушли и почти все, кто здесь работал. Кроме
Ленки. Она работала тут уже четвертый год, но тем не ме-
нее тоже деликатно опустила глаза в  свой блокнот. Опом-
нившись, Оксана Геннадьевна сказала Ленке:

– Пометь себе. Необходимо посмотреть, что было в по-
запрошлом году. Повторяться не надо. А вдруг у нас есть
постоянные читатели, – и хихикнула от собственной тонкой
шутки.

– Пометила, – мрачно отозвалась Ленка, нарисовав боль-
шой знак вопроса посреди страницы блокнота. И чтобы пре-
рвать опять повисшую тишину, сказала:

– А давайте мы придумаем розыгрыш сами. И проведем
эксперимент – будем разыгрывать людей, всё запишем, сфо-
тографируем. Думаю, будет интересно.

– Идея хорошая, только надо, чтобы розыгрыш был и ум-
ный, и смешной, и тонкий, и необидный, – Оксана Генна-
дьевна оживилась.

– Обязательно, – сказала Ленка и пририсовала к вопроси-
тельному знаку восклицательный.

– Завтра жду с предложениями, – у  главного редактора
вновь зазвонил мобильник, и она махнула рукой, давая по-
нять, что заседание редакционной коллегии наконец-то за-
кончено.
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Идея такого розыгрыша давно, как перекати-поле, гуляла
в голове Ленки. С юности она мечтала однажды открыть га-
зету с объявлениями и увидеть какое-нибудь обещание ти-
па «Изменю к лучшему вашу жизнь. Гарантия 100%. Рас-
чет по результатам». Но годы шли, волшебного объявления
не было.

Тогда Ленка решила действовать. Она без труда после
школы поступила в университет и выучилась на психолога,
но достаточно быстро, уже на втором курсе поняла, что нау-
ка к реальной жизни имеет весьма слабое отношение и что
она – сапожник без сапог. Получив на руки красный диплом
психфака, она в ту же секунду осознала, что никогда не будет
психологом, потому что со своей жизнью она не умеет раз-
бираться, что уж говорить о чужих. Теорию, вернее, много-
численные теории она знала назубок, но как-то пристроить
их к своим ежедневным проблемам у неё никак не получа-
лось. И уже через полтора месяца Ленка поступила на жур-
фак, который, впрочем, не закончила, поскольку поняла, что
и он к реальности никакого отношения не имеет.

Потом Ленка несколько раз ходила к психологам – снача-
ла после развода с мужем, потом по поводу отношений с ма-
мой. Психологи были разные, но после каждого такого похо-
да Ленка понимала, что помочь ей может только она сама.



 
 
 

Психолог за деньги внимательно выслушает и мягко намек-
нет, что ты сама виновата. И надо работать над собой. И ме-
нять себя. И отношение к ситуации. И принимать. И отпус-
кать. Но она сама все это знала, и лишь получала со стороны
подтверждение своим знаниям. И всё это было невыносимо
трудно.

Однажды Ленка сказала лучшей подруге Миле, что она бы
с удовольствием разгрузила в одиночку целый грузовой со-
став, если по итогу получилось бы принять какие надо ситуа-
ции, простить каких надо людей и вообще – найти гармонию
с самой собой. Но гармония – штука практически неулови-
мая. Только-только появившись в жизни Ленки после раз-
вода с мужем, она тут же исчезла – Ленка влюбилась. На-
чала одновременно худеть и ненавидеть себя, хотеть поме-
нять работу и любым способом родить ребенка от любимого
мужчины Романа. Поругалась с мамой, вернее, наконец ска-
зала ей всё, что хотела сказать лет с 15-ти… Затеяла ремонт
в съемной своей квартире, словно с каждым днем все глубже
заходила в какое-то болото. В общем, именно в такой пери-
од полной потери гармонии Ленку и настигло грядущее пер-
вое апреля и номер с розыгрышем. И она решилась вопло-
тить свою мечту и просто, безответственно и безалаберно,
посмотреть, что из этого выйдет.

–  Хм,  – сказала Оксана Геннадьевна и  пристально по-
смотрела на Ленку. – Ты думаешь, это будет забавно? Очень
странный какой-то розыгрыш.



 
 
 

Ленка в ответ пристально посмотрела на главного редак-
тора: «Господи,  – поняла она,  – а  Оксанка-то ведь нико-
гда, никогда-никогда, не  думала о  том, чтобы кто-то, как
по мановению волшебной палочки, изменил её жизнь!!! Хо-
чешь изменить жизнь  – сходи к  косметологу и  купи но-
вую мини-юбку». Ленка понимала, что одновременно с чув-
ством презрения на неё накатывает холодная и удушающая
зависть.

– Понимаете, Оксана Геннадьевна, на свете есть много лю-
дей, которые совершенно не хотят менять свою жизнь к луч-
шему и ждут, что кто-то придет и сделает это за них, – сказа-
ла она с мрачной улыбкой. – Почему бы им не предоставить
возможность поверить в то, что так бывает?

– Ну ладно, они позвонят, – пыталась рассуждать главный
редактор, – а дальше-то что?

– Будем действовать по обстоятельствам! – оптимистич-
но заявила Ленка, которая и сама толком не понимала, что
дальше. – Узнаем, что за проблема, как можно решить, если
сможем – поможем, не сможем – скажем, мол, спасение уто-
пающих – дело рук самих утопающих.

– Лена, если честно – звучит как бред, – как-то довери-
тельно сказала главный редактор, наклоняясь над столом, от-
крывая безупречное декольте и  переходя на  полушепот,  –
но я знаю, что ты опытный журналист и… человек, так что
доверяю судьбу номера тебе. Надеюсь, ты в любом случае
сделаешь из этого конфетку.



 
 
 

Идея была одобрена, пути назад не  было, и  вдруг Лен-
ке стало страшновато. Она отчетливо поняла, что вся затея
не только звучит, как бред, но и есть полный бред, порожде-
ние её измученного обстоятельствами последнего времени
сознания. Пока она шла до рабочего места – она боялась. Ко-
гда Ленка дошла до своего заваленного бумагами и распеча-
танными макетами стола, она уже перебоялась, села к ком-
пьютеру и забила в адресную строку адрес самой большой
газеты частных объявлений.
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– Я надеюсь, ты не номер своего мобильного обозначила
там? – это было первое, о чем поинтересовалась подруга Ми-
ла, когда услышала про то, что Ленка дала-таки объявление.

– Свой, – помертвевшим голосом ответила та. – Я об этом
как-то даже не подумала.

– Ленуся, ты дурында! – воскликнула Милана и отхлеб-
нула кофе. – Как можно так подставляться?! Кто его знает,
какие безумцы откликнутся на твой призыв! Придется теле-
фон менять, а это, поверь мне, хлопотно!

Они сидели в кофейне бизнес-центра, где работала Ми-
ла, и обедали. Строго говоря, осваивала бизнес-ланч только
Ленка, а ее подруга пила вторую чашку американо. С самого
студенчества Мила была слегка странноватой: почти не ела,
жила на кофе и сигаретах, при этом у нее не было цели по-
худеть – она от природы имела фигуру тростинки – она про-
сто так привыкла. Еще природа и  мама наградили Милку
гладкой чуть розоватой кожей, тонким носом и огромными
черными глазами. Глаза эти привлекали внимание не толь-
ко тем, что занимали половину Милкиного острого лица,
но и тем, что были почти неуловимо раскосыми. Ленка счи-
тала это самым привлекательным в своей подруге. Черные
глаза, глядящие как бы на тебя, но как бы в сторону, заво-
раживали любого, их выражение очень трудно было угадать,



 
 
 

а прямой взгляд этой женщины поймать было и вовсе невоз-
можно, и только благодаря такому маленькому природному
дефекту Милка считалась женщиной-загадкой.

Еще Милана постоянно меняла телефоны, длину и цвет
волос и  любила использовать какие-нибудь неактуальные,
почти вышедшие из обихода, словечки. Например, она ни-
когда не говорила слов «сволочь» или «козел» применитель-
но к мужчинам. Если она хотела ругнуться, то непременно
говорила «этакий мерзавец!» или «каков нахал!». В Милки-
ном лексиконе это были очень сильные оскорбления, хотя
остальными воспринимались с улыбкой.

Милана закончила психфак вместе с Ленкой, после уни-
верситета пошла по «профсоюзной линии» – а точнее, устро-
илась на работу в отдел корпоративных отношений крупного
холдинга. За 10 лет, что прошли после выпускного, Милка
стала настоящей акулой в управлении персоналом, внутрен-
них коммуникациях и корпоративных отношениях. Ездила
на конференции по всему миру, продолжая работать в сво-
ем родном холдинге. Когда Ленка слушала про то, чем зани-
мается в рабочее время подруга, то не всегда могла понять,
страшно ли далека Мила от народа, или она, Ленка, дале-
ка просто от всего. Милка иногда говорила на чужом языке
экономических и еще каких-то терминов, и когда она возму-
щалась, что «Петров, мерзавец и нахал, так и не разработал
показатели ки-пи-ай для своего отдела», Ленка нет-нет, да
и начинала хихикать, ощущая себя полной идиоткой.



 
 
 

Уже пять лет Милка была замужем за 40-летним поддан-
ным Великобритании Майклом, называла его Мишей и пре-
спокойно жила с ним на разных континентах. Два раза в год
Майкл прилетал к жене на Урал, как правило, весной и осе-
нью. На Новый год и на день рождения мужа в августе Мила
летала к нему в Йорк. Две недели в году они отдыхали где-
то на нейтральной территории у одного из теплых океанов.
И менять ничего не собирались. Ленка ни разу не слышала
от подруги, что ей плохо, или одиноко, или не хватает Ми-
ши, или некому гвоздь забить. Милка жила абсолютно гар-
моничной жизнью, в перерывах между встречами с мужем
с головой погружаясь в работу, а во время встреч – выключая
телефон и полностью растворяясь в счастливой, хоть и непо-
нятной другим, семейной жизни.

Если Ленка чему и завидовала в жизни подруги, так это
ее абсолютно спокойной уверенности в том, что все хоро-
шо и  все так, как надо. И  тому, что, находясь даже через
7 часовых поясов, Майкл почти круглосуточно писал жене
в скайп милые глупости или свои размышления о жизни, она
почти незамедлительно ему отвечала. При этом, кажется, по-
чти не спала, но уставшей или несвежей выглядела редко.
Милкина семья наглядно демонстрировала, что можно быть
близкими людьми на расстоянии. Ленкины прожитые годы
постоянно доказывали, что даже сожительство в одной квар-
тире не делает из людей семью.

Но  при этом Мила была очень удобной подругой для



 
 
 

неприкаянной Ленки. У  нее всегда было время на  разго-
вор, на театр, на пару бокалов мартини субботним вечером.
В этот хмурый мартовский день подруга выкроила для раз-
говора полчаса в обеденный перерыв.

– Ты вообще смелая девица, хочу я сказать, – усмехнулась
Милка. – Но мне нравится эта афера, потому что мне нра-
вятся аферы вообще. А какой именно текст ты подала для
публикации?

– «Изменю вашу жизнь. Недорого. Гарантии. Телефон» –
мрачно ответила Ленка.

– Шедеврально! – хохотнула подруга и шумно отхлебнула
кофе. – Напишу Мише, он наверняка тоже оценит!

– О, мнение Миши очень важно для нас, – копируя инто-
нации банковского автоответчика, но также мрачно, отозва-
лась Ленка.

– Ах, перестань! Это очень забавно! И очень любопыт-
но, позвонит  ли хоть кто-то!  – Милка оживилась, и  даже
брякнувший очередным сообщением телефон ее не отвлек. –
А если позвонит не один, а десять человек – это уже социо-
логическое исследование, ты понимаешь? Ну, не напишешь
свою статью, напишешь в журнал «Психология и жизнь»!

Милкины раскосые глаза расширились от интереса, отче-
го стали и вовсе огромными, она уже, судя по всему, набра-
сывала в уме основные тезисы будущего исследования.

– Типун тебе, Милка, – Ленка чуть не подавилась куском
отбивной. – Какие десять человек! Мне даже если один по-



 
 
 

звонит, я пока не придумала, что с ним делать!
– О! Да? Я не знала!
– Теперь знай!
Мила замолчала и озадаченно уткнулась в телефон. Лен-

ка угрюмо уткнулась в большую белую тарелку и пилила ку-
сок мяса. Потом она подняла глаза и  увидела, что Милка
смотрит на нее и немного мимо, как бы одновременно гля-
дя в упор и отведя взор в задумчивости. Это был знакомый
взгляд подруги, серьезный и настойчивый:

– Конечно, Ленуся, это смелый эксперимент, – начала Ми-
ла медленно. – Наверное, прежде чем пытаться изменить чу-
жую жизнь, надо хотя бы представлять, как можно изменить
свою собственную. Если мы, конечно, говорим об улучше-
нии жизни, а не наоборот. Но! Я думаю, что если ты встре-
тишься с теми людьми, которые тебе позвонят – а я уверена,
что такие люди будут! – ты сможешь им помочь. А они все-
непременно помогут тебе. Так или иначе.

– Аминь! – сказала в ответ Ленка, и Мила рассмеялась.
– Ну, а главное, Ленуся, пока не поздно, позвони в эту га-

зету, поменяй номер телефона! – уже отведя свой вдумчи-
во-пристальный взгляд и отвечая на очередное сообщение
в своем смартфоне, отдала приказ Мила.

– У меня нет другого номера, – жалобно ответила Ленка,
запивая отбивную бизнесланчевым компотом из клюквы.

– Да вот же этажом ниже салон сотовой связи, иди и купи
симку новую прямо сейчас, а потом позвони в газету и по-



 
 
 

меняй номер, поняла? – тут Милка получила какое-то сооб-
щение и заторопилась, кинула на стол пятисотенную купю-
ру, встала, поправила юбку. – Я побежала, созвонимся!

Ленка кивнула и с неторопливостью человека, которому
уже нечего было терять, доела свой обед и до последней кап-
ли допила компот.



 
 
 

 
4
 

Иногда Ленка себя остро ненавидела. За неустроенность
жизни, за постоянную внутреннюю маяту. За вопросы, на ко-
торые не было ответов. За то, что так и не пошла ни в бас-
сейн, ни на  фитнес. За  то, что не  умеет покупать одежду
на свою нестандартную фигуру с большой грудью. За то, что
по утрам лень краситься, а по жизни лень заниматься сво-
ей внешностью вообще. В общем, бывали такие дни, когда
в зеркало хотелось плюнуть. Дни острой ненависти случа-
лись обычно раз в месяц и, конечно, в чем-то были сопряже-
ны с гормонами. Но от этого легче не становилось. И у Лен-
ки было универсальное спасение от  этого острого состоя-
ния – она шла по магазинам. Причем не по бутикам с одеж-
дой, которую она без острой надобности даже в руки не бра-
ла, а гипермаркетам мебели. Или по магазинам «Все для са-
да». Или часами бродила между полками магазинов игру-
шек. Она мечтала.

Ленка мечтала, что когда-нибудь у нее будет большой дом.
И в гостиную этого дома она непременно купит вот такой
огромный угловой диван с полочкой для газет. На эту полоч-
ку она будет ставить бокал белого вина, которое будет по-
пивать, вытянув ноги и читая вечером книжку. Около дива-
на будет лежать большой пес, скорее всего, золотистый ре-
тривер… Или вот у Ленки будет сад около этого дома. В са-



 
 
 

ду, конечно, будет вот такая беседка. И вдоль дорожек будут
стоять большие глиняные гномы с фонарями… Или не гно-
мы… В заваленных играми и куклами магазинах она выби-
рала подарки будущим детям. Ленка понимала, что если кто-
то узнает, что она делает в этих магазинах, ее сочтут за ду-
шевнобольную. Но ей было все равно. Она называла это ви-
зуализацией своей мечты. Одной большой мечты под назва-
нием «Счастливая жизнь».

Иногда Ленка заходила и  в  те небольшие магазинчики,
где на узких полках под стеклом манили к себе сотовые те-
лефоны. К проекту «Счастливая жизнь» эти большие чер-
ные смартфоны отношения не имели, они олицетворяли для
Ленки максимальное ежедневное удобство. На хороший, та-
кой, как хотелось, с  мощной камерой и  кучей возможно-
стей, телефон денег никогда не хватало. Поэтому Ленка хо-
дила с нестарым, недорогим, но очень симпатичным крас-
ным Самсунгом. Но на смартфоны регулярно заходила по-
глазеть.

На этот раз она зашла в этот магазин с непривычной для
себя целью – купить даже не сам телефон, а только номер
к нему.

– Могу вам помочь? – радостно поинтересовался возник-
ший рядом молодой человек в оранжевой футболке, на ко-
торой был наклеен бейдж «Сергей, стажер».

– Да, Сергей, можете. Мне нужна сим-карта.
– Какой конкретно оператор? Тариф?



 
 
 

– Мне все равно, какой оператор. И тариф мне нужен та-
кой, чтобы со счета не снимались деньги, когда телефон про-
сто лежит. Я не собираюсь по нему звонить.

–  Вообще?  – природное любопытство стажера Сергея
мгновенно пересилило профессионализм.

– Вообще не собираюсь. Мне просто надо, чтобы у меня
был номер. – ответила устало Ленка и добавила. – И звонить
на него тоже никто не будет, скорее всего.

В  глазах молоденького мальчика в оранжевой футболке
показалась такая неподдельная жалость, что Ленка затылком
почувствовала холодное дыхание одинокой старости.



 
 
 

 
Другой телефон

 
 
1
 

Телефон, в который Ленка вставила новенькую красную
симку, включился быстро, будто и не лежал в глубине ящи-
ка стола пять лет, и от приветственной мелодии его хозяй-
ку слегка передернуло. Она не любила этот телефон, он ас-
социировался у неё с разводом и бесконечными телефонны-
ми разговорами, вынимающими душу. Бывший муж не хо-
тел отпускать. А жить с ним вместе она не могла. И чего он
хотел, и что она сама могла – Ленка совсем уже перестала
понимать.

Она собиралась уйти от него два года. Два года с того са-
мого момента, как проснулась утром, посмотрела на лежа-
щего рядом – знакомого до мельчайших морщинок у  глаз
и при этом совсем чужого – мужчину и поняла, что надо ухо-
дить. Сначала она решила, что уходить, убегать, надо прямо
сейчас. Заерзала под одеялом, прикидывая, какие вещи бро-
сить в спортивную сумку, что надеть, куда поехать… На этом
пункте она запнулась, осознавая, что ехать некуда. Вздохну-
ла, еще раз посмотрела на  мужа, отвернулась и  как будто
сделала закладку в голове на той странице, на которой было
крупными буквами написано «Надо уходить!»



 
 
 

Муж Дима был хороший. Этим словом она всегда опи-
сывала его, не зная, как конкретизировать эту «хорошесть».
Не  пьет, не  бьет, не  гуляет. Любит. Работает. В  общем-то
с этой мотивацией она и выходила замуж. Мама сказала –
иди, пока берут. И Ленка пошла. Любила ли она его? Ко-
нечно, она себя об этом спрашивала. И, конечно, врала се-
бе. И в ночь перед свадьбой даже плакала, даже хотела все
отменить, но платье было куплено, ресторан оплачен, при-
ехали родственники даже из Москвы. Пока Ленка плакала
в своей девичьей комнате, они сидели с мамой на кухне, пи-
ли настойку и вспоминали молодость на БАМе. Отменять
было нельзя. И Ленка вышла замуж за хорошего Диму, взя-
ла его фамилию и очень быстро к нему привыкла. Вечерами
он играл в компьютерные игры или смотрел телевизор, Лен-
ка строчила свои журналистские курсовые или статьи в газе-
ту «Городской вестник». Он в зале, она на кухне. Дома бы-
ло тихо и мирно. По выходным они встречались с друзьями.
Или ездили к родителям. Или ходили в кино. Летом иногда
ездили на турбазы. Сексом занимались часто, но одинаково.
Перед сном Дима говорил: «Я люблю тебя», а Ленка отвеча-
ла: «И я». Так и жили. А потом, года через три, Ленке стало
душно.

Во-первых, лучшим отдыхом Дима считал лежание на ди-
ване перед телевизором. Когда он провел так две недели сво-
его отпуска, Ленка впала в депрессию. Две недели она ухо-
дила из дома и возвращалась домой, а муж лежал под пле-



 
 
 

дом на диване и смотрел в телевизор. Он смотрел передачи
про путешествия, но сам мог выехать только до турбазы «Бе-
резка», на которую его с детства возили родители. Он смот-
рел передачи про научные открытия. Все подряд футболь-
ные матчи. И поединки боксеров. И вечером пересказывал
все, что узнал нового за день, жене. Когда Ленка пожалова-
лась Милане, та хохотнула:

–  Считаю, Ленуся, что тебе неслыханно повезло, что
Дмитрий не смотрит криминальные сериалы и инсцениро-
ванные судебные заседания.

Милка не любила Диму и аргументировать не собиралась.
Лишь когда Ленка сообщила ей о предстоящем замужестве,
подруга спросила:

– И ты сможешь жить с таким ограниченным человеком?
Ленка в тот момент была очарована Диминой «хороше-

стью» и ограниченности не ощущала. Милана же видела ее
будущего мужа всего несколько раз, общалась с ним и того
меньше, поэтому, как считала Ленка, просто не до конца его
поняла.

–  Да!  – слегка обиженно ответила она.  – И  буду жить
счастливо!

И Миланка больше ни разу не позволила себе ни одного
прилагательного в адрес Димы. Но и в гости приходить отка-
зывалась, предпочитая встречи в кафешках. На самом деле,
открылось Ленке потом озарением, лучшая подруга поняла
ее избранника сразу и полностью. Психолог от Бога.



 
 
 

Во-вторых, Дима умел радоваться тому, что у него есть,
поэтому ни к чему особенно не стремился. Он не был глу-
пым, не был безвольным, у него просто была хорошая ста-
бильная работа в крупной фирме, неплохая должность, ко-
торую Ленка в своих статьях описывала как «менеджер сред-
него звена». У Димы была большая, хоть и однокомнатная
квартира, в новом доме в центре города, которую купили ему
родители на окончание института. И в целом Диму все устра-
ивало. Сначала Ленка расценивала это как цельность лично-
сти и проявление внутренней гармонии. Потом ее это ста-
ло бесить. Путешествовать он не видел смысла, потому что
«все это уже по телевизору видел». Разговоры о расшире-
нии квартиры затухали, как костер, в который не подкиды-
вают дров. Машина была не нужна в связи с тем, что кварти-
ра в центре, все рядом, родители через дорогу. Работа дру-
гая была не нужна, потому что глупо хотеть работу лучше.
И в тот момент, когда Ленке казалось, что у нее нет ничего,
муж ее жил спокойно, потому что у него все было.

В-третьих, Дима не хотел детей. Ведь он радовался тому,
что есть, и лишнего ему было не надо. Он хотел «пожить для
себя», несмотря на то, что был старше Ленки, и к моменту их
свадьбы ему было почти 30. Максимум, на что он соглашал-
ся, – завести кота. Но Ленка не хотела кота, она хотела дочку.
Поэтому в их просторной однокомнатной квартире не было
ни кота, ни дочки. Дима спокойно лежал перед телевизором.
Ленка писала, что хотела, и мечтала.



 
 
 

Кризис наступил тогда, когда Ленка поняла, что в ее меч-
тах муж никак не фигурирует. Роли бывшего мужа в ее меч-
тах не было, а на роль любимого мужчины он никак не тя-
нул. Причем кризис этот наступил только в Ленкиной голо-
ве, возник как острый неотесанный камень в плотной кладке,
и она день за днем камень этот поворачивала и так, и эдак,
вертела, пытаясь уложить его в своей черепной коробке так,
чтобы он не мешал.

В  одну из  мартовских ночей Ленке приснился светлый
и тягучий сон. Это был один из тех снов, которые после се-
бя оставляют острое ощущение блаженства, даже когда ты
уже проснулся и совершенно ничего не помнишь из того, что
приснилось. Но Ленка кое-что помнила. Она помнила, что
кого-то ждала. В большом доме, в котором были открыты
двери на веранду и гулял прохладный сквозняк, и она стоя-
ла в прямоугольнике света, падающего в комнату через эти
двери, босиком на теплом деревянном полу. И ждала муж-
чину, настолько любимого, что замирало все внутри, и диа-
фрагму подтягивало к ребрам, и было трудно дышать. И это
огромное чувство обожания к тому, кто вот-вот придет, де-
лало Ленку настолько счастливой, что она любила не только
его, она любила весь мир. И сквозь бьющий в глаза солнеч-
ный свет, она увидела ЕГО, идущего навстречу и протяги-
вающего к ней руки. Она бросилась навстречу, ощутила эти
руки на своей талии, громко выдохнула от переполнившей
ее радости – и проснулась. Рядом, лицом к ней, лежал Дима



 
 
 

и негромко храпел, открыв рот. И в предрассветной серости
Ленка вглядывалась в это лицо. И еще не ушедшее чувство
счастья наполняло ее изнутри, и грело, и пело. И пело оно:
«Лена, надо уходииииить!»

После этого пробуждения и этого утра Ленка два года го-
товилась. Морально и материально. Втайне от мужа копи-
ла деньги на съемную квартиру, брала подработки, вляпыва-
лась в ненужные ей проекты, если обещали платить. Сказала
о своих намерениях Милке и навсегда запомнила, с каким
интересом взглянула на нее подруга. Ленке показалось, что
она увидела в ней другого человека.

– Мила, – сказала тогда Ленка, – я говорю тебе об этом,
чтобы не передумать.

– Я поняла, – серьезно ответила подруга.
А потом в один момент Ленка ушла. Даже неожиданно

для себя. Она пришла вечером домой, пришла поздно, пото-
му что задержалась на работе за несрочными делами. Из при-
хожей увидела ноги в носках, торчащие из-под клетчатого
пледа на диване. Услышала:

– Лена! Какой матч смотрю! Второй тайм, куча острых
моментов, ни одного гола!

Прошла к шкафу, достала сумку, кинула в нее джинсы,
свитер и  пару трусов, прошла в  ванную, бросила поверх
одежды шампунь и зубную щетку, обулась и вышла из квар-
тиры. И когда вышла из подъезда, поймала себя на мысли,
что не ждет, что Дима побежит за ней, потому что вообще



 
 
 

не уверена, заметил ли он ее уход. Так закончились почти
шесть лет совместной жизни.

А потом начались полгода развода.
Телефон не был виноват в этих длинных разговорах ни

о чем, и тяжелом молчании в трубку, и в пропущенных звон-
ках, и сотнях смс, которые умоляли: «Вернись, Лена, и все
будет, как прежде, хорошо!!!» Но именно от тоскливого осо-
знания, что все опять может стать «как прежде», у Ленки на-
чинали ныть зубы. И формировалась глухая неприязнь к те-
лефону с его трелями и мигающими иконками непрочитан-
ных сообщений и звонков, оставшихся без ответа.

На этот же телефон звонила мама, и вбивала в Ленкину
голову одну фразу, как заклинание: «Да кому ты нужна, а тут
мужик хороший тебя вон как любит! Кому ты нужна!»

– Да я себе нужна, мама!!! – закричала однажды Ленка
в ответ матери и, не дав отбой, изо всех сил швырнула те-
лефон об стену в съемной квартире. У телефона отскочила
крышка, вывалилась батарея, но сам он остался совершен-
но цел, как бы намекая, что от прошлого так просто не из-
бавиться.

Через месяц Ленка вывезла из квартиры мужа единствен-
ное свое сокровище – книги. А еще через два месяца она по-
лучила свидетельство о разводе, и в этот же день в знак на-
чала новой жизни купила себе новый – красный и украшен-
ный рисунком цветка – телефон. После развода Дима боль-
ше не звонил. Мама тоже не разговаривала с ней около года.
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В первый раз телефон с новой симкой зазвонил на следу-
ющий день после выхода объявления в газете. Ленка услы-
шала в трубке пацанячий гогот, а потом ломающийся голос
подростка протянул:

– Здрааасте, а я тут это… Объявление прочитал. А это…
измените мою жизнь как-нибудь? – и снова гогот несколько
детей-переростков.

– Мальчик, – сказала Ленка очень жестко, почти зло. –
Это не игрушки! Не звони сюда больше, а то ведь жизнь по-
разному может измениться. Не факт, что в лучшую сторону!

Но  звонящего подростка такая тонкая угроза ничуть
не напугала. Он заржал прямо в трубку, где-то на заднем пла-
не его поддержали товарищи.

– Вранье все, дааа? – снова протянул он. – Прикольно!
Ленка дала отбой. Почувствовала, как дрожит рука с теле-

фоном. На такое начало она не рассчитывала. С другой сто-
роны, она сказала пацану про «не игрушки», а ведь это са-
мые что ни на есть игрушки. Чего она ждала? Что прямо сей-
час ей начнут звонить и просить советов о том, как наладить
личную жизнь?

Почему-то именно на  «работу» с  личной жизнью буду-
щих клиентов она была настроена. Эта часть человеческого
бытия казалась ей основой счастья или несчастья. И потом,



 
 
 

с момента собственного развода, ей казалось, что все вокруг
только и делают, что несчастно влюбляются, дорого женят-
ся, со скандалами разводятся, уличают друг друга в изменах
и так далее, и тому подобное. И если у человека все хорошо
в личном – то у него просто все хорошо, и нет бед – есть толь-
ко неприятности. Если на личном фронте все не очень – хоть
какие условия обеспечивай ему на работе, хоть как развле-
кай друзьями и путешествиями, закупай ему хоть какие ма-
шины и квартиры – не будет ощущения счастья и все тут. Од-
нако проект «Изменю вашу жизнь» с первых своих дней по-
казал Ленке, что ее модель счастья не всем подходит. Вслед
за звонком подростка был еще один похожий. Еще хотели
изменения жизни несколько человек, проблемы которых бы-
ли от Ленки астрономически далеки – проблемы в бизне-
се, кредиты, судимости. Общение с этими потенциальными
клиентами ограничивалось одним лишь телефонным разго-
вором, впрочем, каждый из них Ленка аккуратно записыва-
ла в специальный блокнот, собираясь – специально для по-
други Милы – составить подробнейшую итоговую статисти-
ку. Человек, с которым Ленка посчитала возможным встре-
титься, позвонил лишь через неделю после выхода объявле-
ния в свет.

Накануне первой встречи, вечером, когда Ленка не нахо-
дила себе места и, чтобы как-то унять беспокойство, разби-
рала бумаги в комоде (по факту – вывалила их все на сере-
дину комнаты) и файлы на компьютере, позвонил Роман.



 
 
 

– Зайчонок, – сказал он нежно, но как-то безучастно, –
прости, я не видел твоего звонка, телефон лежал на зарядке
в спальне, а я туда не заходил почти весь день.

«Зайчонок» представила, как лежит на привязи и одино-
ко звонит черный огромный смартфон Романа под подуш-
кой, её самая счастливая фотография высвечивается на его
экране, а хозяин телефона в это время на кухне, как всегда,
слушает радио и смотрит телевизор одновременно, на плите
у него жарится и шипит какое-нибудь вкусное мясо, в мойке
бежит вода… Конечно, услышишь тут.

– Да ничего, Ром, – как можно веселее сказала она, – я
просто так звонила, узнать, как ты.

И всё-таки не сдержавшись, добавила:
– Я почти привыкла, что ты не отвечаешь на мои звонки

и перезваниваешь через день, – и засмеялась своей горькой
шутке, которая вообще шуткой не была.

– Лена, я позвонил сразу, как увидел пропущенный от те-
бя, – нажимая на каждое слово, отчего вся фраза зазвучала
как-то с угрозой, сказал Роман. – Всё нормально у тебя? Я
тоже весь в делах. Ну давай тогда, увидимся, пока, целую.

Ленка наизусть знала его вот этот набор слов. Любимый
мужчина не любил разговаривать по телефону, предпочитал
личное общение. Правда, поначалу, когда у  них была лю-
бовь и страсть, он мог болтать с ней по телефону часами, мог
молчать часами, писал смс, по мотивам которых можно бы-
ло писать романы, а потом… потом оказалось, что всё-таки



 
 
 

он предпочитает личное общение. Потом вообще много чего
оказалось, но Ленка не хотела об этом думать.

Она представила, как Роман ходит по своей просторной
и гулкой квартире сейчас, в одних шортах, и в зеркалах от-
ражается его красивая фигура, широкие плечи. Представи-
ла, как везде горит свет, во всех комнатах и на кухне гово-
рят телевизоры, показывая разные каналы… Роман подхо-
дит к окну, смотрит с высоты своего 12-го этажа на огни го-
рода внизу и думает… думает о ней, например, о Ленке, ну
почему нет? Или о ком-то ещё думает.

Ленка отогнала эту мысль, это за последние полгода она
научилась делать виртуозно: проскользнула мысль в голову –
раз! – и нет её уже, на секунду стало тяжело на сердце, но уже
через мгновение ты этого не замечаешь, а потом и вспомнить
не можешь, отчего на нем, на сердце, тяжело.

– Черт возьми, Ромашкин, – воскликнула она вслух и бро-
сила мобильник на груду журналов, – почему тебе не оди-
ноко?! Почему, черт возьми, мне одиноко и хочется к тебе,
а тебе, засранец, не одиноко и не хочется?!

Этот вопрос не давал ей покоя, и прогнать его было тяже-
лее всего. Почему он говорит, что любит, но чтобы получить
доказательство этой любви, ей всегда надо напрашиваться?
На свидание, на вечер или ночь вдвоем, даже на какой-то ду-
рацкий поход в кино. Почему, чтобы услышать про его лю-
бовь, ей непременно надо сказать про свою первой? Почему,
наконец, в выходной вечером она сидит в своей квартире од-



 
 
 

на, он в своей один – и они не вместе?!
Ленка хотела заплакать, но вспомнила, что завтра утром

встреча с  первым «клиентом», и  надо выглядеть хорошо
и так, будто твоя жизнь – идеальна, раз ты можешь помочь
и другому человеку.

– А кто мне поможет? – вырвался очередной вопрос.
Потом она вдруг подумала о том, что старый черный те-

лефон с новой симкой станет для нее роднее и ближе, если
в нем будет номер телефона любимого мужчины. Она взя-
ла его и на память внесла в записную книжку единственный
контакт, назвав его «Ромочка». И телефон как будто сразу
обрел душу и перестал глядеть враждебно маленьким чер-
ным экраном, как чужак из прошлого.

Ленка посмотрела на  разложенные вокруг прошлогод-
ние журналы, недописанные рассказы и зарисовки, вырезки,
ждущие своего прочтения, на бумаги с какими-то записями,
рисунками, знаками… Руки опускались, и наводить порядок
во всем этом сил не было абсолютно никаких. Порывшись
в стопке бумаг, она вытащила наполовину чистый блокнот
с красным лаковым цветком на обложке, нашла чистую стра-
ницу и написала: «Я ПОМОГУ СЕБЕ САМА! НЕ РАСКИ-
САТЬ!», заложила эту страницу, новую страницу своей жиз-
ни, каким-то календариком, захлопнула блокнот и бросила
его на бумажную кучу посреди комнаты. И, чтобы оконча-
тельно не раскиснуть, пошла спать.
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В кофейне было накурено, пахло кофе и свежей выпеч-
кой. Народу за соседними столиками было немало, при этом,
казалось Ленке, была какая-то гнетущая для утра буднего
дня тишина: колоритная блондинка справа читала деловую
прессу, её спутник читал что-то в своем телефоне, два парня
слева тоже сидели в своих смартфонах и между собой не об-
щались. Было слышно, как официантки переговариваются
у стойки.

За столиком кофейни перед Ленкой сидел вполне подтя-
нутый, но ссутулившийся брюнет в возрасте «где-то к соро-
ка». Он был хорошо и стильно пострижен, одет в приличный
свитер с высоким горлом. Короткие плотные пальцы: ногти
красивой формы, в идеальном состоянии, колец нет. Часы
дорогие. Виски уже почти седые, а лицо молодое. Глаза свет-
лые, посажены глубоко и смотрят тревожно. И вообще вы-
ражение лица у брюнета такое – настороженное. Видно, что
он очень нервничает, теребит в руках салфетку с эмблемой
кофейни и постоянно откашливается. Мужчину зовут Павел
Иванович, можно просто Павел, можно просто Паша.

Паша, он же Павел, читает меню, теребит салфетку и даже



 
 
 

не представляет, как нервничает и изнемогает от собствен-
ной глупой самонадеянности сидящая перед ним 32-летняя
шатенка Ленка. Шатенкой она стала буквально вчера. Идя
на первую встречу по объявлению «Изменю вашу жизнь»,
она постриглась – сделала из волос неопределенной длины
короткую стильную стрижку, изменила их мышиный цвет
на цвет «Каштан» и купила дорогую лаконичную черную во-
долазку. Спину она держала прямо, улыбалась неопределен-
но, а внутри тряслись и звенели нервные струны. Внешний,
практически безупречный, образ совершенно не шел внут-
ренней растерянной и разочарованной в себе женщине, по-
вторяющей себе распевно: «Вот дуууура, вот дуууура». Сво-
ими собственными руками внутренняя женщина разруши-
ла последние остатки жизненной гармонии, выстроив такой
красивый и совершенно лживый фасад. Но – встреча была
назначена, кофе заказан, взгляды встретились, и Ленка, по-
давив глубокий вздох, начала:

– Павел, давайте построим нашу встречу так: Вы мне рас-
сказываете, что Вас в Вашей жизни не устраивает, что Вы
хотите изменить, почему Вы хотите это сделать, а потом я
озвучу свои условия, и, если они Вас устроят, – мы вместе
выработаем план действий. Вы согласны?

– Я согласен, – несколько раз кивнул Павел, – меня тре-
вожит только, что мне будет трудно рассказать Вам, незна-
комому человеку, все подробности… Это очень личное, Вы
понимаете?



 
 
 

– Я понимаю, – спокойно кивнула Ленка и улыбнулась. –
Но давайте начнем не с подробностей, а с главного.

– Вы понимаете, для меня это поступок – вот так вот взять
и довериться объявлению, позвонить незнакомому челове-
ку и попросить о помощи. Но другого выхода я не вижу. Я
обращался к психологам, мы ходили вместе с моей женой,
но в жизни ничего не изменилось, а стало даже хуже. А мне
нужны гарантированные изменения, понимаете? Мне нужны
гарантии. Я хочу просто… нормальной жизни.

Ленкин собеседник говорил тихо и  почти спокойно,
как-то даже немного по-деловому, разглаживая на столике
несчастную салфетку. Но уже после первых его фраз Лен-
ка поняла, что эксперимент зашел слишком далеко, вернее,
идея была с самого начала плохая. И вот этому человеку на-
против невозможно сказать, что это розыгрыш для апрель-
ского номера глянцевого журнала. Этот человек сделал над
собой какое-то, возможно, очень значительное усилие и по-
звонил ей, Ленке, и сейчас готов не то что доверить ей свои
беды – готов дать ей карт-бланш по изменению его жизни.
Свежепокрашенные каштановые волосы зашевелились где-
то в  районе затылка, и  от  него по  спине пробежала горя-
чая волна ужаса. Уже через секунду Ленка четко поняла,
что в этот конкретный момент пространство непостижимым
образом меняется, события перестают быть тем, чем кажут-
ся, и  легкомысленный розыгрыш для журнала становится
экспериментом для её, пока косой и кривой какой-то, жиз-



 
 
 

ни. Словно по щелчку в ней вдруг включились и психолог,
и журналист: разом стало спокойно, и любопытно, и первые
строчки будущего сценария этого интервью сами собой сло-
жились в голове.

– Конечно, я всё понимаю, – звучит Ленкин голос спокой-
но и даже ласково. – Вы сделали первый шаг к изменениям,
и это очень важно. Я Вас внимательно слушаю…
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Павлик у мамы был единственным сыном. А у мамы с ба-
бушкой – единственным мужчиной в доме. Вернее, в двух
домах: мама с  бабушкой жили в  разных квартирах на  од-
ной лестничной клетке. Папа Павлика, по версии мамы, по-
гиб до его рождения. По версии бабушки, озвученной перед
смертью, – жил на соседней улице, но становиться папой ма-
ленького мальчика не хотел.

Мама и  бабушка, конечно, очень любили Павлика. Ко-
нечно, баловали. Конечно, не  обошлось без небольшого,
но судьбоносного насилия: мальчик закончил музыкальную
школу, хотя все детство мечтал заниматься боксом. Или ны-
рять в воду с вышки. Но бокс был опасен. В бассейне было
холодно, пахло хлоркой и ангиной. Поэтому Павлик выучил-
ся игре на саксофоне. Потом он закончил школу с золотой
медалью, потом – юрфак с красным дипломом. О том, что
Павлик пойдет именно на юридический, с детства ни у кого
в доме не вызывало сомнений, ведь мама всю жизнь работа-
ла адвокатом, бабушка – судьей, поэтому любовь к букве за-
кона должна была передаться наследнику генетически. На-
личие других генов в ребенке отвергалось как невозможное.
Начало карьеры Павлика пришлось на 90-е годы, и он доста-
точно быстро стал успешным и обеспеченным юристом.

«Это жизнь до женитьбы, если коротко», – сказал Павлик



 
 
 

Ленке.
Надо сказать, что, будучи востребованным адвокатом,

Павлик оставался хорошим сыном и продолжал жить с ма-
мой. С девушками стабильных отношений не было, поэтому
смысла съезжать из родной квартиры он не видел.

Потом в жизни адвоката Павлика появилась девушка Ка-
тя. Очень красивая, даже больше эффектная, и просто… хо-
рошая («Боже, какое знакомое слово!»  – подумала Ленка
и усилием воли прогнала из головы портрет бывшего мужа).
Главное достоинство ее было в том, что она умела Павлика
обожать. Она обожала его глазами, телом, делами. Она мог-
ла слушать его бесконечно, кивать, восторгаться и никогда
не возражать. Привыкший взвешивать каждое слово юрист
Павел с ней превращался просто в Павлика и мог болтать
что попало без умолку. В постели она была готова на все,
и хоть Катя была не первая в жизни Павлика женщина, имен-
но с ней он приблизился к пониманию слова «разврат».

У Кати не было высшего образования, она была админи-
стратором в салоне красоты, и, с точки зрения мамы моло-
дого человека, это было не очень хорошо. Маме казалось,
что Катя не умеет поддержать разговор. И не выглядит ум-
ной женщиной. Влюбленному и немного оглохшему от сво-
ей любви Павлику казалось, что ум в женщине не главное.
В  женщине главное, чтобы эта женщина была Катей. Он
в один момент снял квартиру, съехал от мамы, зажил само-
стоятельной жизнью. А после одного из неприятных разго-



 
 
 

воров с бабушкой и мамой взял Катю за руку и притащил ее
в ЗАГС. Женился юрист Павлик, как он потом понял, про-
сто как пацан – назло маме.

С Катей жилось хорошо. Потом жилось нормально. Потом
вдруг осточертело ее обожание. Ее безмолвие и  безответ-
ность. И хорошесть ее тоже осточертела. И эффектная кра-
сота поблекла и перестала быть важной. И вдруг захотелось
с ней обсудить то да се, но оказалось, что неинтересно и глу-
по это – обсуждать что-то с ней, женщиной, созданной обо-
жать и не перечить. И когда она выучилась и получила-таки
высшее юридическое образование, бесило все: и то, что за-
чем-то прогнулась и получила его, хотя работать не собира-
лась, и то, что образование именно юридическое, хотя юри-
дической жилки в ней нет и никогда не появится. «Склон-
ность к юриспруденции должна быть врожденной!» – сказал
Ленке сидящий перед ней мужчина, и  она поняла, что он
в это действительно верит.

Детей у  Павлика с  Катей не  было, развелись они ти-
хо и быстро. Состоявшийся и  состоятельный юрист Павел
не  вернулся жить к  маме, но  ужинал у  нее каждый день.
Только в отчем доме ему было спокойно и уютно. К тому же,
с мамой и бабушкой можно было поговорить и даже поспо-
рить на профессиональные темы. С ними было интересно.

Потом была Ира. Ее Павлик полюбил не так пылко, как
Катю, а разлюбил еще быстрее, но в этот промежуток Ира
успела родить ему двойню. Поэтому он прожил с ней 10 лет,



 
 
 

время от времени страшно скандаля и уходя жить к маме.
Иногда наступало какое-то просветление, хотелось начать
жизнь заново, дети – две девочки – росли чудесные, и Пав-
лик возвращался в лоно семьи, и честно пытался как-то на-
ладить отношения с женой, с собой и своим внутренним раз-
дражением. Они даже ходили с Ирой к психологу, но все-
гда все заканчивалось неважно, потому что Ира считала, что
во всем виновата свекровь, а Павлик считал, что мама тут
вообще не причем. Психологи были разные, но говорили од-
но: надо разрывать связь с  матерью, надо взрослеть, надо
учиться принимать решения… Павлик один раз даже пошел
на эксперимент и полгода не общался с мамой, иногда только
у бабушки узнавая, как там у нее дела. Но семье это не по-
могло, она все равно развалилась.

– А Ирина была красивая? – спросила Ленка.
– Почему была? Она и есть красивая, – ответил ей собе-

седник без тени ностальгии или тепла в голосе. Значит, Ири-
на действительно красива, – решила для себя Ленка.

Уже пару лет Павел жил один, виделся с детьми по выход-
ным и изводил себя мыслью, что живет неправильно. Загру-
жал себя работой, брал даже дурацкие нудные и бесперспек-
тивные дела, лишь бы занять голову. Ему хотелось семью,
тепло, чтобы дома ждали и любили. Но такой семьи не бы-
ло. Вернее, была – мама. Круг замыкался, Павлик начинал
постепенно проваливаться в депрессию. И тут – объявление
в газете. Серьезный человек, юрист, а позвонил – была не бы-



 
 
 

ла.
Ленка слушала с интересом, и очень живо себе все пред-

ставляла. Представляла маму Павлика – полноватую, поче-
му-то еврейскую, женщину с аккуратной гладкой прической,
поджатыми тонкими губами и пристальным взглядом. Пред-
ставляла волоокую, как сказала бы Милана, брюнетку Катю,
живущую инстинктами и страстями и с мучениями сдающую
сессии в университете. Иру представляла почему-то строгой
красивой женщиной «за 30», причем красота ее была холод-
ная и не грела. Рядом с этой снежной королевой представля-
лись девочки, похожие на Павлика и одетые в розовое, как
куклы.

Павлик от Ленкиного внимания как-то расправлялся, вы-
прямлялся, становился увереннее и обаятельнее, на глазах
превращаясь из смущенного немолодого мужчины в интел-
лектуала, успешного и знающего свое дело юриста. И эта ме-
таморфоза вызывала в Ленке еще больший интерес, она слу-
шала, подперев рукой щеку, и от этого собеседник ее стано-
вился все красноречивее и откровеннее. Когда он начал рас-
сказывать уже не о фактах собственной биографии, а о сво-
их переживаниях, начал что-то вспоминать из студенчества,
Ленка осознала, что забыла о своей «должности», да и сам
Павлик – она это видела – забыл о том, что пришел за по-
мощью. Он, возможно, впервые за много лет выговорился.
И готов был выговариваться еще долго.

Картина Ленке была предельно ясна. Мама и сын. Мама



 
 
 

не отпускает, сын не сопротивляется. «Маменькин сынок» –
вот он готовый ярлык, который Ленка была готова приклеить
к этому мужчине, но почему-то медлила. На человека, ко-
торый не может построить жизнь из-за мамы, он был не по-
хож. Он был слишком успешен для этого, слишком холен,
слишком многое ему было доступно. И он был… адекват-
ный. Ленка много раз видела в жизни этих самых «малень-
ких сынков», но Павел не был одним из них. Или так удач-
но маскировался. Или «сыночки» бывают разные, просто ее
выборка не репрезентативна? Ленка была даже слегка заин-
тригована. Готовый ярлык никак не клеился на этого симпа-
тичного, еще час назад смущенного и тревожного, а сейчас
уверенного в себе солидного мужчину, как не клеится мятая
бумажка на слишком глянцевую поверхность.

За доли секунды журналист в Ленке взял верх над психо-
логом, и, забыв о том, как проклинала себя за самонадеян-
ный эксперимент полтора часа назад, она уже была готова
к новому.

– Мне сложно сделать какие-то выводы, опираясь только
на Ваши слова, Паша, – сказала она ему тихо, почти интим-
но наклонившись над столиком. Заметила, что мужчина по-
смотрел на ее грудь, которую не смогла скрыть лаконичная
черная водолазка.

– А давайте я Вас с мамой познакомлю, – ни на секунду
не задумавшись предложил он.

Ленка поняла, что понравилась Паше. И что он даже за-



 
 
 

был, возможно, почему они двое сидят сейчас в  этом ка-
фе этим утром. Но Ленка-то помнила, и не могла дать сво-
ему эксперименту погибнуть на этой решающей стадии из-
за симпатии «клиента». Поэтому широко, но исключительно
по-деловому, ему улыбнулась. И сказала:

– А давайте!



 
 
 

 
3
 

Ужин был назначен на шесть вечера. В пять Ленка позво-
нила Миле и наказала позвонить ей через три часа. Они ча-
сто практиковали такой «контрольный звонок» перед встре-
чами, которые грозили затянуться: договаривались, что одна
позвонит другой и будет тревожным голосом нести какой-то
будничный бред. После такого звонка, сославшись на неожи-
данные неприятности дома, можно было со встречи сбегать.
Если же ситуация была не критичной, то можно было остать-
ся, но с озабоченным видом. Такой способ они изобрели еще
в университете, во времена пейджеров. Тогда в контрольное
время они отправляли друг другу слово «Пожар!!!» Это со-
общение можно было показать какому-нибудь навязчивому
поклоннику и уноситься в даль, не оставив телефона. Но по-
том у Милки дома случился настоящий, хоть и небольшой
пожар, и они заменили злополучное слово на словосочета-
ние «Срочно домой!!!», но «пожар» остался кодовым сло-
вом, полностью и быстро объясняющим ситуацию.

– Мила, – сказала Ленка, – заказываю пожар на 8 вечера.
Сможешь позвонить?

– Конечно. Куда тебя опять понесло, Ленуся?
– В одну очень приличную, я надеюсь, семью. Потом рас-

скажу.
– Если ты собралась внезапно под венец, то одумайся. А я



 
 
 

позвоню, конечно, сейчас напоминалку поставлю, – буднич-
но сказала Мила, будто Ленка каждый день внезапно соби-
ралась идти под венец.

Такси привезло Ленку в старый дом в центре города. До-
ма эти были рухлядью и снаружи представляли унылое зре-
лище, однако квартиры здесь были огромные и баснословно
дорогие. Широкие лестницы с низкими и очень вытертыми
по центру ступенями, огромные окна на лестничных проле-
тах, квадратные площадки. Ленка поднялась на третий этаж
и позвонила в нужную дверь, удивляясь при этом собствен-
ному спокойствию. Внутренний голос молчал, Ленка пред-
чувствовала интересный вечер.

Дверь открыл Павел, улыбчивый и какой-то совсем дру-
гой, помолодевший. Сразу было видно, что здесь он в сво-
ей тарелке. Ленка ступила в прихожую, отметив высоченный
потолок, свежий ремонт, зеркало во  всю стену и  мозаику
на полу.

– Добрый вечер! – сказал Павел и потянулся, чтобы по-
мочь ей снять пальто.

Пока Ленка снимала сапоги, стараясь не пялиться по сто-
ронам по своей журналистской привычке, в прихожую вошла
женщина, на которую Павел был очень похож.

Ничего не было в маме Павлика от созданного в Ленкиной
голове образа престарелой еврейской мамочки. Перед ней
стояла, конечно, немолодая, но удивительно красивая, ми-
ниатюрная, с ясными и живыми глазами, с короткой стриж-



 
 
 

кой и в стильном шерстяном брючном костюме, женщина.
«Размер 44—46», – помимо своей воли прикинула гостья

еще до того, как успела поздороваться с хозяйкой дома.
– Добрый вечер! – сказала та с той же интонацией, что

и сын, и улыбнулась открытой и простой улыбкой.
«Помада дорогая», – снова сама собой написалась заметка

в Ленкиной голове.
– Елена, я очень рада с Вами познакомиться, – спокой-

но и совершенно искренне сказала мама Павлика, протяну-
ла Ленке руку, пожала ее, протянутую в ответ, – Меня зовут
Елизавета Романовна. Проходите, пожалуйста.

«Имперские какие-то имя и отчество. Надо узнать у Пав-
лика их фамилию», – продолжало отбивать телеграммы Лен-
кино подсознание.

Впрочем, что-то царское было не  только в  имени этой
женщине, но и в ее прямой спине, повороте ее головы, ее
мягких жестах и удивительной речи: говорила она, будто чи-
тала какой-то текст – грамотно, складно и как-то очаровы-
вающе.

В  большой гостиной с  высокими окнами и  тяжелыми,
но не старомодными портьерами был накрыт ужин. Тарел-
ки были фарфоровые, бокалы хрустальные, салфетки – боль-
шие вышитые, накрахмаленные до хруста. Ленка, давно при-
выкшая есть и пить из небьющейся и потому какой-то нена-
стоящей стеклянной посуды, ощутила редкое для себя чув-
ство  – благоговейного восторга. Она даже погладила про-



 
 
 

хладный край тарелки просто так, от избытка чувств. Ужина-
ли втроем. На столе было два салата, сырная тарелка с олив-
ками по центру и утка с яблоками на роскошном подносе.

– Фирменное Пашино блюдо, – сказала об утке мама с ед-
ва заметной гордостью, и сын весело подмигнул гостье, мол,
я не то еще могу.

Ели спокойно, размеренно. Ленка старалась не  стучать
ножом и вилкой по белоснежному фарфору, зато не могла
не смеяться каждый раз от звона хрустальных бокалов по-
сле каждого тоста. Такой звон она слышала только в детстве
в гостях у теток. Мамин хрусталь стоял в серванте, и трогать
его было запрещено даже в большие праздники.

Павел представил Ленку как журналистку, которая пи-
шет юбилейную книгу к 10-летию их адвокатской коллегии
(Ленка сама придумала для Паши эту легенду, понимая, что
разница в специальностях и возрасте дает мало возможно-
стей для правдоподобных объяснений). Ленка призналась,
что мало что понимает в  юриспруденции, чтобы избежать
«специальных» вопросов со стороны мамы-юриста, и что за-
кончила филологический факультет. И речь пошла, вернее,
плавно потекла, о литературе. Причем, что поразило Ленку,
о литературе современной.

– Все мои подруги без конца читают Дарью Донцову, –
сказала Елизавета Романовна, – И тут недавно нечего было
читать, и я решилась на Донцову. Купила книжку в мягкой
обложке в киоске около дома. Прочитала часа за три. Читать



 
 
 

невыносимо, а оторваться невозможно, – и засмеялась.
Ленка иронических детективов не читала, поэтому, сле-

дуя журналистским рефлексам и не имея возможности под-
держать диалог, перешла в наступление. Для начала задала
самый что ни на  есть шаблонный вопрос, который всегда,
на любом интервью, выручал:

– А сейчас что читаете?
Ответ ее поразил. Елизавета Романовна как раз читала

номинантов на премию «Большая книга» и была покорена
«Обителью» Захара Прилепина. Поговорили о Прилепине,
о его «Пацанских рассказах» и о публицистике, тональность
которой Елизавета Романовна не всегда разделяла.

– «Обитель», я думаю, займет свое место в русской лите-
ратуре, – рассуждала хозяйка дома, пригубив из красивого
бокала красное вино. – Прилепин вообще мне близок, хотя
совсем другое поколение, другие люди. Матерятся у него все,
правда. Вот это мне не нравится. Нельзя в хорошей литера-
туре матом писать. Этим она должна от жизни отличаться,
даже если она про жизнь.

Ленка успевала только поддакивать, судорожно вспоми-
ная недочитанную «Черную обезьяну» Прилепина, сквозь
лексику и  стилистику которой она, филолог и  журналист,
не смогла продраться. Мама же Павлика орудовала филоло-
гическими терминами свободно и легко. Потом как-то неза-
метно перешли к  Акунину, тут Ленке стало полегче, про
Эраста Фандорина она могла говорить часами.



 
 
 

Павел слушал мать, улыбаясь. Было видно, что ему про-
сто нравится ее слушать, что ему интересны ее рассуждения.
Время от времени он вставлял какие-то замечания, из кото-
рых Ленка понимала, что он тоже читал все, о чем они го-
ворили, но развернуто говорить о каких-то произведениях
ему, видимо, не хотелось.

Ей тоже нравилось слушать хозяйку и  говорить с  ней.
На немолодом, но вовсе не старом, лице глаза выделялись
какой-то энергетикой и светом. Елизавета Романовна была
красива в свои… «Сколько ей? – пыталась прикинуть Лен-
ка, – Семьдесят или около того? Максимум 50 дала бы ей.
Максимум».

Она была красива и, что еще более важно, обаятельна.
Страшно было даже представить, как сражала своей внеш-
ностью эта женщина мужчин во времена своей молодости.
Ленка вдруг подумала про исчезнувшего отца Павла. И по-
няла, что рядом с такой женщиной трудно представить се-
бе мужчину, если этот мужчина не супергерой. Еще она по-
няла, что это действительно мог быть хоть летчик-испыта-
тель, хоть полярник, который пленил сердце этой красави-
цы, а сам погиб во время исполнения своего героического
долга – разбился или там замерз во льдах. Но еще более ве-
роятно, что это был какой-то обычный, вполне рядовой со-
ветский мужчина, который влюбился в эту женщину и по-
нял, что рядом с ней жить невозможно. «Не потянул», – по-
думала Ленка про этого неизвестного ей мужичка, наверное,



 
 
 

неплохого, просто понявшего, что соответствовать ТАКОЙ
женщине практически нереально. В ней действительно было
что-то неуловимо царственное, необыкновенное, приятное
и притягательное, даже сейчас, в старости. Какая она была
в молодости? – Ух, увидеть бы!
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