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Аннотация
Книга написана на основе жизненного опыта автора и судьбы

его бывшей соседки по барачному житию. Сказка – всегда сказка,
но в жизни так бывает, хотя и редко. Слава счастливой судьбе!
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После нудных, затяжных дождей, холодных, как стальные
лезвия, когда вся надежда на погожие дни уже исчезла, уже
народ перетряхнул зимнюю одежду, дожидаясь морозов, уже
в батареях отопления весело зажурчало тепло, как природа,
однажды утром, улыбнулась во всю ширь горизонта алой за-
рей и новый день, как ни в чем, ни бывало, выкатил над горо-
дом шар уже позабытого солнца, разогревая остывший за эти
дни, воздух.

Снова распахнуты плащи и  куртки, развязаны шарфы,
снова непокрытую голову овевает по-летнему теплый вете-
рок.

Откуда-то, словно из-за пазуха, день высыпал в придорож-
ную давно отцветшую траву бесчисленное количество воро-
бьев. Они кричат так, словно это вовсе и не спорыш-трава,
а настоящее просо.

Слава Богу, пришло на короткую побывку бабье лето.
Так бывает в природе, но так может случиться и в чело-

веческой судьбе. Вроде беспросветное существование, вроде
и отдушины никакой нет, а, глядишь, и улыбнется тебе судь-
ба, пошлет солнечный зайчик, и ты согреешься возле него,
оттаяв душой и сердцем.

Извилисты дороги у Господа Бога, но путь его прям.
В  этой парадоксальной истине вся жизнь человека, вся



 
 
 

его деятельность на этом свете. Недаром говорят: «Что Бог
не делает, все – к лучшему!»

Возьмем, например, Ниночку Теплякову, женщину еще,
ничего себе, справную и лицом и телом. В свои сорок пять
она выглядит на все тридцать и даже моложе, а судьба у нее
аховая: замуж вышла по нужде в неполные семнадцать лет,
родила сына, с которым ютилась в полуподвальном барачном
помещении одна. О муже и говорить нечего. Тот после же-
нитьбы, как с цепи сорвался, пил и гулял напропалую, с кем
не попадя. Бывало, придет домой на рогах, упадет на постель
во всем, в чем был и, отвернувшись к стенке, захрапит, как
колесо ржавое, не смазанное. Или того хуже, когда недопьет,
тогда его бывшая лагерная жизнь Ниночке и сыночку ее бо-
ком выходила – бил нещадно всем, что под руку попадало.
Рычал по-звериному: «Я вас сделаю!»

Как он их «делать» собирался, они не знали, но все равно
боялись и прятались на верхнем этаже у соседки, куда он за-
ходить не спешил, так как у соседки сын – капитан милиции,
и вход туда этому извергу был недоступен.

Иногда и мне, в моей барачной жизни, приходилось вздра-
гивать от одного его вида: сидит у окна, царапает рассохшу-
юся гитару и  воет по-волчьи: «Заморили, суки, заморили,
отобрали волюшку мою…»

Жениться на Ниночке, его обязал суд, который пригро-
зил снова отправить его на  нары по  статье за  изнасилова-
ние несовершеннолетней, потому что Ниночка тогда училась



 
 
 

в девятом классе, а ему шел тридцать первый год.
После первой отсидки, он по женскому роду очень уж то-

мился, а Ниночка, как на грех, из детского дома в школу про-
ходила мимо его окна, где он жил в том полуподвальном по-
мещении, в котором позже придется ей горе мыкать одной
с ребенком на руках в наше не милостивое, сундучное вре-
мя.

Насильника и дебошира наконец-то посадили теперь уж
на длительный срок за участие в организованной преступ-
ной группировке, промышлявшей на дорогах, перетряхивая
фуры дальнобойщиков и простых водителей с дефицитными
грузами.

Срок большой у мужа, а Ниночке облегчение, передышка
вышла душой не бояться, дышать без стеснения в груди, го-
ворить полным голосом.

Одно плохо  – бескормица. Раньше хоть какие-никакие
деньжонки водились, а теперь, где ж они?

Они у тех, кто по жизни вертится, работает или так по уда-
че живет. А у Ниночки, какая удача? Она не работает, сын
малой, его без глаза не оставишь…

Она и рада была бы вертеться, да не выплясывается у нее
ничего. Живет на пособие по ребенку, да на случайный за-
работок – конверты на дому клеит для почтамта. Вот и весь
навар, как бульон после варки яиц. И-ехх! Жизнь Бекова –
тебя бьют, а тебе некого!

В нужде и не  заметила, как сын Андрюша в школу по-



 
 
 

шел. И в кого он только уродился? Все на лету схватывает.
Дневник пятерками, как дипломатическая почта печатями,
облеплен. Учителя не нарадуются, медалей с олимпиад на-
возил, хоть крышки закаточные из них делай к банкам, в ко-
торых огурцы маринуют.

Вырос парень на материнских глазах да на слезах вдовьих.
Андрейкиного папашу подельники на лесоповале бензо-

пилой «сделали» на лангеты, а мясо собакам скормили. Так
вот Ниночка вдовой и стала. Плакала больше по своей загуб-
ленной жизни, чем о муженьке. Одна о нем память – бока
женские, да шрамы душевные.

Плач не плач, а жить надо, куда денешься? Соседка со-
сватала ей надомную работу – конверты для почты клеить.
Работа немудреная, а на хлеб, правда, без масла заработать
можно. Сиди себе дома, кромсай ножницами бумагу, делай
крой, а потом лизни пару раз кисточкой с клеем, прижми ла-
дошкой – всего и делов-то!

Бумага, как железо кровельное, жесткая, плотная. А в ней
письма по всему свету ласточкой разлетаются. Что еще нуж-
но человеку? Сына Андрюшу проводит в школу, и за нож-
ницы. Сотню-другую отнесет на почту, а там ей рублики от-
считают: – покупай, родная, в мясной лавке косточек на суп-
чик, обрезь какую-никакую на жаркое, половину кирпичика
хлеба, вот тебе и обед скоромный! Все, как у всех.

Сначала Ниночка стыдилась в  мясной лавке с  подноса
по самой бросовой цене подбирать косточки, какие посаха-



 
 
 

ристей да обрезь, какая поспособней для жарки.
– Взвесьте,  – скажет,  – косточек, да обрези помясистей

собачке моей. Она еще щеночек, такой ласковый…
Продавец, мясник плечистый, морда, как после бани крас-

ная, бросит небрежно на весы ошмётья:
– Пять рублей! – и отвернется к другому, который вырез-

ку просит рубликов за триста на килограмм. Вот этот поку-
патель, а ты, мол, только от дела отрываешь!

Стыдиться Ниночка, прячет в  пакет свою покупку  –
и в дверь до следующего раза. Андрюша из школы вернется,
а ему супчик на костном бульоне, да поджарка с макарона-
ми. Вот и сыт малый! Ему для роста витаминок бы, да уж
как-нибудь и так вырастит.

А и, правда. Рос Андрюша быстро. Одно плохо – одежон-
ка быстро изнашивается. Но  и  тут Ниночка нашлась, что
делать. Магазинчик секонд-хенд напротив барака открылся,
там всякого барахла на вес продают. Подберет Андрюше са-
мое необходимое и принесет домой. Скажет: «Вот, сынка, я
тебе курточку пошила! Брючки-джинсики примерь! Ах, как
ладно! Обновочка впору подошла!»

Идет Андрюша в школу, одет, обут, как все. Товарищи
в джинсах – и он в джинсах. Товарищи в курточках – и он
тоже в куртке заграничной.

Пойди, разберись, где покупали?
Хороша рыночная власть – почти новые вещи выбрасыва-

ют на помойку! На днях потихоньку покопалась, покопалась



 
 
 

да и нашла ранец кожаный для Андрюшиных учебников. Хо-
роший ранец, век износу не будет. Дома протерла подсолнеч-
ным маслом, он и заблестел, заиграл пряжками да застеж-
ками, словно заранее знает, что Андрюшины пятерки в нем
будет носить.

Хороша рыночная власть. Косточек почти задаром можно
на супчик выбрать. На помойке или в секонд-хенде вещички
отыскать почти совсем не ношенные. Работу на дому, делать,
за которую хоть небольшие, но рублики можно получить.

Не  нарадуется Ниночка Теплякова на  жизнь. Все-то ей
везет. Косточки, если долго кипятить, хороший бульон по-
лучится. Пшенца щепоть в навар или капустки припустил,
вот тебе и хлёбово! Обрезь хорошенько под водой промыл –
и на сковороду с лучком да с картошечкой. Ешь не брезгуй!

Все хорошо, да, что нехорошо – рядом ложиться…
Освободилась Ниночка от надомной работы. На почте те-

перь вместо бумажных конвертов, пластиковые в моде, го-
раздо удобней они и технологичней.

Вот и кончились заработки, вот и пришло время, сидеть,
сложа руки.

А так Ниночка сидеть не умеет, да и что, сидней выси-
дишь? Куда ей идти? Граматенки почти никакой: неполное
среднее образование, а теперь и с высшим-то не скоро работу
найдешь. Попыталась устроиться дворником, да там на это
место по десятку таджиков дожидается.

Посмотрели в управляющей компании – русская, что с нее



 
 
 

возьмешь? И отказали. У нас, говорят, все на десять лет рас-
писано, дворники не нужны, сами управляемся!

Вот ей снова судьба на всем ходу ножку подставила, по-
шатнулась Ниночка Теплякова, но  упасть не  упала, мир
не без добрых людей. Соседка, у которой она от муженька
пряталась, переехала жить в новый коттедж.

Сын, капитан милиции, при новой власти в гору пошел:
авторитетными пацанами обзавелся, женился на молодень-
кой певичке из крутого ансамбля, деньги в кадушке из-под
огурцов под прессом держал, в банк класть опасался.

Коттедж да кадушка из-под огурцов, – самое надежное де-
ло! Реальные пацаны на разборках перестреляются, банк са-
моликвидируется, переправившись куда-нибудь на Канары,
а коттедж всегда на месте, землетрясений в нашей местности
не ожидается, и кадушка всегда под рукой.

Коттедж в три этажа, одних комнат пятнадцать штук, туа-
летов пяток, да зал биллиардный – где же Анне Петровне,
пожилой женщине управиться?

Анна Петровна, это та соседка Ниночке Тепляковой, у ко-
торой сын капитан милиции был, а теперь полковник внут-
ренней службы.

Ничего не скажешь, хорошая служба, не пыльная, а к ру-
кам капуста липнет, очень уж рука волосатая стала. Может,
когда придет время исследовать этот феномен, но тепереш-
ние власти не любопытные, да и мы любопытничать не бу-
дем.



 
 
 

Певичка всегда в разъездах, и не ее это дело туалеты чи-
стить! Вот и позвала Анна Петровна Ниночку по дому управ-
ляться.

– Я слышала, – говорит соседка, – ты работу ищешь? При-
ходи ко мне в помощники! Всего и делов-то, чтобы комнаты
в чистоте были и в опрятности. Стол мой вам с Андрюшень-
кой, и рубликов несколько на карманные расходы я давать
буду. Соглашайся!

А, как не согласишься, когда нужда с ног валит?
– Спасибо, Анна Петровна! – сказала Ниночка, а у самой

на глазах слезы.
Очень чувствительным человек становится, когда бед-

ный. И уважительным. Глаза всегда на мокром месте и спина
в поклоне.

Для Ниночки с сыночком началась новая жизнь: продук-
ты для них уже не имели столь сакраментального значения
и  от  здоровой пищи Андрюша стал быстро входить в  си-
лу, возмужал. Только поначалу очень уж стеснялся садиться
за чужой стол, но добрейшая Анна Петровна все поставила
на свои места.

– Андрюша, говорила она, твоя мамка здесь работает до-
моуправом, и тебе стесняться нечего. Она хорошо готовит,
поэтому кушай, набирайся сил, тебе учиться надо. Вот вы-
учишься, в институт поступишь, тогда и нас с мамкой не за-
бывай, а пока ешь, поправляйся!

Ниночка в доме Анны Петровны быстро освоилась и при-



 
 
 

живалкой себя не  чувствовала. Работа по  дому ей была
не в тягость, для любой женщины это, что называется, спо-
соб жизни.

Анна Петровна им комнату выделила: «Живите зиму, –
сказала, – все одно комнаты пустуют! Зачем вам в подвале
ютиться да за газовое отопление деньги отваливать? У нас
места хватит. Мой Егорка /это она так сына, полковника,
Егоркой, называет/ дома совсем не живет, все в Москве да
в Питере обитает! В депутаты готовится. Я. говорит, мамка,
скоро большим человеком буду, меня тогда рукой не доста-
нешь. Куда ж ему больше расти, он и так под самый пото-
лок! Ему бы жениться на порядочной женщине, а не на этой
прости Господи, трясогузке. Она скачет, где хочет и с ладони
кормится, кто покормит. Говорю сыну: «Для кого ты жену
взял?» А он смеется: «Так надо – говорит. – Для меня такая
жена, как орден на груди. Билет в депутатское кресло. Она
при Путине в «Народном Фронте» состоит. Авторитет!»

Поцокает горестно языком Анна Петровна и уйдет к се-
бе в комнату телевизор плазменный во всю стенку смотреть,
а Ниночка постоит, постоит с тряпкой в руках и задумается
о чем-то.

Стала Ниночка постепенно чувствовать в  себе женскую
силу, одежонку справила, если, не совсем по моде, то доста-
точно приличную, чтобы на люди показаться. Соберется по-
гулять куда-нибудь пойти, встанет перед зеркалом, губки по-
мадой подкрасит, глазки подведет карандашиком космети-



 
 
 

ческим – вот и снова – баба ягодка!
Ай, как  бы сын не  захватил! Послюнит палец, погасит

косметику и боязливо на дверь покосится. Скоро Андрюша
из школы должен вернуться. Не хорошо! Сын школу конча-
ет, а она красоту наводит, в девочку играет. Не хорошо!

И стухнет вся.
День за днем, за осенью зима, время быстро катится, вот

Андрюша и закончил школу. Медалист. Бабу Ягу, то есть,
ЕГЭ на сто баллов до косточек раздел. Теперь ему все до-
роги открыты, все вузы, все университеты с академиями его
с распростертыми руками ждут: «Заходи, не стесняйся! Ло-
моносов тоже из простолюдин, а вон, какие высоты достал,
до самых звезд дотянулся!»

Недолго думая, послал Андрюша документы в самый, что
ни на есть главный вуз страны – московский университет.
Оттуда ответили, что умные знатоки им очень нужны, при-
езжай и внедряйся в науку, а то без таких способных, Россия
совсем захирела, гвозди разучилась делать, все на Запад да
на Восток с завистью посматривает, где знания во главе угла
в государствах стоят, и доктора наук дворниками по совме-
стительству не работают, чтобы в семье хлеб с маслом был.

Собирали Андрюшу в Москву вместе с Анной Петровной.
Кое-какие деньжонки Ниночка сама набрала, кое-какие доб-
рая Анна Петровна потихоньку в сумку с вещами Андрюши
сунула, сам бы он никогда не взял, гордым вырос, независи-
мым. «Все сам возьму!» – сказал он, уезжая, и только рукой



 
 
 

отмахнул с подножки поезда.
Сквознячком подуло на Ниночку, опустело в душе уютное

гнездышко, где сыночек ее ненаглядный обитал. Стихло все.
Только память кружится и кружится, как вспугнутая птица,
возле одной мысли: как там ее Андрюшенька в большом го-
роде живет на стипендию крохотную да на своем характере
крутом?

А вдруг и письмо пришло. Молодой студент пишет, что
Москва, город большой, места всем хватит. Тут каждый но-
ровит кусок, который послаще себе урвать. Кто работает,
а кто из казны ворует. Каждому – свое! Вот и он устроился
дворником в одно жилищное товарищество на целых трид-
цать тысяч рублей. Ты, мама, таких денег за всю жизнь не ви-
дела. Работа хоть и пыльная, но легкая. Встал утречком по-
раньше, помахал метлой, собрал пакеты да бутылки пласти-
ковые – и ты свободен. Занятия в университете во вторую
смену, так, что времени ему не занимать. Учеба легкая, мож-
но ходить через день, это не школа. Никто за посещение лек-
ций не  ругает. Хочешь, учись, хочешь баклуши бей. Твои
знания нужны только тебе самому. Государство в  систему
образования не вмешивается – рынок! Хочешь себя подоро-
же продать, учись. Вот и он на лекциях всегда каждое слово
профессоров – преподавателей ловит, конспектирует. Потом
в библиотеку, потом в общежитие спать. Вот получит первую
получку, сразу купит электронный планшетник, компьютер
такой, его можно в кармане носить. В нем любая книга в па-



 
 
 

мяти забита, тогда и в библиотеку ходить не надо. Вся биб-
лиотека в этом планшетнике находится. Времени на сон бу-
дет более чем достаточно. Вот уж отосплюсь! Так, что, ма-
мочка, не беспокойся, у меня денег будет столько, сколько ты
никогда не сосчитаешь. Приеду на каникулы, вот тогда все
подробно и расскажу, а теперь я спать пойду. Мои товари-
щи по комнате деньгами, как грязью швыряются, по ночным
клубам да по ресторанам шляются, меня не раз приглашали,
а я все отказываюсь, про свою материальную несостоятель-
ность молчу, стыдно. Когда получу высшее образование, то-
гда посмотрим…

Прочитала Ниночка это письмо и расплакалась. Предста-
вила своего Андрюшу с  метлой ранним утром, когда его
товарищи только с  гулянок возвращаются, веселые и  сы-
тые. Заныло уязвленное сердце, да ничего поделать нельзя.
Она бы и рада сынку помочь, да нечем, кроме материнских
советов. А советы в карман не положишь…

Стала Ниночка деньжонки для сына копить-собирать, ко-
пейку к копейке, рубль к рублю прислонит – вот уже и в кар-
мане звенит. Что ей надо? Кусок у Анны Петровны завсегда
с маслом, завсегда – садись и ешь.

За  зиму собрала Ниночка ни много, ни мало денег,
но столько, что как раз хватит на билет до Москвы и обратно.

Посмотрю, как мой Андрюшенька живет, решила она.
Зимние каникулы прошли, а он приехать не смог, писал, что
экстерном сдает экзамены за первый курс и за первую сес-



 
 
 

сию второго курса. «Теперь, мамка, я летом буду сдавать эк-
замены за второй курс – написал он в письме. – Летом обя-
зательно приеду!»

Но сердце у матери – вещун, знала Ниночка, что и летом
ей с сыночком не повидаться. Что это за Москва такая? Как
мешок с семечками. Кто туда нырнул, назад не ворочается.
Половина поселка в Москву перебрались. Вот и Ниночкины
знакомые все там. Кто сгинул в бетонных подвалах, кто нар-
котиками прирабатывает, кто в проститутки подался. Эти са-
мые счастливые. Нарядными, как куколки «Барби» в посе-
лок на иномарках выхвалиться приезжают. От своих парней
нос воротят. «Отвали, лузер, гребаный! – скажет такая сво-
ему бывшему жениху. – Ты – лох, лохом и останешься, а моя
ночь на сто баксов тянет. Плати зелень, и я твоя!»

Такие вот теперь невесты у нас! Плати зелень…
Страшно становится Ниночке: а, вдруг и  Андрюшеньке

такая, какая подолом мокрым подмахнет! Надо ехать, по-
смотреть на его жизнь студенческую.

Собрала что повкуснее, сама принарядилась. А то, как же
она к сыночку нищенкой заявится? У Андрюшиных дружков
родители, видать, богатые, денег, видать, как сору, а у ней
каждый рублик свою цену знает. Ох, ох, ох! Жизнь наша Бе-
кова!

Поезд на Москву отходит вечером, в самый раз – ночь ко-
лесами на стыках простучит, и вот она – столица, где на сто
лиц ни одного знакомого.



 
 
 

Адрес Ниночка в кулаке держит да из головы старается
не выпустить. Зимний день короче ее полушубка, не успеешь
головы поднять, уже вечер на носу. Ей бы на такси, – и за-
боты никакой, да где же такую уймищу денег взять? Вот она
в метро на скамеечку и присела, маршруты по Москве изу-
чает, как ей нужную станцию не пропустить. Электропоезда
в подземных лабиринтах сквозняком мчатся, ждать не ста-
нут.

Втиснулась она в один такой шумливый, и швырнуло ее
прямо на ту станцию, от которой ей автобусом ехать и ехать
еще. Андрюшенька точно написал весь маршрут от вокзала
до самого общежития.

Ей бы сообщить сыну, когда она вздумает к нему прие-
хать, он бы ее и встретил, и не кружить бы ей по Москве с чу-
жим народом. Узелок у нее в руках хоть и небольшой, а в до-
роге и он помеха, – смотрит, куда бы его пристроить, чтобы
руки освободить. А рядом все места заняты. Покрутила она
головой в разные стороны, да и осталась стоять на своем ме-
сте.

– Гражданка! – говорит кто-то рядом. – Садитесь на мое
место, мне все равно скоро выходить.

Обернулась она на голос приветливый, видит мужчина си-
дит, не старый еще, может, ровесник ей, или годков чуть по-
боле, но все равно видный такой и в очках золотой оправы.
Точно, она сразу угадала, что это золото, хотя никогда в ру-
ках золотых украшений не держала. Уж очень свет празд-



 
 
 

ничный от них шел, словно от свечей пасхальных, на кото-
рые она смотрела, когда молилась в храме за судьбу Андрю-
шину.

– Женщина, – снова сказал сосед, вам на какой остановке
сходить?

Ниночку словно кто по щеке погладил, такой голос барха-
тистый и приветливый, что сладко застонало не привыкшее
к мужской ласке и зачерствевшее в житейских заботах сер-
дечко. Она и остановку свою сразу забыла, словно из головы
выдуло. Замешкавшись, посмотрела в бумажку:

– Перелешино, – смущенно сказала она.
– Это вам еще ехать да ехать!
Мужчина усадил ее на свое место, а сам остался стоять

рядом, придерживаясь за поручень. Автобус слегка покачи-
вало и нога мужчины каждый раз, прикасаясь к Ниночкино-
му колену, вызывала в ней жаркий, уже почти забытый при-
лив чувств, от которых она зарделась вся, как школьница.

Чтобы отогнать от себя нескромные мысли, она отверну-
лась к окну, где громоздились, заслоняя друг друга камен-
ные серые здания с горящими в вечерних сумерках огром-
ными окнами на нижних этажах. Магазины, банки, конто-
ры. Все кричало, выхвалялось, настойчиво, назойливо лезло
в глаза: «Возьми меня! Возьми! Возьми, или прогадаешь!»

И  Ниночка почувствовала себя такой ненужной, такой
мелкой, такой бедной и ущербной в этом мире крикливого
бахвальства, что от жалости к самой себе сжалось ее бедное



 
 
 

сердечко, и стыдно ей стало в этом обогретом автобусе перед
людьми, особенно перед этим внимательным мужчиной, ко-
торый только что уступил ей место: незаконная она здесь, ма-
ленькая, как пылинка на белом отутюженном костюме, при-
готовленном к праздничному выходу.

Вспоминая свою бедность и наготу жизни, она машиналь-
но сунула руку за пазуху, где между двумя, еще не совсем
обмякшими всхолмим, уляжисто, в телесном тепле, перевя-
занные носовым батистовым платочком покоились ее кров-
ные деньги.

Она сразу еще и не поняла, не поверила, что там ничего
нет. Испугано просунула глубже руку – пусто! А, как же сы-
ночек? Андрюшенька? Деньги ему собирала!

Чувство опустошения, гибели чего-то такого, без кото-
рого невозможно жить, опрокинуло ее навзничь. Огром-
ный, с десятком миллионов жителей город, – и все чужие,
и как показалось ей, враждебно глядящие на нее из боль-
ших, празднично светящихся окон. Огромный, хищный, ги-
гантский зверь, ощетинившись высотными зданиями, рази-
нув вонючую пасть, бросился на нее и придавил своим ко-
стистым телом.

Она потеряла сознание.
Еще не понимая, что с ней случилось, Ниночка открыла

глаза с горьким чувством потери чего-то большого, огром-
ного, что составляло всю ее сущность.

«Андрюшенька! – вскрикнула она, но из губ только вы-



 
 
 

простался слабый стон.– Андрюшенька, я же тебе деньги…»
– Женщина, вам плохо? – участливо спрашивал ее муж-

чина, тот, что в золотых очках.
Автобус тихо урчал, как раздобревший на лежанке кот.
– Перелешино, Перелешино. – раздавалось со всех сто-

рон. Перелешино. Автобус стоял, выпуская из открытых две-
рей нетерпеливых пассажиров.

– Женщина, ваша остановка! – мужчина в золотых очках,
взяв под руку Ниночку, осторожно вывел ее на улицу.

На свежем воздухе ей стало лучше и она, в полной ме-
ре осознав свое положение, горько расплакалась, по-детски
уткнувшись мужчине в плечо. Перед ней отчетливо и резко
нарисовалась вся ее жизнь такая нескладная, убогая, непри-
глядная – здесь на шумном, ярком, как ей казалось, чужом
празднике вечной молодости.

– Ну-ну, успокойтесь. Что с вами? – мужчина поправил
ей на голове платок, заботливо заглядывая в глаза. – Вот мы
и приехали!

Ни один мужчина в  жизни с  ней так не  разговаривал.
Она с первого момента, еще там, в автобусе, почувствовала
к нему такую близость, что теперь плача и по-детски разма-
зывая ладонью слезы, поведала ему все, чем жила на этом
свете – и свое имя, и про свое сиротство, и про бандита-му-
жа, и про ненаглядного Андрюшеньку-студента, и про свои
сбережения для сына, которые она потеряла или удачливые
люди вытащили их прямо из-под нее носа.



 
 
 

– Что же теперь делать будем, Нина? – спросил мужчи-
на, отставив правую ногу, как-то небрежно вывернутым нос-
ком в сторону. – Студенческого общежития уже давно нет,
его городские власти превратили в шикарный отель для ту-
ристов. Вон, как его огни полыхают! Студентов выселили.
От них дохода никакого, только морока одна. И где теперь
наш студент, кто ж его знает? О том в университете на кафед-
ре известно, но поздно уже. Эти дела надо с утра делать, –
здраво рассудил удивительный попутчик, придерживая рас-
терянную Ниночку за рукав.

– Я? Я? А, как же я? У меня в Москве ни одного знако-
мого! Куда ж теперь? – и Ниночка заплакала еще горше.

– Ну, это дело поправимое! У меня соседка одна в трех-
комнатной квартире живет. Скучно ей. Она с радостью тебя
на одну ночь пустит. Да и я теперь один бобылем живу. Жена
в больнице операцию ждет. Если будет удобно, то и у меня
можно переночевать. А сына завтра в университете найдете.
Там на кафедре скажут. Пойдемте, поздно уже…

Уверенный, спокойный голос нового знакомого вселил
в бедное сердце женщины надежду, что все будет хорошо.
Сама виновата. Надо  бы Андрюшеньку заранее предупре-
дить, теперь не надоедала бы чужим людям.

– Я не знаю, чем вас отблагодарить. Правду говорят, что
мир не без добрых людей. Спасибо вам!

– Пустяки! – смутился мужчина. Павел я! Павел Петро-
вич Шапошников. Паша. Меня бойцы в Армии ППШа звали.



 
 
 

Знаете, Автомат в Отечественную войну такой был. С круг-
лым диском  – «ППШа». Я бывший майор Советской Ар-
мии. В Афганистане ногу потерял. Теперь на пенсии. Живу
вот… – мужчина, этот, Павел Петрович, неопределенно раз-
вел руками. По всему было видно, что он хочет упростить
знакомство с растерявшейся в огромном городе женщиной, –
Паша я. Ппша, одним словом.

– Ой! – вскрикнула Ниночка, – как же вы мне место усту-
пили, Павел Петрович? Тяжело стоять так вот.

Ниночка боялась произнести слово «хромому». Вроде,
как боялась обидеть своего неожиданного знакомого. Да
и с виду сразу не скажешь, что бывший военный без ноги:
стоит, переминается – привык, видать.

Ниночка так доверилась незнакомому человеку, его спо-
койным рассудительным словам, что смело пошла за  ним
по  широкой припорошенной снегом улице, боясь отстать
и потерять его из виду. Рядом шли, толкались, спешили лю-
ди, и у каждого была своя крыша и свое место в этом огром-
ном человеческом муравейнике. Сердце Ниночки потерянно
сжалось, такой она себе показалась несчастной и покинутой,
что слезы непроизвольно скатывались по ее щекам, и она со-
всем не чувствовала их.

Попутчик, нет-нет, да и поглядывал в ее сторону, всяче-
ски ободряя приветливым взглядом.

Ниночка, как бы не поскользнутся, семенила следом, ста-
раясь не думать о предстоящем ночлеге. В одной руке у нее



 
 
 

был пластиковый пакет с домашними гостинцами, а другой
рукой она придерживала воротник своей куртки, загоражи-
ваясь от стылого февральского ветра, в котором, казалось,
сосредоточилась вся стылость уходящей зимы.

– А, вот мы и дома! – остановился новый знакомый возле
высотного, с горящими окнами, дома.

Из-за этих высоких горящих окон казалось, что это
и не дом вовсе, а вагоны поезда уходящего в бесконечную
тьму ночи.

Мужчина набрал на  светящемся табло несколько цифр,
нажал кнопку и после певучего сигнала, дверь гостеприимно
открылась.

Внутри было тепло и уютно.
Ниночку поразила чистота и обилие света. В том, полу-

подвальном помещении, где она проживала до того, как пе-
решла к добрейшей Анне Петровне, коридор был заставлен
до  самого потолка всевозможными вещами, этим вечным
хламом коммунальных бараков, от которых, кажется, изба-
виться было невозможно. В тесных мрачноватых коморках,
лишнего места всегда не  было, и  всякая вещь, не  нужная
в данный момент выносилась в коридор, высвобождая жиз-
ненное пространство. А здесь, сколько пустует свободного
места!
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