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Аннотация
В  книгу «Новый Ницше и  другие рассказы» входят девять

лучших рассказов Станислава Шуляка. Они представляют собой
некий своеобразный сплав Гофмана с  Достоевским и  при том
совершенно оригинальны. Рассказы мрачны, мизантропичны,
саркастичны, параноидальны, это  – настоящее пиршество
литературного абсурда и житейской психопатологии, и ещё это –
современный декаданс, вдохновенный и последовательный.
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Новый Ницше

 
Я высок, я довольно высок, я выше многих, и мне почти

всегда приходится пригибаться. А они нарочно строят все
свои трамваи, все свои притолоки, укрепляют все свои по-
ручни так, чтобы я повсюду ходил с опаской, с изогнутою
спиной, со склонённою головой. Они свой мир строят для
низкорослых. Если забыть о предосторожности, можно с раз-
маху разбить себе голову, и не просто в кровь, но разбить
её совсем. В голове моей – моя жизнь, крепость моей голо-
вы и цепкость моей жизни непосредственно связаны. При-
чём осторожничать приходилось и на улице, где сверху, каза-
лось бы, ничто не угрожало. Я знал несколько историй о та-
ких же, как я, высоких людях, которые на улице вдруг спо-
тыкались по неосторожности, ударялись головой об асфальт,
о стену дома или о поребрик и разбивались насмерть. В сущ-
ности, всё высокое обречено, в этом у меня не было ника-
ких сомнений. Обречённость низкорослого тоже была несо-
мненна, но всё же она несколько иного рода.

Иногда хотелось напрочь забыть о всех предосторожно-
стях, хотелось отдаться безумству, безрассудству, отчаянью,
и когда-нибудь я обязательно сделаю это. Может даже, и ско-
ро, очень скоро. Пусть моя свобода будет до первого двер-
ного косяка, до первой притолоки; любая свобода – до пер-
вой серьезной преграды, а далее уж наступает нечто боль-



 
 
 

шее, чем свобода и даже чем сама жизнь, и вот это-то боль-
шее меня зачастую и манит. Если же вам вдруг потребует-
ся идеолог безрассудства, самоотверженности (а он вам ко-
гда-то непременно потребуется), зовите меня, во мне немало
толпится соображений по  сим недвусмысленным поводам.
Но вы уж, конечно, никогда не дождетесь, чтобы я стал на-
вытяжку перед обстоятельствами.

Я ехал на трамвае по Петроградской. Сей жалкий транс-
порт с трудом находил для себя путей, на него давно уж опол-
чились здешние градоначальники, изгнали почти уж отовсю-
ду, но до конца всё-таки не изгнали, оставили самую скуд-
ную кроху его призрачному существованию, по крайней ме-
ре до следующего неприязненного взгляда начальственного
ока, до следующего рыка властной гортани.

Рядом со мной сидел потный желтушный юноша, читав-
ший Солженицына. Я не подглядывал обложки книги, мне
не было в том нужды: Солженицына я всегда и так за версту
чую. Впрочем, я никогда его не любил, он слишком слезлив,
надменен и пустословен, у него мозг мягкий.

Всякому, поневоле возвышающемуся, следует перескаки-
вать надуманные ранги гения и пророка и возноситься сра-
зу на три горделивых ступени выше. Я сидел, скрючившись,
рядом с этим юношей с его холопьим чтением. Эта незре-
лая, неразвитая жизнь прямо рядом со мною была для меня
невыносима. На коленях я держал котомку, и всем содержи-
мым оной были лишь два предмета. Я хорошо знал оба эти



 
 
 

предмета, я давно думал о них, я твердо знал предназначе-
ние обоих. С бутылью следовало быть осторожным, она бы-
ла слишком хрупкою и беззащитною, а вот второму предме-
ту не угрожало ничто, я возлагал на него большие надежды.
Он мне поможет, он мне поспособствует. Голова моя – зона
моей рутинной боли, живот – зона клокотания, ярости, низ
живота – зона огня, жадного и безжалостного. Чёрт побери,
сегодня я утолю свой огонь, я обуздаю его, я преподам сего-
дня всем своим завистникам и недоброжелателям урок воз-
мужания. Впрочем, я солгал, причём нарочно солгал: в ко-
томке было не два предмета, там были ещё и туфли. Туфли,
которые я любил.

– О, это непростые туфли! – беззвучно бормотал я. – Это
особенные туфли! – внутренне хохоча и восторгаясь, бормо-
тал я. Во мне временами была чрезмерно возбуждённою моя
вегетативная умственная система.

Желтушный юнец вдруг отчего-то занервничал, стал су-
етливо озираться, потом даже захлопнул своего Солженицы-
на. Может, что-то почувствовал? Да нет же, вздор! Что он
мог почувствовать, этот молокосос, этот жалкий застрель-
щик прописных истин и низкорентабельных представлений?
Тот, кто повсюду читает Солженицына, вообще ни черта
не чувствует! За него Солженицын чувствует.

Трамвай был, кажется, где-то возле Малого проспекта, ко-
гда я торжествующе выскочил из него. Молокосос был по-
вержен, посрамлён в своём глупом юношеском обыватель-



 
 
 

стве, я же заслуженно ликовал. Когда трамвай тронулся, я
через стекло погрозил юнцу кулаком. Он лишь дуракова-
то разинул рот и вытаращил глаза. Котомка моя была при
мне, и это являлось не только предельно важным, но даже
и неоспоримым обстоятельством.

Давным-давно я истребил уж в  себе едва теплившееся
прежде контемплятивное начало.

Я лишь совершенно не  мог позволить теперь никакого
разгула бессодержательного. Вот когда дело будет сделано –
тогда ещё, как говорится, туда-сюда… сейчас же… Нет-нет,
это абсолютно невозможно!

Я крался одною неразглашаемой улочкой, в  сторону…
впрочем, не стану определять и сторону. Не желаю давать
повода для искушений. Всегда ведь после могут найтись
иные безумные мои почитатели (о, такие тоже имеются, это
несомненно), которые вознамерятся прошагать моим путём,
с точностью до полуступни, до полувздоха, полумизинца, по-
луволоса, желая вкусить моих ощущений, моих желаний, мо-
их смыслов, моих символов. Итак, более ни единого топо-
нима, ни одной приметы, ни чёрточки, ни даже полчёрточ-
ки, всё происходит где-то, или не происходит вовсе, а  где
оно происходит или не происходит – о том догадайтесь сами.
Но если и суждено вам даже догадаться чудом, заклинаю вас,
лицемеры и праздношатающиеся, пройдохи и апологеты, за-
клинаю всею безудержной силою сердца своего и  нервов:
молчание! молчание! и в мыслях ваших молчание и во вздо-



 
 
 

хах груди вашей, трепетной, обескураженной, молчание!..
молчание!..

Вот я со всеми мыслимыми предосторожностями добрал-
ся до  одного двора, вошёл… потом, быть может, вошёл
в другой двор, во второй, или – нет, остался в первом, или
даже вообще – вышел из этого, добежал до следующей под-
воротни, а  там уж повторил все свои ухищрения. Короче,
какое вам дело? Что, съели? Впрочем, это всё совершенно
не важно. Может, я ничего этого и не проделывал. Чёрт по-
бери, уж не вообразили ли вы, что у меня от вас какие-то
секреты?! Нет у меня от вас никаких секретов, помимо слов
моих, но слова мои, даже во всей простоте их, всё равно для
вас останутся неведомы.

А  точно  ли вы знаете, что я теми  же самыми словами,
что и вы меж собою говорите, с вами говорю?! Может, слова
мои твёрже, энергичнее, безжалостнее ваших?! Мои слова –
редкоземельные металлы, благородные сплавы. Может, стис-
нулись они в самой последней упругости, за которою толь-
ко крушение языка, человека и даже самого мира?! Не та-
ковы ли мои слова? Уместятся ли они все с их ликующей
правдой в ваших перекошенных ротовых отверстиях, совла-
дают ли с ними ваши дряблые гортани, не поперхнутся ли
ими ваши слабосильные лёгкие?!

Дверь в парадное была распахнута настежь. Она как буд-
то приманивала вашего покорного слугу. Последнее – шут-
ка! Даже под страхом смерти, нет… что смерть? смерть –



 
 
 

тьфу!.. под страхом самой жизни вы не заставите меня вам
служить, истинно говорю вам!.. Мне с некоторыми моими
идеями следовало бы арендовать у мира иную его бесполез-
ную обочину, но уж зато потом на свою обочину ни под ка-
ким предлогом не пускать сам этот мир.

Я вошёл в  дом, привычно пригнув голову в  дверном
проёме. Во мне бушевало безразличие, меня тянуло на ка-
кое-нибудь предательство, очертаний которого я никак
не мог придумать, но мне изрядно приходилось сдерживать-
ся, чтобы не свершить его тотчас же, нераспознанное, неис-
численное.

Здесь уж я остановился. Здесь всё звучало гулко и громо-
гласно, а это вполне мне могло подойти. Я поставил котомку
на пол, да не слишком осторожно, так что едва не раскокал
бутыль и даже испуганно ощупал её, но – нет, всё было в по-
рядке. Я бережно достал из котомки свои любимые туфли,
особенные туфли, потом, присев на одну из ступенек, пере-
обулся. Уличные засунул в котомку или даже бросил прямо
тут, на площадке, не стану утверждать точно.

Я встал, поправил на себе одежду и вдруг стремительно,
дробно притопнул деревянными подошвами туфель. Звуки
крупным горохом отразились от разрисованных стен, от за-
плёванных мутных окон, метнулись до самого верхнего эта-
жа и после вернулись, замысловатые, сухие, стремительные.
Потом была пауза, я перевёл дыхание, или я набрался но-
вого дыхания, мне его ещё понадобится немало, я знал это,



 
 
 

и вдруг выдал молниеносную пулемётную очередь, зайдясь
в неудержимой, величественной чечётке.

Я подхватил свою разнесчастную котомку, с литровою бу-
тылью жгучего самогона тройной очистки, с крепкою пле-
тью, сжал её в объятьях как женщину, как самую прекрас-
ную, самую податливую…

Очередь…
– Марфа! – лучезарно крикнул я.
Очередь…
Я отстукивал свой танец на каждой из  ступенек, сколь-

ко бы их ни было – мне всё казалось, что их мало.
Я сам сделался образом движения, я без остатка раство-

рился в своей блаженной кинестетике.
– Марфа! – ещё громче крикнул я. – Я здесь! Я уже иду!
Очередь…
Второй этаж Марфы был близок, лестничная площадка

содрогнулась здесь от allegro risoluto моих деревянных по-
дошв. Бесчинствующий я приплясывал и звонил в Марфину
квартиру, стучал кулаком в дверь. Самогон плескался в бу-
тыли, рукоять плети давила мне где-то под мышкой. Марфа,
страшась, должно быть, пересудов таких же, как и она, обы-
вателей, всей этой домовитой сволочи, поспешно отворила
мне дверь.

– Ты с ума сошёл!.. – полушёпотом воскликнула она. Гла-
за её были, будто тусклый мельхиор, заметил я.

– Не говори так со мной, женщина! – строго сказал я, на-



 
 
 

конец, обрывая свой ликующий танец.
Сознание подлости мира давно вошло у меня в привыч-

ку, но он всё же меня временами смешит своим системати-
ческим идиотизмом.

– Заходи скорее, – сказала ещё Марфа, за рукав втаскивая
меня в прихожую.

Я с достоинством отстранился.
– Говори мне: «Господин»! – приказал я.
– Заходи, господин, – послушно повторила Марфа.
Так уже было лучше. Я смягчился. Эта женщина ни в чём

не виновна – ни в своей простоте, ни в том, что она – жен-
щина, ни в том, что не осознает пока вполне моего непрере-
каемого значения.

Наши ликования – злейшие враги наших аорт, они – глав-
ные угрозы тех, главные опасности. Так много всего небы-
валого теснится всегда в моей крови! В человеке, чего ни
коснись, всё обратно пропорционально протяженности вре-
мени, истекшего с Сотворения мира. Возможно, я призван,
чтобы опровергнуть все человеческие основания, сколько бы
их ни было, но уж, во всяком случае, мне не следовало под-
даваться их пьянящим соблазнам. Ещё немного, и я объявлю
священную и громогласную войну всем этим вашим журна-
лам и издательствам. «Азбука», трепещи! «Новый мир», го-
товься к моей враждебности! «Знамя», скукожься до разме-
ров ничтожной комнатки в каком-нибудь тёмном подвале! Я
смотрю на вас всех и вижу, как вы мелки, как вы опасаетесь



 
 
 

моего слова!..
– Я пришёл… – потоптавшись, сказал я.
– Да, господин, – согласилась Марфа. Вблизи носа её кра-

совалось несколько крупных веснушек – эти странные явле-
ния легковесной солнечной дактилоскопии.

– Как и обещал, – сказал я.
– Я рада тебе, господин, – сказала Марфа.
– Так, – сказал я.
Женщина смотрела на меня с теплом и трепетом. Я дол-

го добивался этих тепла и трепета, дистиллированной неза-
мутнённости этих тепла и трепета, и вот теперь я мог пожи-
нать плоды. Я и пожинал. Мне не надо было теперь никако-
го восточного деспотизма, я его не хотел, я относился к то-
му с подозрением, я всегда жаждал лишь диктатуры личного
превосходства.

– Взгляни, что я принёс, – сказал я. И нарочно сперва вы-
тащил бутыль из котомки. – Тройная очистка, – сказал я.

Марфа даже тихонько взвизгнула от удовольствия. В этом
было, пожалуй, некоторое преувеличение. Впрочем, самогон
здесь, конечно, совершенно ни при чём. Дело было во мне,
в моем внимании, в моей заботливости.

И тогда я достал плетку.
– А вот ещё,  – специально без всякого выражения ска-

зал я.
Марфа молитвенно сложила руки и вся потянулась в сто-

рону плётки.



 
 
 

– Хочу! Хочу! – было написано на её лице.
Но я был суров и отдал ей бутылку.
Марфа послушно приняла от  меня самогон и  повлекла

меня за собою в гостиную. Там было видно, что женщина
меня ждала, видно по нехитрой снеди, собранной на столе,
но также и по разложенной постели. Эти самки много ци-
ничнее нас, что бы там такое на себя ни напускали. Я вижу
их всегда насквозь.

Посередине стола красовалась открытая бутылка вина,
но  Марфа отвергла своё вино и  налила в  две приземи-
стые стопки моего самогона. Одну протянула мне и застыла
в немом вопрошании. Я помедлил, помолчал с поджатыми
губами некоторое время.

– Что ж… – потом сказал я, – за небытие в нас! – и ещё
вдруг добавил значительно: «И за нас в небытии!..»

Марфа помолчала, обдумывая услышанное. На  лице её
виделось недоумение, от которого я немного даже покоро-
бился. Лучше бы она попридержала при себе это её косное
недоумение. Словом – мне оно не понравилось.

– Это очень важно, – всё же поспешил подтвердить я. –
Человек слишком носится со  своим содержанием, которо-
го сам не понимает, в котором сам себе никогда не дает от-
чёта. Тогда как отсутствие, ничто, небытие – много искрен-
нее. Они обещают и не обманывают. Разве не следует наше-
му неизбежному петь хвалы? Разве не следует молиться то-
му и призывать его? Разве не следует нам алкать его будущих



 
 
 

приношений?
– Да-да, – неуверенно сказала Марфа.
Я ударил своей стопкой о её стопку, чтобы не дать её со-

мнениям возможности укорениться в её скудном мозгу, и мы
выпили.

–  Капустки,  – сказала Марфа.  – Картошечки! Огурчи-
ков!..

Самогон едва-едва ворвался в мой пищевод, и меня тут же
чуть не вырвало. Но только не от самогона, разумеется. Глу-
пец тот, кто мог бы подумать, что от самогона! Я даже отка-
зываюсь говорить в дальнейшем с этим идиотом, если он обо
мне мог подумать такое. Меня чуть не вырвало от этой гнус-
ной русской бабьей пряничной округлости. Огурчиков!.. Са-
ми ли они не понимают, что гнусны?! Гнусны, когда говорят
своими лакейскими словами, которые будто бы хрустом ис-
ходят у них откуда-то из-за ушей, когда жрут, пьют, смеют-
ся, сморкаются, плачут… Или, если и понимают, то значит
нарочно делают и говорят так, нарочно хотят вовлечь меня
в свою гнусность, в свой низкий хоровод?! Когда-нибудь я
ещё накажу, истреблю сей отвратительный русский дух, дух
недостоинства, дух мутной холопьей крови, насмеюсь над
ним, изглумлюсь и отвергну!..

– Женщина! – заорал я едва только смог.
–  Да, Федя,  – сказала она.  – Да, господин,  – поправи-

лась ещё.
Я схватил плётку и с яростью потряс ею перед лицом Мар-



 
 
 

фы.
– У-у!.. – погрозил я.
Но Марфа, кажется, не испугалась угрозы, она даже, на-

против, будто вцепилась в неё.
– Ударь меня! – взмолилась Марфа. – Ударь! Хлестни по-

сильнее!..
Я смотрел на  неё с  отвращением. Я хотел эту женщи-

ну, с её фальшивою, церковно-приходскою русскостью, но я
так  же или даже больше ещё её ненавидел. Да что  же это
вообще такое? Она была моя, целиком моя, с ней возмож-
но делать всё, что мне было бы угодно. И что же? В шесть-
семь блаженных конвульсий излить себя всего, без остатка –
и в этом весь человек? И он ещё называет себя царём при-
роды? Да, в этом весь человек, в этом весь царь природы,
с его пресловутыми доктринами и миропорядками, с его иде-
алами и концепциями, но ведь, если и так, то какие ж тогда
необходимо изобрести для сих немыслимых молниеносных
мгновений величественные, мистические обрамления?! Со-
знаёт ли это человек? Понимает ли?.. Не станем обольщать-
ся! Но я-то ведь сознавал… Иные идеи мои зачастую были
сложны, как нуклеиновые кислоты.

– Женщина, – ещё раз сказал я, но уже тихо, почти без-
звучно.

– Выпори меня, – прошептала Марфа. – А потом трахни.
– Вниз! – холодно сказал я. – На пол.
Марфа опустилась предо мною на четвереньки. Её воло-



 
 
 

сы ниспадали на  мои ступни, а  я как раз собирался зай-
тись в кратковременном приступе моей ослепительной че-
чётки, неудержимом, как кашель, блаженном и самозабвен-
ном, будто оргазм. Женщина же мне препятствовала, жен-
щина мне мешала.

– Назад! – воскликнул я.
Но Марфа не слушала.
– Ударь меня! – умоляла она, целуя мои ноги.
Я оттолкнул её. Плётка свистнула, и упругий хвост оной

с протяжкою прошёлся по спине Марфы и её заду. Женщи-
на взвизгнула от боли и удовольствия. И вот же оно, вот же
оно, наконец! Я снова был великолепен, я был суров, все-
властен и безжалостен. Сухая короткая дробь чечётки мет-
нулась по комнате. Если что-то и оправдывает человека, так
это только любовь, но лишь в её немыслимых, разнообраз-
ных и отчаянных формах. Вы-то, конечно, забыли об этом,
да вы, впрочем, и не знали этого никогда, чего уж там греха
таить! За это-то ваше незнание только я вас и люблю, за него-
то только я вам и соболезную…

Марфа снова тянулась к моим ногам, и я ещё раз хлест-
нул женщину. Её следовало бы пороть до крови, до полу-
смерти, плети любят мараться в  крови исхлёстанных. По-
делом же и тем и другим. Я – принципиальный противник
стройных философских систем. Я – сторонник систем раз-
машистых, беспорядочных, и, если в них одно противоречит
другому, так я не ставлю себе целью примирить одно с дру-



 
 
 

гим, я не бываю на стороне ни одного, ни другого, но лишь
принимаю сторону противоречия.

Великое тяготеет к великому. Когда я в своём доме пе-
ред раскрытой форточкой, ко мне влетают не только комары
и мухи, но иногда и орлы. Если бы я курил, то за неимени-
ем спичек прикуривал бы от молний. Отчего нынче не дела-
ют сигарет с прибавлением фимиама? Они бы мне подошли,
возможно. Во всяком случае, стоило бы попробовать. Сби-
райтесь же ко мне добровольцы, сходитесь ко мне избранни-
ки, спешите все на строительство здания нового вашего ра-
болепия, новой вашей покорности!.. Сложите все свои чело-
веческие звания к моим подошвам, забудьте все свои досто-
инства, отряхните с одежд своих прах и тлен гуманизма!..

Я уж порядочно возбудился. Столько света и восторга бы-
ло в этих моих минутах, сколько не было их во всех прошед-
ших годах жизни.

– Одежда! – крикнул я.
Но об этом можно было и не напоминать. Марфа уж сры-

вала с себя свою блузку, обнажая свою полную спину со свет-
лой упругой кожей, белый лифчик, чуть далее уже разго-
рались нездоровою краснотой следы от моей безжалостной
плети.

Изгонял ли я теперь кого-то из храма? Нет, не так, все ны-
нешние изгнанные изгнали себя сами, мне же лишь оставив
удел ритуального подтверждения сего свершившегося фак-
та.



 
 
 

– Господин! Господин! – стонала Марфа.
Я не хотел, чтобы всё произошло слишком уж быстро.
– Ещё выпить! – прорычал я.
Марфа проворно вскочила на  ноги, вся растерзанная,

смущённая, прекрасная, и стала наливать самогон в стопки
своими трясущимися руками. Напиток проливался на стол,
на руки Марфы, и я с размаха хлестнул плёткой по постели.
Просто так, для одной лишь острастки, для одного лишь пси-
хологического напряжения. Потом вырвал стопку у Марфы
и выпил залпом. Закусил я на сей раз огурцом, нарочно сде-
лал так, будто даже в насмешку над самим собой. Я нередко
позволяю себе насмехаться над собой, оттого моё значение
нисколько не умаляется.

Марфа только успела пригубить самогон, допить ей я
не дал, но, схватив за пухлое плечо, снова бросил её на пол.
Имя нам – звери, имена наших мгновений – лихорадка, ли-
кование; для души моей важны, жизненно важны витамины
безобразий. Я возвышался над Марфою сзади и, всё ещё хру-
стя огурцом, расстегнул замок на её юбке, потом снова мах-
нул плеткой и попал женщине по талии и по лопатке. Она же,
вся извернувшись, сдёрнула с себя свой проклятый лифчик.

– Самка! – крикнул я. – Ты моя покорная самка!
–  Я твоя покорная самка, мой господин!  – крикнула

и Марфа.
Оба мы уж заходились в  самозабвении. Я думал разде-

ваться самому и срывать с этой женщины тряпку за тряп-



 
 
 

кой… Впрочем, это была ещё не кульминация…
Но тут вдруг произошло это – невозможное, немыслимое!

Такое не могло бы присниться во сне. Распахнулась вдруг
дверь, и в комнату, что-то крича и размахивая руками, вбе-
жали два дядьки, моложавых, плотных, низкорослых, муску-
листых.

– Что это? Кто? – вскричал я.
Я отскочил от  Марфы, злобно ощерился, поднял руку

с плёткою, защищаясь.
– Не-ет! – простонала Марфа. – Не сейчас! Только не сей-

час! Вы же обещали!
Кто это? – крикнул ещё раз я.
Марфа вскочила, дядьки бросились на  меня, я махнул

плёткой, но один из дядек, отвлекши меня обманным дви-
жением, вдруг из всей силы ударил своею чугунною головою
мне в живот. Я задохнулся и полетел на постель, тут же вско-
чил, но эти двое накинулись на меня и вырвали плётку.

Чёрт возьми! Я так долго искал это, я так долго и мучи-
тельно всё это выстраивал, и вот вдруг всё рухнуло в какое-то
мгновение. Почему  же это, почему так? Истина  – не  ко-
нечная станция всякого нашего взыскующего движения, она
и есть такое движение. Истина – разгоны и торможения, ис-
тина – жалкие полустанки, которые проскакиваешь с налёта,
не замечая оных, истина – и стук колёс, и сами эти колёса,
истина – и заторы в пути, и их (заторов) благополучное пре-
одоление!..



 
 
 

Раскрасневшиеся злые дядьки бросили меня на пол и на-
валились сверху, удерживая мои руки.

– Ах ты ж паскудник! – прикрикивали они. – Ишь наду-
мал!.. Что вытворяет тут!..

Они меня не били, только держали, или, может, и удари-
ли пару раз, но не больно, наверное, только для острастки.
Видно было, что они и сами не знают, что им теперь делать.

– Марфа! – с укором сказал я. – Зачем ты так?
Она выглядела смущённою.
– Они меня заставили, – лепетала Марфа. – Они угрожа-

ли. Я не соглашалась, но они всё равно заставили…
– Ведь я же… – сказал я. Но не договорил. Дядьки снова

стали мять и ломать меня.
–  Петенька!.. Павлик!..  – кричала Марфа, хватая моих

обидчиков за руки и стараясь тех оттащить от меня.
– Прикройся, сестра! – неприязненно крикнул старший

из дядек.  – А  то, вишь тут, перед тремя мужиками голые
сиськи раззявила!..

Марфа не стала искать лифчик, тот был на полу, прямо
подо мной, но накинула свою мятую блузку и трясущимися
пальцами быстро застегнула пуговицы.

– Ну, так что нам с тобой делать? – спросил меня брат
Марфы, тот, что был старше.

– Петька! – отчаянно крикнула женщина.
Но братья только отмахнулись от Марфы.
– Как звать-то тебя, паскудник? – спросил меня младший.



 
 
 

– Фридрих! Он – Фридрих! – вскричала Марфа. – А если
по-нашему, так – Федя.

– Немец, что ли? – удивился Пётр. – А с виду, вроде, наша,
русская харя.

– Где же это ты немца-то подцепила? – удивился Павлик.
Я посмотрел на него с отвращением. Часто ли сами они

на  себя смотрят хладнокровным и  непредвзятым глазом?
Видимо, нет. Быть может, что и никогда.

– Зовите меня просто: Бог! – глухо сказал я.
Дядьки коротко хохотнули. Я не протестовал, я лишь мол-

чал.
Души этих людей всегда будут обогреваться торфом или

каменным углём. Им неведомы иные источники тепла или
смысла.

– Ну-ка подержи его, брат! – сказал старший. – Я выпить
хочу.

Павел навалился на меня, я, впрочем, не очень-то сопро-
тивлялся. Другого ничего от человека я никогда и не ждал,
так что стоит ли удивляться теперь моему нынешнему уни-
жению? Нет, ему не стоит удивляться! Всё, что и могут при-
нести мне мир и насельник его – человек, так только униже-
ние, одно унижение, и ничего больше!.. Праведные пройдо-
хи! Фальшивые проповедники, оголтелый ваш дух укрепля-
ют лишь ложные толкования! Когда вы все изойдете в бес-
цельности, – ждите! Я приду к вам на подмогу, сияющий, ве-
ликолепный, возродившийся, опомнившийся!.. Быть может,



 
 
 

приду!.. Если бы любовь Бога к человеку не была домыслом,
я увидел бы в ней самый кощунственный из инцестов. Я –
временщик в этом мире-временщике, я – мертвец в этом ми-
ре мёртвых, мире безнадежных, безрассудных и безжалост-
ных.

Петр налил себе самогона в мою стопку и выпил с ожесто-
чением. Потом он засунул в рот капусты и ещё огурец и всё
это жевал, шумно дыша и стоя надо мною. Капуста из его рта
падала мне на грудь. Младшему тоже, должно быть, не тер-
пелось выпить.

– Ну-ка, сестра, – сказал он, – налей и мне тоже.
Марфа налила самогона для брата, насадила огурец

на вилку, самый лучший, и поднесла угощение Павлу.
– Павлик, отпусти его, – попросила женщина.
– Можешь отпустить, Павлуша, – хохотнул старший. – Ни-

куда не денется!
– Смотри, сволочь, – сказал мой мучитель, ослабляя хват-

ку, – с огнём играешь.
Я поднялся с пола, отряхиваясь.
– Феденька, налить тебе тоже? – ласково спросила Мар-

фа, но тут же поправилась, и тон её при этом переменился –
от бабьей гнусности до здорового человечьего подобостра-
стия:

– Налить тебе, господин?
– Господин! – ухмыльнулся Петр. – Я вот вчера заявле-

ние на отгул на работе писал: господину, мол, начальнику це-



 
 
 

ха такому-то от господина старшего бригадира сякого-то…
Прошу, мол, ну и так далее… Все мы теперь господа стали!..

Я лишь молчал, отвернувшись. Все предначертания
от мира для человека сродни шантажу, даже самые мило-
сердные, даже самые необязательные, знал я.

Братья шумно выпивали и закусывали, Марфа тоже поти-
хоньку опрокинула стопочку.

– Ну, так что? – молвил Павлуша, насытившись. – Пороть
его, что ли? А, Петь?

– Нет, – тяжело возразил Петр. – Он паскудничал при-
людно, у нас на глазах, можно сказать, а мы его должны вти-
хомолку?.. Да он того только и добивается, да ты взгляни,
взгляни! – говорил он брату.

– А чего мне глядеть-то на эту сволочь?! Он думал напас-
кудничает себе, и все шито-крыто будет, – отмахнулся Па-
вел. – Да не тут-то было!..

– Надо его народу показать, – заключил Пётр, наливая се-
бе ещё, – рассказать, какая он мразь, и вот тогда пусть народ
посмотрит на него и решит, что с ним делать.

– Верно, – согласился младший.
–  Вы что, мальчики,  – испугалась Марфа,  – хотите его

на улицу вести? Не надо, уж лучше здесь.
– А ты, сестра, не вмешивайся, – нахмурился Пётр, – и так

уж делов наделала по самую крышу. Родителей только наших
покойных опозорила.

– Ты, Петька, не вали всё в одну кучу!.. – крикнула Мар-



 
 
 

фа. – Родители здесь ни при чём.
– Давай собирайся! – дёрнул меня за одежду Пётр.
– Надо же, – удивился Павлик, – пришёл тут паскудничать

и ещё свои чечётки выплясывает. Совсем без совести люди
сделались.

– Где ты, сестра, только откопала такого? – поинтересо-
вался Пётр.

– Не твое дело, – огрызнулась Марфа. – Туда же пойдешь –
тебе такого не достанется.

Она накинула на плечи косынку и первой двинулась к вы-
ходу.

– Эй ты, – крикнул Пётр сестре, – не ходи никуда! Мы
сами справимся!..

– Да отстань ты! – махнула рукою Марфа.
Вышли мы на  лестницу едва  ли даже не  миролюби-

во. Подошвы моих туфель стучали по ступеням бестактно
и несвоевременно, но с этим ничего нельзя было поделать.
Я шёл впереди, сразу за  мною плелась женщина, а  сзади
громыхали тяжёлыми ботинками Марфины братья. Внизу я
всё же не уберёгся и с размаха треснулся о притолоку, взвыл
от боли и зажал темя рукою. Марфа ойкнула и потянулась ко
мне, будто желая разделить со мной боль. Но я отвел её руку.

– Значит, ждёшь прихода мужчины – посади под дверью
братьев? – шёпотом укорил её я.

Марфа выглядела смущённою.
– Ах нет, – сказала она. – Просто так получилось. Я здесь



 
 
 

не виновата.
Я ничего не ответил ей.
На улице уж темнело, ещё немного, должно быть, и ста-

нут зажигать латерны. Над головою моею больною теснились
облака, рыхлые и тяжёлые, будто брынза. Редкие прохожие
сновали по сей гнусной улочке, которая так и не признала
меня, зато поспешила исторгнуть. Мы остановились.

– Нет, – сказал Павлик, оглядевшись, – здесь нет народа.
Надо на проспект идти.

– Айда на проспект, – согласился Пётр.
– Да, – сказала Марфа. – Там народу больше.
Страх высоты – один из важнейших компонентов наше-

го восхищения высоким; мне же этого более было никогда
не ощутить, ибо я презирал теперь и страх высоты и даже
само высокое. Мне следовало бы теперь изучать презрение
и всё презираемое. Мне следовало бы поставить презрение
на место высокого, на место совершенного и беспредельно-
го. Мне нужно было отдаться презрению с отчаянной весё-
лостью танца, но мог ли я сделать это теперь, когда мне ме-
шали, когда мне препятствовали?!

Я прекратил зажимать рукою темя, и кровь стала стекать
мне на  лоб, хотя и  совсем немного, небольшою струйкой.
Если уж бессмертия для вас так недостижимы, жалкие че-
ловеки, учитесь хотя бы управлять реинкарнациями. Умей-
те же во всякий день и час содержать в сухости порох сво-
ей причудливости, умейте вместе с  тем без остатка взры-



 
 
 

ваться во всякую минуту, которую обычно зовут вдохновен-
ною, тщитесь имя, смысл и значение свои распылить по ми-
ру, по каждому замысловатому закоулку того, чтобы задох-
нулись, захлебнулись и мир и закоулки его их новою красо-
тою, новым содержанием, зашлись в фантастическом содро-
гании, забились в падучей болезни небывалой неистовости,
нового чудотворства.

На проспекте было народа поболее, но тоже вовсе не тол-
пы. Мне это было всё равно, братья  же, вроде, оказались
разочарованными. Однако ж ничего не поделаешь – прихо-
дилось довольствоваться имеющимся.

– Здесь, – сказал Павлик.
– Говори ты, брат, – предложил Пётр. – У тебя-то, вроде,

язычок побойчее.
Тот приосанился. Задумался на минуту.
– Люди! – вдруг крикнул он. – Люди!.. Вот стоим мы перед

вами. Мы не беженцы, не попрошайки, нам не надо ваших
денег, нам надо только вашей справедливости.

Кто-то уж остановился подле нас, например, растрёпанная
старуха с мальчишкой в школьной форме, должно быть, её
внуком, другие же только ещё подходили. Собиралась даже
небольшая толпа.

– Вот я – Павел, – ткнул себя кулаком в грудь оратор, – это
вот – брат мой Пётр, это – распутная сестра Марфа. А это
вот – гнусный паскудник, который говорит, чтобы его назы-
вали Богом, или хотя бы Фридрихом, а на самом деле, он –



 
 
 

обыкновенный наш Федька.
– Как он велит себя называть? – переспросила старуха.
– Да-да, мамаша, вы не ослышались, – подтвердил Пав-

лик. – Вот вас как, например, зовут?
– Меня-то? – ещё раз переспросила старуха. – Фамилия

моя – Ленская. И хоть у меня и имя есть, но все так и назы-
вают: бабушка Ленская. А это внучек мой – Славик, но он –
Чемоданов.

– Вот! – торжествующе сказал Павлик. – Вы – бабушка
Ленская, он – Славик Чемоданов, а этот… этот говорит, что-
бы его называли Богом.

Марфа стояла вся раскрасневшаяся, потная, она лишь об-
махивалась руками.

– Ну, хватит здесь, Павлушка, всякую чушь городить! –
недовольно сказала она.

– Да-да, – подтвердил Пётр, – ты, главное, про паскудства
его давай. Чего воду в ступе толочь-то?

– Да я про паскудства и говорю! – заорал Павлик. – Этот
вот паскудник пришёл сегодня к нашей распутной сестре,
и знаете, что он с собою принёс? А? Нормальные-то мужики
цветы приносят или подарочки какие!.. А этот… Этот… Вот
что с собою принёс!.. – крикнул ещё Павлик и потряс над
головою моей плеткой.

– Пошляк какой! – возмутилась старуха Ленская. – Сей-
час столько пошляков стало! Ужас просто какой-то!..

– Это не пошляк! – крикнул Пётр. – Это мразь, это выро-



 
 
 

док! А сестра… сестра…
– А я знаю, – сказал внучек Чемоданов. – Это называется

садо-мазо.
– Замолчи! – аж вся затряслась старуха Ленская. – Ты ещё

маленький. Откуда ты можешь знать?! Тебе ещё нельзя знать
про глупости.

– Ну да, конечно! – крикнул внук. – Я уже не маленький,
и я знаю. Я в кино видел.

– И кино тебе такие смотреть нельзя! Всё сегодня твоим
родителям расскажу.

– Старая ябедница! – прошипел внук.
Ленская отвесила внуку злую затрещину, тот не стерпел

и ответил ей тем же, а потом, схватив её за одежду, несколько
раз тряханул старую женщину.

Тут вмешался ещё какой-то плюгавенький мужичонка
из толпы.

–  Если имеются какие-то законные претензии,  – сказал
он, – следует подавать исковое заявление в суд в установлен-
ном порядке. Заплатить пошлину, приложить справки и по-
казания свидетелей… Я знаю, у меня племянница в суде ра-
ботает. Гражданочка, – обратился он к Марфе, – у вас есть
какие-то законные претензии?

– Да нет у меня никаких претензий! – отмахнулась Марфа.
– Какие там претензии?! – крикнул кто-то. – Обычное де-

ло: если сучка не захочет, и кобель не вскочит.
– Вы тут, смотрите, поосторожнее про сучку!.. Сестра все-



 
 
 

таки!.. – угрожающе сказал Павлик.
– Тогда ничего не выйдет, – довольно сказал мужичонка.
– Да что вы все про свои пошлины?! – заорал вдруг Пётр. –

Не станет он платить никакие пошлины!
– Пошлины платит истец, – поправил Петра плюгавень-

кий.
– Дурак какой-то!.. – крикнул Пётр.
– Ну, знаете! – обиделся мужичонка.
– Да он вообще никого не уважает – ни вас, ни меня, ни

власть, ни людей!..
– Ни кесаря… – зачем-то вставила старуха Ленская. Ка-

жется, все на свете оперы смешались в глупой её голове.
– Ни кесаря, – подхватил Пётр, – ни Марфу, никого! Он

только себя уважает.
– Так? – встряхнул меня Павлик.
– Что? – спросил я.
– Никого? – сказал тот. – Никого не уважаешь?
– И кесаря тоже? – снова встряла старуха.
– Ну?! – замахнулся Пётр.
– Кесарю нынче не обязательно даже отдавать кесарева,

совершенно не  обязательно,  – тихо сказал я.  – Да он его,
впрочем, и не требует, он его сам тибрит.

– Вот! – вскричал Павлик. – Слышали?
– Не уважаешь, значит? – спросил Пётр. – Презираешь?

И меня презираешь? И Марфу презираешь? И бабушку вот
презираешь? И вообще всех презираешь? Так, что ли?



 
 
 

– Да, – хмуро сказал я. – Я презирал человека, но от кого
ещё, если не от меня, ожидать ему его блистательных ренес-
сансов и реабилитаций?!

– Ясно вам?! – торжествующе потёр руки Павлик.
Мог ли я ныне успеть утвердить вездесущее, но неопо-

знаваемое? Разумеется, не  мог. Минуты, мгновения спла-
вились для меня в одно, сжались в сверхчеловеческий сгу-
сток… Быть человеком – значит лишь оскорбить себя само-
го, но что же делать, что ещё выбирать, когда нет, вовсе нет
на  свете ни единого достойного звания?! Христианин для
меня – синоним мерзавца, иудей помечен Богом в свои руч-
ные шельмы, в этом-то и есть его пресловутая избранность.
Прочие же… Хотя, конечно, что прочие?.. Разве есть они во-
обще – прочие?! Когда я вблизи человеков, я чувствую себя
надышавшимся угарным газом.

–  А  по-моему,  – тихо сказала вдруг какая-то женщина,
по виду старая дева, – по-моему, таких просто убивать надо.
Убивать, – теперь уже громче сказала она. – Он же все чув-
ства грязнит и поганит. Если ты ждёшь чувства, большого,
светлого, возвышающего, а тут появляется такой вот со сво-
им цинизмом, со своими насмешками, со своим безразличи-
ем и поганит, поганит… Таких убивать, убивать, убивать на-
до!.. – кричала она, и слёзы вдруг брызнули из глаз её.

– Вот! – заорал Пётр. – Слышали!.. Вот истина глаголет
устами этой доброй женщины! Женщина, не плачьте…

– Надо, чтобы народ осудил этого!.. – воскликнул и Пав-



 
 
 

лик. – Единодушно, единогласно!.. В одном, так сказать, по-
рыве…

– Нельзя же паскудства терпеть до бесконечности! – про-
гудел ещё Пётр.

– Нет, а я не согласен, – загудел плюгавенький законник. –
Убивать просто так никому право не дано. Что это будет, ес-
ли все станут убивать друг друга, когда им что-то там не нра-
вится?! Это уж, пожалуй, похлеще кесаря выйдет. Вы и так
уж ему, я вижу, телесные повреждения нанесли.

– Это не мы, – гаркнул Пётр. – Это он сам об косяк башкой
треснулся.

– Ишь, умник какой отыскался! – презрительно бросила
старуха Ленская.

– Не дурнее некоторых, – огрызнулся плюгавенький.
Старухин внучек хохотал идиотским смехом. Слушая этот

смех, хохотнула и Марфа. Плечи старой девы сотрясались
в рыданиях.

Более я уж не мог этого наблюдать. Победы или пораже-
ния – это всегда вопросы статистики, с последней же у меня
всегда были отношения непростые.

–  Довольно!  – глухо сказал я. И  зажал голову руками,
стиснул её обеими руками, до боли, до испарины, до искр
в глазах. Кому, кроме меня, ещё претендовать на вакансии
мной же самим умерщвлённых?!

– Стой! – крикнули мне. – Куда?!
Но  я уж не  слушал. Кто из  них знает смятенное? Кто



 
 
 

из  них позволит ему поселиться в  душе своей хотя  бы
на миг? Кто позволит взбудоражить её этим самым смятен-
ным, взволновать, возмутить или обидеть? Кто решится своё
смятенное, беспорядочное поставить во главу своей причуд-
ливости, принести в пищу своему созидающему огню? Да
и ведомо ли тебе причудливое, ведомо ли тебе творящее, че-
ловек? Ты весь ум свой, весь талант свой, всё природное доб-
родушие своё, всю местечковую свою отзывчивость, чело-
век, заклеил своими никчёмными акцизными марками. Сза-
ди меня хлестнули плёткою, напоследок, от бессилия, я шаг-
нул на проезжую часть, взвизгнули тормоза, какой-то авто-
мобиль, должно быть, какое-то внутреннее сгорание, но я их
не видел. Сделал ещё шаг, потом ещё и ещё. Колокол гре-
мел в груди моей, сокрушая её изнутри. Уж если даже я –
Я! – отказываюсь от всех вожделенных надмирных вакансий,
так значит уж точно всякому вашему святому месту быть пу-
сту!..

Всякая мысль моя – дело всех моих нервов.
– Феденька! – крикнул кто-то, то ли Марфа, то ли старуха

Ленская, то ли обе они разом, единым своим безрассудным
гласом.

Кажется, он уже летел на  меня, на  всём своем ходу,
со  всею своею стремительностью. Я чувствовал его, я его
ощущал. Я обернулся.

И вдруг всё стихло – крики, смешки, сожаления, стран-
ности, кривотолки, сослагательные наклонения, страхи пе-



 
 
 

ред чистым листом, восторги и метафизики… И тогда я уви-
дел его. Он быстро приближался ко мне. Ярость и ужас были
на лице вагоновожатой. Гремел звонок, вороны испуганно
метнулись между домами, небо будто приблизилось ко мне
на расстояние волоса, заскрежетало железо, посыпались ис-
кры, и он остановился подле меня, и даже слегка толкнул ме-
ня своею недвусмысленной грудью. Уверен, что не нарочно.

Я застыл, я задохнулся. Я развёл руки в стороны и обнял
его. Обнял как мог. И слёзы катились по моим щекам.

– Трамвай, – сказал я. – Люблю тебя, трамвай, – сказал
я. – До замирания сердца люблю. Душу твою железную люб-
лю, – сказал я. – Ибо человечью любить не могу, – сказал я. –
Ты уж изнемог душою своею железной, – сказал я, – вот и я
изнемог тоже. Гонят тебя и преследуют, – сказал я, – и меня
вот тоже гонят и преследуют, брат мой трамвай, – сказал я. –
Оба мы с тобою – несчастные странники, – сказал я. – Верь
мне, брат мой, – сказал я. – И я отведу тебя туда, где ни тебя,
ни меня не будут гнать и преследовать, брат мой, – сказал
я, – где не будут сомневаться ни в твоём первородстве, ни
в моём величии, ни в моём достоинстве, чёрт бы их побрал, –
сказал я. – Пойдём, брат, – сказал я.

Я повернулся, и мы пошли. Я шёл впереди, мерно посту-
кивая своими деревянными подошвами, и он за мною, ти-
хий, красивый, укрощённый, величественный, постепенно
набирающий ход. Оба мы улыбались. Оба мы были счастли-
вы.



 
 
 

 
Зеркало

 
В последнее время, смотрясь в зеркало, в то, что висит

у меня в прихожей, я перестал видеть своё собственное от-
ражение, из чего делаю вывод, что я уже умер.

Но  вот выйдет  ли из  этого история связная, не  захлеб-
нусь ли своими беспорядочными грёзами? Как знать…

Или всё-таки ошибка, самообман, наваждение?
Возможно, я был ещё жив, но уж, несомненно, полагал се-

бя каким-то Улиссом неподвижности или какою-то сардель-
кою для собак.

Вперёд  же, смелее, меньше сомнений и  недоговорённо-
стей!.. Избегая, однако, минных полей монотонности и ло-
вушек большого стиля. Разве же ты не знал всегда героизма
безрассудства, разве не изобретал его для себя?!

Вот снова вижу стены, оклеенные тёмными чешуйчатыми
обоями, коридор, ведущий в кухню, галогеновую лампу под
матовым колпаком, сумрак дверного проёма комнаты в сто-
роне, но, чёрт побери! – не вижу себя, тогда как уж себя-то
я должен был бы видеть в первую очередь.

Я долго ещё сохранял хладнокровие, жабье или гадючье.
Кто знает, каким оно было у меня? Поначалу я даже пытался
выдвигать разные версии сего феномена, например, оптиче-
скую или психопатологическую, но постепенно сам отвергал
их одну за другой.



 
 
 

Ничего не поделаешь, я многое передумал, многое пере-
пробовал, но загадка не разрешилась. Причём, с тенью моей
было как раз всё в порядке, она оставалась на положенном ей
месте, но вот отражение, отражение!.. Чего там греха таить:
оно исчезло напрочь!..

Хуже того: мне долго ещё удавалось видеть моё несклад-
ное отражение во многих других зеркалах, в чужих гости-
ных, в общественных туалетах, даже в витринах магазинов
я мельком ещё различал себя, дробящегося и искажённого.
И лишь одно это зеркало причиняло мне столько страданий
и недоумений. Да-да, а ведь глаз мой всегда был злым и за-
житочным. Взгляд мой был болезненным и непоседливым.
Впрочем, что – я? Что – все мои болезни? Ведь даже сам мир
есть сумма патологий, рядящихся в одежды обыденности!..

И чем более я вглядывался в сию страшную амальгаму,
тем более разума перетекало из меня в неё. Я насыщал её
своими смыслами, своими фантазиями и наваждениями.

Вскоре же начал исчезать и во всех прочих зеркалах, хотя
и не сразу, не вдруг, я двоился, троился, иногда пропадала
чёткость и точность очертаний, но всё равно, не стоило себя
обманывать: дело шло к полному исчезновению.

Весьма маргинальное занятие  – выдумывание всевоз-
можных предположений, сочинение разнообразных версий.
Впрочем, не следует забывать, что и жизнь – ещё более мар-
гинальное занятие.



 
 
 

Это моё зеркало, разумеется, стоило раскокать, ничего
большего оно не заслуживало, я уж несколько раз примерял-
ся к нему с тяжёлой киянкой на короткой ручке, потом ещё
с фунтовой гирькой, но мания естествоиспытательства в кон-
це концов взяла во мне верх. Впрочем, возможно, мне было
просто жаль этой странной вещи. Меня всегда привлекали
разнообразные кунштюки.

Много раз на дню, стоя перед зеркалом, я светил в него
карманным фонарём. Свет я видел, фонарь уже почти нет,
себя же не видел вовсе. Ещё хуже обстояло дело со свечой.
Огонёк её чётко отражался в зеркале, но руки своей, держав-
шей свечу, я уже не видел. Зато начинали искажаться очер-
тания коридора, кусочка кухни, который я мог ещё разли-
чить, а также комнаты, где в это время не горел свет.

Коридор, ведущий в кухню, у меня прямой и короткий,
но только не теперь, но только не отражённый в этом про-
клятом зеркале. Он как-то странно стал изгибаться, сужать-
ся, в нём появилось что-то двусмысленное, пугающее, зага-
дочное…

Мурашкам, бегающим по моей спине, я был, кажется, да-
же рад.

Кухню теперь я уже почти не мог разглядеть, там было
темно, и она как будто начиналась за одним или несколькими
поворотами сего странного коридора.

И  вот вдруг я как-то увидел человека, выглянувшего
из кухни, но задержавшегося на минуту в коридоре.



 
 
 

– Кто? – крикнул я, мгновенно покрывшись холодным по-
том. Я быстро обернулся. Сзади никого не было. – Кто там? –
крикнул ещё я и бросился в кухню.

Разумеется, там никого не было.
Я стоял босиком на  зябком полу и  медленно приходил

в себя. Шутки уже заканчивались. Пол у меня всегда такой,
и я специально хожу по нему босиком, это отрезвляет мою
мысль, это подстёгивает моё тело. Любить  же своё тело я
не умею, не хочу, да и другим делать этого не советую. Впро-
чем, я так же себе не советую и другим не советовать что бы
то ни было. Всё: я окончательно смешался и запутался.

В тот день не пошёл на работу; сами подумайте, что там
делать мне, умершему?! Или даже и живому, но неотража-
емому? Работал я прежде в газете, довольно известной, но,
даже если бы она теперь сгорела или, положим, пострада-
ла от землетрясения, я бы не сильно расстроился. Впрочем,
разве с  газетой могло случиться такое? С человеком – да,
со зданием – да, но газета всегда вынырнет, выплывет, выбе-
рется сухою из воды, когда вокруг все будут мокрыми и ни-
чтожными, её же судьба милует, ей же сам чёрт благоволит
и покровительствует, должно быть.

Я далёк от  предположения, что и  вы все мертвы тоже.
Может, это и  так, но  меня совершенно не  касается  – раз-
бирайтесь со своими делами самостоятельно. Мы слишком
далеки от прародителей своих – зверей, но уж груза-то ци-
вилизованности нам пока не  вынести никак, лучше даже



 
 
 

и не стараться. У вас лишь тяжелеют веки, свинцом налива-
ются пальцы, вы спокойны и расслаблены, вас ничто не бес-
покоит…

Беда же была ещё в том, что мозг мой молчал. Иногда хо-
телось исхлестать его плеткой, чтобы тот, испугавшись или
устыдившись, произвёл бы пускай даже не  смысл, но хоть
жалкую его частицу, хоть даже обсмыслок какой-нибудь,
и того было бы довольно.

Мозг мой нередко выступал первопроходцем в жанре от-
петых предательств и безобразий.

Человек этот ещё появлялся, лицо его было в  родин-
ках-горошинах, он был сед, скуласт, и лицо мне иногда ка-
залось угрюмым, хотя лица я толком никогда не мог разгля-
деть. Ему следовало дать имя, следовало вызнать его био-
графию, не мог же он не иметь никакой вовсе биографии,
не правда ли? Бывают ли люди без биографий, бывают ли
двуногие без историй?

Почему-то он мне вообразился Игнатием. Это было ни-
чуть не лучше и не хуже всего прочего. Даже если это было
и не так, даже если я всего лишь предавался своим домыс-
лам…

– Игнатий! – как-то крикнул ему я, когда он вдруг про-
мелькнул в моём зеркале. Тот вздрогнул и поспешил скрыть-
ся от меня.

Быть может, он сам меня боялся? Быть может, он не знал,



 
 
 

чего от меня ожидать? Или он боялся впасть в какую-то за-
висимость от меня, или он тоже был несвободен?

Дней своих я толком не помнил, но было несколько ночей,
в которые я ощущал лишь бетонную безнадёжность и про-
мозглую горечь гортани.

Я хотел вызвать его на разговор, нет, не на откровенность,
на это уж я не рассчитывал, её, пожалуй, я даже и не хотел,
но всего лишь на разговор. Я таился в стороне от зеркала,
прислушиваясь, потом неожиданно на цыпочках подскаки-
вал к зеркалу и взглядывал в него. Иногда я замечал там кое-
кого и кроме Игнатия. Была там какая-то женщина, девушка.
Существенно моложе Игнатия – то ли юная его жена, то ли
дочь, рождённая не слишком рано. Однажды я увидел пасу-
щегося на лугу быка. Посреди трёх валунов, похожих на по-
стаменты.

Не следует думать, будто мне всё доставалось легко, буд-
то мне всё открывалось само собой. Я прежде долго всмат-
ривался, вслушивался, до  судорог зрачков всматривался,
до звона в ушах вслушивался, до оскомины рта, до холода
подмышек, до оцепенения мозжечка вдумывался.

Во мне, возможно, было бы более человека, не будь во мне
столько саркастической лихорадки, той, что сжигала меня
изнутри.

Снесите же, снесите же головы любимым своим быкам!..



 
 
 

И никаких – слышите? – никаких сожалений!

У  вас останавливается внутренний монолог, цепенеют
пальцы, но такое состояние вам даже нравится…

Во вторник мне позвонили из газеты, я притворился, буд-
то ошиблись номером, но на другом конце провода слиш-
ком хорошо знали мой голос и потому не поверили. Плевать!
Обойдусь! А вы лучше посмотрите на  себя в  зеркало, по-
прежнему ли вы видите себя? А? Ничего у вас там не пере-
менилось?

Все слова должны сбредаться на  языке так, чтобы тот-
час же производить дурман и замешательство, соединяться
в обморочные сплетения, сходиться на битвы с собственным
обозначаемым… Продолжить ли начертанное? Стараться ли
спутать времени безжалостную паутину, скомкать её, выбро-
сить из своих липнущих пальцев? Даже взгляд наш бывает
порой настолько ленив, что достигает лишь середины своего
возможного. Вот и мой взгляд тоже – не достигал дна, не до-
стигал предела, но – лишь середины. Даже не золотой.

А теперь вы мгновенно все засыпаете!.. Вы будто прова-
ливаетесь в сон и спокойствие… Молчание!.. Тишина!..

Всё утро я был пророком грядущего языка, после же за-



 
 
 

стыл на дальних подступах к моему безжалостному стеклу
и лишь стал предаваться бежевым и бесцельным своим со-
зерцаниям.

Как-то я повязал галстук и надел свой лучший костюм (то-
гда у меня ещё были костюмы, лучшие и худшие). Я подошёл
к зеркалу и самым приятным из всех моих голосов принялся
взывать (надо же было как-то налаживать отношения и вме-
сте с тем не испугать никого):

– Женщина, женщина! Милая дама! Девица! Красавица!
Сударыня!.. Послушайте же! Отзовитесь!

Девушки я в этот раз не увидел, лишь на мгновение про-
мелькнул сам Игнатий, и лицо его показалось мне печаль-
ным.

Девушку эту я потом видел ещё и даже не одну. Женщин
там было две, связывали их какие-то весьма причудливые от-
ношения. Всё здесь делалось для видимости, они даже жили
для видимости. К Игнатию и его женщинам приходили ка-
кие-то люди и говорили о пустяках, но я понимал, что за пу-
стяками таилось что-то серьёзное, какое-то преступление,
может быть, даже шпионаж.

Да-да, точно: все они были шпионами и шпионками. Я те-
перь понял это. И я был единственным свидетелем их тай-
ных сборищ. Оказывается, можно многое увидеть в зеркале,
если ты собою не заслоняешь в нём свой собственный обзор.

Было ли это опасно для меня? На всякий случай, мне сле-



 
 
 

довало прикинуться сочувствующим и уж обязательно со-
вершенно безвредным для них. Наверное, даже сумасшед-
шим. Последнее я умел делать особенно хорошо.

Быть может, я лишь напрасно так много заискивал пред
противоположным полом.

То, что они временами убирались из  моей квартиры
и шпионили где-то на стороне, меня, разумеется, не беспо-
коило. Но вот то, что их шпионства продолжались и в моём
обиталище…

Она была невысокого роста, эта девушка, эта первая жен-
щина Игнатия, очень худощавая и  черноволосая, сидела
на кухне и жадно объедала апельсины, разрезанные на чет-
вертинки. Кроме того она читала какую-то книгу в  духе
Бальзака, может быть, даже самого Бальзака, я  бы тому
не удивился.

Всё это было чрезвычайно странно для шпионки.

Я стоял пред зеркалом и бормотал нечто бессвязное. Бор-
мотания мои сродни божественным бормотаниям, во всяком
случае, сближаются с теми глухими их обертонами в точках
угасания и надмирными фонетическими окрасками. Уж я-
то знал во всём этом толк.

В такие минуты никого из них невозможно было разгля-
деть в зеркале, они будто нарочно разбегались или прятались
от меня.



 
 
 

Задумался вдруг: почему не  бывает погон на  плечах
у гражданских? Я выбрал бы себе погоны с каким-нибудь от-
чаянным содержанием.

Временами я бежал от этого зеркала, я метался по всей
квартире, но, где бы я ни был, я всё равно знал, что там, глу-
боко, за слоем этой лживой амальгамы сейчас протекает ка-
кая-то тайная беспорядочная жизнь. Иногда я старался за-
быть о них обо всех. Сделать вид, будто я один и никого нет
ни рядом, ни вокруг. И тогда я слышал лишь их голоса, их
покашливанья, шаги, копошение, все те звуки, которые про-
изводит человек, даже не желая того. Всё это я слышал. Ещё
я перестал жить жизнию духа, но стал существовать суще-
ствованием травы, может быть, клевера или одуванчика. Я
лежал на диване и не могу даже сказать, чтобы размышлял.
Нет, я просто лежал, и всё.

Быть может, пропажа, исчезновение есть тайная цель
моя? Возможно, миссия бесследности исподволь утверди-
лась в крови моей и в нервах? Мир давно решил меня сбаг-
рить в безвестность, но и всё равно я не ожидал от него столь
подлых ухищрений.

А всё же – сколько бы ни было будущего – всё оно без
остатка раньше или позднее перетечёт, пересыплется в про-
шлое, и это уж навсегда. А полагаете, у меня было прошлое,
то есть то, к чему можно привязаться смыслом своим или



 
 
 

памятью? (И что же, мне всегда искать себе разных смыслов
для триумфов и для затрапезности?) Нет, я всегда называл
это временем утраты укоренённости . И я был прав, у меня
происходило именно так.

Однажды ночью она ко мне пришла. Да-да, та самая де-
вушка!.. Я очнулся от тяжёлой дремоты – она сидела на краю
моей постели.

– Что?! – вздрогнул я.
– Тссс!.. – приложила она палец к губам.
– Могут услышать? – пробормотал я. Сердце моё было ис-

пуганною птицею. Которой, быть может, суждено было по-
гибнуть у меня на глазах.

– Никого нет, – возразила она.
Я протянул к ней руку. Она отстранилась. Я сел рядом

с нею. Мы молчали.
– Вы шпионы? – наконец, спросил я.
– Это очень трудно объяснить, – ответила девушка.
– Зачем же? – настаивал я.
– Не спрашивай, – сказала она.
Я не спрашивал, я снова протянул к ней руку. На сей раз

она не стала отстраняться…
Вы пробовали когда-нибудь жить с женщиною без пло-

ти, с женщиною, которая – одно лишь отражение, вы зна-
ете, что это такое? Сколько восторга, самозабвения в том,
но  сколько  же в  этом разочарования и  неутолённых ожи-



 
 
 

даний! Сколько в  том хмельного пульса, сладкого воздуха
лёгких, но сколько и боли сердечной, неизбывной, безбреж-
ной!..

Наташа (так её звали) приходила ко мне ещё несколько
раз. При всякой встрече у нас образовывалось что-то новое,
удивительное, трепетное, но надышаться этим было невоз-
можно.

В ней всегда была какая-то журавлиная настороженность.

Беги  же от  того, что любишь, к  чему привязан, к  че-
му стремишься, не приумножай в мире запасов его бреда!
Жизнь моя – не череда дней, не сцепление обстоятельств,
но лишь – забытая миссия и покинутый пост. Следовало бы
изобрести себе нового бога асимметрии и нерассудительно-
сти и в дебрях обыденности лишь приносить ему первины
бездушия своего.

В общем, я ведь никогда ни в чём не раскаивался – ни в со-
деянном, ни в задуманном. Единственное было лишь во мне
сожаление – от того, что никогда не мог сам собою произво-
дить в мире ультразвука или ультрафиолета. Хотя тяга к за-
предельным проявлениям, пожалуй, присутствовала всегда.

Свет – главный хранитель скольжения. Никто не способен
скользить так, как скользит свет (я пытался – не получается),
но всякие попытки такового – лишь пародии.



 
 
 

В коридоре, вблизи плинтуса у меня и раньше росла тра-
ва, сейчас же она разрослась по всему полу. Ежа, тимофеев-
ка, моложавые лопухи, где-то даже пробивался осот, но осот
я старался выдирать, чтобы не исколоть об него ступни. Мы
с Наташей бродили в обнимку босиком по этой траве. Гово-
рили ли мы с ней о чём-то при этом? Не могу припомнить
точно.

Возможно, во мне наблюдалось какое-то достоинство, но,
впрочем, невысокого сорта, как будто я был овощем из се-
мейства паслёновых.

Звериной своей стилистикой я положил себе приукраши-
вать всякий миг постылого своего бытия.

Теперь вы спите спокойно, крепко, глубоко!.. Вас ничто
не беспокоит и не тревожит.

Полновесность юности давно уже в  прошлом, ныне  же
остались лишь ярость и оскудение. Наташа же была моим
испытанием.

– Что у нас будет с тобой дальше? – как-то спросил я На-
ташу.

– Не надо, – шепнула она. – Моё будущее – это твоё про-
шлое, – произнесла она ещё непонятную фразу.



 
 
 

Меня лихорадило. Я вдруг угадал, отчего они так прята-
лись от  меня. Они никак не  хотели раскрыть предо мною
свой тайный статус кадавров. И ещё они предпочитали оста-
ваться загадками для одиозного моего созерцания.

Тяжелее всего было ждать Наташу, когда она уходила
и долго не возвращалась. Это было совсем не то, что ждать
живую женщину, весомую, телесную, имеющую характер,
причуды, привычки, в явственной, осязаемой форме. Но На-
таша со временем тоже делалась всё более осязаемой, что
мне, разумеется, нравилось. Меня это привлекало.

Я тогда готов был уж объявить войну всем вашим пресло-
вутым культурам, я готов был ополчиться против всех ваших
хвалёных эстетик. Вам не обольстить меня более всеми ва-
шими лживыми сухомятками духа. Я умел создавать неуда-
чи, сотканные из одних блистательных фраз.

В мир лишь вцепиться своею мёртвою хваткою и трепать
тот до изнеможения!.. Что может быть привлекательней? Что
может быть выше?

Игнатий действительно был отцом Наташи, но он также
был и её мужем. Трудно вообразить себе что-то более стран-
ное, противоестественное; такое чудовищное извращение
ошеломляло. Но для них это было в порядке вещей. У них
там все отцы живут с дочерьми, производят потомства, зача-
стую там один отец на целую цепь детей, внуков, правнуков



 
 
 

и более отдалённых потомков. У меня это не укладывалось
в голове.

Быть может, и сама Наташа тяготилась своим положени-
ем. Отсюда-то и наша странная связь…

Я же, несомненно, сделался жертвою иных свихнувшихся
синтаксисов.

– Вы можете посчитать отражение какой-нибудь абстрак-
цией, – бормотал ещё я, – между тем, это нечто, связанное
с вашим другим я.

Зеркало! Проклятое моё стекло! Чёрт побери, это был ин-
струмент палиндромов и обратно пропорциональных зави-
симостей. Прямые пропорциональные зависимости здесь па-
совали. К тому же прямых зависимостей я вообще не лю-
бил. Если уж зависимость пропорциональная, так пусть бу-
дет хоть косвенно пропорциональная, а ещё лучше – беспоря-
дочно пропорциональная… Да-да, так лучше!.. Зависимость
со скачками, с рытвинами, с перехлёстами, с заусеницами…

Я мучался, я ревновал Наташу к другой её жизни, я не по-
нимал этой жизни. Эта женщина не утоляла жажды, жажда
была вечною. Когда Наташи не было, я дежурил перед зерка-
лом в прихожей, стараясь пусть не увидеть, но хоть услышать
что-то. Я видел и слышал многое, но редко оно меня удовле-
творяло. Все эти люди!.. Они лишь предавались своим огол-



 
 
 

телым шпионажам в дебрях нашей унылой явственности. За-
чем мы им нужны? Что хотят они выведать о нас? Что в нас
такого важного, интересного, любопытного? Есть ли вооб-
ще оно? Мне следовало лишь с достоинством носить бремя
обыденной моей сакраментальности.

Впрочем, во время своих дежурств я отнюдь не маячил
перед зеркалом. Я прогуливался, прохаживался, проскаль-
зывал мимо, стараясь уловить хоть какие-то обрывки. И я их
улавливал. Я был будто бы создан специально для иных слу-
чайных мистических сообщений.

Но, кажется, я сам всё погубил своими собственными ру-
ками. Я понял это позднее.

Я услышал разговор двух шпионов, вернее – перешёпты-
ванье (я слышал прежде немало их перешёптываний, но это
показалось мне самым зловещим из всех).

– Завтра в одиннадцать, на Смоленском… – тихо сказал
один.

– Остальные уже знают? – спросил другой.
– Да, – сказал первый. – Все знают, все дали согласие.
– Буду обязательно, – согласился второй.
Чёрт побери, в одиннадцать утра или вечера, вертелось

у меня на языке. Утра или вечера? Я, может быть, даже ре-
шился бы спросить об этом у них, но оба шпиона внезапно
исчезли.

Через несколько часов появилась Наташа. Она была блед-
нее обычного и более обычного бестелесна. Мы долго с нею



 
 
 

не говорили ни о чём, но после…
– Что будет на Смоленском? – вдруг не выдержал я.
– Что? – вздрогнула девушка.
– Я слышал, – сказал я.
– Зачем? Зачем? – вскрикнула Наташа.
– Что здесь такого? – возразил я. – Если не хочешь, я ни-

чего никому не скажу.
Кажется, какая-то понурая вечность играла со мною в од-

ну из своих самых разнузданных игр, и мне теперь уж объ-
явлен был шах. Впрочем, понятно, что дело этим не ограни-
чится.

– Не-ет!.. – простонала Наташа. – Не то! Я теперь погиб-
ла!..

– Почему? – попытался я обнять её и утихомирить. Но она
высвободилась и бросилась бежать.

Я метнулся за нею куницею, но догнать не сумел: Наташа
исчезла.

Весь день ходил я сам не свой. Я будто сделался великим
мастером предчувствий, предощущений и даже предзнаме-
нований. Я предвидел всё. Да, а  ещё все наши оскомины
и негодования – от вкуса разрешённых плодов, это я пони-
мал точно. Мне звонили и стучали в дверь люди из газеты –
заведующая и ещё кто-то с нею, я же не открывал.

–  Дорогой мой, послушайте  же!  – приговаривала через
дверь эта глупая женщина.  – Отчего вы уединяетесь? От-
кройте же! Мы вам поможем! Вы нам нужны! Без вас вся



 
 
 

наша аналитика остановилась!.. Без вас весь наш отдел опу-
стошился!..

Не было более смысла таиться.
– Убирайтесь! – кричал я. – Я болен! У меня осложнённая

инфекция! Мне не надо ничьей заботы!..
Они удалились, печальные.
– Вы уж там следите получше за своими отражениями! –

напоследок прорычал я. – Лелейте их! Смазывайте их мас-
лом! Проветривайте весною на воздухе! – кричал ещё я.

Горький сарказм звучал в  моём последнем рыке. Зато
в нём совершенно не звучало меланхолии. Я ставил под со-
мнение все их мистические аксиомы, они же ставили под со-
мнение меня. Но это ничего, я этого не боялся: орешек вроде
меня миру не по зубам.

Они мне сегодня только помешали, они не могли мне по-
мочь. Чем, собственно, они могли мне помочь?! Наташа, На-
таша!..

Двуногие! Ортодоксы плоских своих рассудительностей!..
Прослушайте же внимательно мой изощрённый курс нагло-
сти и созерцания! Что, говорите, сердца ваши остыли, сердца
ваши слепы? Не беда, мы поищем для вас иных причинда-
лов сообщительности. Не проблема, мы найдём для вас иные
способы заполнения дней ваших и мгновений.

Но нет же, никто из них не соглашался принимать к об-
ращению мои сарказмы и догадки по их нарицательной сто-
имости. Иногда я представлялся себе великой рекой, но, да-



 
 
 

же несмотря на все попытки, никак не мог представиться се-
бе рекой малой. Малые реки – вы, все остальные, вы лишь
бесцельно впадаете в меня, питая и подстёгивая мою кровь
и мои нервы. Душа моя требовала самых сильных обезбо-
ливающих средств, но все предлагавшиеся препараты были
из рода отвращения или пренебрежения.

Мир сам призвал меня и водрузил над собою своим глав-
нейшим экзорцистом.

Вы спите!.. Хорошо ли вы спите?..

Едва я буду посвободней, я, быть может, начерчу ещё свою
периодическую таблицу отчаяний.

И вдруг я услышал вскрик, вскрик и хрипение, девичьи
вскрик и  хрипение!.. Наташа!.. Это была она. Её, должно
быть, душили, она погибала, я слышал, но не звала на по-
мощь, лишь погибала, может, даже и не пытаясь сопротив-
ляться.

Я бросился в прихожую.
– Прекратить! – кричал я, приплясывая перед зеркалом. –

Прекратить! Прекратить! Наташа!.. Наташа!..
Пляска моя была пляскою бессилия и  потерянности.

Пляска моя была биением сорвавшейся капли, кратким тре-
петом оборванной струны.

Звуки вскоре затихли, звуков никаких не стало. Ясно, что
это могло означать. Я был один, я теперь всегда буду один.



 
 
 

Быть может, я сделаюсь слеп, глух, безразличен, бесцеремо-
нен, безжалостен…

Однако пора сделать кое-какие выводы. Да, так. Точно!..
Всё прежнее ныне состоит под судом моего муторного на-
стоящего. Решено: с завтрашнего дня начинаю писать справа
налево и отказываюсь от десятеричного исчисления. Остаёт-
ся только прямохождение и несколько тысяч слов единствен-
но известного мне языка. Но  это уж преодолеть будет по-
сложнее, пожалуй.

Я не знал, как провёл остаток дня. День будто порошком
просыпался мимо меня. Не крахмалом, не тальком, но лишь
тяжёлым порошком, быть может, содержавшим свинец, ва-
надий или висмут.

Я сделался заложником навязчивых неощутимостей.
Обессиленный я заснул. И снились мне оргии звуков, ри-

туалы артикуляций, мистерии межбуквенных интервалов.
Ещё мне привиделось, будто я говорил пред народом

(слов не помню), а Бог и мир лизали мои подошвы. Всё че-
ловеческое во мне было тысячекратным, и в этом-то заклю-
чалось самое ужасное.

Проснулся я от  чужих прикосновений. О  нет, впрочем,
прикосновениями назвать это было нельзя: меня схватили,
меня прижимали к постели чьи-то сильные руки, меня стали
душить. Была уже ночь, глубокая ночь, темно, но я вырвал-
ся, я всё-таки вырвался, я расшвырял в стороны всех своих



 
 
 

мучителей, я бросился зажигать свет. Слышался испуганный
топот многих пар ног, свет вспыхнул, но в комнате уж не бы-
ло никого. Лишь проволочная удавка валялась на полу. Смя-
тая же постель не была, конечно, никакою уликой.

Я схватил свою киянку с  короткою ручкой и  бросился
в прихожую. Изо всех сил я ударил по зеркалу, стекло зазве-
нело, осколки посыпались на пол, один из них поранил мне
ногу. Я бил ещё киянкою в стену, когда уже ни одного оскол-
ка стекла не было на прежнем месте зеркала.

Наташа! Наташа! Никогда мне больше не увидеть тебя!..
Что же я сделал? Я оборвал все нити, отринул все надеж-
ды, расточил все шансы. Оставалось только Смоленское, од-
но лишь Смоленское кладбище, одиннадцать часов… вот
только утра или вечера? Быть может, я там увижу кого-то
из них!.. Возможно даже, Игнатия. Вот уж тогда-то я выпы-
таю у них всё, я заставлю их говорить, они у меня не отвер-
тятся.

Я едва дожил до десяти утра. Чудо было, что я сумел это
сделать.

Они все нарочно старались отбросить меня подалее
от надмирного пьедестала своими тотальными профанация-
ми…

Я был одет, я кубарем слетел со своего четвёртого этажа.
Во дворе меня смутили окрестные мальчишки. Они издали



 
 
 

показывали на меня пальцами и что-то кричали.
– Смотрите! Гений, гений пошел! – кричал один из них,

самый наглый.
– Гений, гений! – дразнил меня другой.
– А чего он тогда такой потрёпанный? – крикнул ещё тре-

тий.
–  Бээээ!..  – крикнул и  четвёртый, изображая, должно

быть, иную глупую домашнюю скотину.
Ну вот, сразу уж и потрёпанный. Попробовали бы про-

жить, продумать, прочувствовать с моё!.. Я бы тогда на вас
самих посмотрел!.. Быть может, существование моё могло
хоть как-то оправдаться перед обстоятельствами поставкою
иных надмирных услуг.

Я замахнулся на мальчишек, но они не испугались – лишь
стали дразнить меня ещё злее. Тогда я побежал от них.

Зато я умел иною немыслимой фразой очаровывать моло-
деньких музыкантш. Мне представилась такая возможность,
едва я выбежал из дома. Они несли с собою папки с нотами
и шли в гинекологию, ту, что почти напротив моего дома.
Немного наискось.

– Если бы вы юною своей музыкой могли восстановить
или взлелеять моё утраченное отражение, – крикнул я, про-
бегая мимо музыкантш, усмехнувшись с заносчивою хитре-
цой. – Как это было бы хорошо!..

– Что? – застыли на месте продвинутые девицы, и я ощу-



 
 
 

тил торжество.
Вообще гинекология  – лучшая из  всех дамских хитро-

стей, чуть что – и они пускают её в ход, не тяжёлую артил-
лерию свою, конечно (тяжёлая у них тяжелей), но всё же ка-
кую-то артиллерию.

– Я имею в виду независимость ваших существований, –
важно сказал ещё я, тоже остановившись на минуту, – бро-
сившую случайный свет на моё существование. Но свет этот
никогда не находит отражения.

– Ну и даёт! – прыснула одна.
– Бывает же такое!.. – хохотнула и другая.
– И не говори! – подытожила первая.
Тут уж они окончательно нырнули в свою гинекологию,

и дальнейшая возможная дискуссия оказалась бесцельной.
Чёрт побери, они вели себя неудачно!
Даже и приходя в свои разнузданные искусства, они всё же

остаются прежними кисейными барышнями и акварельны-
ми юношами. А так быть не должно, истинно вам говорю!

Дома вокруг были низки, они казались присевшими. Ули-
цы встретили меня толчеёю, будто бы вся их гордость была
в одних толчеях. Я же не мог с ними смешиваться, словно
ртуть с водою.

Видел я ещё старика, который будто со всего мира собрал
его дряблость и  сгрудил ту в  своём лице, в  своих щеках,
в своей шее. При таком очевидном бессилии жизни в сём



 
 
 

согбенном существе я ожидал увидеть и скорбность взгляда,
панику пред собою и пред следующим днём своим, но скорб-
ности вовсе не замечалось. Взгляд старика был безразлич-
ным, взгляд его был никаким.

Со стариком я не стал заговаривать. Хотя мне и не терпе-
лось разузнать у него кое-что о его обыденном самочувствии.

Да какое право вы имеете быть никакими или даже просто
заурядными при такой-то согбенности? Для чего вы прожи-
ли свои жалкие жизни? Какую работу, угодную миру, дела-
ли вы в меру жалких навыков, умений, сил и смысла своих?
Красили скамейки, сводили дебеты с кредитами, растили по-
мидоры на жалких своих грядках? Производили ничтожные
потомства, которым и не могли передать ничего иного, кро-
ме идиотизмов своих, желчностей и понуростей? И так уж
мир задыхается от человека, а тут ещё вы все!.. Отчего вы
к концу дней своих не излучаете тихого света благородства,
совершенства и мудрости?! Увидишь такой свет и пораду-
ешься. За человека порадуешься, за себя самого порадуешь-
ся. Есть, мол, и у тебя шанс на достоинство в исходе дней
твоих. Чёрт побери, да кто вам сказал, что вам вообще следо-
вало бы являться на свет с этакими-то скудоумиями и непри-
глядностями?! Ничтожные, обыкновенные, заурядные, к вам
моя великая ксенофобия!

Это было уж на какой-то линии острова, а номера я не за-
помнил. Я вообще никогда номера не  запоминаю. У  улиц
номеров не бывает, не должно быть. Всякий номер – лишь



 
 
 

низшая ступень уличных кличек. Хорошо ещё хоть стрелка,
с её биржею, с её колоннами, была далеко. Никогда не любил
стрелки за её глупую классицистскую помпезность.
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