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Аннотация
Рассказ является ответвлением оригинальной повести «Эпоха

покаяния». В  нём описываются события, не  затронутые
в повести, но которые способствуют лучшему пониманию сюжета.
Действие по-прежнему происходит в вероятном будущем после
глобального ядерного конфликта.
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В тюремной камере-одиночке методично отжимался об-

нажённый до пояса человек. В полной тишине было хоро-
шо слышно его размеренное, напряжённое дыхание. Вдох –
и широченная спина поднималась вверх, выдох – и она опус-
калась вниз. Под лоснящейся белой кожей, мокрой от высту-
пившего пота, перекатывались валики мышц. Проделав ни-
как не менее ста повторений, он перевернулся, открыв ви-
сящей в углу под потолком камере своё лицо с рублеными
чертами и квадратным подбородком. Мелкие морщины ис-
пещрили кожу вокруг его голубых глаз, три длинные складки
пролегли по лбу, одна, вертикальная, – между бровей. В ко-
ротких волосах цвета соломы, расчёсанных на прямой про-
бор, виднелись белые нити. Сколько ему было? Да лет сорок,
не меньше. Но его могучее телосложение потрясало.

Заключённый заложил способные сломать шею быку ру-
ки за голову и принялся качать брюшной пресс, всё так же
равномерно дыша, поднимая и опуская корпус с огромными
грудными мышцами. Взгляд отсутствующий, направленный
на интересную трещину в стене.



 
 
 

В ярко освещённом коридоре послышались шаги. Заклю-
чённый не обратил на них никакого внимания. Не прекра-
тил он своё занятие и  тогда, когда электромагнитный за-
мок с неприятным писком отключился, в замочной скважи-
не трижды провернулся ключ, дверь распахнулась, и в каме-
ру вошли два тюремщика.

– Вставай, русский! Фу, ну и вонь от тебя! Не мешало бы
помыться.

Заключённый не отреагировал, продолжая качать пресс
и глядя в одну точку. Чужой язык он знал, но говорил на нём
без особого энтузиазма.

– Ты что, оглох? Встать, я сказал! – и надзиратели вытя-
нули дубинки со встроенными электрошокерами.

Ноль реакции, размеренное дыхание, движущееся подоб-
но маятнику тело, взгляд как будто сквозь стену.

– Последнее предупреждение. Не зли нас!
Раздался короткий треск, камера наполнилась запахом

озона. Заключённый на секунду прекратил упражнение, пре-
зрительно хмыкнул и  продолжил как ни в  чём не  быва-
ло. С коротким матюком его попытались пнуть в бок. Че-
ловек быстро выставил руки, поймал ногу в  захват и  рез-
ко вывернул. В тишине отчётливо послышался хруст суста-
ва, а за ним – дикий крик, сменившийся потоками грязных
ругательств. Второй тюремщик нажал тревожную кнопку,
и в коридоре взвыла сирена. Но это последнее, что он успел
сделать. Заключённый быстро подцепил его носком ботин-



 
 
 

ка за  ногу, после чего надзиратель тяжело грохнулся спи-
ной о каменный пол. Зек отобрал у него дубинку-шокер, вы-
пустил длинный разряд, от которого тело выгнулось дугой,
а потом обмякло.

Выйти из камеры он не  успел. Набежала толпа охраны,
его повалили, хорошенько отлупили, надели кандалы на ру-
ки и ноги и поволокли по коридору. Заключённый напря-
жённо считал, запоминал повороты, надписи на стенах, лест-
ницы и так далее.

Его бросили на  пол, сорвали одежду, окатили ледяной
водой из пожарного шланга. Зек выставил согнутые в лок-
тях руки, защищаясь от упругой струи, которая прижала его
к стенке, пытаясь вдохнуть и не захлебнуться при этом. На-
конец, он решил, что на сегодня достаточно выпендрёжа.

– Всё, хватит! Я понял, прекратите! – выкрикнул он, дро-
жа от холода, отвернув лицо в сторону от струи.

Экзекуция тут же остановилась. С его запястий сняли на-
ручники, бросили мочалку, мыло, помогли включить горя-
чую воду. Ещё дрожа он намылился, осторожно потрогал
языком зуб  – не  качается  ли, сплюнул кровь, сочащуюся
из разбитой губы. После процедуры насухо вытерся, позво-
лил защёлкнуть на себе «браслеты».

– С тобой хочет поговорить Светлейший. Будь с ним веж-
лив, – кинули ему одежду.

«Клоун он, а не светлейший», – хотел было брякнуть за-
ключённый, но сдержался.



 
 
 

 
***

 
Его ввели в комнатку, усадили на стул. Заключённый под-

нял глаза на человека, сидевшего напротив, одетого в бога-
то украшенную пурпурную мантию, поверх которой болта-
лось два амулета – шестиконечная звезда и сочетание цир-
куля с угольником.

Возраст человека в мантии заключённый давно пытался
угадать. По кистям рук, выглядывающих из широких рука-
вов можно было сделать вывод, что их обладатель молод –
не старше тридцати лет. Но его лысая голова с характерным
греческим профилем и, в особенности, глубокие, умные гла-
за говорили, что перед ним древний старик. Он был не про-
сто умён. Он был мудр. И единственное, что напрашивалось
само собой было то, что этот человек живёт не одну сотню
лет. Возможно, он был свидетелем самого апокалипсиса –
страшной ядерной войны, в  огне которой почти всё чело-
вечество погибло. Выжили, как это ни странно, две катего-
рии людей – живущие первобытнообщинным строем дале-
ко от цивилизации и те, кто сумел продвинуть науку далеко
вперёд.
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