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Аннотация
Трагикомический роман китайского писателя Лю Чжэньюня

«Мобильник» (2003) – уже второе его творение, выходящее
на русском языке. Как и в сатирическом романе «Я не Пань
Цзиньлянь» (переведен на русский язык в 2015), в «Мобильнике»
в характерной для Лю Чжэньюня остроумной манере рассказана
очень китайская, но вместе с тем и общечеловеческая история.
Популярный телеведущий Янь Шоуи, став жертвой собственной
хитрости, ревности жены и шантажа со стороны любовницы,
переживает череду злоключений и теряет семью, работу и самого
себя. Мобильный телефон превращается в ахиллесову пяту
главного героя. По роману «Мобильник» был снят одноименный
кинофильм известным китайским режиссером Фэн Сяоганом.
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Лю Чжэньюнь
Мобильник

 
Первая часть.

Люй Гуйхуа – со слов телеведущего
 
 
1
 

Лао Ню – сельский телефонист, в 1968 году вместе с от-
цом Янь Шоуи торговал луком.

До торговли луком отец Янь Шоуи не любил разговари-
вать. В деревне, где день начинался с восходом солнца и ка-
зался длинным, он с утра и до самого вечера мог запросто
обойтись десятью фразами. В их число непременно входи-
ло шесть штук обиходных словечек. Свое восхищение, начи-
ная с такого значительного события, как пристройка к дому,
и заканчивая таким ничтожным, как появление очередного
ночного горшка, Лао Янь умещал в слове «дельно». Неудо-
вольствие он выражал фразой «Ну и дела». В остальных че-
тырех случаях он пользовался междометиями. При этом ра-
довался он или злился, реакция была одной: «Твою мать».
Но, взявшись за торговлю луком, Лао Янь стал более разго-



 
 
 

ворчив. Прошло каких-то полгода, и он даже мог рассказать
целую историю. Янь Шоуи помнит, что тогда в арсенале у
его отца имелось две таких истории: одна – про тефтели, а
другая – про рисовое печенье.

«Один человек перед Новым годом отправился на базар
продавать "духов ворот", охраняющих дом от нечистой си-
лы1. Рядом с ним оказался торговец гороховыми тефтелями.
Человек купил у него четыре цзиня2 тефтелей, а торговец по
знакомству отвесил ему шесть цзиней. Человек не заметил,
как одну за другой слопал все тефтели. Встал было с места,
как – бац! – и копыта отбросил».

Другая история такая:
«У одного человека в сезон сбора пшеницы пропала ко-

рова. Два дня он бродил по округе, не нашел. Голодный, он
пошел обратно в деревню и встретил у околицы знакомого
продавца сладостей. "Продай, – говорит, – братец, мне пять
цзиней рисового печенья в долг". Съел он все печенье, вер-
нулся домой и с порога попросил у жены воды. А едва вы-
пил, как – бац! – и копыта отбросил».

Когда-то эти истории Янь Шоуи вовсе не казались смеш-
ными, но, вспоминая их в сорок лет, он всякий раз смеял-
ся. Сначала Янь Шоуи думал, что отец научился разговари-
вать благодаря постоянному общению с покупателями. Толь-

1 Бумажные изображения двух божеств, которые наклеивают на ворота нака-
нуне Нового года, чтобы уберечь дом от всякого зла.

2 Один цзинь равен 500 г.



 
 
 

ко позже он узнал, что говорить его научил один человек, тот
самый Лао Ню. По вечерам, когда вся семья собиралась на
кухне за ужином, отец вдруг ни с того ни с сего мог прыснуть
со смеху и, покачав головой, сказать: «Ох уж этот Лао Ню».

Янь Шоуи понимал, что в такие минуты отец весь уносил-
ся мыслями к Лао Ню и своему луку. Тогда Янь Шоуи каза-
лось, что торговля луком – это лучшее, что может быть на
свете.

В декабре 1968 года, в день зимнего солнцестояния, Лао
Ню вместе с Лао Янем, завершив торговлю, возвращались из
угольной шахты в Чанчжи, что находилась за двести ли от
дома3. Проезжая деревню Лао Яня, Лао Ню заглянул к ним
домой. До своей встречи с Лао Ню Янь Шоуи представлял
его рослым, разговорчивым, со звонким голосом. На деле же
оказалось, что тот едва выше стола, а из его рта, напоми-
навшего рот Лэйгуна4, вырывались какие-то женоподобные
звуки. Доведись раньше Янь Шоуи представить себе встре-
чу с Лао Ню, он бы наверняка стушевался. Он и подумать
не мог, что Лао Ню робко улыбнется ему, одиннадцатилет-
нему мальчишке, снимет шапку-ушанку и вытрет ею высту-
пившую на лбу испарину. Лао Янь пригласил Лао Ню прой-
ти выпить воды. Но когда Янь Шоуи попытался было тоже
присоединиться, Лао Янь вдруг пнул его в живот и остерег:
«А ну, катись отсюда, сопляк!»

3 Один ли равен примерно 500 м.
4 В китайской мифологии – бог грома.



 
 
 

Взрослые уединились в комнате, и Янь Шоуи так и не
услышал, про что говорил Лао Ню. Из случайных обрывков
фраз он лишь узнал, что столько-то раз они останавливались
в дороге на перекус да столько-то корма съел их осел. По-
том, кроме бесконечных прихлебываний, он так ничего и не
услышал. Ну а когда Лао Ню отправился со своим запряжен-
ным в тележку ослом дальше, Лао Янь объявил домочадцам:
«Говорить умеет, но сегодня не говорил».

Двадцать третьего числа предновогоднего месяца отец
Янь Шоуи, прихватив с собой свиной окорок, направился в
деревню к Лао Ню, чтобы заодно подбить их счета за год.
Утром его настроение было хоть куда, а вечером он возвра-
тился мрачнее тучи. Усевшись на пороге дома, он долго пых-
тел трубкой. Наконец, когда три яркие звезды на небосводе
склонились к западу, он встал и, звучно постучав трубкой
по макушке, заявил: «Я буду последним идиотом, если снова
поеду продавать лук!»

Янь Шоуи рано потерял мать, она умерла от голода в ше-
стидесятом году, так что жили они с бабушкой. От нее-то он
и узнал на следующий день про ссору отца с Лао Ню во время
дележки доходов. С тех пор как отец распрощался с луком и
Лао Ню, он, как и прежде, ходил понурый и замкнутый.

У Янь Шоуи был дядя – муж тетки со стороны матери,
звали его Лао Хуан. У себя в деревне он открыл красильную
мастерскую. Когда пришла весна, Лао Хуан предложил Лао
Яню ходить по соседним деревням и собирать полотно. Но



 
 
 

тот лишь покачал головой:
– Для такого занятия требуется зазывала, это не про меня.
– Что, ты не сможешь крикнуть: «Красильня из деревни

Хуанцзячжуан!»?
Но Лао Янь снова покачал головой и не согласился.
Весной 1989 года у отца Янь Шоуи обнаружили в мозгу

тромбоз сосудов. Старик начал забываться, левая половина
тела обездвижилась. Но, в отличие от большинства людей, у
которых при этом вообще отказывает речь, Лао Янь, пусть
и заикаясь, но все-таки строил целые предложения. Кроме
того, в отличие от больных, теряющих память, Лао Янь мог
во всех деталях вспомнить свою жизнь, на что не был спосо-
бен даже будучи здоровым. В конце года Янь Шоуи вернул-
ся из Пекина в родную деревню в провинции Шаньси, чтобы
встретить вместе с родными Новый год. Вся семья собралась
за праздничным ужином. Расселись по всем правилам: напо-
ловину разбитый параличом Лао Янь – лицом к западу, Янь
Шоуи – лицом к северу, и как-то так вышло, что разговор
зашел о Лао Ню, о том, как в 1968 году они вместе с отцом
продавали лук и как потом рассорились, не поделив деньги.
И тогда Лао Янь поднял вверх здоровую правую руку и, тря-
ся ладонью, прерывисто, с большим трудом вымолвил:

– Он подделал счета!.. Где говорят деньги, там молчит со-
весть!

– Друзьям лучше вообще не стоит вместе заниматься биз-
несом, – обронил кто-то за столом.



 
 
 

А Лао Янь ответил:
– Нечестную дележку я, так уж и быть, стерпел. Двадцать

третьего числа перед Новым годом мы целый день подбива-
ли счета, и, к вечеру, я, взяв свою долю, собрался домой.
Выйдя за порог, я, вдруг, опомнился, что мы не решили, в
какой день после праздников снова поедем торговать. Тогда
я вернулся во двор и тут услышал, как Лао Ню говорит своей
жене: «Этот Лао Янь – идиот конченый»… Не из-за денег я
с ним порвал, а из-за этой фразы.

Сказав это, старик залился слезами:
– Никто со мной в этой жизни не водился, а тут нашел-

ся единственный человек, и тот обозвал идиотом конче-
ным! – Тыча себе в грудь, Лао Янь добавил: – Тошно мне от
всего этого.

Летом 1995 года у отца Янь Шоуи случился повторный
инсульт, рот его съехал на бок, и старик стал пускать слюни.
С тех пор и до самой смерти он уже не разговаривал.

Лао Ню после разрыва с Лао Янем тоже забросил торгов-
лю луком. В 1969 году в их селе установили первый рычаж-
ковый телефон, и Лао Янь устроился на почтовое отделе-
ние телефонистом. В то время на это место претендовало
двадцать с лишним человек. Тогда заведующий почтой Шан
Сюэвэнь, чтобы их усмирить, созвал всех желающих и объ-
явил:

– Для телефониста главное – уметь орать во всю глотку.
Сейчас каждый из вас попробует поорать, а я выберу.



 
 
 

Двадцать с лишним человек начали поочередно драть
глотки, в результате лучшим крикуном признали Лао Ню. И
неважно, что голос у него оказался женским, зато в сельпо
напротив от его крика полопались стекла. К тому же кричал
он не только громче всех, но и дольше всех. Шан Сюэвэнь
даже успел зажечь и выкурить целую папиросу, а Лао Ню
все продолжал орать. Наконец, Шан Сюэвэнь его остановил
и изрек: «Хорош, уже ишака перекричал!»

В 1996 году Янь Шоуи стал ведущим телевизионного
ток-шоу «Хочешь? Говори!». Когда он превратился в звез-
ду экрана, вся страна восприняла это как должное, и лишь
жители деревни Яньцзячжуан недоумевали: «Как же, твою
мать, так случилось, что этого человека, чей отец произно-
сил в день не больше десяти фраз, кормит его язык?»

 
2
 

В 1968 году Янь Шоуи дружил с одним мальчишкой, ко-
торого звали Чжан Сяочжу. Янь Шоуи родился в год Петуха,
поэтому тогда ему как раз исполнялось одиннадцать, а Чжан
Сяочжу, рожденному в год Обезьяны, – двенадцать. Голова
Чжан Сяочжу напоминала скошенную тыкву, а тонкие руки
и ноги – конопляные стебли. Тяжелая, словно жернов, его
голова все время свешивалась набок. Правый глаз когда-то
был поранен стеклом, поэтому, прежде чем что-то рассмот-
реть, он всегда тер левый глаз. Мать у Чжан Сяочжу была



 
 
 

слабоумной, а отец добывал уголь на шахте в Чанчжи за две-
сти ли от их деревни Яньцзячжуан, поэтому можно сказать,
что Чжан Сяочжу жил у бабушки. Янь Шоуи вообще рос без
матери, у Чжан Сяочжу мать что была, что не было, поэто-
му частенько мальчики ходили в школу вместе. В 1968 году
отец Чжан Сяочжу привез ему из той самой Третьей шахты
Чанчжи списанный шахтный фонарь. Но если ночью в него
вставляли уже отработанный аккумулятор, то все было вид-
но на расстоянии двух ли окрест. Ночи в деревне – хоть глаз
выколи, и мальчишки, вооружившись этим фонарем, шли на
горный склон за деревней и прямо на небе чертили светом
иероглифы. Чжан Сяочжу нравилось писать «Мама, ты – не
дурочка», а Янь Шоуи – «Мама, ты где?» Эти две строчки
могли продержаться на черном экране небосвода до пяти ми-
нут.

Школа в деревне Яньцзячжуан размещалась в бывшем ко-
ровнике. Их учителя звали Мэн Цинжуй. В пятнадцатый
день восьмого месяца по лунному календарю5 Мэн Цинжую
понадобилось съездить на деревенскую ярмарку. Он запер
учеников в школе, дав им задание кое-что выучить наизусть.
Несколько мальчишек – Янь Шоуи, Чжан Сяочжу, Лу Гоцин,
Цзян Чангэнь и Ду Техуань – выбрались из небольшого про-
ема в задней стене, откуда раньше вычищали навоз, скину-
ли обувь, засунули ее за пояса и помчались через речушку
на другой склон горы воровать арбузы. В их деревне за ар-

5 Праздник середины осени.



 
 
 

бузами присматривал глуховатый Лао Лю. Сперва Янь Шо-
уи с товарищами собирались украсть арбузы, но, подобрав-
шись к шалашу сторожа и заглянув внутрь, они увидели, как
Лао Лю собирается в котелок с кипятком сбросить полную
крышку пельменей. Тогда-то им и пришла мысль вместо ар-
бузов своровать пельмени. Янь Шоуи вместе с Цзян Чанг-
энем побежали на бахчу делать вид, что воруют арбузы. Лао
Лю выбежал из своей сторожки за ними, а в это время Чжан
Сяочжу, Лу Гоцин и Ду Техуань выудили шумовкой из ко-
телка все пельмени и, положив их в закатанные подолы, по-
бежали обратно за склон, где стали дожидаться Янь Шоуи с
Цзян Чангэнем. Янь Шоуи был единственным, кто не поел
пельменей. Лао Лю не удалось поймать Цзян Чангэня, зато
он поймал Янь Шоуи. После обеда к расследованию этого
дела приступил Мэн Цинжуй. Янь Шоуи, не дожидаясь, пока
учитель возьмет портновский бамбуковый метр и как следу-
ет отстегает ему ладони, выдал своих четырех сообщников:
Чжан Сяочжу, Лу Гоцина, Цзян Чангэня и Ду Техуаня. Вече-
ром, когда остальные ученики отправились домой, Янь Шо-
уи и эти четверо, поставленные к стене, все еще отбывали
наказание. Луна в эту ночь пятнадцатого числа восьмого ме-
сяца взошла во всей своей красе. Мэн Цинжуй, смакуя при-
везенный с ярмарки лунный пряник, сказал:

– Вы после пельменей сытые, так что вам по силам про-
стоять до завтрашнего утра, а потом все на занятия.

С тех самых пор Янь Шоуи, пока ходил в школу, так и не



 
 
 

решался поднять головы. Он стыдился не того, что участво-
вал в краже, а того, что выдал товарищей. Больше всего на
Янь Шоуи ополчился Чжан Сяочжу:

– Ладно бы других выдал, но ведь я его друг, как он мог
предать меня?

С того времени они больше не общались.
Полгода спустя отец Чжан Сяочжу забрал сына к себе на

Третий рудник шахты Чанчжи, что за двести ли от их дерев-
ни. Поскольку отец Чжан Сяочжу давно уже перевез к се-
бе дурочку-жену, теперь он приехал за сыном, чтобы тот за-
ботился о матери. Как-то вечером за день до отъезда Чжан
Сяочжу пришел к Янь Шоуи и подарил ему шахтерский фо-
нарь, которым они когда-то разрисовывали небо. Утром сле-
дующего дня Янь Шоуи пришел провожать Чжан Сяочжу,
тот рыдал, уткнувшись в дверь бабушкиного дома. Его ба-
бушка тоже плакала. Отец с узлом вещей стоял поблизости.
В конце концов бабушка сама оторвала Чжан Сяочжу от две-
ри и велела идти за отцом.

Через три месяца Янь Шоуи получил свое первое в жизни
письмо. Писал ему Чжан Сяочжу из Третьего рудника шахты
Чанчжи. Почтальон три раза обошел их деревню в поисках
Янь Шоуи. Наконец Лао Лю, что присматривал за арбузами,
смачно сплюнув на землю, выругался:

– Какой еще, на хер, Янь Шоуи? Это арбузный вор Бай
Шитоу6.

6 В Китае, кроме официального имени, у детей сохраняется так называемое



 
 
 

Сверху на конверте стояла красная печать «Третий руд-
ник шахты Чанчжи». На письме красовалась точно такая же
печать. Само послание было очень коротким. Чжан Сяочжу
просто интересовался, светит ли еще фонарь, который он по-
дарил Янь Шоуи.

Янь Шоуи написал ответное письмо. Когда оно было го-
тово, он пошел попросить у отца восемь фэней7 на почтовую
марку. Но как раз тогда отец поссорился с продавцом лука
Лао Ню. Будучи не в духе, он отвесил сыну затрещину и ма-
тюгнулся:

– Твою мать, за какие-то слова еще и деньги платить!
Так что то письмо так и осталось неотправленным.

 
3
 

В 1969 году в деревню Яньцзячжуан приехала двадцати-
летняя Люй Гуйхуа, вышедшая замуж за одного из местных.
Янь Шоуи сразу унюхал, что пахнет она как-то по-особому.
В ней присутствовал не только запах, свойственный другим
молодым замужним женщинам, к нему примешивалось что-
то еще. От нее пахло, как от перезревшей пшеницы, чуть
приторно, чуть сладко. Едва она оказывалась рядом, глаза
слипались и клонило в сон. Благодаря приезду в 1969 году

«детское имя», которое им дают при рождении. Дословный перевод Бай Шитоу
– Белый Камешек.

7 Денежная единица, равная 1/100 части юаня.



 
 
 

Люй Гуйхуа Янь Шоуи раньше времени узнал, как пахнут
такого рода женщины.

В тот год слава о Люй Гуйхуа простиралась на несколько
десятков ли окрест. А прославилась она тем, что до своего
замужества успела переспать с Сяо Чжэном, отвечавшим за
радиоточку на селе, у которого была жена. В 1969-м жизнь
каждого семейства в деревнях регулировали радио. В шесть
утра из них доносилась песня «Алеет Восток»8, после чего
эфир заполняли изречения председателя Мао. Сяо Чжэн от-
вечал за работу всех-всех сельских радиоточек, а потому да-
же ночи проводил в радиорубке. Кроме умения разбираться
в технике, у него также имелись артистические способности.
Именно арии в его исполнении и привели в его рубку Люй
Гуйхуа. И тогда в шесть утра, когда Сяо Чжэн на какое-то
время вдруг ослабил бдительность, переключив рычажок ре-
продуктора не в ту сторону, изо всех радиоточек вместо пес-
ни «Алеет Восток» и последующих изречений председателя
разнеслись постельные стоны и вскрикивания. И это вызвало
у всех жителей куда больший интерес. Несмотря на это, уже
на следующий день место Сяо Чжэна занял Сяо Юэ. Из ра-
диоточек вновь зазвучали «Алеет Восток» и изречения пред-
седателя Мао. А те двое, Сяо Чжэн и Люй Гуйхуа, больше
никогда не встречались друг с другом.

Через три месяца Люй Гуйхуа вышла замуж за Ню Саньц-
зиня из деревни Яньцзячжуан. Ню Саньцзинь вместе с от-

8 Песня, прославляющая Мао Цзэдуна.



 
 
 

цом Чжан Сяочжу добывал уголь на Третьем руднике шах-
ты Чанчжи. Услыхав о переезде Люй Гуйхуа в их деревню,
все жители ополчились против нее. Даже неразговорчивый
от природы отец Янь Шоуи и тот, багровый от злости, плю-
нул в сторону двери и изрек:

– Потаскуха, твою мать!
Однако, увидев Ню Саньцзинь, он тут же захотел взять ее

в жены. Своему отцу он сказал:
– И вовсе она не потаскуха.
– Да она что велосипед, на котором поездили и возврати-

ли, – ответил тот.
Собственно, в сам день свадьбы Янь Шоуи не удалось уви-

деть Люй Гуйхуа, потому как он вместе с отцом отправился
в село продавать свинью. Зато на следующее утро по дороге
в школу за околицей деревни он увидел Ню Саньцзиня, ко-
торый вез на велосипеде Люй Гуйхуа – они ездили покупать
плафон для лампы. Не было ничего удивительного в том, что
еще издали Янь Шоуи заметил красную куртку Люй Гуйхуа.
Приблизившись, он тотчас уловил ее особенный запах. Тогда
же он заметил, что и глаза у нее особенные. С виду – просто
щелочки, как у козочки, полузакрытые, но вдруг она широ-
ко их распахнула, как бы случайно посмотрев на Янь Шоуи,
и сердце двенадцатилетнего парня тут же попалось на крю-
чок. Спустя двадцать с лишним лет в горах Лушань Янь Шо-
уи случилось встретить другую женщину с точно такими же
глазами. И тогда он понял, что оружием таких девиц явля-



 
 
 

ются не только глаза. То есть днем – безусловно, а вот ночью
у них припасено еще и кое-что другое. Тогда же он осознал,
что значит выражение «роковая женщина», такие штучные
экземпляры можно по пальцам пересчитать. Янь Шоуи толь-
ко никак не мог взять в толк, каким образом в те годы эта
роковая женщина могла появиться в их захолустной горной
деревушке в провинции Шаньси?

Через десять дней после свадьбы Ню Саньцзинь снова
уехал за двести ли от дома в Третий рудник добывать уголь.
По вечерам Янь Шоуи, Лу Гоцин, Цзян Чангэнь и Ду Техуань
отправлялись всей компанией поразвлечься к домику ново-
брачной Люй Гуйхуа. Теперь их прошлые забавы в сарае, где
они выстраивали стратегии по обольщению девчонок, каза-
лись им детским лепетом. Сначала, когда мальчишки еще не
познакомились с Люй Гуйхуа, Янь Шоуи вместе с ребятами
карабкались на гребень стены дома Ню Саньцзиня и уже от-
туда тайком наблюдали в освещенное окно за тем, что про-
исходило внутри. Из-за плафона, пристроенного сверху мас-
ляной лампы, оконная бумага в их доме пропускала гораздо
больше света, чем у других. Прямо за домом Ню Саньцзи-
ня имелась заросшая камышом яма. Мальчишки, пристро-
ившись среди этих зарослей, мостились друг к другу на пле-
чи, после чего осторожно слюнявили бумагу, проделывая в
ней дырочки для наблюдений. Каждый день они любовались
Люй Гуйхуа – в ярком свете лампы она крутилась по комна-
те, разучивая те самые арии, которые когда-то исполнял ра-



 
 
 

ботавший на радиостанции Сяо Чжэн. Больше всего ей нра-
вилось петь арию из «Седой девушки»9. Как-то раз она пе-
ла-пела, а потом взяла в руки эмалированную кружку и под-
несла ее к губам. Мальчишки, естественно, подумали, что
Люй Гуйхуа просто решила попить, а она вдруг резко развер-
нулась и выпрыснула набранную в рот воду прямо на окно.
Две выстроенные под ним живые лестницы рухнули в камы-
ши. Потом, перескочив через ограду, мальчишки протисну-
лись в комнату к Люй Гуйхуа, повалили ее на кровать и ста-
ли щекотать. Люй Гуйхуа, задрав ноги выше головы, хохота-
ла как сумасшедшая. Вот так они и познакомились. Янь Шо-
уи, упав в камыши, до крови поцарапал лицо. Памятуя про-
шлое, когда он заложил товарищей после кражи пельменей,
Янь Шоуи теперь всегда чувствовал себя обязанным. Поэто-
му, когда мальчишки карабкались друг на друга, выстраивая
лестницу, он всегда оказывался под задницей Лу Гоцина.

– Ох, да у него кровь идет!
Благодаря царапинам на лице Янь Шоуи очутился в жа-

лостливых объятиях Люй Гуйхуа, которая поставила мальчи-
ка перед лампой и стала прижигать его ранки. Вздымающая-
ся грудь Люй Гуйхуа, ее запах так одурманили Янь Шоуи, что
он чуть не упал в обморок. Такой размякший вид Янь Шоуи
вызвал недовольство остальных парней. Лу Гоцин, сплюнув
на землю, огрызнулся: «Тряпка!»

9 Китайская революционная опера, созданная в 1945 году и чрезвычайно по-
пулярная в годы «культурной революции».



 
 
 

Люй Гуйхуа вышла замуж двадцать шестого числа девято-
го лунного месяца. Ню Саньцзинь вернулся на работу в Тре-
тий рудник шестого числа десятого лунного месяца. Седьмо-
го числа одиннадцатого лунного месяца Люй Гуйхуа вдруг
захотелось позвонить Ню Саньцзиню. На тот момент в бли-
жайшем селе уже месяц как поставили телефон. Между тем
знакомство Янь Шоуи и мальчишек с Люй Гуйхуа стало на-
столько близким, что та запросто ходила при них в лифчике.
Как-то раз, когда освещенная лампой комната наполнилась
мальчишечьими тенями, Люй Гуйхуа завела такой разговор:

– Кто из вас ездил в село звонить по телефону? Я бы взяла
такого с собой на почту.

Мальчишки соскочили со своих мест, наперебой предла-
гая себя в провожатые. Лу Гоцин рукой остановил всех же-
лающих:

– Поеду я, потому как я телефоном уже пользовался.
Люй Гуйхуа в это время как раз умывалась. Услыхав такое

заявление, она приподняла лицо над тазиком и, пока жемчу-
жинки капель стекали вниз, спросила:

– А как звонят по телефону?
Лу Гоцин стащил с себя тапок и прислонил к щеке, изоб-

ражая следующую сцену:
– Братец Саньцзинь? Это Лу Гоцин. У тебя все нормаль-

но? Чем кормят? Кашей или лапшой?
Все засмеялись. Цзян Чангэнь не желал уступать Лу Го-

цину:



 
 
 

– Так говорить всякий может, а вот нужный рычажок ты
сумеешь переключить?

Лу Гоцин изобразил переключение механизма:
– Чего там уметь? Крутишь себе как водяное колесо и все,

чем сильнее, тем лучше.
В этот момент поднялся Янь Шоуи. В прошлый раз из-

за своих царапин он удостоился внимания Люй Гуйхуа. Это
сразу подняло его авторитет среди мальчишек. И хотя это не
изгладило полностью его вину после истории с пельменями,
однако временами он уже мог выражать свое мнение. И вот
сейчас, в этот ключевой момент, он им воспользовался:

– Лу Гоцин никогда не звонил по телефону. Только поза-
вчера он спрашивал меня, как выглядит телефон.

В ответ на это Лу Гоцин треснул Янь Шоуи по голове сво-
им тапком.

– Я не звонил, а ты-то звонил, что ли?
Янь Шоуи, у которого от оплеухи из глаз посыпались ис-

кры, вдруг вспылил и припер Лу Гоцина к двери:
– Я тоже не звонил, зато я знаком с Лао Ню, который ра-

ботает телефонистом.
Припертый к двери Лу Гоцин вытер с губы кровь и, все

еще не понимая, спросил:
– Ну и что с того, что ты знаешь Лао Ню?
– А то, что если сам я не умею переключать рычаги, то

мне в этом поможет Лао Ню.
Тут на сторону Лу Гоцина встал Ду Техуань и бросил в



 
 
 

сторону Янь Шоуи:
– Да ты же и говоришь-то коряво, а если не дозвонишься?

Ведь это будет провал.
Янь Шоуи сорвал с себя кепку и швырнул ее в Ду Техуаня:
– Если не дозвонюсь, тогда лично побегу на Третий руд-

ник!
С этими словами он, готовый к драке, снова принял бое-

вую позу. Люй Гуйхуа уже успела умыться и теперь заплета-
ла косы. Обведя взглядом всех мальчишек, она остановилась
на Янь Шоуи и произнесла:

– Бай Шитоу, отправляемся с тобой завтра утром.
Так, благодаря Люй Гуйхуа, Янь Шоуи в 1969 году уда-

лось позвонить по телефону. А через тридцать лет Янь Шоуи
прикинул, что если бы не Люй Гуйхуа, его знакомство с те-
лефоном состоялось бы как минимум на десяток лет позже.
В случае с отдельным человеком это неважно, а вот для це-
лой нации десять лет могут сыграть огромную роль в темпах
развития народного хозяйства.

 
4
 

В 1969 году у Янь Шоуи начал ломаться голос. Если рань-
ше он звенел, словно у молодого петушка, то теперь вдруг
стал сиплым, словно у старичка. Именно этим сиплым голо-
сом Янь Шоуи отстоял возможность отправиться позвонить
по телефону. Однако так вышло, что, как и в прошлый раз в



 
 
 

истории с пельменями, он снова задел за живое своих това-
рищей. Более того, теперь это касалось их мужских чувств.
Лу Гоцин и остальные посчитали, что для Янь Шоуи, кото-
рый приделал к своему велосипеду подставку для ног и по-
вез в село Люй Гуйхуа, главным желанием было остаться с
ней наедине. На самом деле все было не совсем так. Два ме-
сяца назад, когда Чжан Сяочжу прислал письмо Янь Шоуи,
у того не нашлось денег, чтобы отправить ему ответ. И те-
перь он через Ню Саньцзиня, которому собиралась звонить
Люй Гуйхуа, хотел передать Чжан Сяочжу, что оставленный
им фонарь из-за посаженного аккумулятора уже не светит,
поэтому на небе он писать не может. Янь Шоуи хотел по-
просить Чжан Сяочжу, чтобы тот при случае передал ему
через Ню Саньцзиня какой-нибудь старенький аккумулятор.
Но ведь не мог же Янь Шоуи поведать обо всем этом Люй
Гуйхуа или Лу Гоцину с мальчишками. Они и так-то возму-
тились, а узнай, что Янь Шоуи преследует двойную выгоду,
вообще бы впали в бешенство.

Все это осложнялось тем, что должно было держаться в
строжайшей тайне от отца Янь Шоуи. В прошлый раз Янь
Шоуи уже получил от него оплеуху за то, что хотел послать
письмо Чжан Сяочжу. И если теперь Чжан Сяочжу получит
от него устное послание через Ню Саньцзиня, то Янь Шо-
уи, можно сказать, наступит на те же грабли. Плюс ко всему
нельзя было допустить, чтобы Лу Гоцин и остальные сооб-
щили отцу новость о том, что Янь Шоуи собирается ехать



 
 
 

в село на почту. Ведь звонить собиралась Люй Гуйхуа, а те-
лефонистом был Лао Ню, то есть дело касалось именно тех
двух людей, о которых его отец даже слышать не хотел. Тут
как ни крути, а сохранить все шито-крыто и избежать нака-
зания Янь Шоуи было сложно.

К счастью, как раз в эти дни подготовки к поездке ста-
рик Янь подхватил лихорадку. До обеда его знобило под тре-
мя одеялами, а после обеда прошиб такой пот, что все три
одеяла промокли. Возвратившись от Люй Гуйхуа, Янь Шо-
уи встал около отца в изголовье кровати и какое-то время
просто хмурил брови, не зная, чем же ему помочь, а потом
хрипло стал предлагать:

– Пап, тебе холодно? Давай разогрею для тебя кирпич?
Пап, тебе жарко? Давай принесу тебе прохладной водички
в ковше? – А потом и вовсе жалобно заскулил: – Я скучаю
по маме. – Посмотрев на бабушку, добавил: – Нельзя, чтобы
папа так мучился.

Отец и бабушка обратили взгляды в сторону Янь Шоуи,
а тот продолжал:

– Завтра же утром я съезжу в село и куплю там снадобье.
Отец, закрыв глаза, беззвучно затрясся, а бабушка на это

сказала:
– Вот и вырос наш мальчик.
Вот так вот все непросто.



 
 
 

 
5
 

Сельский телефонист Лао Ню и торговец луком Лао Ню,
казалось, были двумя разными людьми. Когда Лао Ню про-
давал лук, он запомнился Янь Шоуи своей доброжелательно-
стью, а сейчас в нем торжествовало сплошное высокомерие.
В 1968 году голос у него был похож на женский, а в 1969-м
стал как у настоящего мужика. Оказывается, смена профес-
сии может даже изменить голос. От деревни Яньцзячжуан до
села Уличжэнь на протяжении сорока ли шла горная дорога.
На полпути с неба посыпалась снежная крупа. С велосипе-
да из-за подставки для ног то и дело срывалась цепь. Пере-
двигались с частыми остановками, так что путь до села и так
вышел нелегким, а тут еще и приезд выпал на ярмарочный
день. Янь Шоуи и Люй Гуйхуа, один с велосипедом, другая с
узелком, стали проталкиваться к небольшому зданию почты.
Тут Янь Шоуи обнаружил, что, пока протискивался сквозь
толпу, потерял один тапок. К этому времени снег прекратил-
ся, и он пошел разыскивать в слякоти свою пропажу. Когда
же он возвратился к почте, Лао Ню уже стал закрываться на
обед.

– Закрываемся, закрываемся, приходите после обеда!
На стене переговорного пункта остались болтаться две

связки щелочных батареек. Лао Ню снял телефонный аппа-
рат и стал упаковывать его в деревянный ящичек, после чего



 
 
 

навесил на этот ящичек большой замок. Из-за ярмарки на-
роду на почте собралось – не протолкнуться. Янь Шоуи, весь
взмокший, все-таки пролез к Лао Ню:

– Дядюшка Ню, я сорок ли проехал на велосипеде, чтобы
позвонить.

– Да хоть сто, все равно подождать придется. Тут и мне
отдых требуется, и телефону, который устал уже за полдня.

–  Дядюшка, моего отца зовут Лао Янь, мы из деревни
Яньцзячжуан, раньше он вместе с тобой продавал лук.

Лао Ню уставился на Янь Шоуи, а тот своим осипшим го-
лосом продолжал:

– В прошлом году, как раз на зимнее солнцестояние, ты
останавливался у нас.

Лао Ню, глядя на Янь Шоуи, вытащил из заднего кармана
связку ключей, собираясь уже было открыть замок, но в са-
мый последний момент вдруг передумал:

– Все равно нельзя, надо мной еще начальник Шан стоит.
Пока смена не кончится, я даже отцу родному не могу дать
позвонить!

Тут вперед с узлом в руках протиснулась и Люй Гуйхуа:
– Дядюшка, а после обеда во сколько начнете работать?
Лао Ню теперь уже уставился на Люй Гуйхуа, посмот-

рел-посмотрел на нее и, засмеявшись, сказал:
– Вот поем дома того-сего, да вернусь, считай, что на пе-

рекур вышел.
Этим своим вопросом Люй Гуйхуа только все испортила.



 
 
 

Из-за нее Янь Шоуи пришлось спланировать этот день вось-
мого числа одиннадцатого лунного месяца вовсе не так, как
он хотел. Для него было лучше позвонить или прямо сейчас,
или тогда уже попозже, чтобы за время обеда успеть сбегать
отцу за лекарством. Если у Люй Гуйхуа в селе было только
одно дело, то у Янь Шоуи – целых три. Ответ Лао Ню про
перекур для него оказался ни то ни се, было ясно одно – от-
лучаться Янь Шоуи не следовало. Еще по дороге сюда Янь
Шоуи сомневался, стоит ли рассказать Люй Гуйхуа, что он
также поехал отцу за лекарствами. Ведь, скажи он ей про это,
выйдет, что у него имелись планы получить двойную выгоду,
а это могло испортить их совместный разговор по телефону.
В итоге он ничего не сказал, и всю дорогу они ехали молча.
Люй Гуйхуа, обхватив его, сидела сзади. А если он раскроет
свои карты прямо сейчас и пойдет за лекарством, оставив ее
на почте одну, это и вовсе будет выглядеть как обман. Тогда
она подумает, что всю дорогу он ее дурачил. Как говорит-
ся, казенная соль на деле окажется контрабандой. Поэтому
теперь Янь Шоуи надеялся лишь на одно – чтобы Лао Ню
пообедал побыстрее, другими словами, чтобы это вышел со-
всем небольшой перекур. А там уж, после телефонного звон-
ка, он вроде как заодно забежит купить лекарство. В таком
случае он лишний раз расположит к себе Люй Гуйхуа, кото-
рая наверняка удивится: «Ну надо же, что же ты молчал!»

Итак, Янь Шоуи вместе с Люй Гуйхуа остались сторожить
свою очередь. Каждый из них уже съел по паре лепешек, что



 
 
 

по времени равнялось небольшому перекуру. Однако обед
Лао Ню затягивался. И только когда солнце стало клониться
к западу, пришаркал Лао Ню. Зевнув, он объяснил собрав-
шимся:

– Гостей принимал.
Потом он открыл замок на ящичке с телефоном. Народ

снова образовал давку. Янь Шоуи стал отчаянно проталки-
ваться вперед. Сжимая два мао10, которые дала ему Люй Гуй-
хуа, он сунул деньги в руку Лао Ню. Тот взял их и спросил:

– Куда звонить будем?
– На Третий рудник в Чанчжи, Третий рудник.
Тут Лао Ню словно очнулся и протянул деньги обратно

Янь Шоуи:
– Третий рудник, говоришь? Туда не получится.
– Почему?
–  Слишком далеко, больше двухсот ли. Это ж сколько

столбов понадобится, тянуть туда линию! Тут в пределах уез-
да, считай, в нескольких десятках ли, и то связь барахлит, а
ты в Третий рудник звонить задумал!

Янь Шоуи готов был расплакаться:
– Дядюшка, да я тут целый день прождал, никуда не от-

лучался!
– Тогда жди, когда вся очередь пройдет, сначала пусть по-

звонят те, кому ближе.
Люй Гуйхуа стала уговаривать Янь Шоуи:

10 Денежная единица, равная 1/10 юаня.



 
 
 

–  Давай подождем, главное, что позвоним, а когда
– неважно.

Янь Шоуи с трудом сдержался, чтобы не заплакать. Шан-
сов купить лекарство у него оставалось все меньше. Тут Янь
Шоуи стал уже переживать за отца, ведь тот сейчас лежал и
мучился в жару. Наконец, когда солнце приготовилось сесть
за гору, на почте остались лишь трое: Лао Ню, Янь Шоуи и
Люй Гуйхуа.

– Только я предупреждаю, – сказал Лао Ню, – что шансов
дозвониться у вас один-два из десяти.

Янь Шоуи к этому моменту уже не волновало, смогут они
дозвониться или нет, он снова протянул деньги Лао Ню:

– Дядюшка, мне уже без разницы, как оно выйдет, глав-
ное, давай побыстрее.

Лао Ню невозмутимо стал нажимать на рычаг и кричать
в трубку:

– Третий рудник, соединить с Третьим рудником!
В трубке послышались прерывистые гудки, после чего

связь оборвалась. Лао Ню всплеснул руками:
– Ну вот, я же говорил, не получится, а вы не верили!
Чуть помолчав, он добавил:
– Я тут уже больше месяца работаю, до Третьего рудника

еще никто не дозванивался!
Янь Шоуи посмотрел на Люй Гуйхуа:
– Ну что ж, сестрица, тогда пойдем, что ли?
Люй Гуйхуа подошла поближе к Лао Ню и попросила:



 
 
 

– Дядюшка, попробуй еще разок, у меня дело срочное!
Лао Ню посмотрел на нее:
– Так кто же тут без дела звонит? Предупреждаю сразу,

последний раз!
Он снова с упорством стал жать на рычаг:
– Третий рудник, Третий рудник!
И тут на удивление в трубке послышался голос:
– Вам кого, куда звоните?
– Да мне не ты нужен, а Третий рудник!
– Это и есть Третий рудник, Третий рудник!
Лао Ню даже несколько растерялся, он все еще сомневал-

ся:
– Как это Третий рудник? Туда ведь не прозвониться. Кто

это говорит? Кто говорит?
– Это Лао Ма из Третьего рудника, телефонист Лао Ма.

А ты кто? Ты кто?
Лао Ню обрадовался как ребенок:
– О, да это и впрямь Третий рудник. Это Лао Ню из села

Уличжэнь, телефонист Лао Ню из Уличжэня. Лао Ма, а у нас
тут сегодня ярмарка была. Я в прошлом году приезжал к вам
лук продавать. Не помнишь меня?

Голос на том конце заколебался:
– Лао Ню, какой еще Лао Ню? Сюда много кто приезжает

лук продавать.
– Я приезжал к вам за два дня до зимнего солнцестояния,

на мне еще шапка-ушанка была, лук вез ослик хромой, у него



 
 
 

нога была об рельсу поранена.
Лао Ма призадумался, ковыряясь в своей памяти, потом

неуверенно сказал:
– Вспомнил, вспомнил.
– Лао Ма, у вас там тоже уже скоро стемнеет, еще не ужи-

нал?
– Сменщик пока не пришел, так что не ужинал.
– Что там у вас сегодня, каша или лапша?
– Вчера давали кашу, значит, сегодня, может, будет лап-

ша.
В этот момент Люй Гуйхуа чуть пихнула Янь Шоуи. Тот

выступил вперед:
– Дядюшка, дайте хоть моей сестрице сказать пару слов.
Тут только Лао Ню вспомнил, что этот звонок заказывали

Янь Шоуи и Люй Гуйхуа. Он неохотно протянул трубку Люй
Гуйхуа:

– Говори, да побыстрее, не рассусоливай!
Рука Люй Гуйхуа, взявшая трубку, задрожала, девушка

неуверенно промусолила:
– Это Третий рудник? Мне нужен Ню Саньцзинь.
Лао Ма на другом конце провода откликнулся:
– Ню Саньцзинь, а кто это?
– Он добывает уголь в шахте.
– Уголь добывают несколько тысяч человек, это телефон

у нас тут один. Как мне прикажешь его искать? Если хочешь
что-нибудь ему сказать, говори быстрее, я потом передам.



 
 
 

Тут Люй Гуйхуа передала трубку Янь Шоуи и прошептала:
– Ошибка какая-то, там кто-то другой отвечает, говори

ты.
Янь Шоуи взял трубку, рука у него тоже задрожала, он

долго не мог ничего сказать. Наконец, Лао Ма на том конце
не выдержал:

– Почему молчим? Я сейчас повешу трубку!
Янь Шоуи спохватился и затараторил своим сиплым ло-

мающимся голосом:
– Дядюшка, меня зовут Янь Шоуи, в детстве звали Бай

Шитоу, мою сестрицу зовут Люй Гуйхуа, она просто хотела
спросить, когда Ню Саньцзинь вернется домой.

– Это весь вопрос? И ради этого вы звоните?
Бац! – и на том конце с чувством повесили трубку. Только

сейчас Янь Шоуи вдруг вспомнил, что он забыл сказать еще
кое-что, а именно – чтобы Ню Саньцзинь попросил Чжан
Сяочжу при случае привезти с собой списанный аккумуля-
тор для фонаря. Однако Лао Ню уже отнял у него телефон
и стал запирать его в ящик.

Выйдя из почты, Янь Шоуи посадил на велосипед Люй
Гуйхуа и быстренько направился в аптеку за лекарством для
отца. Но аптека уже закрылась. Он изо всех сил затарабанил
в дверь, но никто не отозвался. Оказавшийся рядом старик,
который торговал жареными язычками11, сказал, что хозяин
лавки вышел буквально только что. Он направился осмат-

11 Печеные лепешки в виде бычьих язычков.



 
 
 

ривать заболевшую свинью в деревне Мацзячжуан за пятна-
дцать ли отсюда. В 1969 году в их селе имелась лишь одна
аптека, а ее хозяин лечил как людей, так и скотину. Торго-
вец язычками обмолвился, что приди они хотя бы на пере-
кур раньше, то наверняка бы успели.

 
6
 

Когда Янь Шоуи возвратился из села, куда он ездил зво-
нить, отец отстегал его колодезной веревкой так, что на нем
живого места не осталось. Стоит добавить, что веревку он
сперва еще и намочил. Сына он побил вовсе не потому, что
тот не смог привезти лекарство. Даже хорошо, что не привез,
потому как вскоре после отъезда Янь Шоуи в село болезнь
отступила. Полихорадило пять дней и стало лучше. Встав
с кровати, Лао Янь по стеночке вышел из дома, из дома –
за ворота. Голова у него еще немного кружилась. На улице
шел мелкий снежок, и нечеткие силуэты прохожих расплы-
вались. И тут ему на глаза попался двоюродный брат Янь
Шоуи по прозвищу Хэй Чжуаньтоу12. В этом году парню ис-
полнилось четырнадцать, так что он был старше Янь Шоуи
на два года. Пару лет назад, аккурат на праздник «лаба»13, ко-

12 Дословный перевод прозвища Хэй Чжуаньтоу – Черный кирпич.
13 Традиционный праздник, своего рода прелюдия к китайскому Новому году

– празднику Весны. Отмечается восьмого числа двенадцатого лунного месяца. В
этот день принято варить сладкую кашу из восьми видов злаков.



 
 
 

гда дома готовили баранину, мальчишки поссорились из-за
бараньего копытца, и Янь Шоуи разбил об голову Хэй Чжу-
аньтоу тарелку, с тех пор они враждовали и не разговари-
вали. Поэтому сейчас Хэй Чжуаньтоу из кожи вон лез, что-
бы прояснить ситуацию и во всех красках расписать старику
Лао Яню истинную цель поездки Янь Шоуи в село. Таким
образом, то, о чем отцу Янь Шоуи не рассказали Лу Гоцин,
Цзян Чангэнь и Ду Техуань, рассказал Хэй Чжуаньтоу.

После порки Янь Шоуи десять дней не разговаривал. В го-
стях у Люй Гуйхуа он тоже не появлялся. У него тогда было
ощущение, что жизнь закончилась. На одиннадцатый день из
Третьего рудника шахты Чанчжи вернулся Ню Саньцзинь. А
на двенадцатый день в школе Цзян Чангэнь поведал Янь Шо-
уи, что накануне вечером, когда они сидели у Люй Гуйхуа,
Ню Саньцзинь рассказал им историю, как десять с лишним
дней назад Янь Шоуи и Люй Гуйхуа позвонили на Третий
рудник. Ню Саньцзинь объяснил, что на весь рудник имелся
лишь один телефон, поэтому телефонист Ма передает всю
информацию о звонках по громкоговорителю. На руднике
повсюду горы, конца и края им нет. В тот день, когда Янь
Шоуи оставил по телефону свое сообщение, Лао Ма вклю-
чил репродуктор, и изо всех громкоговорителей понеслось:
«Разыскивается человек, разыскивается человек. Ню Саньц-
зинь, Ню Саньцзинь. Жену твою звать Люй Гуйхуа. Люй Гуй-
хуа просила узнать, приедешь ли ты в ближайшее время?!!»
Ню Саньцзинь рассказал, что все это случилось в пересмен-



 
 
 

ку, поэтому из самых разных щелей повылезало несметное
количество чумазых, увенчанных фонарями шахтеров, в то
время как другая партия рабочих, наоборот, спускалась в
шахты. На руднике шел сильный снег. Лао Ма по нескольку
раз повторял одно и то же, а ему вдогонку вторило еще и
горное эхо. Из-за этого казалось, что в вихре снежинок вер-
тятся сразу несколько десятков миллионов Лао Ма. Услыхав
такое сообщение, занесенные снегом шахтеры белозубо улы-
бались. В следующие десять с лишним дней у них, там, на
Третьем руднике, сложилась песенка-прибаутка. Ее каждый
день пели в столовой, отбивая ритм палочками по мискам:

Ню Саньцзинь, Ню Саньцзинь,
Жену твою звать Люй Гуйхуа.
Люй Гуйхуа просила узнать,
Приедешь ли ты в ближайшее время.

Янь Шоуи, услыхав про это, расплакался.
 
7
 

Через тридцать с лишним лет известный телеведущий Янь
Шоуи в рамках ток-шоу «Хочешь? Говори!» сделал передачу
под названием «Телефонные звонки». Эта передача не толь-
ко подняла рейтинг ток-шоу на новую высоту, более того, в
народе второе дыхание обрела песенка про Ню Саньцзиня и



 
 
 

Люй Гуйхуа. В конце года благодаря этой передаче Янь Шоуи
по результатам зрительского голосования получил премию
«Златоуст». А спустя год дочь Люй Гуйхуа, Ню Цайюнь, при-
ехала в Пекин поступать в театральный институт на факуль-
тет актерского искусства и остановилась в семье Янь Шоуи.
При первой встрече с Ню Цайюнь Янь Шоуи поразился:

– Как похожа, точь-в-точь твоя мама! Я ведь ее и не видел
с тех пор, как она переехала на рудник.

На это Ню Цайюнь, нисколечко не смущаясь, возьми да
скажи на своем шаньсийском наречии:

– Моя мама, как увидит вас по телевизору, так сразу сме-
ется. Ту передачу про телефонные звонки она тоже смотре-
ла. Только она сказала, что в тот раз звонить в село с ней
ездили не вы. Вы тогда еще не умели ездить на велике.

Янь Шоуи очень удивился:
– И кто же это был, если не я?
– Мама всю ночь вспоминала, а на утро сказала, что никто

с ней туда не ездил, в тот год она вообще никуда не ездила
звонить.

– Твою мать! – сорвался Янь Шоуи, мысленно возвратив-
шись в 1969 год.



 
 
 

 
Вторая часть.

Юй Вэньцзюань, Шэнь Сюэ, У Юэ
 
 
1
 

Из-за одной случайной оплошности Янь Шоуи развелся.
Еще утром, когда он уходил на работу, стояла тишь да гладь,
а вечером в доме разорвалась бомба.

– Надо же, как быстро.
Такова была первая реакция Янь Шоуи на разорвавшуюся

бомбу. В этом смысле Янь Шоуи знал, что в непредвиденных
ситуациях или, например, перед смертью, сознание работает
очень четко, настолько четко, что человек успевает сказать
свою последнюю фразу. Однако бывает, что некоторые фра-
зы не всегда уместны. Очень может статься, что это вообще
будет полная чушь. Янь Шоуи вдруг подумал, что все про-
исходящее в жизни напоминает резинку: если ее постоянно
растягивать, она удлиняется, удлиняется, а потом вдруг раз –
и срывается. То же самое происходит и со временем, которое
неожиданно наполняется событиями до предела. Но самое
ужасное заключалось в том, что если раньше жена Янь Шоуи,
Юй Вэньцзюань, всегда разговаривала степенно и сдержан-
но, со всеми вела себя исключительно приветливо, то сейчас



 
 
 

из-за этой неожиданно разорвавшейся бомбы она строчила
как из пулемета. Когда речь уже зашла о разводе, ее «тра-
та-та-та-та» за раз было способно смести половину позиций
противника. При этом лицо ее оставалось бесстрастным, бо-
лее того, на нем время от времени появлялась улыбка, в точ-
ности как у Дун Цуньжуя14, который подорвал себя с таким
же благостным выражением, как бы говоря: «Пусть я погиб-
ну, но взорву этот вражеский бункер». Наблюдая дым после
взрыва, Янь Шоуи как-то совсем растерялся. Как ведущий
ток-шоу, он всегда слыл весельчаком и балагуром, сейчас же,
сдвинув брови, он надолго ушел в себя, не в силах промы-
чать что-то дельное в ответ.

Юй Вэньцзюань страдала от бесплодия. Когда бывшие су-
пруги вышли за порог уличного комитета, где они оформили
развод, Янь Шоуи, глядя, как подрагивает удаляющийся си-
луэт Юй Вэньцзюань, хотел было броситься вдогонку, что-
бы сказать ей что-нибудь, но так и не придумал подходящих
слов. Когда же Юй Вэньцзюань вернулась, чтобы отдать клю-
чи от дома, он вдруг нашел такие слова:

– Береги свое здоровье, – сказал Янь Шоуи и тут же по-
нял, что ляпнул самое неподходящее из того, что можно бы-
ло сказать.

Причина развода была совершенно тривиальной. Один-
14 Дун Цуньжуй – солдат Народно-освободительной армии Китая времен граж-

данской войны. За самопожертвование посмертно награжден медалью «За храб-
рость» и орденом Мао Цзэдуна. Известность Дун Цуньжуя сохраняется в Китае
и поныне, истории о нем включены в школьную программу.



 
 
 

надцатого февраля Юй Вэньцзюань, благодаря мобильному
телефону Янь Шоуи, узнала, что кроме нее у ее мужа есть
другая женщина. Сначала Янь Шоуи думал, что Юй Вэньц-
зюань развелась с ним из-за другой женщины, однако потом
оказалось, что была еще и другая причина.

 
2
 

У Янь Шоуи был хороший друг, которого звали Фэй Мо. В
двадцать-тридцать лет у Янь Шоуи было много друзей. Они
то и дело собирались вместе поболтать, им было весело и
легко, жизнь бурлила. Но когда всем перевалило за сорок,
среди друзей-мужчин остался только один Фэй Мо, словно,
склонившийся над чашечкой кофе, засидевшийся до рассве-
та постоялец в огромном отеле. Иногда Янь Шоуи силился
вспомнить, что же именно они с друзьями с таким жаром
обсуждали, но не мог. Сейчас из друзей остался один, но его
слова тоже канули в Лету.

Фэй Мо родился в 1954 году в год Лошади и был на три
года старше Янь Шоуи. Толстячок-коротышка Фэй Мо пре-
подавал в университете, был пекинцем, носил очки с тол-
стыми стеклами. Вне зависимости от сезона он любил наря-
жаться в традиционную китайскую куртку, зимой дополняя
свой наряд обмотанным вокруг шеи шарфом. В его речи пе-
ремежались фразы из древней и современной литературы.
Когда Янь Шоуи увидел его в первый раз, тот сразу напом-



 
 
 

нил ему интеллигента двадцатых-тридцатых годов прошло-
го столетия. В университете Фэй Мо учился вместе с дво-
юродным братом матери Юй Вэньцзюань, супруги Янь Шо-
уи. Янь Шоуи встретился с Фэй Мо шесть лет назад, когда
отмечали сто дней со дня рождения сына его одногруппни-
ка. Отпраздновать это событие собрались за столом с тради-
ционным «самоваром». Во время первой встречи с Фэй Мо
Янь Шоуи показалось, что тот вообще не любил разговари-
вать. Прошла половина банкета, а Фэй Мо, склонившись над
котелком, был поглощен исключительно процессом приго-
товления мяса, которое он сначала опускал в кипяток, по-
том обмакивал в соус, а потом, лоснясь от пота, отправлял
в рот, при этом не произнося ни слова. Никто не обращал
на Фэй Мо никакого внимания, все были предоставлены са-
мим себе. Сначала собравшиеся отпустили несколько шуток
о политике, тут же вспомнили какие-то веселые непристой-
ности, потом стали обсуждать то, что было на столе. От пе-
кинского «самовара» они переключились на «самовар» чун-
цинский, от чунцинского – на сычуаньский. В конце концов
Янь Шоуи выступил с утверждением, что если «острых реч-
ных раков», которых опускают в котел, производят в про-
винции Хубэй, где много вонючих речушек и канав, то тогда
родиной всех «котелков-самоваров» следует назвать Сычу-
ань, находящийся в самой котловине. И вот тут-то, снимая
очки и вытирая пот, взял слово Фэй Мо. Свою речь он про-
износил не спеша, глядя не на сидящих за столом, а куда-то



 
 
 

вверх. Начал он откуда-то совсем издалека. Цитируя каноны,
он для начала вспомнил северных инородцев, потом пере-
шел к Чингисхану, потом к Циньской династии, потом к жа-
реным лепешкам из пшеничного теста, заметив, что тради-
ция готовить «самовар» относится ко временам, связанным
с падением шести государств и появлением централизован-
ной Циньской империи. Когда рассказ подошел к этой логи-
ческой развязке, все решили, что Фэй Мо на этом и закон-
чит, однако тот продолжил свою неспешную лекцию от вре-
мен Циньской вплоть до последней Цинской династии15. А
подойдя было к Цинской династии, он вдруг снова отвлекся
и стал рассказывать о глиняной посуде времен первобытного
прошлого. От глиняных изделий он перешел к обнаружению
железа, и в результате стал рассказывать сначала о производ-
стве железной, а потом и медной утвари. Когда от медной
посуды до поднятой темы «самовара» было уже совсем ру-
кой подать, он вдруг снова отвлекся и начал объяснять раз-
ницу между кочевниками и земледельцами, рассказывать о
том, как маньчжуры столкнули их лбами…

В конце концов двоюродный брат матери Юй Вэньцзюань
обратился к гостям:

– Вы слушайте и кушайте.
Кто бы мог подумать, что это заденет Фэй Мо, который,

понурив голову, снова принялся за еду. Он больше не рас-

15 Династия Цинь правила Китаем с 221 по 206 год до нашей эры, а династия
Цин – с 1644 по 1911 год нашей эры.



 
 
 

крывал рта, оставив маньчжур висеть в воздухе. Таким обра-
зом, истоки «самовара» для всех присутствующих так и не
прояснились, похоже, кроме Фэй Мо, остальные совершенно
бестолково вкушали застольные яства и не задумывались о
том, что ели.

После того раза они сталкивались еще, либо на каких-ни-
будь вечеринках, либо в ресторанах, и всегда Фэй Мо мог
поведать что-нибудь совершенно неординарное о самых, ка-
залось бы, незначительных вещах. Но в таких случаях обя-
зательно находился кто-нибудь, кто своей реакцией обижал
Фэй Мо. Янь Шоуи, разглядев в нем энциклопедиста, кото-
рый к тому же готов делиться своими знаниями, посчитал
Фэй Мо подходящей кандидатурой для создания телепере-
дач, а потому пригласил его к себе на работу в качестве экс-
перта. Ток-шоу «Хочешь? Говори!» посвящалось проблемам
жизни общества, разговор в нем шел на самые разные темы,
так что Фэй Мо нашлось бы где разгуляться. Что касается
должности эксперта, то он без ущерба для своей постоянной
работы в университете мог приходить на телестудию в любое
время, когда у него не было лекций, и давать советы. Вне
зависимости от количества таких советов, ему был обещан
весьма приличный ежемесячный гонорар. Кто бы мог поду-
мать, что Фэй Мо дважды откажется от такого предложения?

– Я не смогу, – сказал он.
Янь Шоуи, который уже успел познакомиться с ним до-

статочно близко, на это ответил:



 
 
 

– Если ты не сможешь, наш народ просто пропадет.
Фэй Мо вытаращил на него глаза:
– Ты мое «не смогу» истолковал не так, как надо.
Тогда Янь Шоуи понял, что, говоря «не смогу», тот имеет

в виду «я не хочу».
– Но почему? – спросил Янь Шоуи.
– От слов должна быть какая-то польза, я не могу говорить

просто ради денег.
– Ты ведь преподаешь в университете, разве там ты не по-

лучаешь деньги как раз за то, что говоришь?
Фэй Мо снова уставился на Янь Шоуи:
– Как можно такое сравнивать? Одно дело – кого-то учить,

а другое – выступать в угоду публике, одно дело – наставлять
на путь истинный, другое – умалять свои достоинства, одно
дело – являться Конфуцием, а другое – шутом гороховым.

Янь Шоуи вдруг окончательно прозрел, и ему пришлось
оставить Фэй Мо в покое. Однако через два месяца Янь Шо-
уи снова стал зазывать его к себе на работу. За эти два меся-
ца Янь Шоуи частенько вспоминал Фэй Мо, который неиз-
менно вызывал у него улыбку. Прямо в точности как у его
отца в период торговли луком в 1968 году, когда тот вспоми-
нал Лао Ню. Еще никто из мужчин так не западал Янь Шоуи
в душу. Поэтому он обратился к Фэй Мо с такими словами:

– Лао Фэй, я к тебе в третий раз на поклон пришел. Знаю,
что ты нашего брата ни во что не ставишь, говорить с нами
не хочешь, но считаться с нами должен. На этот раз я пришел



 
 
 

к тебе не лично от себя!
Фэй Мо очень удивился:
– А от кого же?
– Я пришел к тебе как посланец от китайского народа. Ты

не можешь и далее оставлять нас жить в полном невежестве!
А если же твое наставничество ограничивается одним лишь
университетом, то тогда ты просто эгоист.

Фэй Мо по-ребячески прыснул и кивнул Янь Шоуи:
– Сколько я тебя знаю, а только сейчас услышал достой-

ную шутку. – Сделав паузу, добавил: – Я же не могу по тво-
ему зову взять и пожертвовать своей совестью в угоду пуб-
личной женщине.

– Приходи, пожалуйста. То, что мы просим тебя помочь
– не главное.

Фэй Мо снова удивился:
– К чему тогда все это?
– Дело здесь на втором месте, это своего рода предлог, а

главное – это то, что мы сможем часто встречаться.
Фэй Мо неотрывно смотрел на Янь Шоуи. Выдержав пау-

зу, он вздохнул:
– Раньше мне казалось, что все это делается лишь ради

красного словца, а ты, оказывается, не чужд человеческим
отношениям. Раньше мне казалось, что тебе нужны лишь
слава и деньги, а ты, выходит, понимаешь толк в дружбе.

Так Фэй Мо попал на программу Янь Шоуи «Хочешь? Го-
вори!». Сначала Янь Шоуи ни к чему его не принуждал, Фэй



 
 
 

Мо мог приходить в любое время, при этом в конце месяца
ему непременно выплачивался гонорар. Ну а потом Фэй Мо
уже и сам не мог оставаться в стороне и приходил помочь по
собственной инициативе.

– Лао Фэй, – говорил Янь Шоуи, – отдохни дома, мы сами
справимся.

На это Фэй Мо отвечал:
– Раньше мне казалось, что ты человек великодушный, а

ты, оказывается, вон какой бессердечный. Кто не работает,
тот не ест. Я тут из-за каких-то копеек места себе не нахожу.
Янь Шоуи, не нужно меня без ножа резать.

С тех пор как Фэй Мо присоединился к команде созда-
телей ток-шоу, оно и впрямь изменилось. Сначала Янь Шо-
уи беспокоился, что Фэй Мо не сможет отказаться от своих
профессорских замашек. Все-таки университет и телевиде-
ние, как однажды выразился Фэй Мо, это как классический и
простонародный жанры. Смысл-то один, а преподнести мож-
но по-разному. Поэтому Янь Шоуи переживал, что Фэй Мо
трудно будет подстроиться под новый формат, но тот, вопре-
ки всему, оказался достаточно гибким. Он был одинаково
хорош как у себя в аудитории, так и на телекухне, мастер-
ски обыгрывая серьезные или житейские темы. Фэй Мо и го-
ворил, и делал все медленно, но Янь Шоуи никогда его не
подгонял. В результате за несколько лет Фэй Мо подготовил
достаточное количество передач, каждая из которых прохо-
дила на ура. Например, один из выпусков ток-шоу называл-



 
 
 

ся «Письмо от Конфуция». В нем разговор шел о висящих
на улицах слоганах, которые зачастую не только написаны с
ошибками, но и в содержательном плане выражают не боль-
ше, чем глаза идиота. Другой выпуск под названием «Пер-
вые школьные годы Клинтона» вышел как раз в то время,
когда Клинтон пребывал на посту американского президен-
та, в разгар так называемого дела Моники Левински, от ко-
торого Клинтон категорически открещивался. В этой пере-
даче рассказывалось об удручающей успеваемости будуще-
го президента по английскому языку. В ту пору он даже не
знал, соединением какого глагола с каким существительным
можно описать отношения мужчины и женщины. Был еще
выпуск под названием «Изучение языка как безумие», где
обсуждалась тема «безумного английского», который изуча-
ют китайцы. В передаче просмеивалось то, что сам по себе
английский язык уже успел стать безумным, прежде чем све-
сти с ума тех, кто его изучает… Кроме передач на интеллек-
туальные темы были выпуски, затрагивающие сферу челове-
ческих чувств. Например, в прошлом году, поговорив по ду-
шам с Янь Шоуи, Фэй Мо подготовил передачу под названи-
ем «Телефонные звонки». В ней рассказывалась история о
том, как в 1969 году Янь Шоуи в качестве сопровождающе-
го Люй Гуйхуа отправился на сельскую почту, где совершил
звонок по телефону. Телефонный привет за двести ли изна-
чально был адресован лишь одному человеку, никто и не ду-
мал, что он отзовется обширным эхом на весь горный рай-



 
 
 

он. «Одиночество, это называется одиночество», – заключил
Фэй Мо. Музыкальным фоном к начальным и финальным
титрам этой передачи стала исполненная музыкальной груп-
пой рок-н-ролльная песенка про Ню Саньцзинь и Люй Гуй-
хуа, когда-то звучавшая из громкоговорителей Третьего руд-
ника. Это имело такой потрясающий успех у зрителей, что
ток-шоу целый год держалось в лидерах. На одном из сове-
щаний съемочной группы Янь Шоуи сказал:

– Шоу «Хочешь? Говори!» выгодно отличается от других
именно благодаря своей культурной составляющей. Почему
нам ежегодно удается подниматься на новые высоты, в то
время как другие катятся по наклонной? Вся разница в том,
что, обращаясь к людям, у Лао Фэя16 всегда есть что сказать,
в то время как у других с этим явные проблемы.

Помолчав, он добавил:
– Я предлагаю отныне именовать Лао Фэя не иначе как

Фэй Лао17.
Фэй Мо, глядя в окно, вздохнул:
– «И всякий, кто знает меня, говорит, что скорбь в моем

сердце и страх. А тот, кто не знает меня, говорит: "Что ищет
он в этих полях?"»18.

16 Слово Лао – «старший» – перед фамилией обычно демонстрирует уважи-
тельное отношение говорящего к собеседнику.

17 Если слово «Лао» стоит после фамилии человека, то это выражает подчерк-
нутое уважение к его персоне.

18 Строки из древней китайской песни «Там просо склонилось теперь…», вхо-
дящей в свод народных песен и гимнов «Шицзин» (Часть 1-я «Гофэн», раздел



 
 
 

Присутствующие хотели было в ответ рассмеяться, но
сдержались.

Шло время, и Янь Шоуи заметил, что Фэй Мо как чело-
век искусства все-таки не чужд мелочности. Когда им вдво-
ем приходилось идти на какое-нибудь мероприятие или бан-
кет, Янь Шоуи как популярного ведущего везде узнавали,
а потому, естественно, старались переброситься словечком,
сфотографироваться, взять автограф. Фэй Мо же зачастую
оставался в стороне. Его эрудиция и знание классических ка-
нонов никого не интересовали. Если за столом присутство-
вал Янь Шоуи, все внимание сосредотачивалось на нем, а не
на Фэй Мо. Порою случалось, что последнему не удавалось
даже встрять в разговор. Видя такое положение вещей, Янь
Шоуи намеренно выставлял заслуги Фэй Мо:

– Это профессор Фэй, – говорил он. – главный эксперт на-
шего ток-шоу «Хочешь? Говори!». Все наши передачи при-
думаны им, а я лишь его рупор.

Все удивлялись и тотчас переключали внимание на Фэй
Мо:

– Давно ждали случая с вами познакомиться.
Однако, почтительно воздав ему должное, собеседни-

ки, подобно мотылькам, ударившимся об лампочку, вновь
устремлялись к рупору, оставляя генератор идей без внима-
ния, у них словно сбивался ориентир, направленный на ис-
точник света. Фэй Мо все это время пребывал в тоске. А

VII. Песни царской столицы). Перевод А. Штукина.



 
 
 

после очередного мероприятия или банкета, уже усевшись в
машину рядом с Янь Шоуи, Фэй Mo продолжал дуться. Янь
Шоуи как-то раз попробовал в оправдание пошутить:

– Лао Фэй, не бери в голову. Ведь ты – это Конфуций, а я
– шут гороховый. Я как думал? Что наш Фэй Лао научит всех
уму-разуму. Кто же знал, что народ сам себе будет в этом от-
казывать? Это проблема качества нашей нации, в свое вре-
мя сам Лу Синь оказался бессильным перед этим недугом,
а теперь на смену ему пришел Фэй Лао. Не обращай ты на
них внимания.

Но Фэй Мо угрюмо смотрел на мелькавшие за стеклом
уличные пейзажи и молчал.

Как-то раз Фэй Мо задумал передачу под названием «За-
метки». В ней он хотел доказать, что личные записи явля-
ются более достоверными с точки зрения описания истори-
ческих событий, нежели записи в летописях или заметки в
газетах. При подготовке к съемкам людям из разных воз-
растных категорий предлагалось выступить с чтением своих
дневниковых заметок. По замыслу Фэй Мо, одновременно
следовало выразить такую мысль: человек может попасть и
в ад, и в рай, никто на свете не переведет его из ада в рай,
зато сам он может запросто перейти из рая в ад. Режиссер
ток-шоу Да Дуань в обход Фэй Мо решил представить народ-
ные заметки в отсканированном варианте, для чего требова-
лась компьютерная техника. Для этого он связался с одной
компьютерной компанией и предложил ей использовать на



 
 
 

съемках ноутбуки их фирмы взамен спонсорской помощи в
размере пятисот тысяч юаней. Хотя Фэй Мо и режиссер за-
нимались каждый своим делом, некоторое напряжение все-
таки возникло. Но, так или иначе, привлечение в ток-шоу
ноутбуков не вносило кардинальных изменений в содержа-
ние передачи. Фэй Мо лишь качал головой, но говорить ни-
чего не говорил. Между тем начальник компьютерной ком-
пании пригласил Янь Шоуи в ресторан, ну а поскольку гото-
вил передачу Фэй Мо, то Янь Шоуи прихватил с собой и его.
Банкет прошел гладко. Начальник компании оказался лю-
бителем «Сна в красном тереме»19. Фэй Мо, который вооб-
ще-то преподавал в университете социологию, тем не менее
был неплохим знатоком этого романа. Несмотря на то что
«Сон в красном тереме» каждому из них был дорог по-сво-
ему, они тотчас нашли общую тему для разговора, а именно
– купание служанки Шэюэ. Их интересовало, присоединил-
ся ли к купанию Шэюэ главный герой романа Баоюй, а ес-
ли да, то насколько интимным было их совместное принятие
ванны. Разгоряченные собеседники так рьяно дискутирова-
ли, что Янь Шоуи даже и не пытался вставить слово. Банкет
приближался к своему завершению, и у Фэй Мо был доволь-
ный вид. Однако, когда настала пора расходиться, возникла
проблема. Начальник компании со словами: «Пусть служит

19 Китайский классический роман второй половины XVIII века, написанный
Цао Сюэцинем (1715–1763). Славится как «энциклопедия китайской жизни»
и пользуется огромной популярностью у китайских читателей.



 
 
 

вам в работе» – вручил в подарок Янь Шоуи ноутбук, обде-
лив подобным вниманием Фэй Мо. Вслед за этим он открыл
ноутбук и стал разъяснять Янь Шоуи, как им пользоваться.
Фэй Мо снова остался не у дел. Закурив сигарету, он мол-
ча уставился на висевшую напротив репродукцию под назва-
нием «Выезд Циньского князя в инспекционную поездку».
Янь Шоуи понял одно: начальник компьютерной компании
ничего не смыслит в делах. Как можно, приходя на встречу с
двумя людьми, дарить подарок лишь одному? Пожертвовать
пятьсот тысяч и при этом пожалеть денег на еще один ноут-
бук? Ведь для компьютерной компании это были сущие ко-
пейки. Он, видимо, подумал, что Фэй Мо отнесется к этому
спокойно. Однако такое пренебрежение кого угодно способ-
но задеть за живое. Председатель Мао как-то назвал роман
«Сон в красном тереме» своего рода энциклопедией, а тут
вышло, что человек не понял ни одного из его иероглифов.
Поскольку ноутбук презентовали лично Янь Шоуи, тому бы-
ло неудобно тут же передаривать его Фэй Мо. После банке-
та начальник компьютерной компании предложил Янь Шо-
уи проехать к нему на экскурсию, это приглашение он адре-
совал и к Фэй Мо:

– Поедемте вместе, посмотрите на нашу компанию, кста-
ти, там у меня в кабинете висит репродукция «Весенний сон
Цинь Кэцин»20.

В ответ на это Фэй Мо оторвал свой взгляд от Циньского
20 Цинь Кэцин – героиня романа «Сон в красном тереме».



 
 
 

князя и, гася в пепельнице сигарету, произнес:
– Я не поеду, у меня еще важные дела.
Янь Шоуи также подумал, что, присоединись к ним сей-

час Фэй Мо, это только бы усугубило и без того щекотливое
положение. Но тут же по простоте душевной ляпнул:

– Ну что ж, оставшиеся хлопоты я возьму на себя, а Фэй
Лао мы отпустим дальше трудиться над нашей передачей.

И тут вдруг Фэй Мо изменился в лице:
– Над этой передачей уже можно не думать, ее не сделать!
Собеседники обомлели. Янь Шоуи, застигнутый врас-

плох, заикаясь, спросил:
– Но почему?
На это Фэй Мо с мертвенно-бледным лицом отчеканил:
– Слишком уж от всего этого несет бизнесом и чванливо-

стью, а это не соответствует духу ток-шоу «Хочешь? Гово-
ри!».

С этими словами он поднялся с места, снял с вешалки
пальто, накинул на шею шарф и демонстративно удалился.
Янь Шоуи в очередной раз убедился, что Фэй Мо горазд пе-
регибать палку, но ведь нельзя же поступаться общими ин-
тересами в угоду личных, забывая про совместное дело. От-
каз от работы над передачей означал, что пятьсот тысяч про-
сто были выброшены на ветер. Однако Янь Шоуи все рав-
но шел на поводу у Фэй Мо, который, не позволив родиться
«Заметкам», умертвил их прямо в утробе матери. Не дав им
познать рай, он сразу спустил «Заметки» в ад. Режиссер Да



 
 
 

Дуань ставил все это в вину Янь Шоуи:
– Это ты его так разбаловал! Все время с ним сюсюка-

ешься, затащил его на пьедестал, а теперь каково ему оттуда
спускаться?

– И в этом тоже прелесть Фэй Лао, – отвечал Янь Шо-
уи. – Раньше меня более всего в китайских интеллигентах
раздражало отсутствие индивидуальности. А сейчас мне ста-
ло ясно, что Лао Фэй –  единственный, с кого стоит брать
пример. Ты дома хорошенько почитай «Исторические запис-
ки»21 и посмотри, зачем Сяо Хэ22 гнался в лунную ночь за
Хань Синем23.

Однако Янь Шоуи в разговоре с Да Дуанем умолчал, что
его терпение и уступчивость в отношениях с Фэй Мо объяс-
нялись тем, что за какие-то несколько лет они по-настояще-
му подружились. До сорока лет ты не осознаешь ценности
друзей, а вот после сорока, когда возникает желание кому-то
довериться, эта ценность вдруг обнаруживается. На людях
Фэй Мо нравилось напускать на себя важный вид, однако на-

21 «Исторические записки» (Ши цзи) – описание истории Китая в изложении
историографа Сыма Цяня (135? – 86? годы до нашей эры) от мифических пер-
вопредков до современных автору времен.

22 Советник Лю Бана – руководителя крестьянского восстания «Желтых повя-
зок» и будущего первого императора династии Хань.

23 Знаменитый полководец, чьи незаурядные способности высоко ценил Сяо
Хэ и недооценивал Лю Бан. Известна история о том, как уязвленный Хань Синь
решил перейти на сторону другого повстанческого отряда, но Сяо Хэ лунной
ночью бросился за ним в погоню и уговорил вернуться.



 
 
 

едине с Янь Шоуи он, случалось, показывал свое истинное
лицо. В основном это происходило, когда они выпивали. Вот
тогда-то Фэй Мо переставал быть Фэй Мо, превращаясь в
совершенно другого человека. Во время таких встреч один
на один говорил лишь Фэй Мо, а Янь Шоуи слушал. Фэй
Мо чувствовал, что выговорился, только когда уже начинал
брызгать слюной. Но однажды, когда они хорошо поддали,
разговорившийся было Фэй Мо вдруг замолк, от него словно
отключили электропитание, раз – и все. Прошло немало вре-
мени, прежде чем Фэй Мо снова ожил. Но теперь он погру-
зился в уныние. Неожиданно показав на свой рот, он изрек:

– Язык без костей. – Помолчав, добавил: – На что он еще
способен, кроме как болтать без умолку?

Янь Шоуи, который уже достаточно изучил своего това-
рища, стал его успокаивать:

– Фэй Лао, как ты можешь говорить такое! Ты вот все при-
бедняешься, а между тем можешь всех нас прокормить толь-
ко за счет того, что у тебя застряло между зубов.

Не обращая внимания на Янь Шоуи, Фэй Мо продолжал
вздыхать о своем:

– Излишняя болтливость свидетельствует о душевной тос-
ке.

И тут по его щекам полились слезы. Янь Шоуи не знал,
что и сказать. Со временем и он стал в минуты грусти де-
литься наболевшим с Фэй Мо. То, о чем он не мог рассказать
своей жене, Юй Вэньцзюань, он доверял другу. Кое в чем



 
 
 

Янь Шоуи не мог контролировать себя. И если на стороне у
него случались какие-то романы, он тщательно скрывал это
от всех, кроме Фэй Мо.

Разумеется, у Фэй Мо были моменты, когда он радовался
жизни, например, когда работал над ток-шоу. В состав съе-
мочной группы входило десять с лишним человек, и все, на-
чиная от Янь Шоуи и до девушки-оператора, принимавшей
звонки по горячей линии, относились к Фэй Мо с большим
уважением. Поэтому внимание, недополучаемое Фэй Мо в
обычной жизни, он получал здесь. Окружающие могли меж-
ду строк читать и понимать мысли Лао Фэя, который, как
они считали, разбирался в сути всех явлений. И он в свою
очередь думал, что только здесь были нормальные, разумные
люди. Мало-помалу все члены съемочной группы стали под-
ражать Фэй Мо, это было заметно даже в неспешном темпе
их речи. Теперь, обсуждая какие-то бытовые вещи, они все
кружили вокруг да около, изъясняясь намеками и недоговор-
ками. Фэй Мо радовался этому как ребенок. Сценаристом
ток-шоу была Сяо Ма, которая недавно закончила универси-
тет. Если Фэй Мо с портфелем под мышкой заходил в каби-
нет и встречал там работавшую за компьютером Сяо Ма, он
мог рассчитывать, что та тут же пригласит его на чай. И то-
гда Фэй Мо откладывал свой портфель в сторону и, расплы-
ваясь в улыбке, переваливаясь, спешил за Сяо Ма, словно
детсадовский малыш за своим воспитателем. Сначала Фэй
Мо появлялся на съемочной площадке раз в неделю, потом



 
 
 

стал делать это в два-три раза чаще. Ему казалось, что толь-
ко здесь он находит то тепло, которого ему так не доставало
в обычной жизни.

Ранним утром одиннадцатого февраля Янь Шоуи заехал
на своей машине за Фэй Мо, чтобы забрать его на съемки пе-
редачи. Как правило, в такие моменты Фэй Мо лоснился от
счастья. Янь Шоуи, разыгрывая скромность, брал его порт-
фель, предупредительно открывал дверцу машины, а Фэй
Мо только рад был подыгрывать. Но сегодня, когда Фэй Мо
протиснулся в ворота своего дома, на лице его лежала глу-
бокая печаль, он никак не отреагировал на подобострастные
действия Янь Шоуи, который как обычно взял у него порт-
фель и открыл дверь машины. Янь Шоуи сразу понял, что на-
верняка вчера вечером у Фэй Мо случились какие-то непри-
ятности дома. Супруга Фэй Мо, Ли Янь, работала в туристи-
ческой фирме. Будучи обычной служащей, она, как и дру-
гие люди, особо не задумывалась о происхождении вещей, не
осознавала той важности, которую несет Фэй Мо миру, она
вечно ему перечила, что частенько его злило. В этом смысле
Янь Шоуи обнаружил у Фэй Мо еще один недостаток: кроме
некоторой мелочности, присущей людям искусства, он при-
вык срывать на ком-нибудь свой гнев. Однажды из-за его
личных разногласий с директором компьютерной компании
передача уже пострадала, таким же образом могли аукнуть-
ся его разногласия с женой. Увидев, что, усевшись в маши-
ну, Фэй Мо продолжает дуться, Янь Шоуи решил соблюдать



 
 
 

деликатность. Выехав из жилой зоны, Янь Шоуи осторожно
пошутил:

– Лао Фэй, как поедем: по эмоциональному шоссе Пинъ-
ань дадао24 или по рациональному Четвертому кольцу?

Фэй Мо, никак не реагируя, продолжал смотреть в окно.
Янь Шоуи ничего не оставалось, как просто молча вести ма-
шину. Когда они уже заехали на Четвертое кольцо, Фэй Мо
вдруг стал бухтеть:

– Лао Янь, я разве тебе не говорил, что если появляет-
ся свободная минутка, то хорошо бы посвятить ее чтению?
Ведь недостаток знаний пагубно сказывается на делах.

Янь Шоуи от неожиданности вылупил глаза:
– Что я опять сделал не так?
– Ты вчера вечером смотрел нашу передачу?
Вчерашняя тема ток-шоу звучала так: «Ныне нам чужды

изобретения». Эту передачу также помогал делать Фэй Мо,
и в ней рассказывалось об инертности и лени китайцев. За
пять тысяч лет истории своей цивилизации они не научились
ничему, кроме как драться друг с другом. До династии Сун25

китайцы еще успели изобрести порох и компас, но с тех пор
и поныне все другие вещи, начиная от стиральной машины и
холодильника и заканчивая автомобилем и самолетом, кото-
рыми все они бесстыдно пользуются, были изобретены дру-
гими.

24 Дословный перевод – шоссе Спокойствия.
25 Династия Сун правила Китаем с 960 по 1279 год.



 
 
 

Вчерашний вечер Янь Шоуи провел за очередным банке-
том, поэтому передачи не видел. Глядя на Фэй Мо, он отри-
цательно покачал головой.

– А ты знаешь, какой ляп ты допустил? Вот когда надо
сказать что-нибудь дельное, ты молчишь, а когда не надо,
только все портишь. Я вчера мельком смотрел телевизор и
тут, стоило мне отвернуться, как ты понес какую-то ахинею.
С какой это стати ты приписал изобретение паровой машины
Ньютону?

Янь Шоуи удивился:
– А это не он изобрел? А кто?
– Это был Уатт, ты про Уатта слышал вообще?
Янь Шоуи понял, что опозорился, как и то, что вчера ве-

чером дома у Фэй Мо бушевали страсти, и Ньютон с Уаттом
были здесь ни при чем. Случись такое при обычных обстоя-
тельствах, Фэй Мо не стал бы выходить из себя. Но сейчас,
оставив эти догадки при себе, Янь Шоуи принялся бичевать
себя:

– Виноват, плохо знаю этих товарищей.
– Только и всего? В проекте передачи печатают мое имя.

Одни-то поймут, что это ты далек от культуры, а вот другие
этот ляп припишут мне!

И тут Янь Шоуи неожиданно вспомнил кое о чем намно-
го более важном, чем Уатт и Ньютон. Не обращая внима-
ния на Фэй Мо, он включил правый поворотник и, лавируя
сквозь поток машин, стал перестраиваться из шустрой сред-



 
 
 

ней полосы в крайнюю правую, пока не остановился у обо-
чины. Фэй Мо с удивлением уставился на него:

– Что это еще за фокусы?
– Мобильник дома оставил.
И так недовольный Фэй Мо вспыхнул:
– И что с того? Поехали на съемки! Если сейчас не успеем,

после обеда я уже буду занят.
Янь Шоуи двумя руками сжал руль:
– Юй Вэньцзюань сегодня дома.
Фэй Мо понял, что беспокоило Янь Шоуи: попади его мо-

бильник в руки Юй Вэньцзюань, у Янь Шоуи появились бы
проблемы. Тут же позабыв о своем плохом настроении, Фэй
Мо кивнул в сторону Янь Шоуи:

– Ага, ты все-таки не случайно обидел Уатта. Ты не в себе
наверняка оттого, что в твоем омуте явно завелась какая-ни-
будь чертовка! Разве я не предупреждал, что если постоянно
будешь гулять, то рано или поздно все раскроется? – При-
стально посмотрев на друга, он добавил: – С чего ты взял,
что твоя чертовка позвонит именно сегодня?

Янь Шоуи, щелкая пальцем по рулю, вздохнул:
– Пугает не то, что предвидишь, а то, чего не знаешь.
Фэй Мо вытащил свой мобильник и предложил:
– А может ты просто предупредишь, чтобы она не звони-

ла, и тогда нам не придется возвращаться?
– Вернее будет иметь телефон при себе, а то вдруг еще

случится что-нибудь прямо на съемках.



 
 
 

С этими словами он стал быстро съезжать с развязки, на-
правляясь обратно. Сидящий рядом Фэй Мо снова занерв-
ничал:

– Какими бы сладкими не были эти твои пассии, но по
сути все они просто потаскухи! Сложно, ох, как сложно тас-
каться по бабам.

 
3
 

У Юй Вэньцзюань, супруги Янь Шоуи, сегодня как раз
был отгул. Она работала в инвестиционной компании, свя-
занной с недвижимостью. Когда Янь Шоуи забежал домой
за телефоном, она занималась цигуном. Юй Вэньцзюань, бу-
дучи родом из Нанкина, любила соленую утку, а Янь Шо-
уи, как уроженец провинции Шаньси, – домашнюю лапшу.
Кроме некоторых столкновений на почве кулинарных при-
страстий, десять лет брака они провели тихо и гладко. Две-
надцать лет назад, когда Янь Шоуи работал не телеведущим,
а сценаристом, в Пекине появилась мода на бальные танцы,
и эти двое познакомились на танцплощадке. Позже Юй Вэ-
ньцзюань рассказывала, что когда она общалась с Янь Шоуи,
то ей нравилось его слушать – тот любил шутить, и она то и
дело смеялась. А вот Янь Шоуи, наоборот, она понравилась
потому, что больше молчала. Если она и говорила, то нето-
ропливо и непременно с приятной улыбкой на лице. В итоге
они поженились. Все их друзья радовались этой свадьбе. Всю



 
 
 

малину портило то, что за десять лет брака у них, несмотря
на все постельные ухищрения, так и не появились дети. По-
сле обследования выяснилось, что проблема не в Янь Шоуи,
а в Юй Вэньцзюань. Тогда она пристрастилась к средствам
китайской медицины, а потом, встретив мастера цигун, ста-
ла заниматься дыхательной гимнастикой. Кто-то практику-
ет цигун, чтобы излечиться от рака или ради будущего пере-
рождения, а жена Янь Шоуи увлеклась цигуном, чтобы забе-
ременеть в этой жизни. Занятия требовали времени и усер-
дия, но Юй Вэньцзюань относилась к этому с должным спо-
койствием. Янь Шоуи забавляло ее нешуточное усердие:

– Ну нет у нас детей и не надо, сейчас модно обоим мо-
лодым супругам наслаждаться работой, никем себя не обре-
меняя.

Юй Вэньцзюань смущенно улыбалась:
– Я не ради тебя хочу этого ребенка, а ради бабушки.
Под бабушкой здесь подразумевалась бабушка Янь Шоуи.

Десять лет назад, когда молодые супруги только поженились,
они отправились в семейное гнездо Янь Шоуи в провинции
Шаньси, где Юй Вэньцзюань получила в подарок от его ба-
бушки фамильный перстень. Позже, когда они снова прие-
хали туда на Новый год, бабушка сразу уставилась на живот
Юй Вэньцзюань. Янь Шоуи тогда успокаивал жену:

– Она ведь всю жизнь прожила в деревне, что она пони-
мает?

Юй Вэньцзюань на это ответила:



 
 
 

– Ведь я же ей обещала, как я могу ее разочаровать?
Уже потом, наблюдая за Юй Вэньцзюань, Янь Шоуи по-

нял, что она изо всех сил старается забеременеть вовсе не
ради бабушки. Зная характер Янь Шоуи, то, как легко его
можно растрогать, завести, опоить, то, насколько безрассуд-
ным он мог быть, забывая о последствиях, Юй Вэньцзюань
боялась его связей на стороне. Поэтому с помощью ребенка
она прежде всего планировала удержать Янь Шоуи при се-
бе. Пока тот работал на телевидении простым сценаристом и
его никто не знал, ревность Юй Вэньцзюань особо не прояв-
лялась. Но как только он, в силу случайных обстоятельств,
занял место ведущего ток-шоу и его передача стала обре-
тать популярность, а сам он постепенно превратился в пуб-
личную персону, ревность Юй Вэньцзюань стала очевидной.
План Юй Вэньцзюань казался Янь Шоуи до наивности смеш-
ным – ну кого может удержать какой-то ребенок? Ведь сколь-
ко вокруг разведенных людей с детьми!

Еще спустя какое-то время Янь Шоуи стало казаться, что
стремление Юй Вэньцзюань забеременеть обусловлено не
только желанием удержать его, ей просто нужно было с кем-
то общаться. За десять лет семейной жизни супруги, похо-
же, уже успели переговорить обо всем на свете. Когда они
только-только поженились, они готовы были разговаривать
ночи напролет и все не могли наговориться. Теперь же, лежа
в кровати, кроме собственно постельных дел, они никак и не
общались. Иногда пытались придумать хоть какие-то темы



 
 
 

для разговора, но тщетно – все казалось надуманным и лич-
но их никак не касалось. Общение сродни механизму: если
вовремя не смазать, обездвижется. В итоге они вообще пе-
рестали разговаривать. Как-то раз Юй Вэньцзюань холодно
ему заметила:

– Я сейчас слышу твой голос только когда смотрю телеви-
зор.

Янь Шоуи тогда удивился. Но с тех пор напряжение меж-
ду ними только нарастало. К счастью, оба к этому привык-
ли, и Юй Вэньцзюань уже особо не страдала. Заметнее всего
отсутствие разговора проявлялось во время еды, когда един-
ственным звуком за столом было постукивание палочками.
Наконец, однажды Янь Шоуи обнаружил, что Юй Вэньцзю-
ань разговаривает кое с кем другим. Как-то вечером, почув-
ствовав себя неважно, он сбежал с банкета пораньше. Пе-
решагнув порог дома, он не сразу увидел Юй Вэньцзюань,
лишь направившись в спальню, чтобы прилечь, он вдруг за-
метил на кровати сидящую к нему спиной Юй Вэньцзюань.
Обняв плюшевую собаку, она без умолку изливала ей душу.
Рассказывала о том, как в детстве она любила плакать, а не
смеяться, о том, как ее папа работал на одном из заводов по
производству радиоприемников в Нанкине, а мать на улице
топила печь, на которой грела чай для продажи. О том, как
мать била ее той самой лопатой, которой обычно вычищала
печку. О том, как ее дядя, жирный боров, положил на нее
глаз и когда ей было пятнадцать… В общем все то, о чем



 
 
 

когда-то она не рассказала Янь Шоуи, она теперь рассказы-
вала игрушечной собаке. Услышав все это, Янь Шоуи вме-
сто того, чтобы проникнуться сочувствием к жене, ощутил
невыразимый ужас. Он потихоньку выскользнул из дома и
целый час бродил по улицам, прежде чем снова осмелился
вернуться. С тех пор он перестал вникать в проблемы жены,
одержимой мыслями о ребенке.

Нельзя сказать, чтобы Янь Шоуи был доволен своим бра-
ком, но и жаловаться ему особо было не на что. Жена на-
поминала ему лежащую в буфете засохшую пампушку, про
которую он вспоминал только когда хотел есть, а когда он
был сыт, она его совсем не прельщала. Конечно, он испыты-
вал чувство вины за то, что гуляет на стороне за спиной у
Юй Вэньцзюань, однако вечера дома, когда они просто мол-
ча сидели друг напротив друга, угнетали его еще больше. Ес-
ли в других семьях супруги постоянно ссорились, то в доме
Янь Шоуи целый год царило спокойствие. В какой-то пери-
од своей жизни Янь Шоуи реально завидовал тем семейным
парам, которые устраивали скандалы прямо посреди ожив-
ленной улицы. Разгоряченные супруги вели себя так, словно
вокруг никого не было, словно на всем белом свете остались
лишь они вдвоем. Сколько страсти, безрассудства и выдум-
ки было в их обоюдных ругательствах!

Тем не менее разводиться Янь Шоуи не думал. Человек –
что собака, которая со временем привыкает к определенным
условиям и уже не желает менять свое логово. Впоследствии



 
 
 

Янь Шоуи обнаружил, что дело тут не только в этом, – он
действительно очень сильно привязался к Юй Вэньцзюань.
Пусть она молчала, но в основе ее молчания лежала не толь-
ко холодность, в нем также было много тепла. Зимой 1999
года Янь Шоуи, прямо как его отец тридцать лет назад, забо-
лел лихорадкой. Случай Янь Шоуи оказался даже тяжелее.
Утром его колотило от озноба, словно комната превратилась
в холодильник, после обеда бросило в такой жар, что он чув-
ствовал себя ошпаренным крабом, а вечером он и вовсе на-
чал бредить. В своем забытьи он унесся на тридцать лет на-
зад. Темной-темной ночью он снова вместе с другом дет-
ства Чжан Сяочжу держал в руках шахтный фонарь, выво-
дя прямо на небе за деревней иероглифы. Чжан Сяочжу пи-
сал: «Мама, ты – не дурочка», а Янь Шоуи: «Мама, ты где?».
Его мать, простая крестьянка, которая в 1960 году умерла
от голода, сейчас предстала перед ним в облике кинозвезды.
С распущенными волосами, яркой помадой на губах и в бе-
лой юбке, она прижимала голову Янь Шоуи к своей груди.
Ну а сам он плакал, обнимая размалеванную матушку. Оч-
нувшись, он увидел, что находится в больнице, при этом уже
наступил полдень следующего дня. И голову его прижимала
к себе вовсе не мама, а Юй Вэньцзюань. Она обнимала его,
словно свое новорожденное дитя. И тут Янь Шоуи понял,
что плакал вовсе не он, а Юй Вэньцзюань, а на него капнула
ее слезинка. Увидев, что он пришел в себя, Юй Вэньцзюань
хотела было вернуть его голову на подушку, чтобы взять с



 
 
 

прикроватной тумбочки молоко и попоить его. Но Янь Шо-
уи, прижав ее к себе, сказал:

– Не шевелись.
И Юй Вэньцзюань осталась на месте, обнимая его голову.

Так они и просидели без еды до самого вечера. Тогда же Янь
Шоуи почувствовал от Юй Вэньцзюань тот самый запах пше-
ничного поля, который впервые ощутил несколько десятков
лет назад. Этот запах сподвиг его на то, что, даже будучи
в полуобморочном состоянии, он поклялся себе никогда не
расставаться с Юй Вэньцзюань.

Конечно же, в каких-то мелочах Юй Вэньцзюань не устра-
ивала Янь Шоуи. Во-первых, она была уж слишком благо-
пристойной, напоминая ведущую новостей, которой можно
было любоваться только через экран телевизора. Днем с ней
хоть куда, а вот ночью начинались проблемы. То, что она не
могла забеременеть, уже не суть важно, важнее, что со вре-
менем ее принадлежность к женскому полу как-то сама по
себе стерлась. Во-вторых, по ночам, начиная с 1999 года, по-
сле той лихорадки Янь Шоуи, Юй Вэньцзюань любила спать,
обнимая его голову точно так же, как она делала это в боль-
нице. Поначалу Янь Шоуи это даже нравилось, но потом та-
кое сюсюканье с ним, мужчиной, которому уже перевалило
за сорок, стало его напрягать. Кроме того, когда твоя голо-
ва более часа находится в чьих-то объятиях, это затрудня-
ет дыхание, и ты начинаешь проваливаться в темноту. Так
что такой способ молчания явно неприемлем. В-третьих, у



 
 
 

Юй Вэньцзюань была мания чистоплотности, каждый день
перед сном она принуждала Янь Шоуи принимать душ. Янь
Шоуи, который все свое детство провел в деревеньке на юге
провинции Шаньси и вряд ли мылся даже раз в год, начав
совместную жизнь с Юй Вэньцзюань, почувствовал себя на-
стоящим свинтусом. Тем не менее он был намерен и даль-
ше культивировать эту свою крайность. В-четвертых, в 1996
году умер его отец, который к тому времени уже тронулся
умом и не мог разговаривать связно. За месяц до его смер-
ти Янь Шоуи вместе с Юй Вэньцзюань отправились в про-
винцию Шаньси, чтобы его проведать. Как раз в то время
на телевидении шла работа по созданию ток-шоу «Хочешь?
Говори!». Спустя десять дней после приезда Янь Шоуи в от-
чий дом ему позвонили с телевидения и попросили вернуть-
ся в Пекин, чтобы пройти кастинг ведущих. Янь Шоуи спеш-
но отправился в Пекин, оставив отца заботам Юй Вэньцзю-
ань. Спустя двадцать дней отец Янь Шоуи умер. Когда же
Янь Шоуи вернулся на похороны, его двоюродный брат, Хэй
Чжуаньтоу, по секрету пожаловался ему на невестку, кото-
рая за видимой приветливостью скрывала свою черствость.
Пока Янь Шоуи не было, отец жаждал перед смертью пого-
ворить с Юй Вэньцзюань, но та сидела у кровати, не обращая
на него никакого внимания и думая о чем-то своем. В ре-
зультате отец так и не оставил никакого наказа. Но, посколь-
ку он все равно уже умер и следовало думать о похоронах,
Янь Шоуи не стал выпытывать у жены подробности. К тому



 
 
 

же он понимал, что человек, лишившийся разума, никакого
наказа оставить не мог. После похорон, когда они уже воз-
вращались на поезде в Пекин, Юй Вэньцзюань сказала Янь
Шоуи, что его отец перед самой смертью как-то странно се-
бя вел: увидав, что она сидит рядом, он стал предпринимать
попытки, приставая, ухватить ее за руку. Поначалу жалобы
Хэй Чжуаньтоу на Юй Вэньцзюань не рассердили Янь Шоуи,
но теперь он разозлился. Но не на Юй Вэньцзюань – он был
зол на то, что благодаря этой правде ему раскрылась прав-
да другая. Их отец промолчал всю свою жизнь. И с тех пор,
как в 1960 году умерла от голода мать, родные, включая по-
взрослевшего Янь Шоуи, не позаботились о том, чтобы най-
ти отцу другую женщину. Обустройство его личной жизни
как-то упустили из виду. С того времени Янь Шоуи стал ви-
нить себя в этом. Однако все перечисленные проблемы он
ни разу за десять лет открыто не высказывал, создавая види-
мость благополучия.

Подъехав к своему дому, Янь Шоуи оставил Фэй Мо в
машине, а сам, перескакивая через ступеньки, помчался на-
верх. Уже перед самой дверью он остановился, чтобы пере-
вести дух, после чего вроде как небрежно переступил порог.
Он помнил, что рано утром, выходя из дома, оставил теле-
фон на обувной тумбе. И сейчас, не обнаружив его там, он
невольно содрогнулся. Когда Янь Шоуи вошел в гостиную и
увидел, что Юй Вэньцзюань как всегда занималась под му-
зыку цигуном, присутствие духа вновь вернулось к нему. Юй



 
 
 

Вэньцзюань, не открывая глаз, спросила:
– Почему вернулся?
– Документы забыл, – ответил Янь Шоуи.
С этими словами он подошел к журнальному столику и

стал рыться в бумагах. Взяв какие-то бумаги, он вроде как
собрался уходить, но тут, словно неожиданно спохватив-
шись, он похлопал себя по карманам:

– И мобильник дома оставил.
Сказав это, он взял телефон с кресла, у которого находи-

лась Юй Вэньцзюань.
–  Тебе только что звонили три раза,  –  откликнулась

та. – Сначала со съемочной площадки, торопили тебя, по-
скольку все зрители уже собрались, потом позвонил один
журналист, хотел взять у тебя интервью. А еще звонила одна
женщина, представилась как У Юэ.

Янь Шоуи, продолжая двигаться на выход, деловито гнул
свою линию:

– Понял.
Тогда Юй Вэньцзюань открыла глаза:
– А кто такая эта У Юэ? Она явно рассчитывала услышать

не меня, и ее развязность, кстати, настораживает.
Сердце Янь Шоуи екнуло, тем не менее он притворился

спокойным:
– А, да это из одного издательства, все пристает ко мне,

чтобы я написал автобиографию. Ученица Чжан Сяоцюаня,
это ее обычная манера разговаривать.



 
 
 

Чжан Сяоцюань был одногруппником Янь Шоуи в уни-
верситете. Такие ситуации уже случались. Когда Янь Шо-
уи затруднялся объяснить что-либо, он уже знал, что стоит
лишь назвать какое-нибудь знакомое имя, и Юй Вэньцзюань
перестанет докапываться до истины. С этими словами Янь
Шоуи вышел из дома.

Однако он не ожидал, что сегодняшний день в его жизни
станет особенным.

 
4
 

Ток-шоу «Хочешь? Говори!» Янь Шоуи вел уже семь лет.
И ему это порядком надоело. То же самое происходит в отно-
шениях большинства супругов. Первое время он чувствовал
себя в роли ведущего точно влюбленный на первых свидани-
ях. Он так сильно волновался, что, когда выходил на сцену,
у него тряслись ноги и дрожал голос. В самый разгар беседы
его могло вдруг неожиданно заклинить, и тогда ничего, кро-
ме пустоты, он не видел. Спустя год он притерся к этой роли,
овладел необходимыми мастерскими приемами, узнал, как
направить разговор в нужное русло. И вот тогда он ощущал
себя всадником, который мчится на коне по широкой степи в
дальние дали. Но прошло семь лет, конь и его всадник соста-
рились. Былая страсть затерлась привычной картинкой паст-
бища, и Янь Шоуи превратился в обычного скотовода, для
которого выпас коня давно стал рутиной. Стоя на сцене, с



 
 
 

микрофоном в руке, он напоминал артиста, который каждый
день снова и снова играет самого себя. Собственно, подоб-
ное происходит и в жизни. Хотя здесь имеется одно серьез-
ное отличие. Жизнь – это постоянная круговерть, поэтому,
если застыть в своем развитии, человеку, с которым ты жи-
вешь, это сразу станет заметно. Другое дело – твое появление
в кадре. Тебе кажется, что ты уже не тот, что прежде, а вот у
зрителей будет прямо противоположное мнение, им даже по-
кажется, что ты в лучшей форме. Ведь привычка друг к дру-
гу – большое дело. Родное или знакомое дитя – это одно, а
чужой отпрыск – совершенно другое. Поэтому даже если ты
будешь смотреться как корова на льду, все будут рукоплес-
кать твоей грации. Но вот задумай ты измениться, первой ре-
акцией окружающих станет несогласие. Посыпятся вопросы:
«Неужели это он? Что это вдруг сталось с соседским ребен-
ком? На кой сдалось тебе чужое поле? Ведь там нет никакого
золота». Когда Янь Шоуи только начинал, у него существо-
вал со своим зрителем молчаливый договор: мол, пока мы
вместе, пусть все остается как есть. Это напоминало средних
лет супругов, погрязших в рутине. И теперь Янь Шоуи зли-
ло не то, что его аудитория не стремится совершенствовать-
ся, а то, что сам он был уже не в силах побороть эту ситу-
ацию. Это нашло подтверждение в ходившей про него шут-
ке: «Твой язык принадлежит не тебе, а нашему народу». В
этом также была причина того, что в стороне от видеокамер,
в обычной жизни Янь Шоуи разговаривать не любил. В этом



 
 
 

крылась еще одна причина их совместного с Юй Вэньцзюань
молчания. Именно народ погубил Янь Шоуи. Наигравшись
в себя по телевизору, Янь Шоуи не хотел то же самое делать
в обычной жизни.

Семь лет назад Янь Шоуи открыл и продвинул на роль ве-
дущего некий Ли Лян, в ту пору работавший заместителем
директора телеканала. В Янь Шоуи Ли Ляна привлекла во-
все не его внешность – Янь Шоуи красавцем не был. Оратор-
ским искусством или умением вести беседу он тоже не отли-
чался, зато во время разговора его лицо выражало полную
невинность. Так пусть же эту передачу будет вести человек
с таким вот невинным лицом. В те времена ведущие разных
передач все как один напоминали ведущих новостей. А Ли
Лян взял и нарушил эти стандарты. Но буквально полгода
назад к Ли Ляну возникли претензии у прокуратуры, и его
арестовали за финансовые махинации, связанные со спонси-
рованием одной вечеринки. Ли Лян, в обычной жизни такой
уверенный и изворотливый, едва на него надели наручники,
показал себя с совершенно другой стороны. Распустив слю-
ни, он тут же признался во всех своих экономических нару-
шениях за десять с лишним лет, за которые он успел присво-
ить себе более двух миллионов. В результате он попал за ре-
шетку и на страницы газет. Это весьма удивило Янь Шоуи.
При этом его удивило не то, что Ли Лян крал деньги или то,
что, попав в такую ситуацию, он тотчас раскололся. Его уди-
вило, как это Ли Лян, такой умный человек, не смог предло-



 
 
 

жить взятку. Янь Шоуи очень хотел как-нибудь наведаться в
тюрьму к Ли Ляну, но так и не набрался храбрости, посколь-
ку все знали его в лицо.

Янь Шоуи забрал мобильник и вместе с Фэй Мо в спеш-
ном порядке прибыл на телевидение, опоздав на целых пол-
часа. Зрители, давно заполнившие зал на съемочной пло-
щадке, уже стали выказывать волнение. У одной женщи-
ны ребенок стал хныкать, что хочет в туалет. Оркестр, со-
провождавший шоу, наигрывал легкую музычку, чтобы по-
тянуть время. Длинные штативы видеокамер не переставая
двигались в пространстве в поисках подходящего ракурса.
Янь Шоуи позволил гримеру слегка припудрить лицо, наки-
нул знакомый всем пиджак в клетку и быстро вышел на сце-
ну. Тут же загорелся яркий свет, Янь Шоуи в почтительном
поклоне согнулся перед публикой:

– Прошу прощения, я опоздал, на дорогах пробки. Но, ра-
зумеется, пробки не такая уж важная причина. Так и быть,
признаюсь, прямо в дверях я столкнулся с одной телеведу-
щей. Не буду называть ее имени, только скажу, что с этой
душечкой я совсем потерялся во времени. Итак, я во всем
признался, только прошу не выносить это потом за пределы
студии.

Это был хороший ход, все засмеялись. На съемочной пло-
щадке стало спокойнее.

– Многие впервые участвуют в съемках нашего шоу, по-
этому, прежде чем начать запись передачи, я кое-что объяс-



 
 
 

ню. Все прекрасно видят, что сейчас у нас за окном день,
однако скоро я буду говорить, что у нас вечер, поскольку на-
ша передача выходит в эфир вечером. Поэтому, когда у нас
будут происходить такие метаморфозы со временем, прошу
вас не смеяться.

Зрители снова засмеялись. Атмосфера в зале окончатель-
но разрядилась. Каждый, что называется, успокоился и ду-
шой, и телом. Что же касается Янь Шоуи, он эти слова про-
износил уже тысячу с лишним раз. Его это уже изрядно уто-
мило, но зрители, которых он разогревал, слышали все это
впервые и потому разражались дружным смехом. И от этого
Янь Шоуи также испытывал чувство неловкости. В это время
красный огонек на всех камерах в студии загорелся, и Янь
Шоуи начал вести передачу:

– Всем добрый вечер, с вами ток-шоу «Хочешь? Говори!»
и я, его ведущий Янь Шоуи26. Сегодня тема нашей беседы
звучит так: «Через сколько лет брак подходит к опасному ру-
бежу?». Эту передачу подготовила недавно поступившая к
нам на работу выпускница университета Сяо Ма, которая в
настоящее время еще не замужем.

Публика снова засмеялась. Самому Янь Шоуи претил этот
ироничный образ ведущего, но он уже столько раз оправды-
вал себя, поэтому Янь Шоуи продолжал:

– Но прежде чем мы приступим к беседе, мне бы хотелось

26 На китайском языке название ток-шоу «Хочешь? Говори!» («Ю и шо и») и
имя ведущего (Янь Шоуи) созвучны.



 
 
 

извиниться перед всеми зрителями, собравшимися в этой
студии и у экранов телевизоров. В прошлом выпуске под на-
званием «Ныне нам чужды изобретения» я приписал изоб-
ретение паровой машины Ньютону. Главный эксперт нашей
передачи, господин Фэй Мо, который является профессором
университета, достаточно хорошо знаком с Уаттом, а потому
он уточнил, что паровая машина была изобретена вовсе не
Ньютоном. Только что я связался по телефону с Ньютоном,
и он обмолвился, что паровая машина как изобретение для
него слишком уж заурядна, другое дело открытый им закон
всемирного тяготения. Так что, похоже, я допустил ошибку,
в чем глубоко раскаиваюсь перед нашей широкой аудитори-
ей!

С этими словами Янь Шоуи отвесил низкий поклон в
кадр. В студии зааплодировали и засмеялись.

Пока Янь Шоуи вел передачу, Фэй Мо вместе с другими
работниками ток-шоу сидели в режиссерской рубке и наблю-
дали за ним через целый ряд мониторов. Когда Янь Шоуи
упомянул Фэй Мо и разговор по телефону с Ньютоном, все
засмеялись и посмотрели на Фэй Мо. Тот, вместо того чтобы
улыбнуться, нахмурился:

– Нет чтобы самому что-то придумать, все слизывает.
– А с кого? – спросила Сяо Ма.
– С американки Опры Уинфри. Она – пример для тысяч

ведущих во всем мире, но все пытаются скопировать лишь
наносную мишуру.



 
 
 

Тут он начал выходить из себя:
– Нет чтобы поучиться у нее технике острой дискуссии,

так берут только всякую ерунду.
В это время на экране монитора появился Янь Шоуи:
– Через сколько же лет брак подходит к опасному рубежу?

Через три года, пять лет? В народе есть такое выражение, как
«зуд седьмого года». Моему браку десять лет, так что для
меня этот опасный рубеж уже пройден. А вот эту передачу я
веду как раз семь лет. Сколько человек из присутствующих
в зале состоят в браке уже более семи лет?

По залу прокатилась волна оживления, зрители наперебой
потянули руки вверх.

– Похоже, процент уцелевших все еще высок, – весело за-
метил Янь Шоуи.

Зрители засмеялись. Фэй Мо снова нахмурился:
– И все-таки душа у него не на месте. Говорит одно, а ду-

мает другое.
– Почему я этого не замечаю? – спросила Сяо Ма.
Фэй Мо похлопал ее по плечу:
– Наверное, потому что еще не замужем?

 
5
 

Когда Ли Лян попал в беду, на телевидении для режис-
серов и ведущих стали проводиться специальные тренин-
ги. Сначала им обещали только лекции по политике, пра-



 
 
 

ву и этике. После ухода Ли Ляна, его место замдиректора
канала занял новый человек, который, войдя в должность,
стал, что называется, мести по-новому. Поэтому в содержа-
ние тренингов включили еще и повышение квалификации
в сфере конкретных профессиональных навыков. По этим
четырем предметам в конце года нужно было сдавать экза-
мен. Уже прошли три лекции по политике, праву и этике, а с
сегодняшнего дня после обеда прибавлялись еще и тренин-
ги профессионального мастерства для ведущих. Янь Шоуи
с утра провел передачу, а вечером вместе с другими веду-
щими поспешил в театральный институт, чтобы прямо как
студент учиться сценической речи. Аудитория представля-
ла собой обычный лекционный класс со ступенями, полови-
на откидных стульев сломана, длинные ободранные парты
пестрели матерными словами. Вокруг обшарпанные, слов-
но покрытые лишаями, больные стены. Из-за расположения
на первом этаже аудитория выглядела темной, грязной и хо-
лодной. Всего на тренинге собрался двадцать один ведущий,
они вели самые разные передачи. Каждый из них зарабаты-
вал на жизнь тем, что говорил. Другими словами, все они
и так уже были горазды болтать, а сейчас пришли этому по-
учиться, что выглядело несколько комично. Так как все они
ежедневно мелькали в кадре, то людьми были известными.
Однако известными они ощущали себя лишь среди обыч-
ных людей, точно так же ведет себя верблюд, попадая в ста-
до овец. Сейчас же, когда верблюды собрались вместе, всем



 
 
 

было наплевать, кто есть кто. Попав в эту убогую обстанов-
ку, они оживились, словно перенесясь лет на двадцать назад
в студенческие годы. Попутно стали упрекать Ли Ляна, ко-
торый не научился давать взяток, смалодушничал, и тем са-
мым не только себя подставил, но и на других навлек беду.
Ведь эта промерзшая аудитория была не лучше тюрьмы.

Прозвенел звонок, и в класс вошла, заняв место у кафед-
ры, преподавательница, которой на вид было лет двадцать
семь – двадцать восемь. Ее распущенные волосы, большие
глаза, выразительный нос и худощавое телосложение произ-
вели на всех неожиданно приятное впечатление. От ее появ-
ления в этой холодной аудитории вдруг стало намного теп-
лее. Однако на ее непроницаемом лице не было даже наме-
ка на улыбку, она смотрела прямо перед собой и, кажется,
никого не видела. Янь Шоуи, заметив ее сходство с ведущи-
ми новостей, остался к ней безразличен. А вот сидящий ря-
дом с ним Ма Юн, который вел передачу «Накал страстей»,
похоже, не на шутку возбудился. Лицом Ма Юн походил на
хряка – бровки-венички да глазки-щелочки. Но именно эта
его наружность и смешила зрителей. Толкая Янь Шоуи, Ма
Юн указал своей пухлой ручкой в сторону кафедры:

– Сейчас не часто встретишь таких недоступных красо-
ток.

– Ты сбавь обороты, все-таки она наш преподаватель.
Между тем преподавательница, встав за кафедру, вместо

чтения лекции достала список и стала как в школе отмечать



 
 
 

всех присутствующих:
– Ду Янань!
Ду Янань вела передачу «Театр смеха». Во время своей

передачи, если даже действо никого не смешило, она всегда
смеялась первой. Однако сейчас она оставалась серьезной и,
когда ее вызвали, просто ответила:

– Здесь!
– У Даин!
Толстяк У Даин вел передачу «Домашний очаг». На этот

раз никто не отозвался.
– У Даин! – повысила голос преподавательница.
Какой-то «доброжелатель» тихонько откликнулся:
– Его нет.
Преподавательница напустила на себя суровый вид и

спросила:
– Кто дал ему право пропускать занятия?
«Доброжелатель» снова подал голос:
– У него, кроме «Домашнего очага», работа в комедийных

сериалах. Откуда взять время еще и сюда ходить?
На лице преподавательницы появилось раздражение, но,

сдержав себя, она продолжила перекличку:
– Ся Даньсинь!
Ся Даньсинь вел новости. В аудитории снова никто не от-

кликнулся. И снова послышался уже знакомый голос:
– У него интервью с одним руководителем из ЦК!
Тут все увидели, что отвечает за всех Чжэн Байчуань. Он



 
 
 

был комментатором спортивных передач и вечно что-нибудь
путал в своем тексте: «Только что миновал Праздник се-
редины осени, поздравляю всех с уходящим годом». Или:
«Обратите внимание на интересный фасон шорт тенниси-
сток. Шорты у них особенные, в их карманы вмещается сра-
зу несколько теннисных мячиков. Ой, а на них, оказывается,
юбки». Зрители воспринимали его как шута. Вот и сейчас
он лез со своими сомнительными комментариями. Препода-
вательница, бросив взгляд в сторону Чжэн Байчуаня, пошла
вниз по списку:

– Ма Юн!
Похожий на хряка Ма Юн, точно школьник-сорвиголова,

нагло задрал голову и выкрикнул:
– Здесь!
Его голос раскатисто отразился от стен аудитории, все

засмеялись. Преподавательница, мельком взглянув на Ма
Юна, продолжила:

– Ли Пин!
И снова со своими комментариями полез Чжэн Байчуань:
– А вот она вечером ничего не ведет, должна была прийти,

но не пришла. Как так? Ведет передачу про учебу, а сама
учиться не хочет?

Преподавательница с непроницаемым лицом пошла даль-
ше:

– Янь Шоуи!
В этот самый миг в штанах у Янь Шоуи задрожал теле-



 
 
 

фон. Перед тем как войти в аудиторию, он отключил на мо-
бильнике звук, поставив виброрежим. Вытаскивая телефон,
он быстро отозвался. Найдя его своим выразительным взгля-
дом, преподавательница вызвала следующего:

– Цуй Дапэн!
Цуй Дапэн вела детскую передачу. Ей уже перевалило за

сорок, но ее привычной прической оставались два торчащих
хвостика. Тут же послышался ее писклявый голосок:

– Здесь!
Преподавательница закрыла папку со списком и посмот-

рела на присутствующих:
– В группе двадцать один человек, а пришло только один-

надцать? Отсутствующих я буду рассматривать как прогуль-
щиков!

Собравшиеся в аудитории злорадно усмехнулись. Препо-
давательница, посмотрев на них, перешла к главному:

–  Меня зовут Шэнь Сюэ, на этих курсах я буду препо-
давать вам мастерство сценической речи. Сегодня на пер-
вое занятие не пришло почти что полгруппы. Они наруши-
ли дисциплину, оставим это на их совести. По лицам тех,
кто все же явился, я вижу, что необходимости в тренинге
вы вроде как не испытываете. Я видела передачи, которые
вы ведете. Не буду давать оценку их содержанию, свое вни-
мание мне хотелось бы обратить на то, что речь каждого из
вас не соответствует стандартам. И артикуляция, и дикция
оставляют желают лучшего. В нашем институте мы требуем



 
 
 

от артиста говорить со сцены без микрофона, при этом каж-
дый звук должен долетать до зрителей на последнем ряду,
иначе это будет просто невежливо…

В этот монолог тихо встрял Ма Юн:
– Учитель, уж не про девятнадцатый ли век вы говорите?
Шэнь Сюэ никак не отреагировала на его замечание, но

зато приблизилась к Янь Шоуи, который в это время скло-
нился над своим мобильником. Он пытался ответить на эс-
эмэску.

– Янь Шоуи, неужели вам не известно, что во время лек-
ции нельзя пользоваться телефоном?

Неожиданно услышав голос прямо над собой, Янь Шоуи
вздрогнул. Захлопнув крышку мобильника, он поднял голо-
ву и с улыбкой ответил:

– Я только посмотрел и все.
Шэнь Сюэ обвела взглядом аудиторию:
– Я знаю, что все вы люди известные, я всех вас уважаю,

однако надеюсь и на ваше уважение ко мне.
Янь Шоуи тут же добавил:
– Да все вас уважают, вы лучше переходите уже к лекции,

а то скоро занятие закончится.
Шэнь Сюэ вдруг очень остро восприняла эти слова Янь

Шоуи и уставилась на него:
– Что вы хотите этим сказать?
Янь Шоуи стал, заикаясь, оправдываться:
– Да ничего такого. Просто уже прошла половина занятия,



 
 
 

они все чем-то недовольны, а я вообще сижу помалкиваю и
ничего не имею против.

С этими словами он, не обращая внимания на Шэнь Сюэ,
снова уткнулся в телефон и стал набирать сообщение. Он
никак не ожидал, что Шэнь Сюэ, побелев от гнева, вырвет из
его рук мобильник и вышвырнет из окна. Хорошо еще, что
там была трава, иначе телефон точно разбился бы.

– Вы должны понимать, что это институт, а не телестудия!
Янь Шоуи, который никак не ожидал, что его телефон мо-

гут просто так взять и выбросить, тоже разозлился.
Резко выдохнув, он встал и показал в сторону окна:
– Преподаватель Шэнь, я понимаю, где я нахожусь, и сей-

час мне кажется, что вы должны найти и вернуть мне мой
телефон!

Все замерли. Прошла, наверное, целая минута, прежде
чем Шэнь Сюэ все-таки вышла из класса. Еще минуты через
две Янь Шоуи получил свой телефон обратно. Швырнув мо-
бильник на парту Янь Шоуи, Шэнь Сюэ сказала, указывая
на дверь:

– Если вы еще раз придете на мои занятия, я уйду!
Сказав это, она расплакалась. Тут Янь Шоуи понял, что

дело приняло дурной оборот. Всем собравшимся тоже пока-
залось, что шутки их зашли слишком далеко. Чжэн Байчу-
ань, Ма Юн, Цуй Дапэн один за другим стали успокаивать
Шэнь Сюэ:

–  Не сердитесь. Этот Янь Шоуи не заслуживает ваших



 
 
 

слез!
– Да не сердитесь, ему лишь бы пособачиться, не может

без своих шуточек, у него что на уме, то и на языке!
Цуй Дапэн потащила Янь Шоуи к кафедре:
– А ну живо пиши объяснительную, прямо на доске пиши!
Янь Шоуи понял, что должен уступить Шэнь Сюэ, чтобы

совсем уж не выглядеть хамом. Тем более, он торопился от-
ветить на эсэмэску той самой «бестии», что возмутила его
спокойствие этим утром. Поэтому, взяв мел, он написал сле-
дующее:

«Учитель Шэнь, я был не прав. Сегодня утром, перед ухо-
дом на работу, моя мама сказала: "Досаждай кому угодно,
только не учителю. Иначе не сдашь экзамен". Разволновав-
шись, я забыл это наставление».

Весь этот текст Янь Шоуи намеренно написал кривеньким
ученическим почерком. Все рассмеялись. Шэнь Сюэ сквозь
слезы тоже улыбнулась:

– Янь Шоуи, какой же вы бесстыжий!
 
6
 

Рядом с Пятым кольцом проходил трубный водоспуск,
здесь же находилась безлюдная тополиная аллейка, а рядом –
маленькая речушка. Вечерняя мгла постепенно стерла очер-
тания между небом и землей, однако стойкий туман над реч-
кой по-прежнему был различим. Машина Янь Шоуи приту-



 
 
 

лилась прямо между деревьев. Туман размыл ее контуры.
Мчавшиеся по Пятому кольцу машины уже зажгли фары.
Струящийся от них в двух направлениях свет делал авто-
трассу похожей еще на одну быструю речку.

Янь Шоуи в это время как раз резвился в машине. Вместе
с ним резвилась девица по имени У Юэ. Подстриженная под
мальчика, на лицо далеко не красавица, к тому же в левом
уголке ее рта примостились несуразные веснушки, зато фи-
гура у нее была что надо: тонкая талия, подтянутые ягоди-
цы, пышный бюст. Когда пробираешься к ней под одежду,
кажется, что держишь в руках два баскетбольных мяча. Зи-
мой У Юэ любила носить короткую курточку, чтобы та при
случае могла обнажить белоснежную полоску ее поясницы.
Но более всего пленяли ее удивительные глаза. Полузакры-
тые, с поволокой, они в какую-то секунду вдруг широко от-
крывались, в упор глядя на тебя, и тут же подсаживали на
крючок. Янь Шоуи она напоминала Люй Гуйхуа, с которой
он познакомился в 1969 году. Имя У Юэ означало пятый
лунный месяц – сезон, когда в провинции Шаньси созревали
пшеница и абрикосы.

Янь Шоуи и У Юэ познакомились в горах Лушань27. Про-
шлым летом в рамках ток-шоу «Хочешь? Говори!» вышла
передача под названием «Заседания». Дело в том, что за два-
дцатый век, начиная с революционного республиканского
периода и вплоть до эпохи Мао Цзэдуна, в Лушане состоя-

27 Живописный горный массив в южной провинции Цзянси.



 
 
 

лось самое большое количество заседаний. И каждое из них
было захватывающим и эмоциональным, поэтому съемочная
площадка ток-шоу переместилась в Лушань. У Юэ работала
редактором в издательстве «Панда», которое как раз прово-
дило в Лушане новогодний корпоратив. Сценарист и режис-
сер ток-шоу «Хочешь? Говори!» Да Дуань в студенческие го-
ды учился вместе с директором издательства «Панда» Лао
Хэ. Все они разместились в одном отеле и вечером собра-
лись вместе за ужином. Так как Янь Шоуи был человеком
известным, многие работники издательства старались заве-
сти с ним разговор и сделать совместное фото. Янь Шоуи,
отпуская шуточки, был рад стараться. Лао Хэ, прищелкивая
языком, восхищался:

– Да мне сегодня вечером никто не поверит!
– В смысле? – спрашивал Янь Шоуи.
– В том смысле, что сегодня я сидел за одним столом с са-

мим Янь Шоуи, – продолжал восхищаться Лао Хэ. – Не ду-
мал, что наше национальное достояние окажется таким про-
стым человеком.

Только тут Янь Шоуи понял, что попался на удочку Лао
Хэ. Однако, будучи уже навеселе, он пощупал себя за голову
и пошутил:

– Да, я тоже обычный человек.
Он никак не ожидал, что сидевшая напротив У Юэ вдруг

холодно заметит:
– А кто же вы еще, если не обычный человек? Янь Шоуи,



 
 
 

а вам не кажется, что ваша известность несколько дешевая?
Сидевшие за столом, равно как и сам Янь Шоуи, остолбе-

нели и уставились на У Юэ. А та, пристально глядя на Янь
Шоуи, продолжала:

– Вы просто телевизионная картинка. За пределами теле-
студии вы – никто!

Ее слова вызвали некоторое замешательство. Янь Шоуи
даже несколько протрезвел. Пока они ужинали, он ни разу
не обратил внимания на У Юэ. Сама У Юэ тоже не претен-
довала на то, чтобы заговорить или сфотографироваться с
Янь Шоуи. Сейчас же, глядя на нее, Янь Шоуи сразу оценил
ее томные глаза. На секунду они широко открылись и слов-
но мечом пронзили Янь Шоуи в самое сердце. Хотя ее заме-
чание прозвучало несколько колко и эпатажно, по сути оно
было разумно. Янь Шоуи протянул к ней свой бокал:

– Премного благодарен за напоминание, а то я бы и не
понял, что съел несколько зубчиков чеснока. Выпьем.

Этот его тост разрядил атмосферу за столом. Директор из-
дательства поспешил заметить:

– Лао Янь не единственный, кто является телекартинкой.
Взять, к примеру, наших партийных лидеров или руковод-
ство страны. Попади они в династию Цин, их бы чтили как
императора, но зато, появись они на улице, их никто бы и не
признал. Выпьем.

К концу ужина Янь Шоуи окончательно напился. Перед
сном все пошли на прогулку под луной к озеру Жуциньху.



 
 
 

Вниз прямо со скал в лунном отблеске с журчанием стекали
струйки воды. У Юэ к концу банкета тоже захмелела. Посте-
пенно они с Янь Шоуи отделились от группы сослуживцев.
Хмель обоим развязал руки. У Юэ чуть наклонилась, обна-
жив под луной свою белоснежную талию, которая оказалась
даже белее, чем сама луна. Руки Янь Шоуи тут же устреми-
лись к ее коже. У Юэ, откинувшись, захохотала, после чего
вдруг вплотную прижала свое лицо к носу Янь Шоуи:

– Ты хочешь заняться со мной любовью?
Эта ее фраза снова отрезвила Янь Шоуи. Не то чтобы

раньше он не гулял на стороне. Просто в случаях с другими
девушками он добивался их постепенно, ему еще никогда не
предлагали переспать вот так вот, в лоб. Янь Шоуи отдернул
от нее руки. Заметив его растерянность, У Юэ, снова отки-
нувшись, захохотала. Потом она вдруг провела своей рукой
по лицу Янь Шоуи и сказала:

– Я в сто втором.
После этого она бросила Янь Шоуи и поспешила присо-

единиться к коллегам впереди.
Далеко за полночь Янь Шоуи спустился с третьего на пер-

вый этаж и вошел в сто второй номер. Что это было, чего
только стоили ее груди и стоны! Они одновременно достига-
ли вершины экстаза. А каким жаром исходила ее кожа, по-
хоже, градуса на два горячее, чем у обычных людей. Прика-
саясь к ней, можно было расплавиться, хорошо еще, что есть
кости, способные выдержать такую температуру. А еще у У



 
 
 

Юэ имелось кое-что не поддающееся описанию, что-то типа
тоненькой антеннки, выходящей изо лба, благодаря которой
она не только отправляла, но и получала сигналы. Впервые в
своей жизни Янь Шоуи познал, что такое полное удовлетво-
рение. Вместе с тем этот опыт подтвердил, что до этого он
удовлетворения не испытывал, включая общение с Юй Вэ-
ньцзюань и другими женщинами. Все прошлые разы вдруг
показались ему совершенно пресными и безвкусными. Од-
нако и это еще не все. Более всего его возбуждало, что во
время близости У Юэ не переставала сыпать самой отборной
матерной бранью. И совращенный ею Янь Шоуи следовал ее
примеру, выкрикивая самые непристойные и грязные сло-
вечки, которые он никогда раньше не произносил вслух. С
двух часов ночи и до шести утра эти двое не могли утихоми-
риться. Без передышки работали как их тела, так и их язы-
ки. Кроме телесного удовлетворения, они испытали удовле-
творение душевное – от выплеснутой словесной грязи очи-
стилось все их нутро. Как будто после замусоленной одежды
надели чистую рубашку, подарившую ощущение общей све-
жести. Когда рассеялась ночная мгла, наступило ясное утро.
Янь Шоуи впервые оценил пользу от бранных слов. Благода-
ря им человек словно заново рождался, очищаясь и душой,
и телом. Такое вот дезинфицирующее средство. Когда в то
утро Янь Шоуи явился на съемочную площадку, ноги у него
подкашивались, да и говорил он как-то сбивчиво. Да Дуань
быстро распорядился отключить камеры и подошел к нему:
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