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Аннотация
««Газик» со  снятыми бортами медленно (хотя и  не  так,

как того требуют приличия и протокол траурного шествия) ехал
по направлению к кладбищу. Кроме открытого гроба, обшитого
кумачом, и  наспех сколоченного соснового креста, в  кузове
никого не было…»
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Пролог

 
«Газик» со  снятыми бортами медленно (хотя и  не  так,

как того требуют приличия и протокол траурного шествия)
ехал по направлению к кладбищу. Кроме открытого гроба,
обшитого кумачом, и наспех сколоченного соснового креста,
в кузове никого не было.

Ни вечно пьяной, но с профессионально скорбным выра-
жением на лицах похоронной команды; ни духового оркест-
ра, вразнобой играющего третью часть шопеновской сонаты
для фортепиано номер два, оратория тридцать пять, более
известную как Траурный марш; ни моря цветов и жестяных
венков с пластмассовыми цветами, выцветшими на солнце
и  перевязанными черными лентами с  надписями «От  же-
ны и детей», «От сослуживцев», «От парткома и месткома».
Не было и провожающих, тех самых жены и детей, сослужив-
цев, парткома и месткома, соседей, знакомых и просто слу-
чайных зевак, решивших проветриться в этот жаркий июнь-
ский полдень, а потом на халяву попасть на поминки, чтобы
поесть рисовую кашу с изюмом, щи из квашеной капусты,
пюре с котлетой, выпить рюмку-другую водки, запить ком-
потом и положить в авоську холодный расстегай, чтобы до-
есть дома. Задайся случайный прохожий вопросом, кто же
предоставил гроб, крест и машину, он мог бы сразу и не най-
ти ответ, и пришлось бы ему обращаться к раздраженному



 
 
 

водителю.
Водитель, между прочим, тоже недоумевал: зачем вез-

ти гроб в машине со снятыми бортами, если некому даже
присмотреть за  тем, чтобы не  вывалились на  дорогу гроб
и  крышка, а  также крест с  косо прибитой на  сапожные
гвоздики фанерной табличкой, на которой кто-то торопли-
во шариковой ручкой нацарапал: «МИЛЕНЬКИЙ Святослав
Аполлинариевич, 8 марта 1940 – 24 июня 1980»? Почему
нельзя быстро-быстро доставить заколоченный гроб из мор-
га на кладбище в машине с поднятыми бортами? Это ж Ми-
ленький! Кому в здравом уме и доброй памяти может прий-
ти в голову хоронить Миленького вот так, это ж смех на па-
лочке – ни провожающих, ни сочувствующих.

На  перекрестке «газик» замер у  светофора. Вот  тут-то
кто-то из случайных прохожих и разглядел лицо покойного.

– Твою мать, неужто Миленького повезли?! – изумился
прохожий вслух.

И хотя обращался он к самому себе, возглас его был услы-
шан. Пешеходы, наплевав на зеленый, столпились у кузова.

– Еперный тиатыр, и правда – Миленький! – подхватил
один.

– Миленький помер! – крикнул другой.
– Э, старик, у тебя в кузове что – Миленький? – спросил

у шофера, бесцеремонно распахнув кабину, молодой чело-
век в солнцезащитных очках на пол-лица.

–  Ну,  – нетерпеливо кивнул водитель.  – Дверь закрой,



 
 
 

уже желтый.
Но  молодой человек не  закрыл дверь и  – даже напро-

тив – обернулся к публике и объявил хорошо поставленным
на комсомольских, очевидно, собраниях голосом:

– Товарищи, я все уточнил. Действительно, Миленького
хоронят!

Шофер пару раз сердито утопил педаль акселератора  –
мол, не задерживайте движения, граждане, расходитесь, дай-
те дорогу. Превращение своей машины в катафалк шофер
переживал очень остро и хотел как можно быстрее покон-
чить с неприятной обязанностью. Что поделать, шофер тоже
был молод, порывист, и ехать на первой передаче ему каза-
лось унизительно. Особенно когда в кузове лежит такое тело.

Но не тут-то было. Молодой человек, обернувшись к во-
дителю, сказал:

– Старик, не гони. Прояви уважение к покойному.
Водитель наклонился к блюстителю морали ближе и ре-

комендовал идти на хутор бабочек ловить, после чего рез-
ко захлопнул дверь, снял автомобиль с ручного тормоза, вы-
давил сцепление и включил вторую передачу с твердым на-
мерением ехать так быстро, как  только позволит техника.
Но прежде чем тронуться, он посмотрел в зеркало заднего
обзора. И присвистнул, потому что за «газиком» выстрои-
лась траурная процессия. Закончить по-быстрому не полу-
чалось.

Процессия выглядела слишком нарядной. Единственным



 
 
 

ахроматическим пятном в  толпе был одетый по  форме
и страдающий от жары совсем юный сержант милиции. Ока-
зался он здесь случайно: остановился у бочки с квасом уто-
лить жажду, а тут вдруг столпотворение рядом с проезжей
частью. Не зная, как реагировать в такой ситуации, он по-
тянулся было к свистку, но тут выяснилось, что это похоро-
ны, и неорганизованная людская масса тотчас выстроилась
в  узкую очередь за  «газиком». Решив, что  представителю
власти не мешает проследить за порядком и далее, сержант
влился в процессию и сейчас сосредоточенно думал о том,
что написать в объяснительной начальству. Остальной же на-
род, одетый легко и пестро, шел за грузовиком как бы даже
и без намека на скорбь. Тут и там слышались веселые воз-
гласы и смех: процессия вполголоса обсуждала покойного.

– Надо же, а я думал – он старый совсем, – говорил своим
спутницам – двум юным девам едва ли восемнадцати лет –
тот самый молодой человек, что минуту назад уточнял у шо-
фера имя покойного. – А он, оказывается, моложе моей баб-
ки – ему ж только-только сорок стукнуло!

– Ты бы с его попил – такой же старый сделался бы, – тихо,
чтобы не услышал покойный – ведь они шли за гробом самые
первые! – сказала блондинка в красивом голубом платье. –
У него самогонный аппарат был, знаете?

– Ну и что? – пожала загорелыми в крапинку плечами ры-
женькая спутница молодого человека, одетая в сарафанчик,
напоминавший летний луг  – оранжево-желто-красно-зеле-



 
 
 

ный. – Че ты такая наивная, Элка? Чуть ли не в каждом доме
такой аппарат имеется, даже у нас, даже у начальника мили-
ции. Не про то ты говоришь.

Элка покраснела.
– Марин, давай не будем? – заступился за Эллу молодой

человек.
– А чего – не будем? – возмутилась Марина. – Можно по-

думать, я напросилась за этим козлом старым идти.
– Нельзя так о мертвых, – попытался он урезонить подру-

гу.
– Вот еще! А если он заслужил? Всю жизнь жил, как сви-

нья, а ему тут уважение выказывай. Тебе-то хорошо, он за то-
бой не подглядывал, когда ты в баню ходил.

– Марина… – Молодой человек опасливо обернулся на-
зад. Многие члены процессии внимательно слушали пламен-
ное выступление рыженькой Марины.

– Че Марина, че Марина-то? – еще громче возмутилась
она и тоже обернулась. – Бабы, ну скажите – козел был этот
Миленький?!

Баб – и молодых, и постарше, и совсем пожилых – в тол-
пе было достаточно, и  даже гораздо больше, чем  мужчин.
Каждая из них имела зуб на усопшего, и Марина вправе бы-
ла услышать дружное подтверждение своих слов. Однако се-
кунду назад шумная и – чего греха таить – радостная про-
цессия вдруг замолчала. Слышно было лишь шарканье по-
дошв и стук каблуков об асфальт.



 
 
 

Возможно, кого-нибудь другого – ту же Элку – всеобщее
молчание смутило бы, но Марина была явно не из таковских.

– Ах вот, значит, как! – крикнула она. – То есть вам всем
нравилось, что он за вами в бане подсекал, на огороде, в раз-
девалках? Может, вы ему и специально все демонстрирова-
ли? Ну ладно тогда! Тогда надо уважить покойного, дать ему
то, чего он при жизни недополучил.

С этими словами Марина стянула через голову сарафан
и дальше шла уже в купальнике-бикини, предусмотрительно
надетом для похода на речку.

–  Эй-эй, гражданочка, полегче, прекратить заголяться
на похоронах! – прикрикнул сержантик и стал пробираться
сквозь толпу к возмутительнице общественного порядка. –
Немедленно оденьтесь, не то я вас в отделение! Как можно –
на похоронах!..

Но,  странное дело, аморально поступившую Маринку
молчаливая толпа, только что не поддержавшая злословия,
осуждать тоже не торопилась. И даже какая-то молодая жен-
щина – лет тридцати или около того, взяла да и расстегну-
ла блузку, явив миру несоветского производства кружевной
лифчик.

Примеру женщины последовала другая, третья, и  вско-
ре почти все плакальщицы разоблачились до  нижнего бе-
лья, большей частью отечественного производства. Однако
мужчин это не смущало, поскольку они думали в основном
не о форме, а о содержании.



 
 
 

Народ, наблюдавший странные похороны со  стороны,
словно магнитом притягивался к  медленно шествующей
процессии и  тоже вливался. Женщины, оказавшись среди
провожающих, немедля начинали стягивать с себя верхнюю
одежду.

– Элка! Элка! А ты че, особенная? – громким шепотом
обратилась Марина к подружке. – Снимай платье!

– Дура, что ли? – испугалась Элка. – Я лифчик не надела.
– И что? Значит, можно выделяться, да? Ну хочешь, я то-

же лифчик сниму!
– Ты дура, что ли? Мы же комсомолки!
– Раздевайся, говорю! – И Маринка решительным движе-

нием расстегнула на Элкиной спине молнию.
Элка сначала отчаянно сопротивлялась, но решительная

Маринка подавила протест и стащила с подруги платье. Элка
прикрыла грудь руками.

– Не прячь красоту-то! – рявкнула Маринка и сама сняла
лифчик. – Похороны – так похороны!

Подумав еще немного, Маринка избавилась и от трусов.
На какое-то мгновение сердца мужчин, увидевших это, пере-
стали биться, а потом заколотились в бешеном ритме. Сер-
жантик, порывавшийся остановить глумление над памятью
об усопшем, увидав Маринку со спины, потерял волю и те-
перь пытался не упустить ни одного движения девушки.

Элка, деморализованная поступком подруги, безвольно
опустила руки, продемонстрировав размякшему молодому



 
 
 

человеку, снявшему очки для лучшего обзора, мраморную
белизну своих персей, увенчанных нежно-розовыми пиками
сосцов. У Маринки, к слову, перси были такими же загоре-
лыми, как  и  она сама, и  даже под  купальными трусиками
не было незагорелой кожи.

– Рот закрой, трусы видно, – сказала Маринка какому-то
зеваке, и продолжила независимо идти за машиной.

Элка сначала стеснялась, а потом тоже сняла трусики и да-
лее шла бок о бок с подругой. Они даже за руки взялись,
поддерживая друг друга.

Вдруг машина остановилась. Из кабины выскочил блед-
ный не то от страха, не то от гнева водитель.

– Да вы что тут за блядство-то развели, граждане товари-
щи?! – заорал он, и голос его от волнения дал петуха. – Это ж
похороны, мать вашу! Мы ж не в Америке, в советском же
государстве живем!..

Ответом водителю было почти одновременное сбрасыва-
ние женщинами одежд. Мужчины буквально застонали.

– Я никуда не поеду, пока…
Но шофера никто не слушал. Совершенно голые Марин-

ка с Элкой вспрыгнули в кузов и с помощью своего молодо-
го человека сдвинули гроб к краю машины. Тело Миленько-
го подхватили другие обнаженные женщины и понесли даль-
ше на руках. Мужики взяли крышку и крест, а также бро-
шенные женщинами прямо на асфальт одежду, белье и сум-
ки. Маринка с Элкой грациозно спорхнули обратно в толпу,



 
 
 

и далее процессия, возглавляемая молодыми красивыми де-
вушками, следовала уже сама по себе, без машины, втягивая
в себя все больше и больше народу.

Покойный лежал в гробу с блаженной улыбкой на устах.
Похороны удались.



 
 
 

 
29 апреля 1980 года

 
 
1
 

Проводник уныло звенел ложечкой в стакане.
– Говорил я тебе, что на электричке надежнее, – попенял

он Таське, безо всякой, впрочем, злости. – Там проще от про-
верки загаситься.

– Вы же говорили, что проскочим! – с неуместным в ее
положении сарказмом заметила Таська.

– Да кто ж знал? Только позавчера проверка была, думал,
нынче спокойно будет. Видать, стукнул кто-то, что ты без би-
лета едешь. Верка, наверное, из десятого. Ну, баба… Когда
просечь успела?

На часах в купе проводника было без пятнадцати шесть
утра. Час  назад в  их вагон внезапно нагрянула проверка,
причем не просто так, а конкретно к Таське, которая ехала
на свободной полке без билета. Проверяющих было двое: на-
чальник поезда и линейный милиционер, лица у обоих злые
и невыспавшиеся. Таська сразу поняла – приехали. Теперь
протокол, снимут с  поезда, позвонят домой, Хомяк опять
расстроится… А ведь почти уже добралась, всего-то десять
часов оставалось до вожделенного Ленинграда.



 
 
 

К чести проверяющих, орать на весь вагон, будить пас-
сажиров они не  стали. Велели сидеть в  купе проводника
и ждать своей участи, а сами ушли связываться с ближайшей
станцией.

– Дяденька, отпустите меня, а? – попросила Таська.
– Да мне-то что, – сдерживая зевоту, ответил проводник. –

Иди на все четыре стороны. Все равно меня уже премии ли-
шили.

Таська покраснела и опустила глаза. Самое последнее, че-
го она хотела – это подводить проводника. Он был хорошим
дядькой: она вчера лишь намекнула, что билета нет, а он сра-
зу все понял, прикинул что-то в уме и велел запрыгивать.
Не приставал, давал не только чай, но и бутерброды и даже
сунул тайком в ладошку мятый рубль, чтобы Таська могла
в вагон-ресторан сходить, супчику похлебать…

Проводник зевнул, не прикрывая рта, громко клацнул зу-
бами и передернулся всем телом, отгоняя липучий в это вре-
мя суток сон. Потом наклонился и заговорщицки прошеп-
тал:

– Мой тебе совет, девка, – сиди на жопке ровно. Авось
пронесет. Дануево скоро, там минуту всего стоим. Может,
у них на станции штат дежурных неполный, некому будет те-
бя принимать. Дальше на электричках поедешь, все шурики
так делают. На, глотни чаю с бутербродом, когда еще в сле-
дующий раз перекусить удастся…

Таська послушно приняла стакан и бутерброд.



 
 
 

– Дяденька, а если?..
– Хватит шкнить! – резко оборвал ее проводник. – Хва-

тило ума в историю вляпаться – думай теперь, как расхле-
бывать будешь. Самое плохое что тебе будет? Ну родакам
штраф заплатить придется, ну отправят обратно домой. Са-
мое худшее – по жопе получишь. А мне квартальную пре-
мию зарежут, и  ладно, если только квартальную. Думай!
Язык у  тебя хорошо подвешен, иначе  бы ни  за  что тебя
не подсадил. Вот и заговаривай зубы дальше. Мир, знаешь,
не без добрых людей, авось помогут.

Он оказался почти прав.

В это же время проводница Верочка из соседнего вагона
уже хлопотала во втором купе. Единственный его пассажир
отправился умыться и почистить зубы, а Верочка заботливо
сервировала стол – вареные яички, хлеб, масло, тарелочка
с тонко нарезанными сервелатом и сыром, банка раствори-
мого кофе, рафинад, стакан с кипятком.

Дверь отъехала в сторону.
–  О,  Верунчик, да  ты просто какая-то фея-крестная,  –

восхитился пассажир, который был, наверное, лет  на  де-
сять-пятнадцать моложе «Верунчика». – Такой стол!

– Да ну вас, Степан Борисыч, засмущали меня всю, – Ве-
рочка зарделась. – Чем, как говорится, богаты…

–  Очень ценю твою заботу, Верунчик, очень!  – моло-
дой человек бросил вафельное полотенце на верхнюю полку,



 
 
 

уселся к столу и принялся с аппетитом завтракать.
– А вы же, Степан Борисович, правы оказались же, на-

счет безбилетницы-то, – сказала проводница, с умилением
наблюдая, как ест пассажир. – Я же ведь начальнику поезда
сказала же, он проверил – точно, девка молодая, в плацкарт-
ном, зайцем. Наверняка Гусельников ее пригрел, он же у нас
любитель же. Ничего, сейчас ее в Дануеве снимут, а Гусель-
ников без премии останется. Вот же идиот.

– Бдительность и еще раз бдительность, – кивнул Степан
Борисович. – У меня глаз наметанный. Да что ж ты стоишь?
Я справлюсь, не волнуйся, спасибо за заботу.

Вытолкав проводницу из купе, Степан Борисович заперся
изнутри, чтобы не слушать уже назойливого щебетания кра-
сотки бальзаковского возраста и спокойно поесть. Надоела
она ему еще в Тагиле, но располагать к себе людей – это на-
вык, который нужно постоянно тренировать. И чем непри-
ступнее собеседник – тем лучше.

Верочка, конечно, была слишком легкой задачей. Не зада-
чей даже, а проверочным заданием, повторением пройден-
ного. Таких проводниц, продавщиц, кассирш, контролерш
Степан Борисович Спиридонов (двадцать пять лет, уроже-
нец Нижнего Тагила, не женат, русский, образование выс-
шее) должен располагать к  себе одним взглядом. Что  он,
впрочем, упиваясь собственным всемогуществом, делал на-
право и налево.

Теперь его ждала задача более сложная. Могла она обер-



 
 
 

нуться для лейтенанта госбезопасности Спиридонова поте-
рей погон, а может, и чем похуже.

Он аккуратно съел все до крошки, но это была уже дет-
ская привычка, а не плод долгих тренировок. Запив завтрак
остатками остывшего кофе, Спиридонов выглянул в окно.
Поезд еще не замедлял ход, но мельтешение деревьев пре-
кратилось, потянулись обшарпанные предместья заштатного
населенного пункта с менее чем двадцатью тысячами насе-
ления. Судя по тому, что поезд движется согласно расписа-
нию, остановка будет через шесть минут. Пора собираться.

Спиридонов тщательно вытер губы и  руки полотенцем,
снял трико и футболку, аккуратно сложил их в пакет, пакет
засунул в чемодан, в отделение личных вещей. Туда же лег-
ли мыльница с мылом, электробритва, зубная щетка и тюбик
с пастой, тюбик с лосьоном после бритья, пакет с домашней
обувью.

Покончив с багажом, Спиридонов начал одеваться, при-
дирчиво осматривая свое отражение в зеркале.

Железнодорожный вокзал города Дануево (360  лет, ле-
вый берег реки Дануй) представлял собой деревянное зда-
ние тысяча девятьсот пятого года постройки, был памятни-
ком деревянного зодчества местного значения, чудом уцелел
во время войны, когда вокруг шли ожесточенные бои, и те-
перь поддерживался штатом сотрудников в образцовом по-
рядке.



 
 
 

Здесь было всего два пути, деревянный перрон, водона-
порная башня из красного кирпича, напоминавшая средне-
вековый донжон, и маленький скверик с непременным Вла-
димиром Ильичом в тени лип и берез.

Поезда через дануевскую станцию проходили не  оста-
навливаясь, если не  считать двух утренних и  двух вечер-
них пассажирских составов. Стояли они не дольше двух ми-
нут, и  обычно ездили на  них сами железнодорожники  –
кто по околотку, кто в контору, так что открывались во время
остановки только двери общего вагона в голове или в хвосте
состава, в зависимости от направления.

Однако сегодняшнее утро не было таким сонным и без-
мятежным, как обычно.

Пассажирский поезд сообщением Свердловск  – Ленин-
град пришел, как всегда, вовремя. Локомотив привычно за-
стыл у водонапорной башни. А вот дальше все пошло совсем
не так. Вместо дверей общего вагона, откуда обычно вывали-
вались, покачиваясь не то от выпитого ночью, не то с недо-
сыпу, двое-трое-четверо путейцев, открылись почему-то де-
вятый и десятый вагоны.

Впрочем, не будем бежать впереди поезда. Тех самых дво-
их подвыпивших и невыспавшихся путейцев, обычно ехав-
ших в общем вагоне, сегодня выдернул с нагретых мест на-
чальник поезда. Он так и не смог связаться ни с диспетче-
ром, ни с милицией на вокзале и потому решил привлечь
для восстановления справедливости коллег из путевых ча-



 
 
 

стей.
Путейцы, дыша в нос, пришли в девятый вагон, где дев-

ку-безбилетницу уже вывел в тамбур проводник.
– Мужики, вы это…
Проводник хотел что-то сказать, но  в  это время в  там-

бур вышли еще и начальник поезда с милиционером. Поезд
как раз начал замедляться.

– Так, – сказал начальник путейцам. – Вот ее и передадите
в отделение.

– Михалыч, – нерешительно сказал проводник. – Отпусти
ты ее, ну не бандитка же.

–  С  тобой, Гусельников, я  потом поговорю, с  глазу
на глаз, – резко ответил начальник. – Отпирай дверь.

– До полной остановки не положено, – огрызнулся про-
водник Гусельников.

В мутном окне тамбура поползло здание вокзала, с ули-
цы послышался резкий нераспознаваемый голос диспетчера,
скорей всего сообщающий о прибытии поезда и времени его
стоянки. Заскрипели по колесным парам тормозные колод-
ки, поезд резко дернулся и встал.

– Открывай, – снова потребовал начальник.
Гусельников открыл дверь, тщательно закрепил, убрал

подножку и протер поручни.
– Выходи, – велел начальник безбилетной пассажирке.
– Не выйду, – ответила она и вцепилась в дверную ручку.
Путейцы недоуменно посмотрели на начальника.



 
 
 

– Тащите ее отсюда, – распорядился начальник.
И  путейцы потащили. Один схватил безбилетницу

под мышки, другой попытался ухватить за ноги, но девица
начала жестко брыкаться и визжать:

– Отпустите меня! Не имеете права! Ац-цы-питеееесь!
Видя, что путейцы вдвоем не справляются, на помощь им

бросился сержант. Он умудрился поймать левую ногу пасса-
жирки, когда она почти пнула второго путейца, и крикнул:

– Хватай вторую ногу!
Второй путеец, разозлившись, поймал правую ногу, и они

поволокли пассажирку вон.
В это время распахнулась дверь десятого вагона, и путе-

вой обходчик, оказавшийся как раз напротив, увидел сна-
чала пухленькую проводницу не первой молодости, которая
проворно убрала подножку и  торопливо вытерла поручни
от  пыли и  копоти. Она  выскочила на  деревянный перрон,
и обходчик увидел следующего персонажа. Сначала показа-
лись надраенные до зеркального блеска туфли. Потом – ост-
ро отточенные брюки оттенка кофе с молоком. Кожаный че-
модан. Модный пиджак того же кофейно-молочного цвета.
Белая сорочка и стального цвета галстук в диагональную по-
лоску. Выбритое до синевы серьезное лицо. Строгая стриж-
ка.

Особист, подумал обходчик, и поспешил дальше, посту-
кивая молотком на длинной ручке по тормозным колодкам.
Особист же Спиридонов спустился на перрон, улыбнулся Ве-



 
 
 

рочке дежурной улыбкой и поблагодарил за приятную поезд-
ку.

– Что там за шум?
– Да безбилетницу снимают.
– Прямо здесь?
– А чего тянуть?
– Действительно. Ну что ж, Верунчик, прощай, счастли-

вого тебе пути.
– И вам, Степан Борисович, и вам… – сказала Верочка,

поднялась в вагон и опустила подножку.
Милиционер с путейцем уже почти вынесли ноги безби-

летницы на улицу, когда слишком свободные в талии, про-
тертые почти до  дыр джинсы соскользнули с  ног девицы.
Мужчины не удержали равновесия и вывалились на дощатый
настил почти в обнимку, к ногам особиста.

Девица, на которой под джинсами были только бабские
серые труселя, змеей вывернулась из захвата другого путей-
ца и сама спрыгнула на перрон.

– Уроды! Какие же вы уроды, а! – сквозь слезы бормотала
она, вырывая штаны из рук своих гонителей. Увидев Спири-
донова, она снова взвизгнула и, завладев, наконец, штанами,
торопливо прикрыла себя с фронта.

– Это что за стриптиз вы здесь устроили с утра порань-
ше? – с иронией спросил Спиридонов. – Хорошо еще, что на-
роду никого. Хотя…

Он посмотрел Таське за спину. Таська обернулась и уви-



 
 
 

дела, как из здания вокзала, на ходу натягивая кители и фу-
ражки, бегут три милиционера.

– Блин! – путаясь в штанинах, она стала надевать джинсы.
Поверженные мужчины уже встали. Проводник Гусельни-

ков поднял упавшую на ступеньки Таськину переметную су-
му, всю расшитую бисером, кожаными шнурками и люрек-
сом, с бахромой из мулине, и отдал владелице с виноватым
видом. Таська на проводника даже не смотрела – стыдно бы-
ло, что у такого хорошего дядьки неприятности теперь из-за
нее. Так и расстались, не сказав ни слова.

– Гусельников, Федоров, и так задерживаемся! – крикнул
начальник поезда, выглядывая из вагона.

Локомотив действительно свистнул, состав дернулся  –
один раз, другой  – и  начал набирать скорость. Сержант
вскочил в вагон, за ним впрыгнул проводник Гусельников,
и на перроне остались только путейцы и Таська.

– Что за шум? – спросил лейтенант из местных стражей
порядка, застегнув последнюю пуговицу на кителе.

– Так мы это… – вразнобой начали путейцы.
– А, это у нас Туханин и Людочкин, – усмехнулся мили-

ционер. – Опять жареные.
– Толян, ну ты че, мы же не на работе! – сказал тот путеец,

что недавно держал Таську за ногу.
– А чего хулиганите?
–  Мы  хулиганим? Мы  вот эту с  поезда снимали,

она без билета. – И путеец ткнул пальцем в девушку. – На-



 
 
 

чальник поезда просил сдать ее в отделение.
– Документы есть? – спросил лейтенант у Таськи, которая

беспокойно озиралась. Два других милиционера на всякий
случай отрезали ей путь к бегству.

Впрочем, вертела головой Таська не потому что искала,
куда бежать. Интересно ей было, куда испарился тот тип в ко-
стюме. Еще несколько мгновений назад он был рядом, а сей-
час – фьють! – исчез.

– Чего? – переспросила она.
– Документы, говорю, есть? – терпеливо переспросил ми-

лиционер.
– Полная сумка.
– Идем в отделение, протокол составлять будем. Туханин,

Людочкин, вы куда?
– Так, Толян, у нас же выходной!
– В отделение, я сказал. Свидетелями будете.
– Ну Толян…
– Единственный раз попросил вас проявить гражданскую

сознательность, а вы в кусты?
– Ну выходной же…
– Напишу докладную.
Туханин и Людочкин понуро двинули на вокзал. Следом

пошли лейтенант Толян и, в сопровождении двух милицио-
неров, Таська.

Спиридонов, стоя в  тени сирени, проводил процессию
взглядом, после чего обошел вокзал по едва заметной в раз-



 
 
 

бушевавшейся весенней зелени тропке и вышел на привок-
зальную площадь.

 
2
 

Окно в кабинете председателя дануевского горисполкома
было распахнуто. Во-первых, весна, за окном цвели яблони –
и красиво, и дух хороший. Во-вторых, окно выходило пря-
мо на улицу, а слух у председателя был прекрасный, и все,
о чем говорили на улице, он слышал, будь то бытовая сплет-
ня, политический анекдот или критика в адрес администра-
ции. А в-третьих, отопление до сих пор работало, и в кабине-
те было нестерпимо жарко. По плану должны были выклю-
чить после майских праздников, но весна выдалась ранней,
с середины апреля уже припекало, а сейчас был просто ад
адский. Можно было бы решить вопрос – позвонить на ТЭЦ,
распорядиться, чтобы прекращали топить, но была неболь-
шая тонкость: аккурат Первого мая должна прибыть куль-
турная делегация из-за рубежа, и если вдруг ударит дубак –
можно и оскандалиться. Так что нехай кочегарят дальше.

В девять утра пиликнул селектор.
– Иван Иванович, к вам посетитель. Из Москвы.
Посетитель – это было их кодовое слово. Обычно Тама-

ра спрашивала визитеров, как их представить и по какому
они делу. Абстрактный «посетитель» обозначал товарищей
из органов. А товарищи из органов означали лишние хлопо-



 
 
 

ты.
Иван Иванович накинул на шею извлеченный из ящика

стола галстук, застегнул пару пуговиц на рубашке и офици-
альным голосом разрешил:

– Запускайте.
Посетитель был хорош собой – богатырских статей кра-

савец, молодой, почти юный, безупречно одетый, с откры-
тым добродушным лицом. Лейтенант КГБ, отличник боевой
и политической подготовки, к бабушке не ходи.

– Здравствуйте, Иван Иванович, – поздоровался красавец,
без стеснения прошел к столу, отодвинул стул и сел в свобод-
ной открытой позе, положив на стол черную кожаную папку,
довольно тощую.

Председателя, однако, такие кунштюки не  смущали.
Он видел войну, фашистов, прошел довольно долгий путь
от простого глиномеса до директора керамического завода,
и ввести его в замешательство было трудно.

– Здравствуйте, – он привстал с места и протянул руку
особисту.

Тому ничего не оставалось, как тоже привстать и ответить
на предложенное рукопожатие.

– Чем могу быть полезен? – спросил Иван Иванович, са-
дясь обратно в кресло. – Кстати, не расслышал, как вас зовут.

– Меня зовут Спиридонов Степан Борисович, я представ-
ляю здесь интересы государства.

– Как же, как же, – кивнул председатель: мол, разве ж я



 
 
 

сомневаюсь? – Мы все их здесь представляем. Удостовере-
ние можно ваше?

Гость достал из внутреннего кармана красное удостове-
рение и дал хозяину кабинета тщательнейшим образом изу-
чить документ. Иван Иванович довольно улыбнулся – с лей-
тенантом он попал в точку – и уже менее официально спро-
сил:

–  Полагаю, вы  к  нам в  связи с  Миленьким приехали?
Так у нас все под контролем, не переживайте, ваши коллеги
вполне…

Спиридонов будто ожидал этого вопроса.
– Не совсем. Я к вам приехал в связи с визитом американ-

ской делегации.
– А что делегация? – удивился председатель. – Облиспол-

ком контролирует, Политбюро контролирует, ваши товари-
щи тоже контролируют. Мы вписываемся в сроки. Амери-
канцы как раз попадут на майские праздники! Вы же виде-
ли – на улицах полным ходом субботник идет!

– Вы меня не дослушали. Тут есть тонкий нюанс. Вы зна-
ете, что  ваш Миленький сейчас чрезвычайно популярен
на Западе?

– Что? Миленький? На Западе? – искренне удивился Иван
Иванович. – Чем это, извините, он популярен? И как умуд-
рился?

Спиридонов развернул папку и расстегнул на ней молнию.
– Вот, полюбопытствуйте. Это вырезки из западногерман-



 
 
 

ской, американской, французской и  английской прессы.  –
И Спиридонов подвинул извлеченные из папки полоски га-
зетной бумаги председателю.

Иван Иванович надел очки и долго рассматривал настоя-
щие иностранные газеты.

– Вы меня извините, я, кроме «хенде хох», на иностран-
ном ничего не знаю. Что там написано?

– Написано там, Иван Иванович, что русский фотохудож-
ник Святослав Миленький весьма самобытен и  его рабо-
ты пользуются высоким спросом у художественных галерей
и частных коллекционеров современного искусства.

– Чего? Это то, что он своей самоделкой щелкает? – Иван
Иванович продолжал дивиться. – Это же тихий ужас, поха-
бень.

– А вот загнивающий Запад думает иначе. Те его фотора-
боты, которые чудом проникли за рубеж – нам, кстати, пред-
стоит выяснить, по каким каналам, а то местные комитетчи-
ки, похоже, совсем мхом поросли! – так вот, эти его поделки
стоят баснословных денег. На аукционах «Сотби» и «Кри-
сти» их покупают немногим дешевле Кандинского и Мале-
вича.

Иван Иванович сидел, пораженный.
– Вот засранец, – сказал он, придя в себя. – А мы эти его

картинки рвем и сжигаем. А можно было продать все бур-
жуям, а на эти деньги…

Особист перебил его:



 
 
 

– Полегче, Иван Иванович.
Председатель недоуменно посмотрел на Спиридонова:
– А что, я неправильно мыслю? Пусть приносит пользу,

дармоед! Если там, на Западе, они любят такую безобразную
пачкотню – пускай жрут от пуза. Как говорится – дай вам
боже, что нам не гоже. Продать им все его карточки, нехай
любуются. А мы на вырученные деньги дома построим, обо-
рудование на заводе обновим. Мы же их так по миру пустим!

–  Вы  не  понимаете,  – мягко сказал Спиридонов.  –
Возможна идеологическая диверсия. Попросят американцы
встречи с этим вашим самородком и предложат ему полити-
ческое убежище.

Лицо Ивана Ивановича забавно сморщилось.
– Что? Миленькому? Убежище?
Тут  его разобрал такой смех, что  Спиридонову на  ка-

кой-то момент показалось, что  мгновенно покрасневшее
и  надувшееся лицо Ивана Ивановича сейчас лопнет и  за-
брызгает кровью все вокруг.

– С вами все в порядке? – спросил Спиридонов.
– Ох, Степан Борисыч, ох, насмешили, – хохоча, ответил

председатель. – Обождите секундочку.
Все еще смеясь, Иван Иванович нажал на кнопку селек-

тора:
– Тамара Александровна, чаю нам сообразите, пожалуй-

ста! – После чего из нагрудного кармана пиджака, висевше-
го на спинке кресла, достал носовой платок и вытер глаза,



 
 
 

из которых уже лились слезы.
– Я сказал что-то смешное? – с недовольством спросил

Спиридонов.
– Нет-нет, Степан Борисович, вы ничего смешного не ска-

зали. Тут, так  сказать, местный непереводимый юмор.
Ох…  – он  глубоко вздохнул, успокаиваясь, и  посмотрел
на гостя: – Вы хотя бы представляете себе, кто такой Ми-
ленький? Справки у местного комитета наводили?

Спиридонов фыркнул:
– Диссидент махровый ваш Миленький, вот кто.
В  это время открылась дверь, и  в  кабинет, пятясь, во-

шла секретарша Тамара Александровна. Она держала боль-
шой поднос, на котором, слегка подрагивая, будто от страха
упасть, стояли красивые фарфоровые чашки, чайник и са-
харница. Спиридонов еще в приемной удивился, что у пред-
седателя горисполкома секретарше явно лет сорок, и  это
не обычная секретутка, которых держат при себе директора
заводов или городские начальники. Тамара Александровна
была недурна собой, но строга до чопорности и призвана,
очевидно, вызывать у случайного посетителя робость.

–  Тамара Александровна, спасибо, голубушка,  – сказал
председатель. – Распорядитесь, чтобы Леонтьев машину по-
догнал минут через двадцать, к Миленькому поедем.

Тамара Александровна, пройдя к столу, поставила поднос
рядом с папкой Спиридонова и с раздражением сказала:

– Опять этот Миленький. Дурдом по нему плачет.



 
 
 

Председатель встал с кресла, обошел стол справа и уселся
на стул напротив гостя.

– Думаете? – он лукаво посмотрел на помощницу. – А вот
товарищ из госбезопасности считает, что в нем кровно заин-
тересованы наши враги.

Тамара Александровна, заметно оживившись, сказала:
– Вот и хорошо, пускай забирают! Зачем он нам? Асоци-

альный тип! Нехай катится на все четыре стороны, маньяк
сексуальный!

Иван Иванович обернулся к Спиридонову:
– Вот видите, народ отпускает Миленького на все четы-

ре стороны. Может, стоит прислушаться? – И тут же снова
посмотрел на секретаршу: – А между тем, любезная Тама-
ра Александровна, наш гость утверждает, что работы Ми-
ленького на Западе больших денег стоят. Прямо как Мале-
вич и этот… как его… Кандинский!

– Тьфу, дерьма-то, – Тамара Александровна презритель-
но посмотрела в окно. – Да я сама лучше нарисую! Вот, то-
же мне, нашли кем восхищаться. У нас на заводе Болотов,
художник-оформитель – вот тот талант, ничего не скажешь.
Вы видели на входе портрет Леонида Ильича? Это Болотова
работа, вот кто настоящий художник.

Секретарша ушла, грозно стуча каблуками, и  так резко
закрыла дверь, что поток воздуха долетел до мужчин, а Спи-
ридонову показалось, что сейчас косяк выскочит. Впрочем,
у самого косяка Тамара Александровна дверь придержала.



 
 
 

Председатель восхищенно поцокал языком и сказал:
– Серьезная женщина! Беспартийная только. Иначе бы да-

леко пошла.
Он разлил чай по чашкам и кивком предложил гостю при-

соединяться:
–  Сейчас попьем чайку и  поедем смотреть нашего Ми-

ленького. Кстати, обратите внимание, – он кивнул на  сер-
виз,  – производство нашего завода керамики. Видите, ка-
кая форма изящная? И расцветка веселая. Что нарисовано –
сам не разберу, но глаз радует. Тоже Миленький. Он, засра-
нец, что ни придумает – все весело выходит.

Спиридонов удивленно посмотрел на чашку, из которой
пил. Форма у нее и впрямь была изящная, а абстрактный ри-
сунок непрерывно превращался то в обнаженную женщину,
то в зимний пейзаж с холмами, то в какого-то хищника, под-
крадывающегося к добыче.

Председатель продолжил светскую беседу:
– Вы утренним поездом прибыли? Шестичасовым?
– Да.
– Не подумайте, что я подозреваю вас в чем-то, просто

городок-то у нас невелик, злачных мест нет, магазины и сто-
ловые с восьми работать начинают. Я несколько раз поды-
мал вопрос в  обкоме  – мол, если утром человек приедет,
то ему и податься некуда. Нерентабельно, говорят, да и ни-
кто к тебе, говорят, Маховиков, не ездит, так что успокойся.
Ан вот – приехали же. И что? Вы три часа на вокзале ждали?



 
 
 

– Зачем на вокзале? Сначала в местный комитет зашел,
командировочное отметил. Потом в гостиницу заселился.

– И как вам?
– Весьма недурно для вашего городка. Хотя как вы будете

там делегацию размещать, не понимаю – номеров-то одно-
местных всего три. А американцы, между прочим, коллек-
тивизма не любят, им обязательно нужен отдельный туалет,
отдельная душевая.

– Что вы, делегацию мы разместим в заводском доме от-
дыха, в санатории. Гостиница у нас пока… кхм… не в при-
оритетах.

– Почему?
– Да все потому же – не ездит никто. А потому и не ездят,

что некуда.
– А как же вам удалось американскую делегацию заполу-

чить?
– Да черт их знает, какая их муха укусила. Захотелось им

старинные русские города посмотреть. Вот мы как-то и ока-
зались на  их маршруте. Между прочим, прокладывали-то
его не у нас, а у вас, в Москве. Может, вы сами и проклады-
вали.

– Это уже не в моей компетенции.
Иван Иванович посмотрел на настенные часы.
– Ну так что, прокатимся? – спросил он.
– Прокатимся, – легко согласился Спиридонов.
Председатель ему почти нравился. Хороший мужик  –



 
 
 

деловой, спокойный, без  барства этого мелкопоместного.
Но  при  этом какой-то слишком самостоятельный и  слиш-
ком умный. Или  настолько опытный, что  сразу в  корень
зрит? Спиридонов и в самом деле приложил руку к марш-
руту, по которому американская делегация будет двигаться
из Москвы в Ленинград. Правда, никто об этом не знал. Пока
не знал, потому что подлог наверняка всплывет. Единствен-
ное, на что надеялся Спиридонов, – неповоротливость систе-
мы. Сразу никто не догадается, что это не ошибка, а сплани-
рованная акция. А потом Спиридонов будет уже далеко.

Они вышли на улицу. У входа в исполком их ждал «уа-
зик».

– Вы ездите на «козле»? – удивился гость. – Вам же по ста-
тусу «Волга» полагается.

– Да вы садитесь, – председатель распахнул заднюю дверь,
приглашая Спиридонова.

Лейтенант послушно сел в  автомобиль, Иван Иванович
расположился рядом и сказал водителю:

– Леонтьев, давай к Миленькому. Только не гони, ладно?
– Понял, не дурак, – покладисто ответил Леонтьев.
Машина фыркнула и мягко пошла вперед.
– Ну вот, – продолжил председатель, когда «козел» выру-

лил на проезжую часть, – сейчас вы увидите, как мы тут жи-
вем.

Улица, по  которой неторопливо катил «уазик», бы-
ла, по  всей видимости, главной артерией города. Народу



 
 
 

не очень много – прохожие в основном дошкольного и пен-
сионного возрастов. Изредка попадались небольшие группы
взрослых – дорожные рабочие белили бордюры, кто-то вы-
вешивал красные флаги на  фасады домов, двое монтеров
с автовышки натягивали через дорогу транспарант «НАРОД
И ПАРТИЯ ЕДИНЫ!».

– Да у вас тут учебные фильмы снимать можно, – улыб-
нулся Спиридонов. – «Как должен выглядеть развитой соци-
ализм».

– Это не моя заслуга, предшественника моего, Отинова
Дмитрия Гаврилыча,  – отмахнулся Маховиков.  – Да,  если
подумать, и он ни при чем, просто традицию соблюдал. У нас
тут беспорядок только во время войны был, а так, сколько
помню, всегда чистенько и пустенько. Если надумаете в му-
зей наш зайти, там  много фотографий дореволюционных,
и везде одно и то же – пустота и чистота.

– А в чем же ваша заслуга?
– А вы у народа потом поспрашивайте. Только я вам на-

перед скажу – ругать будут. Как и Отинова до меня ругали.
А до него Лапина. Спросишь прямо – чего тебе, мерзавец,
не хватает? Улыбается – все ему хорошо. А за глаза и вором
тебя обзовет, и вредителем.

– А вы, значит, не вор?
–  А  хоть  бы и  вор, разве  ж я сознаюсь?  – рассмеялся

председатель. – Город у нас маленький, все у всех на виду,
как в деревне. Врать не буду – народ у нас ушлый, своего



 
 
 

не упустит. Но это не вороватость, а предприимчивость. Ва-
ляется вещь без дела день, неделю, гниет. Кому не надо –
тот и пройдет мимо. А кому надо – поднимет и к делу при-
строит. У нас план по сдаче металлолома никогда не выпол-
нялся. И по прочему утильсырью мы тоже в отстающих. По-
тому что у нас вещи служат, пока не разваливаются. Не по-
верите – до сих пор в городском хозяйстве два бульдозера,
которые из подбитых танков собрали. Семь школ в городе,
и в каждой есть по грузовику – ребят автоделу обучать. Спи-
сывают ведь транспорт, его на улицу не выгонишь, а тут и ре-
бятам польза, и хозяйству – у нас даже девчонки в городе
умеют машину водить. Транспортных происшествий за год –
ноль целых хрен десятых! Да вон, Леонтьева спросите. Леон-
тьев, ты с какого возраста за баранкой?

– С десяти.
– Вот, а сейчас ему, обалдую, двадцать пять. После армии

к нам устроился. Леонтьев, ты ведь Отинова возил?
– Я.
– А Самойленко?
– Тоже я.
– И будьте уверены – до пенсии здесь проработает, а то

и  дольше. До  него водитель был Поликарпов  – до  смерти
за баранкой. Леонтьев, Поликарпову сколько было?

–  Кому Поликарпов, а  кому и  Самсон Леонтьевич. Во-
семьдесят три ему было.

– Вот, я же говорил, – довольный глава исполкома отки-



 
 
 

нулся на спинку сиденья.
– А куда вы предыдущих глав администрации деваете? –

спросил Спиридонов.
– Странные вопросы. Разумеется, на повышение. От нас

все только на повышение. Самойленко в облисполком ушел,
Отинов – в министерство. Я, думаю, тоже по министерской
линии пойду.

Спиридонов рассмеялся:
– Откуда ж такая уверенность?
Маховиков наморщил лоб.
– Ну во-первых, я это место только отбываю, не добивался

я его. Во-вторых, я технолог по жизни, меня не руководство
занимает, а оптимизация производства.

– А чего ж ушли с завода?
– Масштаб не мой. Вот я годика три еще здесь посижу –

и в Москву. И кто за мной придет – тоже надолго не задер-
жится.

Надейся, подумал Спиридонов, но вслух спросил:
– Значит, все у вас в ажуре?
– В полном.
– А если у вас такой ажур, то почему вы терпите в городе

этого Миленького?
Председатель поерзал на сиденье – видимо, привык си-

деть спереди, а сзади было непривычно.
– Тут, Степан Борисович, политические моменты учиты-

вать требуется, – сказал он, устроившись поудобнее. – Пред-



 
 
 

приятие у  нас в  городе одно  – завод керамических изде-
лий. Я  сам с  него начинал. Производим санфаянс, безде-
лушки разные, очень много идеологической продукции ле-
пим. А  все благодаря кому, по  чьим эскизам? Наш  завод
потому и в передовых, что по эскизам Миленького продук-
цию гонит. Разбирают все, как горячие пирожки, от унитазов
до сервизов. Не говоря уже об идеологической продукции.

– И ее Миленький?.. – удивился Спиридонов.
– Нет, что вы, у нас особый отдел за этим строго смот-

рит. Идеология вся у нас на Болотове, тот свое дело туго зна-
ет. К тому же у Миленького на политику идиосинкразия…
я правильно произношу?.. да… Мы, чтобы без  скандалов,
на эту тему с ним вообще никогда. Зато все остальное – по-
жалуйста.

– Вас послушать, так он просто Герой соцтруда!
– Степан Борисыч, родненький, зачем вот так грубо слова

мои перевирать? Про Героя соцтруда я ничего не говорил.
Хотя столько, сколько Миленький за месяц работы на нашем
заводе сделал – целый творческий коллектив за пятилетку
не успевал. У него тут, видите ли, болдинская осень случи-
лась. Вот на этой болдинской осени по сей день работаем.
Да было бы у нас таких Миленьких на каждом предприятии –
Запад бы у нас в ногах валялся и умывался слезами зависти.
Вам бы на него только глазком взглянуть – сами обрыдаетесь.
Ну какой Миленький диссидент? Неудачник, опустившийся
человек, сами сейчас увидите. Но! – и тут прошу занести мои



 
 
 

слова в протокол, или что там у вас? – никуда мы его не от-
пустим. Такая корова, как говорится, нужна самому. На нем
экономика держится! Вот, кстати, мы и приехали.

«Козел» лихо развернулся и встал как вкопанный. Спи-
ридонов посмотрел в окно, изменился в лице и обернулся
к председателю.

– Вы куда меня завезли?
 
3
 

Менты оказались не какие-нибудь звери лютые, а обыч-
ные люди. Протокол линейного милиционера они сразу по-
рвали и выбросили в урну. Мол, всякие сочиняют, а голова
болит у нас. Связываться с несовершеннолетней девицей –
а Таське едва исполнилось семнадцать – ментам не хотелось.
Это оформление в приемник-распределитель, опять писани-
на: где, когда, при каких обстоятельствах… Вместо этого де-
журные по вокзалу накормили ее домашней снедью, напоили
чаем, показали, где туалет, потому что от чая отчаянно хоте-
лось в уборную. Хомяк был неправ – менты вовсе не страш-
ные.

Лейтенант Забийворота, старший в  наряде, пухленький
мужчинка не то тридцати, не то пятидесяти лет с виду, мяг-
ко пожурил Таисию за безбилетный проезд, подарил старые
подтяжки, бог знает каким образом оказавшиеся в ящике его
стола (чтобы джинсы не сваливались), и отпустил на все че-



 
 
 

тыре стороны.
– Чего? – не поняла Таська.
– Гуляй, говорю, свободна.
– Так я же…
– Мне что – оформлять тебя?
– Нет, не надо, спасибо.
Таська пулей вылетела из  клетушки, которую занимало

вокзальное отделение.
Мир действительно не без добрых людей, проводник Гу-

сельников Таську не  обманул. Она  стояла на  привокзаль-
ной площади, полной грудью вдыхая воздух свободы с рас-
творенным в нем ароматом цветущей яблони, и радовалась,
что Хомяк какое-то время может еще пожить спокойно.

Дверь за спиной громко хлопнула, и Таську окликнули:
– Эй, малахольная! Барахло-то свое оставила!
Таська вздрогнула и обернулась. Лейтенант Забийворота

нес ее переметную суму.
–  Ой,  дура!  – Таська звонко шлепнула себя ладошкой

по лбу и повесила сумку на плечо. – Спасибо, дяденька.
– Не дяденька, а товарищ лейтенант.
– Спасибо, товарищ капитан! – рассмеялась девушка и от-

козыряла прямой ладонью.
– Эх, кто вас воспитывает, – покачал лейтенант головой.

Он собрался уже вернуться в отделение, но вдруг что-то со-
образил и задержался. – А дальше-то ты куда собираешься?

–  Как  куда?  – удивилась Таська.  – Я  в  Ленинград еду,



 
 
 

в Мухинку поступать.
– Опять зайцем? Тебя ж опять снимут, только в следую-

щий раз точно домой, к родакам отправят. И как они тебя
такую отпустили?

–  У  меня Хомяк придерживается свободных взглядов
на воспитание.

– Какой еще хомяк?
– Ну папа мой. Я его Хомяком зову. Он мне ничего не за-

прещает делать.
– Я заметил.
Забийворота снял фуражку, вынул из нее носовой платок,

протер лысину и шею.
– Вот что, девка. Есть у меня к тебе деловое предложе-

ние…
Таська внимательно выслушала мента. Хомяк предупре-

ждал – с незнакомыми мужчинами разговаривать как можно
меньше, не принимать никаких подарков или предложений,
держаться мест, где много народу и можно позвать на по-
мощь. Но она уже столько раз нарушала этот родительский
наказ, что теперь-то уж и смысла не было о нем вспоминать.
Тем более что предложение оказалось заманчивым.

– Идет, – согласилась она.
– Все поняла?
– Да поняла же, поняла!
– Не заблудишься?
– Ваши инструкции исчерпывающи, товарищ лейтенант.



 
 
 

– Забудешь…
– Я ничего не забываю!
Лейтенант скептически посмотрел сначала на Таську, по-

том на ее сумку.
– Ну смотри, заблудишься – я тебя искать не буду.
Таисия чмокнула милиционера в щеку и убежала.
–  От  идиётка,  – хмыкнул Забийворота, прикоснувшись

к поцелую пальцами. Проводил взглядом Таську и вернулся
на рабочее место.

А  Таська бежала, напевая «Шизгару», и  чувствовала,
как  начинает любить этот город, этих людей и  этот мир.
При этом она повторяла про себя все, что сказал лейтенант.

«Короче, слушай. Сейчас пойдешь по главной – проспект
Ленина называется».

Таська посмотрела на табличку с надписью «Проспект Ле-
нина», аккуратно прибитую к стене, кивнула и пошла даль-
ше. Судя по солнцу, улица была ориентирована на восток.

Навстречу ей торопился народ. Кто-то шел сам по себе,
кто-то в компании, кто-то волок за  собой детей – очевид-
но, в детский сад. Люди переговаривались вполголоса, дети
плакали или умильно лопотали, из некоторых окон доноси-
лись обрывки радиопередач, песен – отечественных и зару-
бежных, даже где-то зудела гаммы скрипка. Все эти звуки
Таське очень нравились, потому что она была сама по себе,
и никто не вентилировал ей мозги.

Время от времени мимо дребезжали оранжевые рейсовые



 
 
 

автобусы, до  отказа забитые людьми. В  обратную сторону
они ехали почти пустыми. Таська испытывала к тем двум-
трем пассажирам, которые ехали в  пустом салоне, что-то
вроде зависти. Едут себе, ни с кем не толкаются, не сканда-
лят. Хоть какое-то время могут побыть в одиночестве. Тась-
ка не понимала, почему люди боятся одиночества. Те ред-
кие моменты, когда она оставалась одна, всегда были самы-
ми счастливыми.

Мысли об одиночестве прервал голос лейтенанта в голове.
«Улица длинная, никуда не сворачивай. Пройдешь до са-

мого памятника Ленину, обогнешь его справа».
Этот Ильич был совсем не такой, как в сквере у привок-

зальной площади. Привокзальный Ленин, сидящий на ска-
мейке и читающий газету, по пропорциям казался едва ли
крупнее среднего мужчины. Если бы не постамент и не оли-
фа с алюминиевой пудрой, которой выкрасили вождя, мож-
но было бы подумать, что в скверике впрямь сидит и читает
мужик.

Монумент же, воздвигнутый на площади, выполнен был
из  гранитных блоков, швы  просматривались, но  они при-
давали памятнику какой-то внутренней силы. Этот Ленин
был высотой с трехэтажный дом, пальто на нем развевалось,
он куда-то торопился – не то на митинг, не то на заседание
Совнаркома. Выражение лица у Ильича деловое – наверняка
уже знает, как реорганизовать Рабкрин.

Таська, дурачась, обошла памятник строевым шагом, пе-



 
 
 

чатая шаг, вздернув руку в  пионерском салюте, равняясь
на строгое выражение лица вождя. Разумеется, как и велел
Забийворота – справа.

«Там увидишь автобусную остановку, – напомнил лейте-
нант. – Сядешь в «восьмерку».

Повертев головой, Таська увидела остановочный пункт
с  непременной скамьей из  выкрашенных зеленой краской
брусков на  бетонных кубах, красно-белые перила, отделя-
ющие проезжую часть от  платформы, и  пару пенсионерок
с рюкзаками, саженцами и сумками, в которых с одинако-
вой долей вероятности могли находиться как  удобрения,
так и дневной рацион.

Подкатил полупустой автобус с цифрой 8 во лбу. Таська
вошла через заднюю дверь и уселась слева по ходу движе-
ния. Пенсионерки сели напротив, спиной к водителю. Двери
с лязгом захлопнулись, автобус покатил. Пенсионерки тот-
час перестали обсуждать методы борьбы с проволочником
и уставились на Таську. Таське такое бесцеремонное разгля-
дывание не нравилось. Ну да, выглядела она немного вызы-
вающе в своем хипповском наряде, но менты же ей про одеж-
ду ничего не  сказали… А  эти смотрели так, будто Таська
у них деньги украла.

«Не забудь купить билет, конец месяца, на «зайцев» охо-
та! Вот, держи шесть копеек».

Таська снова шлепнула себя ладошкой в  лоб, достала
из сумки кошелечек с мелочью и подошла к билетной кас-



 
 
 

се. Она встала так, чтобы попутчицы видели, как три двуш-
ки одна за  другой падают в  щель плексигласового колпа-
ка. Несколько раз покрутив колесико на стальном боку кас-
сы, Таська оторвала высунувшийся из щели, как язык, билет
и торжественно вернулась на место. Тетки продолжили пре-
рванный разговор, будто ничего не произошло. Таська уста-
вилась в окно.

За окном сначала тянулся какой-то пятиэтажный микро-
район. Очередь у булочной, очередь у молочной кухни, оче-
редь у продуктового – горожане ждали открытия магазинов.
Потом микрорайон резко оборвался, и  пошла лесополоса.
Впрочем, лесополоса закончилась так же внезапно, как и на-
чалась, и потянулся длинный забор, сколоченный из горбы-
ля, за которым виднелись плоские и двускатные крыши ма-
леньких домиков, покрытых где-то толем, а где-то и шифе-
ром. Через минуту автобус вписался в узкий, явно односто-
ронний, поворот и остановился.

– Садовое товарищество «Сад и ягодка», конечная оста-
новка, – объявил водитель по громкой связи.

Пенсионерки, кряхтя и охая, вышли из передней двери,
Таська, как и вошла – через заднюю. Некоторое время она
простояла перед воротами, дивясь на странное название то-
варищества. Забийворота затруднился прояснить этимоло-
гию топонима, он даже словосочетания-то такого не понял.
Махнув рукой на эту тайну, Таська прошла в ворота и, озна-
комившись с  планом садов и  огородов, направила стопы



 
 
 

на улицу Цветочную, в самом конце которой, почти вплот-
ную к забору, притулился садовый участок лейтенанта, с яр-
кими петухами, нарисованными на ставнях маленького до-
мика.

Она  отворила калитку, ступила на  импровизированный
тротуар, которым служила расстеленная на земле транспор-
терная лента, и прошла к домику. Ключ от ригельного замка
висел тут же, на косяке.

Обстановка в избушке была, прямо скажем, спартанская.
У дальней стены двустворчатый шкаф и раскладушка, у окна
стол, рядом с дверью тумбочка. На чердак вела приставная
лесенка, но туда Таська пока не торопилась. Она снова вы-
шла на улицу, чтобы посмотреть, что ей предстоит сделать.

А предстояло ей ни много ни мало – перекопать огород
и грядки. Четыре сотки. И полную бочку воды набрать.

– Как управишься, так и куплю я тебе билет до Ленингра-
да, – скривившись, повторила Таська слова лейтенанта.

Она, конечно, для  проформы поинтересовалась, не  по-
стричь ли еще розовые кусты и не отделить ли просо от пше-
на, но лейтенант юмора не понял.

– Согласная или нет? – спросил он.
Таська, конечно, была согласная. Хоть мир и не без доб-

рых людей, но за добро надо платить добром. Четыре сотки –
это не шесть. И земля здесь вполне ухоженная, видимо, За-
бийворота свой участок любит и заботится о нем. Конечно,
если бы не холостяцкая обстановка в домике, можно было



 
 
 

подумать, что огородом занимается жена лейтенанта, но же-
ной там и не пахло. Значит, один мужик мантулится.

Минут пятнадцать Таська готовилась к трудовому подви-
гу. Достала с чердака садовый инвентарь, подточила лопату
напильником. Переоделась в ту одежду, что нашла в шкафу.
Это была мужская клетчатая рубаха неопределенного цвета,
слегка затхлая, но на свежем воздухе это не важно. Она на-
дела рубаху на голое тело, завязала полы узлом на животе.
Из своего на ней остались только бабьи труселя грязно-бе-
лого цвета, последние свежие. Галоши были Таське велики,
и она решила работать босиком.

Эмалированные ведра тоже имелись. Таська сполоснула
их из шланга, наполнила и поставила воду греться на солн-
цепек. Поднявшись по лестнице, засунула шланг в огромный
сварной бак на ножках, установленный у  самого забора, –
видимо, там лейтенант грел воду. Пусть наполняется, пока
она будет копать.

И только после этого, поплевав на ладони, взялась за че-
ренок.

У них с Хомяком тоже был участок. Хомяк интересовал-
ся агрономией, смотрел передачи, читал специальную лите-
ратуру.

– Культурный человек должен сам уметь о себе позабо-
титься, – говорил он, перекапывая участок.

Ладони у Хомяка, вообще-то бухгалтера по профессии,
были жесткие и  твердые, несмотря на  весь беззащитный



 
 
 

и  никчемушный вид. Хомяка все уважали за  трудолюбие
и образованность и презирали за эту его «связь с корнями».
Начальник упрекал – мол, вы же интеллигент, что вы вечно,
как алкаш, в резиновых сапогах по осени и в валенках зимой
шастаете? Никто же так не ходит. И огородничество это ва-
ше: у вас зарплата маленькая, что ли, на прокорм не хватает?

Хомяк смиренно все выслушивал и  не  спорил, хотя
зарплата была действительно невелика. А  дочке говорил,
что  физической работы не  нужно стесняться. Потому что
в  экстремальных обстоятельствах только человек, кото-
рый умеет работать кайлом, лопатой и  молотком, выжи-
вет сам и  спасет окружающих. Что  именно подразумева-
лось под «экстремальными обстоятельствами», он никогда
не уточнял.

У  него вообще была мечта  – жить в  деревне натураль-
ным хозяйством: завести кур, свиней, овец, корову, кроли-
ков, разбить огородик и заниматься лишь своим хозяйством.

– Хомяк, тебя раскулачат, – сказала Таська.
Она точь-в-точь повторила слова самого Хомяка, которые

он сказал дочке, когда та предложила выращивать яблоки
на продажу.

– Мы же для себя, – возмутился Хомяк.
– Раскулачат как единоличника.
Как и отец, Таська умела и не стеснялась работать. Копать,

полоть, шить, стирать, готовить – все это она хорошо дела-
ла лет с восьми. Вот готова четверть огорода. Вот половина.



 
 
 

Вот весь огород перекопан.
Вспотевшая, растрепанная, Таська довольно окинула

взглядом дело рук своих. Послышался плеск воды, Таська
обернулась и увидела, что из бочки стекает вода. Она шлеп-
нула себя грязной ладонью по лбу – жест, перенятый от Хо-
мяка, – и побежала перекрывать воду.

Завернув барашек крана, она подошла к ведрам, потро-
гала воду и осталась в целом довольна – можно начать по-
стирушки. Четверо трусов, три  пары носков, лифчик. Хо-
зяйственного мыла на  чердаке было кусков сто, наверное.
В левом ведре постирала носки, в правом – белье, развеси-
ла на веревке сушиться. Все, теперь оставалось дождаться
лейтенанта, получить билет – или деньги на него, – и Питер
в кармане.

Солнце шпарило, как летом. Можно и позагорать, но ку-
пальника не было, а голышом Таська стеснялась. Зато ее по-
сетила прекрасная мысль  – под  баком, который она толь-
ко что наполнила, у лейтенанта имелась маленькая импро-
визированная душевая кабинка, вроде деревянного сортира,
но для мытья. Решив, что быстро сполоснуться не помеша-
ет, Таська взяла хозяйственное мыло и пошла смыть с себя
грязь и пот.
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