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Аннотация
Издательство «Вече» в  рамках популярной серии «Военные

приключения» открывает новый проект «Мастера», в котором
представляет творчество известного русского писателя Юлиана
Семёнова. В этот проект будут включены самые известные
произведения автора, в том числе полный рассказ о жизни и
опасной работе легендарного литературного героя-разведчика
Исаева-Штирлица.

В данную книгу включена повесть «Нежность», где автор
рассуждает о буднях разведчика, одиночестве и ностальгии,
конфликте долга и чувства, а также романы «Испанский
вариант», переносящий читателя вместе с героем в истекающую
кровью республиканскую Испанию, и «Альтернатива»  –
захватывающее повествование о последних месяцах перед



 
 
 

нападением гитлеровской Германии на Советский Союз и о
трагедиях, разыгравшихся тогда в Югославии и на Западной
Украине.
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Нежность

(1927)
 

«Господи, зачем же она так несется?! Булыжник-то ста-
рый, положен плохо, нога подвернется», – испуганно думал
Исаев, глядя на Сашеньку, которая бежала вдоль перрона
Казанского вокзала. Он даже зажмурился, потому что пред-
ставил себе, как она упадет, и это будет ужасно – нет ничего
более оскорбительного, когда на улице падает красивая мо-
лодая женщина.

«Не надо бы ей так бежать, – снова подумал он, – все равно
ведь я дома».

Так же испуганно бежала Роза по темной кантонской ули-
це, а за нею гнались двое, а потом один из них бросил бу-
тылку и угодил ей в шею, и она упала на асфальт, и Максим
Максимович почувствовал, как у нее захолодела кожа на ла-
донях, – сначала кожа холодеет, потом немеет, а после, когда
прихлынет кровь, рукам делается нестерпимо жарко.

– Сейчас! – крикнул Исаев Сашеньке. – Погоди ты, стой!
Не беги так! Ты стой, Сашенька!

– Вам нужна девка. Хорошая девка. Вы каких любите? Ху-
дых или рубенсовских?

– Я в психотерапию не играю, доктор. Я не болен. Я все



 
 
 

время хочу спать, но когда ложусь – сна не получается, устал.
И девки не помогают.

– Убеждены?
– Убежден.
– Значит, не нашли пару. Вас что-то в них раздражало.

Девка обязана быть гармоничной – тогда вы устанете: от гар-
монии устают больше всего… Понаблюдайте за собой в му-
зее: после третьего зала вам нестерпимо хочется спать, но,
чтобы не казаться нуворишем, вы пялите глаза на картины
и подолгу читаете имена художников на металлических до-
щечках, чтобы хоть как-то спастись от зевоты. Разве нет?

– Я живопись люблю…
– Это как же вас понять? Вы – исключение? Вы не зеваете

в музее?
– Не зеваю.
– Сие анормально. Все люди хотят спать в музеях. А вы

еще говорите: «не псих». Все – в той или иной мере – кли-
нические психи, только некоторые умеют притворяться.

«Надо продержаться еще неделю, – подумал Исаев, – че-
рез неделю я сяду на пароход и там сразу же усну, и кончится
этот ужас. Только бы он дал мне сейчас что-нибудь посиль-
ней – иначе я сорвусь, ей-богу, сорвусь…»

– В английской аптеке мне сказали, что появился «препа-
рат сна» – гарантия от бессонницы.

– Вы еще верите гарантиям? – Доктор хохотнул и, припод-
няв веко левого глаза, перегарно задышал в лицо Исаеву: –



 
 
 

Вниз глядите. На меня. Влево. А теперь направо.

…В Москве и пахнет-то иначе, липами пахнет цветущи-
ми, – понял Исаев. – Осенью тоже пахнет цветущими липа-
ми, если только выйти ранним утром из перелеска, когда по-
ле кажется парчовым пологом, закрывающим небо, и рисо-
вать это надо жестко и однозначно, никак не украшая и не
стараясь сделать красивей… Но отчего же на вокзале пах-
нет липами? Наверное, потому здесь пахнет цветущими ли-
пами, что дождь недавно прошел, а перрон черный, скольз-
кий, набухший весенней влагой, – на таком перроне не стыд-
но упасть; по нему покатишься, как в детстве по декабрьской
ледяной горке, и не будет в этом никакой беззащитности, и
унижения никакого не будет, только все же лучше б Сашень-
ке не падать, и она, видно, поняла это, вон, смотрит на ме-
ня; идет все медленнее, и паровоз отфыркивается все мед-
ленней, и можно уж прыгать на перрон, хотя нет, не надо то-
ропиться, вернее, торопиться-то надо, но только я слишком
хорошо помню рассказ Куприна про инженера, который так
торопился к своей семье, что попал под медленные колеса
поезда в тот момент, когда остались две последние минуты
– самые длинные и ненужные во всей дороге… Ох как же я
люблю ее, Господи! Только я люблю ее такой, какой она была
тогда на пирсе – испуганной, моей, до последней капельки
моей, и все в ней было открыто и принадлежало мне; и было
понятно мне загодя – когда она опечалится, а когда рассме-



 
 
 

ется, а теперь прошло пять лет, и она все такая же, а может,
совсем другая, потому что я другой, и как же нам будет вме-
сте? Говорят, что расставания – проверка любви. Глупость.
Какая, к черту, проверка любви! Это ж не контрразведка –
это любовь. Здесь все определяет вера. Если хоть раз попро-
бовать проверить любовь так, как мы научились перепрове-
рять преданность, то случится предательство более страш-
ное, чем случайная ночь с кем-то у нее или шальная баба у
меня.

Ну, стой, поезд! Успокойся! Отдышись! Мы ж приехали.
Стой.

Доктор разжал пальцы, и только теперь Исаев ощутил
боль в веке.

– Препарат сна, – сказал доктор, закуривая длинную «га-
вану», – делает в Кантоне Израиль Михайлович Рудник. А
поскольку наша с вами государственность – и бывшая и ны-
нешняя – во всем цивилизованном мире вызывает хрони-
ческое недоверие, – Рудник свое изобретение упаковывает
в английские коробочки: их ему здесь, в Шанхае, напечата-
ли, – и берут нарасхват, верят. А самое изумительное то, что
люди Иоффе из генконсульства закупили большую партию
«английского» препарата – в Кремле, видимо, тоже кое-ко-
му не спится.

«Здесь бы я заснул, – подумал Исаев. – В кабинете вра-
ча, если только у тебя нет рака, ощущаешь спокойствие бес-



 
 
 

смертия. Иллюзии – самые надежные гаранты человеческого
благополучия. Поэтому-то и кинематограф называли иллю-
зионом. Делай себе фильмы про счастье – так нет же, все про
горе снимают, все про страдания».

– Мед любите? – спросил доктор, усаживаясь за стол. –
Липовый, белый?

– Дурак не любит, – ответил Исаев. – Только я прагматик,
доктор, я не верю в лечение медом, травой и прогулками. Я
верю в пилюли.

– Милостивый государь, настоящий врачеватель подобен
портовой шлюхе – поскольку вы мне платите деньги, я го-
тов выполнить любое ваше пожелание. Хотите пилюли? По-
жалуйста. Устроим в два мига. Но если спать хотите – мед,
прогулки и травы.

– Валериановый корень, пустырник и немного шалфея?
Доктор посмотрел на Исаева поверх очков. Когда он смот-

рел через очки, глаза его казались очень большими, словно
у беременной женщины, и такими же настороженными.

«Медицина будет бессильной до тех пор, пока человече-
ство не изживет в себе ложь, – подумал Исаев. – Я ведь лгу
ему. Точнее говоря, я не открываю ему правды. Если бы я
сказал ему, что не могу спать, потому что жду возвращения
домой, и что там, среди своих, мне не нужно будет никаких
лекарств, и что бессонница началась месяц назад, из-за того,
что Вальтер сказал о предстоящем отъезде (нельзя говорить
человеку о счастье, если не можешь его дать сразу), тогда бы



 
 
 

он знал, в чем причина бессонницы».

– Здравствуй, нежная моя…
– Господи, Максимушка, Максим Максимыч… Максим…
– Здравствуй, Сашенька. Ну, как ты?
«Что же я говорю-то?! Стертые слова какие, стертые,

словно гривенники! Разве такие слова я говорил ей все эти
годы, когда она являлась мне? Отчего мы так стыдимся вы-
ражать самих себя? Неужели человек искренен, лишь когда
говорит себе одному, тайно и беззвучно?!»

– Как странно спросил: «как ты?». Почему ты меня спро-
сил так, Максим?

– Мне всегда казалось, что глаза у тебя серые, а сейчас я
вижу, какие они синие.

– Ты отчего не целуешь меня? Какие же мягкие и нежные
у нее губы… Наверное, только у тех женщин, которые любят,
бывают такие губы – безвольные, старающиеся молчать, но
они не могут молчать, и говорить они тоже не могут, поэтому
они подрагивают все время, и тебе страшно, что они скажут
то, что ты так боялся услышать, поэтому ты целуй их, Мак-
сим, целуй эти сухие, мягкие губы, и не смотри ты ей в лицо,
и не старайся понять, отчего она закрывает глаза и почему
слезы у нее на щеках, – может, горе с ними уходит? А кто
виноват в ее горе? Ты? Ты. Кто же еще? Ты ведь оставил ее
на эти долгие пять лет, ты ведь не мог найти ее, как ни искал,
ты ведь ни разу не написал ей ни слова – кто ж еще виноват



 
 
 

в ее горе? «Ее» горе… Наше горе и еще точнее – мое горе.
Потому что я могу простить, но забыть я никогда не смогу…

– Сифилисом не болели? – спросил доктор. – Тогда рту-
тью головушку успокоим… В сыпняке ведь многие бытови-
чок подхватили и не знают об этом. Давеча вскрытие бы-
ло занятное, полковника Розенкранца потрошили… Дума-
ли, удар – пил много, а в головушке-то у него гумма, тре-
тья степень, а дочери на выданье. Вот вам задачка на сооб-
разительность: где граница между нравственностью и дол-
гом? Мы обязаны поступить безнравственно, вызвать девиц
для обследования. Китайцы и англичане настаивают: Шан-
хай, говорят, самый чистый порт в Китае. Розенкранц, перед
тем как почить в бозе, три недели глаз не смыкал, уснуть не
мог – криком исходил. Думал, что синдром похмелья у него,
и давление поднялось, ан нет… Так что я не зря про люэс-
очек.

– Сколько я вам обязан, доктор?
– Двадцать пять долларов. Детишкам, знаете ли, на моло-

чишко, да и овес ноне подорожал. Год назад я брал пятна-
дцать, а сейчас собираю зелененькие – в Австралию подаюсь,
там и желтого цвета поменьше, и наших зверенышей почти
никого, да и врачей негусто… Значит, пилюльки какие будем
пользовать? Англо-кантонские? Израилево-Михайловские?
Или медок с водой на ночь и прогулка до пота между лопа-
точками?

– Пилюли давайте.



 
 
 

…Цок-цок, цок-цок, цок-цок… Перестук копыт, словно
музыка. Чубчик у извозчика подвитой, ржаной цветом.

– Сейчас он петь станет, – шепнула Сашенька, – когда я
сюда ехала, – он так пел прелестно.

– «Вдоль да по речке, вдоль да по Казанке»?
– Нет. «Зачем сидишь до полуночи у растворенного ок-

на…»
–  «Зачем сидишь, зачем тоскуешь, кого, красавица, ты

ждешь?» Ни одного прохожего на улицах.
– Что ты, Максимушка, вон люди! Видишь, сколько их?!
– Никого я не вижу, и не слышу я ничего…
– А цок-цок, цок-цок слышишь?
– Дай руку мне твою. Нет, ладонь дай. Она у тебя еще мяг-

че стала… Я ладони очень люблю твои. Я, знаешь, ночью
просыпался и чувствовал твои ладони на спине, и глаза бо-
ялся открыть, хотя знал, что нет тебя рядом… Это страшно
было – то я папу видел рядом, живого, веселого, а то вдруг
ты меня обнимала, и я чувствовал, какие у тебя линии на
ладонях и какие пальцы у тебя – нежные, длинные, с мягки-
ми подушечками, сухие и горячие… А ты меня во сне чув-
ствовала?

Цок-цок, цок-цок…
– А еще, знаешь, что он пел, Максимушка? Он еще пел

«Летят утки, летят утки и два гуся…».
– Ты почему не отвечаешь мне, Сашенька?



 
 
 

– Я и не знаю, что ответить, милый ты мой…

– Сами-то из Петербурга? Или столичная фитюля? – по-
интересовался доктор Петров, пряча деньги в зеленый по-
трепанный бумажник.

– Прибалт.
– Латыш?
– Почти…
– А по-русски сугубо чисто изъясняетесь.
– Кровь мешаная.
– Счастливый человек. Хоть какая-никакая, а родина. Что

в Ревель не подаетесь?
– Климат не подходит, – ответил Исаев, пряча в карман

рецепт.
– Дождит?
– Да. Промозгло, и погода на дню пять раз меняется.
– Пусть бы в Питере погода сто раз на дню менялась, –

вздохнул доктор, – помани мизинцем, бросился бы, закрыв
глаза бросился бы.

– Сейчас начали пускать.
– Я изверился. Сначала «режьте буржуя», потом «учитесь

у буржуя», то продразверстка, то «обогащайтесь»… Я детей
вообще-то боюсь, милостивый мой государь, – шумливы, же-
стоки и себялюбивы, а коли дети правят державой? Вот ко-
гда они законы в бронзе отольют, когда научатся гарантии
выполнять, когда европейцами сделаются… А возможно это



 
 
 

лишь в третьем колене: пока-то кухаркин сын университет
кончит… Кухаркин внук править станет державой – в это ве-
рю: эмоций поубавится, прогресс отдрессирует. Мой тесть-
покойник, знаете ли, британец по паспорту, хотя россиянин
– нос картошкой и блины на Масленую руками трескал, –
так ведь чуть не из пушек палили, когда в Питер приезжал.
Любим мы чужеземца, почтительны к иностранцу… В Ав-
стралии паспорт, гляди, получу, фамилию Петров сменю на
Педерсон – тогда вернусь, на белом коне въеду. «Прими, по-
дай, пшел вон» – простят: иностранцу у нас все прощают…

На улице Исаев ощутил тошноту, и перед глазами вста-
ли два больших зеленых круга: они были радужные, зыбкие,
словно круги вокруг луны во время рождественских моро-
зов в безлесной России. «Такая была луна, когда мы ехали
с отцом из Орска в Оренбург, – вспомнил Исаев, – он дер-
жал меня на коленях и думал, что я спал, но продолжал мур-
лыкать колыбельную: „Спи, моя радость, усни, в доме погас-
ли огни, птицы уснули в саду, рыбки уснули в пруду, спи…“
Потом он мурлыкал мелодию, потому что плохо запоминал
стихи, и снова начинал шептать про уснувших в саду птиц…
Если бы он был жив, я, наверное, смог бы сейчас уснуть. Я
бы заставил себя услыхать его голос, и я бы знал, что есть на
свете человек, который меня ждет. Я бы так не сходил с ума
– от ожидания, веры, неверия, надежды и безысходности».

Аптекарь, повертев рецепт доктора Петрова, вздохнул:
– Отдаю вам последнюю упаковку, сэр. – Старый китаец



 
 
 

говорил на оксфордском английском, и он показался Мак-
симу Максимовичу каким-то зыбким, словно бы радужным,
вроде тех кругов, что стояли в глазах, нереальным и смеш-
ным. – Восхитительный препарат, некий сплав тибетской ме-
дицины, рожденной пониманием великой тайны трав, и со-
временной европейской фармакологии.

– Где вы так выучили английский?
– Я тридцать лет работал слугой в доме доктора Вудса.
– А сколько вам сейчас?
– Я еще сравнительно молод, – улыбнулся аптекарь, – мне

всего восемьдесят три, для китайца – это возраст «Начина-
ющейся Мудрости».

– А сколько бы вы дали мне? – спросил Исаев, бросив в
рот пилюлю из упаковки препарата сна.

– Мне это трудно сделать, – ответил аптекарь. – Все евро-
пейцы кажутся мне удивительно похожими друг на друга…
Просто-таки одно лицо… Лет сорок пять?

– Спасибо, – ответил Исаев и проглотил еще одну пилю-
лю. – Вы ошиблись на семнадцать лет.

– Неужели вам шестьдесят три?
– Мне двадцать семь.

– Твое окно на пятом этаже, с синими занавесками?
– Ты как это определил, Максимушка?
– Определил вот…
– Тебе писал кто об этом?



 
 
 

– Никто не писал. Но ведь такие занавески ты во Влади-
востоке сшила, когда я из Гнилого Угла переехал на Полтав-
скую, – синие в белый горошек и с оборочками по бокам.

– «Со сборочками». С оборочками… Я никогда от тебя
раньше этого слова не слыхала, и сама стыдилась вслух про-
износить при тебе.

– Почему, Сашенька?
–  Не знаю. Мы ведь каждый друг друга себе придумы-

ваем, чего-то в этом своем придуманном знаем, чего-то не
знаем, и постепенно того, изначального, которого полюбили,
начинаем забывать, и возвращаемся в себя, на круги своя.
Наверное, мужчину, которого любишь, надо всегда немнож-
ко бояться: как бы он не ушел, как бы в другую не влюбил-
ся, а женщины глупые, они сразу замуровать несвободою его
хотят, а потом устают от спокойствия, словно победители в
цирковых поединках.

– Лестница какая темная.
– Мальчишки лампочки вывинчивают.
– Ты почему так тихо говоришь?
– Боюсь тебя.

– Пива, пожалуйста. Белого. Холодного. Самого холодно-
го.

Владелец этого маленького немецкого бара приносил пи-
во Исаеву сам – он всегда садился к нему за столик, и они
говорили о Германии: Карл Ниче был родом из Мюнхена, а



 
 
 

там Максим Максимович прожил с отцом пять лет.
– В такую жару лучше пить чуть подогретое пиво, майн

либер Макс. Вы можете простудить горло, если в такую жару
станете пить ледяное пиво. Что вы такой синий? Хвораете?

– Здоров как бык, Карл. Немного устал.
Два мальчика сели возле лестницы, которая вела в полу-

подвал, и крикнули – словно чтецы эстрадных куплетов – на
два голоса:

– Кельнер, пива!
–  Русские,  – сказал Карл шепотом,  – сейчас потребуют

водки и черных сухарей… Даже худенькие, даже молодые и
воспитанные русские – все равно свиньи. Сейчас я вернусь,
если позволите…

Он поднялся из-за стола и крикнул в подвал, опершись на
перила лестницы:

– Два пива, поживей!
«Интересно, эти мальчики меня подхватили в аптеке или

они ждали, когда я выйду от доктора? – подумал Исаев. –
Наверное, они все-таки меня ждали возле дома врача. Но я
не видел, как они вели меня. Плохо дело-то, а? Совсем пло-
хо…»

Она думает, что я сплю, – понял Исаев. – Господи, неуже-
ли я и ее обманываю этим моим ровным дыханием и тем, как
я опустил руку с кровати и вытянул шею… Я вижу себя со
стороны – даже когда сплю. Вот ужас-то. И если я сейчас ска-



 
 
 

жу ей, что я чувствую, как она сидит рядом со мной и смот-
рит на мое лицо, и как у нее пульсирует синяя жилка возле
ключицы, и как она держит левую руку, прикрывая грудь, и
сколько боли в ее глазах, я стану последним негодяем, пото-
му что она может решить, что я смотрел на нее сквозь по-
луприкрытые веки. А может, я смотрю на нее сквозь полу-
прикрытые веки? Нет. Глаза мои закрыты, просто я вижу ее,
потому что я приучен чувствовать все то, что рядом. Я ду-
мал, что это было со мной, только там, за кордоном, я думал,
что дома это уйдет, и я снова стану обычным человеком, как
все, и не будет этой постоянной напряженности внутри, но,
видимо, это невозможно, и я навсегда останусь таким, кото-
рый верит только себе и еще двум связникам – Розе и Валь-
теру, и больше никому. Мне надо обмануть ее, надо как-то
неудобно повернуться и открыть глаза, но не сразу – чтобы
не испугать ее, а постепенно: сначала потянуться, потом что-
то забормотать, а уже после – рывком – сесть на кровати и
тогда лишь открыть глаза. Она за эти мгновения успеет на-
тянуть на себя простыню, она обязательно натянет просты-
ню и вытрет глаза – она же плачет.

Последнее время Исаев жил в отеле на набережной, и все
окна его номера выходили на порт, и он подолгу сидел на
подоконнике, разглядывая суда из России. Сначала он при-
ходил в порт и стоял возле пирса, где швартовались совет-
ские корабли. Но после того как он заметил рядом с собой



 
 
 

двух мальчиков из «Союза освобождения», которые начина-
ли разглядывать моряков тогда, когда Исаев оборачивался
к ним, он в порт ходить перестал. «Береженого кое-кто бе-
режет», – говорил ему охотник Тимоха, опасаясь всуе поми-
нать имя Господне, ибо красные в этом деле – «чугун чугу-
нами, да еще смех подымают».

Впрочем, несмотря на то что мальчишки из белой контр-
разведки стали последнее время за ним топать, Исаев
несколько раз передавал Дзержинскому, что шанхайская
эмиграция, не говоря уже о дайренской, перестала быть ре-
альной силой, а игрушки в заговоры, проверки и долгосроч-
ные планирования были лишь средством хоть где-либо до-
стать денег для прокормления семей. Кто пооборотистей –
ушел в торговлю, кто побогаче – уехал в Штаты; в полити-
ке, в «движении освобождения», остались люди несчастные,
обреченные, недалекие, надеявшиеся на чудо: взрыв изнут-
ри, война на Западе, интервенция с Востока. Эмигранты – из
политиков – собирали по крохам деньги, отправляли эмис-
саров то в Токио, то в Париж, но отовсюду их гнали: Москва
предлагала концессии, а это реальный, отнюдь не химериче-
ский выигрыш. На эмиграцию теперь смотрели как на надо-
евших бедных родственников: и взашей не прогонишь, но и
денег давать нельзя – избалуются вконец.

Однако Дзержинский крепко Исаева разнес: смотреть на-
до дальше, отвечал он, и шире. Ситуация сейчас действи-
тельно такова, что эмиграция сугубо невыгодна для прави-



 
 
 

тельств Европы и разобщена внутренне. Однако, если в ми-
ре появится организованная, целенаправленная экстремист-
ская сила, эмиграция найдет в ее лице самую широкую под-
держку. Контакты Савинкова позволяют назвать такой силой
фашистов Муссолини и следующих за ним национальных со-
циалистов Гитлера.

– Свет включить, Максимушка?
– Так ведь светло.
– Да? А мне кажется – ночь сейчас.
– Иди ко мне, Сашенька…
– Чаю выпьешь?
– Ты ко мне иди…
– Я воды на керосинке нагрела. Хочешь помыться с доро-

ги?
– Я хочу, чтобы ты подошла ко мне, Сашенька.
«Прямо разрывает сердце – как она смотрит на меня. И

руки на груди сложила, будто молится. Девочка, любовь моя,
как же мне все эти годы было страшно за тебя… Ну, не смот-
ри ты на меня так, не надо. Я ведь молчу. И никогда ничего
не спрошу. И ты не спрашивай меня – не надо нам унижать
друг друга неправдой, не надо».

После смерти Дзержинского Исаеву показалось, что о нем
забыли. Он послал на Лубянку восемь шифрованных писем
с просьбой разрешить ему приехать в Москву: сдавали нер-
вы. Ответа не было. И лишь месяц назад Вальтер передал



 
 
 

ему приказ поселиться в этом отеле и ждать получения но-
вых документов для отъезда из Китая, и он весь этот месяц
не спит – только ходит по городу, ходит до головокружения и
тошноты; присядет на скамейку в парке, закроет глаза, обва-
лится в тяжелое, десятиминутное забытье, и – словно бы кто
ударяет в темечко – «Не смей спать! Открой глаза! Осталось
потерпеть неделю. Не спи!»

Исаев сидел на подоконнике, смотрел, как в город прихо-
дят сумерки, и ждал, когда же ему захочется спать, но чем
ближе был день отъезда, тем страшнее ему было возвращать-
ся в номер, потому что пять лет, проведенные в Шанхае,
Кантоне и Токио, сейчас мстили ему внутренним холодом,
постоянным чувством озноба и страхом: так у него было в
детстве, когда они с отцом собирались в Гренобль и он ждал
этой поездки весь год, как праздника, и все время думал: «А
вдруг сорвется?» Он постоянно ждал, когда же ему захочет-
ся лечь на кровать, вытянуться с хрустом, закинуть руки за
голову, увидеть Сашенькино лицо – близко-близко, и уснуть
после, и проснуться завтра, когда до отъезда останется всего
пять дней.

– Боже, как же я люблю тебя, Максим, я, наверное, только
сейчас поняла, как я тебя люблю…

– Почему только сейчас?
– Ждут – воображаемого, любят – свое.
– Не наоборот?
– Может, и наоборот. Нам сейчас говорить не надо, люби-



 
 
 

мый. Мы с тобой вздор какой-то говорим друг другу, будто
в мурашки играем. Дай, я тебе галстук развяжу. Нагнись.

«А раньше-то она галстук развязывать не умела», – ожгло
Исаева, и он взял ее ледяные пальцы в свои руки и сжал их.

В дверь здесь стучали мягко и осторожно, но – внезапно,
потому что коридор был застлан толстым ковром, который
скрадывал шаги, и этот мягкий стук в дверь показался гро-
хотом, и Максим Максимович, переложив пистолет в карман
пиджака, сказал:

– Да, пожалуйста, войдите.
Вальтер был в белом чесучовом костюме, заляпанном фи-

олетовыми винными пятнами.
– Вот, – сказал он, протягивая конверт, – здесь все для те-

бя. – Его грохочущий баварский был сегодня каким-то осо-
бенно резким.

В конверте лежал немецкий паспорт на имя Макса Отто
Штирлица и билет первого класса в Сидней.

Вальтер закрыл глаза и начал говорить – он легко запоми-
нал шифровки после того, как записывал их дважды на ли-
сточке бумаги:

–  «Товарищ Владимиров. Я понимаю всю меру ваших
трудностей, но ситуация сейчас такова, что мы не вправе от-
кладывать на завтра то, что можем сделать сегодня. Доку-
ментация, которую мы передаем на „Штирлица“, абсолют-
но надежна и дает вам возможность по прошествии двух-



 
 
 

трех лет внедриться в ряды национальных социалистов Гит-
лера, опубликовавшего только что свою программу действия
в „Майн кампф“. В Гонконге, в отеле „Лондон“, вас найдут в
номере 96, забронированном на имя Штирлица, наши люди,
которые передадут фотографии, семейные альбомы и пись-
ма к вам Штирлица-старшего. Работа по легендировке зай-
мет десять дней. Менжинский».

– Знаешь что, – сказал Исаев, – ты сейчас уходи. Ты уходи,
Вальтер, потому что я очень хочу спать. Я вдруг так захотел
спать…

Вальтер увидел коробочку препарата сна, усмехнулся.
– Психотерапия – великая вещь, – заметил он. – Рудник

делает этот препарат из аспирина и валерьянки – полная
туфта.

– Наверное, – согласился Исаев. – Только я захотел спать
не из-за Рудника и его препарата. Все вернулось на круги
своя, и я даже рад этому, потому что человек, освобожден-
ный после каторги, страшится свободы.

– Ты должен уснуть, Максим.
– Я не усну.
– Пожалуйста, усни, любимый.
– Я не смогу, мне и не хочется спать вовсе.
– Я очень прошу тебя, усни… Когда ты проснешься, будет

ночь, и снова пройдут эти пять лет, и будет так, словно мы
и не расставались с тобой.



 
 
 

– Чем в зимовье у Тимохи пахло?
– Медом и паклей.
– А еще чем?
– Не помню.
– Снегом. Мартовским снегом.
– Пожалуйста, ну, пожалуйста, усни, Максимушка.
– Мне очень не хочется обманывать тебя.
– Повернись на бок, я стану гладить тебя, и ты уснешь.
– Ты всегда меня любила?
– Да.
– Всегда-всегда?
– Да.
– И…
– Да. Да. Да. Спи.
– Почему ты так жестоко мне сказала сейчас?
– Потому что ты так спросил.
– Ничего не нужно спрашивать?
– Ничего. Спи, любимый мой, я тебя очень прошу, спи…

Ведь все прошло, и ты дома… Спи…

– Из Берлина легче вернуться домой, чем отсюда, – сказал
Вальтер.

– Да. Ты прав. Я все понимаю. Только ты иди сейчас. Я
лягу и буду спать. Я сейчас, словно пес, который устал лаять
на кость. И я не очень-то соображаю, что говорю. Я могу
сейчас не то сказать, и ты обидишься. Ты иди, да? Иди…



 
 
 

Он вернулся домой в сорок восьмом, не зная, что Са-
шенька и их сын Александр находятся во внутренней тюрь-
ме МГБ.



 
 
 

 
Испанский вариант

(1938)
 
 

Бургос, 1938, 6 августа, 6 час. 30 мин.
 

– Это его машина, – сказал Хаген.
– По-моему, у него был «остин», а это «пежо». Нет?
– Это его машина, – повторил Хаген, – вчера вечером он

схватил машину своей бабы после того, как она сбежала в
Лиссабон. Это точно.

– Да не волнуйтесь вы так, приятель, – усмехнулся Штир-
лиц, – если это он, мы его возьмем. А если не он? Хорда-
на устроит нам серьезные неприятности через Риббентропа.
Все молодые министры иностранных дел любят поначалу со-
блюдать протокол: видите, у этого «пежо» дипломатический
номер.

Хаген высунулся из окна «мерседеса». Он весь замер, на-
блюдая за тем, как Ян Пальма выскочил из маленькой, вы-
крашенной в грязно-зеленый цвет машины и бросился к вхо-
ду в аэропорт Бургоса.

– Это он, – сказал Хаген. – Сейчас вы его узнали?
– Узнал. Сейчас узнал, – ответил Штирлиц, закурив. – Но

ведь он улетает…



 
 
 

Хаген тщательно обгрыз ноготь на мизинце и ответил:
– Он не улетит.
– Вы неисправимый оптимист…
–  А вы неисправимый пессимист, штурмбаннфюрер,  –

вдруг широко улыбнулся Хаген, заметив Пальма, выбежав-
шего из аэровокзала. – Сейчас он полезет в машину и начнет
ковыряться в чемодане…

– Вы провидец?
– Нет. К сожалению. Просто его паспорт сейчас оказался

в кармане моего человека.
К «мерседесу» подъехал пикап и остановился почти

вплотную – с той стороны, где сидел Хаген. Седой старикаш-
ка со слезящимися глазами протянул Хагену зеленый пас-
порт. Хаген, взяв паспорт, дал старикашке пачку денег, и пи-
кап, резко рванув с места, понесся по желто-красной песча-
ной дороге к горам.

–  Все,  – повторил Хаген,  – сейчас он ринется к себе в
отель. А по дороге мы его возьмем.

– Вдвоем?
– Почему? Пикап будет ждать нас за поворотом. В него

сядут наши люди. Они подставят этого седого жулика под
машину Яна Пальма, и вам не придется улаживать скандал
со здешней полицией, если даже он возникнет.

– Слушайте, приятель, я не люблю играть втемную. Поче-
му я ничего не знал об этой операции?

– Только потому, что вас не было до утра, и Берлин пору-



 
 
 

чил все провести мне… Вместе с вами…
– Ох, честолюбец, честолюбец! – проворчал Штирлиц. –

Погубит вас честолюбие, Хаген.
– Едем, – сказал Хаген, – сейчас он двинет в отель.
Хаген оглянулся: из-за ангара, где стояли самолеты леги-

она «Кондор», медленно выползала тупая морда военного
грузовика.

– Все, – повторил Хаген и по-мальчишески счастливо за-
смеялся. – Как по нотам.

– «Ничего, – думал Ян, выжимая педаль акселератора, –
я его оставил в столе. Или на столе. Просто я очень испугал-
ся… Не надо так паниковать. Через час будет самолет в Па-
риж. Ничего. Самое главное, постараться быть спокойным,
как вареная телятина. Или как рисовый пудинг. А почему
как пудинг?»

Ян не успел ответить на этот дурацкий вопрос. Вообще-то
в минуты опасности он любил ставить себе дурацкие вопро-
сы и давать на них смешные, но обязательно логичные от-
веты – это давало ему какую-то разрядку. Он не успел от-
ветить себе, потому что пикап, который он обгонял, вдруг
резко взял влево, и Пальма затормозил, но пикап по-преж-
нему тянул влево, раздался хрусткий и тугой удар металла
о металл, и Пальма почувствовал, как его машину бросило
в кювет… На какое-то мгновение он ослеп, потому что вме-
сто дороги он увидел красно-бурую, поросшую коричневой



 
 
 

травой глыбистую глину, а потом инстинктивно зажмурил-
ся, когда серый сук распорол ветровое стекло льдистой пе-
леной, а после стало тихо… Он не помнил, сколько време-
ни продолжалась эта тишина. Когда он смог снова сообра-
жать и чувствовать, он услышал спокойное урчание мотора
и решил, что это была мгновенная галлюцинация, и ниче-
го не случилось, и все будет хорошо, и он открыл глаза. Он
увидел совсем другую машину и Хагена, который упирался
ему пистолетом в грудь, став на колени на переднем сиденье
машины, словно шаловливый мальчишка возле отца, сидев-
шего за рулем. Только вместо отца сидел штурмбаннфюрер
Штирлиц, который то и дело поглядывал в зеркальце на Яна.
Заметив, что тот открыл глаза, Штирлиц сказал с обычной
своей ленивой ухмылкой:

– Считайте, что первый тур вы проиграли. Сейчас начи-
нается второй: он сложней, а потому интереснее. Не так ли,
Хаген?

– Значительно интереснее, – согласился Хаген.
–  И уберите парабеллум от его груди,  – посоветовал

Штирлиц, – а то господин Пальма решит, что мы хотим его
убить. А ведь мы не собираемся его убивать, не так ли?

Машина въехала во двор маленького особняка в горах. Ян
знал, что этот особнячок принадлежит политической развед-
ке Гиммлера, куда работники фалангистской сегуридад не
имели права доступа…



 
 
 

– Начнем с самого начала? – спросил Хаген.
– Что вы считаете началом? – спросил Пальма, осторожно

потрогав пальцами марлевую наклейку на лбу.
– Самым началом я считаю место рождения, дату рожде-

ния, имя, – сказал Хаген.
– Ну, это неинтересно, – ответил Пальма. – В ваших ар-

хивах это все зафиксировано не единожды…
– Нам интересно, чтобы вы все это сказали сами, – сказал

Штирлиц. – Не волнуясь, обстоятельно, припоминая детали,
имена друзей и врагов…

– Ян Пальма, гражданин Латвии, рожден 21 мая 1910 го-
да в поместье Клава Пальма, чрезвычайного и полномочного
посла Латвии… Если можно, дайте мне таблетку пирамидо-
на, у меня раскалывается голова.

– Сейчас я попрошу, – сказал Хаген. – И воды, видимо?
– Лучше глоток тинто, самого сухого.
– По-моему, в университете у вас красное вино было непо-

пулярно? – спросил Штирлиц, пока Хаген, подойдя к две-
ри, отдавал распоряжение. – Более популярной была красная
идеология?

– В университете у нас было популярно виски, – ответил
Пальма, поморщившись, и снова осторожно потрогал лоб,
рассеченный в аварии. – Это активнее, чем вино и даже чем
идеология…

– Погодите, погодите, – сказал Хаген, садясь верхом на
свой стул, – мы рано перешли на университет. А ваша жизнь



 
 
 

у отца в Индии? Ваша дружба с йогами?
– Он тогда был ребенком, – сказал Штирлиц, – а нас ин-

тересует начало его зрелости. А зрелость вам дал универси-
тет, нет?

– А меня больше интересует, как он угонял наш «мессер-
шмитт» и убил Уго Лерста! – сказал Хаген.

– Погодите, дружище, – Штирлиц нахмурился. – Начнем
по порядку – с университета.

– Все равно. Зрелость, Уго Лерст, университет, ваш «мес-
сершмитт»… Только разговаривать я сейчас не смогу, – ти-
хо сказал Пальма.

–  Вы хотите заявить протест по поводу похищения?  –
спросил Хаген.

–  Я понимаю, что это бесполезно,  – ответил Пальма,  –
просто голова раскалывается. Дайте мне полежать, что ли,
пока не пройдет дурнота…

– Бросьте вы разыгрывать комедию!
– Погодите, Хаген, – сказал Штирлиц. – Он же пепельный

совсем…

«Небо тогда тоже было пепельным, – подумал Ян, лежа на
узенькой софе в комнате без мебели. Окно было зарешечено
изнутри и забрано плотными деревянными ставнями снару-
жи. – Пепельное небо у нас бывает ранней весной или в са-
мом конце зимы… Когда же это было точно? Семнадцатого?
Или девятнадцатого? Раньше дата считалась со дня, а теперь



 
 
 

время так быстролетно, что от даты нам остается лишь год…
Изредка месяц. Но это был март. Или февраль?…»

 
Рига, 1934

 
Небо и вправду было пепельным. Оно было одного цвета

с песчаными дюнами, с морем, и поэтому трудно было до-
гадаться, рассвет сейчас или сумерки. И небольшая вилла
тоже казалась пепельной, словно бы рисованной размытой
акварелью в манере северонемецких мастеров конца восем-
надцатого века, и эта иллюзия ушедшего века была бы аб-
солютной, если бы в доме не гремел джаз, время от време-
ни разрезавшийся высоким, серебряным звуком горна. Двое
выпускников университета – Гэс Петерис и Курт Ванг, си-
девшие на застекленной веранде, разглядывали танцующих,
отхлебывая вино из грубых глиняных кружек.

– Как лихо оттанцовывает Пальма! – сказал Ванг. – Ско-
тина…

– Зачем так грубо? – улыбнулся Петерис.
– А я люблю его.
– В самом деле?
– В самом деле… А ты?
– Завидую. Я завидую ему. Но очень добро, без зла. Порой

с недоумением.
– Почему?
– Так… Не интересуется женщинами, а они летят к нему,



 
 
 

как мотыльки на огонь; не умеет фехтовать, а выигрыва-
ет бои; посещает ваш дискуссионный кружок, а кутит на те
деньги, которые ему присылает чрезвычайный и полномоч-
ный папа.

– Это хорошо или плохо?
– Занятно. Вообще-то он может позволять себе оппози-

ционность. Папа переводит ему столько денег, что не страш-
но побаловаться оппозицией.

– Будь себе на здоровье и ты оппозиционером…
– Я не могу. Мне никто не переводит денег. Я должен быть

с клубом, а не против него…
– Сильные мира сего не всегда состоят в одном клубе, –

сказал Ванг.
– Клуб против клуба – это не страшно; страшно, когда в

клубе сильных появляется отступник.
– Ты убежден, что клуб не прощает отступничества?
– Конечно. Во всяком случае, я так думаю.
– Но ты еще не член нашего клуба, – заметил Ванг. – Я

желаю тебе вступить в наш проклятый, скучный и дряхлый
клуб как можно скорее. Ты его видишь снаружи, и он кажет-
ся тебе прекрасным, а мы рождены в нем и знаем, что он та-
кое изнутри.

– Ну и что же он такое изнутри? Объясни мне, плебею, ты
– сын министра.

– Я не силен в словесной агитации. У тебя крепкие челю-
сти, ты войдешь в клуб: нашим старикам нужны свежие кад-



 
 
 

ры.
К Петерису подошла девушка, опустилась перед ним на

колени и сказала:
– Повелитель, я больше не могу без вас.
– Ну уж не можешь, – вздохнул Петерис, поднимаясь. –

Пошли попляшем, только напомни, как тебя зовут…
Он поднялся, и девушка поднялась, и они ушли к танцую-

щим, а к Вангу, появившись из-за шторы, приблизился гор-
бун, прижимавший к груди маленький серебряный горн.

– Знаете, – сказал он, – я могу продержать гамму туда и
обратно семьдесят три секунды.

– Это прекрасно. Молодчина.
– Сыграть?
– Сыграйте, отчего ж не сыграть.
– Сейчас. Я должен постоять минуту с закрытыми глазами

и сосредоточиться. Сейчас.
И горбун, по-прежнему не открывая глаз, заиграл – сереб-

ряно и нежно – тонкую и чистую гамму, и звук, таинственно
извлекаемый им из маленького горна, перекрыл рев джаза и
пьяные голоса танцующих в холле.

…«Как же звали французскую стерву, которая тогда со
мной танцевала? – вспоминал Ян, наблюдая, как в тонком
солнечном луче, пробивавшемся сквозь ставни, медленно
плавала пылинка, похожая на рисунок планеты из учебника
астрономии. – Будет совсем смешно, если из-за этой ката-
строфы у меня отшибет память… Бедный Юстас… Ему сей-



 
 
 

час труднее, чем мне. Вообще, самое трудное – это ощуще-
ние собственного бессилия. А ту французскую стерву звали,
между прочим, по-русски – Надя».

– Хорошо бы, – сказала тогда Надя, перестав танцевать, –
чтобы этот трубач дудел раздетым.

– Он артист, – ответил Ян. – Он замечательный артист.
– Какой он артист? Трубач…
– Трубач тоже артист.
– Ты ничего не понимаешь, – засмеялась Надя. – Артист

– это который говорит на сцене, а трубач только делает «ду-
ду». Большие легкие – это ведь не талант…

Кто-то закричал:
– Цыгане, друзья, цыгане!
Все бросились в парк. Четыре старые, громоздкие кибит-

ки остановились на асфальтовой дороге, которая пролегала
сквозь туманный парк.

Цыгане вылезли из своих кибиток. Одеты они были под-
черкнуто элегантно: в смокингах, полосатых серых брюках;
колдовски растрескивая колоды новых холодных карт, шли
они навстречу обитателям старинной виллы, и кто-то из них
уже пел гортанную песню, наигрывая на банджо; маленькие
девочки танцевали с медлительными повадками старух, и
все это показалось тогда Яну Пальма таким же нереальным,
рисованным, далеким и зыбким, словно рассветный парк и
деревья, смотревшиеся как бы сквозь папиросную бумагу.

Девочка лет тринадцати, разглядывая линии на ладони



 
 
 

Ванга, который шел вместе с Яном и Петерисом, быстро го-
ворила:

– Ах, как много вы повидали любви и несчастья, дружбы и
предательства! Вы познали богатство и нужду, вы так много
работали в жизни…

Пальма не выдержал, захохотал в голос, упал – по-клоун-
ски – на газон, закричал:

–  Слушайте все! Наш Ванг, тепличный сын министра,
много трудился и познал нужду!

Петерис обернулся к Пальма и сказал негромко:
– Она же работает, зачем ты?
– Прости. Ты прав. Прости. Держи, – Ян поднялся и про-

тянул цыганке монету, – это тебе.
– Я вам еще не гадала, – ответила девчушка. – Я говорю

правду этому господину: я же читаю правду по линиям его
руки…

– Прости его, – сказал Гэс Петерис, – ты хорошо гадаешь,
не сердись на моего друга, просто он очень весел сегодня, он
не хотел тебя обидеть… Погадай Вилциню, он ждет…

И они пошли по газону: высокий Вилцинь и маленькая
цыганка, которая вела его за руку, а вернее, даже не за руку,
а за указательный палец, и все время забегала вперед, чтобы
заглянуть ему в глаза…

Петерис долго смотрел вслед ушедшим, а потом обернул-
ся к Вангу:

– Куда ты?



 
 
 

–  Меня определили в министерство иностранных дел –
это наша семейная традиция…

– А ты, Ян?
– Черт его знает. Что у тебя, Петерис?
– Я уезжаю в Индию, в консульство, – ответил Петерис.
– За рыцарскими шпорами?
– Почему бы нет?
– Сейчас не дают золотых шпор за выдающиеся заслуги.

Только позолоченные.
– Меня устроят и позолоченные.
– Помогай британцам сажать в тюрьму побольше индусов,

и тебе очень скоро выдадут шпоры, которые открывают две-
ри нашего клуба.

– Кому-то ведь надо сажать в тюрьму. Своим рождением
ты лишен этой необходимости, Ян.

– Снова ты ему завидуешь? – спросил Ванг, задумчиво
прислушиваясь к цыганской песне.

– Слушай, Гэс, – предложил Пальма, – хочешь, я дам те-
бе рекомендательные письма в Индию, а ты мне взамен при-
шлешь оттуда хорошо отделанную голову бунтаря, а?

– Мне нужны рекомендательные письма, но мои успехи
в боксе больше, чем твои, Ян, и если я тебя ударю, ты упа-
дешь…

– Не сердись. Я проверял, до какой меры ты подонок. По-
донком снова оказался я. Прости.

– Ты постоянно на всех наскакиваешь, – задумчиво сказал



 
 
 

Петерис. – Не могу понять, чего ты хочешь?
– Сам не могу понять, чего я хочу. Только очень хорошо

знаю, чего я не хочу.
Из дому вышел горбун, протрубил в свой серебряный горн

и закричал:
– Все ко мне! Маргарет дает сеанс сексуального массажа!

Все в дом, все в дом!
Выпускники университета, перешучиваясь, неторопливо

двинулись к дому, а Пальма пошел к кибиткам цыган: они
рассаживались на траве и доставали из баулов завтрак – бу-
терброды с ветчиной. Старый цыган поднялся, когда к нему
подошел Пальма, и сказал:

– Вы, верно, против того, чтобы мы здесь перекусили? Но
мы недолго, у нас есть приглашение еще в один дом. Это ведь
дом господина Пальма? Я не ошибаюсь?

– Верно. Ешьте себе… Все пьяны, никому ни до кого нет
дела. А Пальма к тому же добрый парень.

– Человек, говорящий о господине Пальма «парень», мо-
жет быть либо еще более богатым, чем он, либо он должен
быть его лакеем.

– Я – лакей, – хмыкнул Ян, – мы все тут его лакеи…
– Вы говорите неправду. Лакей никогда не признается в

своей профессии.

На железнодорожной станции было пусто. Где-то было
включено радио. Диктор читал последние новости: «В Вене



 
 
 

на улицах продолжается перестрелка между коммунистами
и национал-социалистскими вооруженными отрядами. Есть
жертвы среди мирного населения».

Пальма долго стучал в окошечко кассы, но никто не отве-
чал ему: кассир, видимо, спал.

На привокзальной площади остановился низкий «роллс-
ройс». Из машины вышла молодая женщина.

– Не сердись, – сказала она седому человеку, сидевшему
за рулем. – Не надо на меня сердиться.

– Я не сержусь. Просто я бы очень советовал тебе остаться.
– Зачем? Для кого?
– Для меня, Мэри…
– Это жестоко: делать что-нибудь наперекор себе даже во

имя ближнего. Ты мне сам потом этого не простишь. Неуже-
ли тебе приятно быть с человеком, если ты знаешь, что он
остается с тобой только из жалости?

– Если этот человек ты – мне все равно, Мэри.
– Карл, мужчина временами может быть слабым – это по-

рой нравится женщинам, но он не имеет права быть жалким.
Мэри помахала рукой человеку, сидевшему за рулем гро-

мадной машины, и легко взбежала по ступенькам вокзала.
Машина, резко взяв с места, словно присев на задние колеса
и напружинившись, сразу же набрала скорость.

Женщина остановилась за спиной Пальма, который по-
прежнему стучал костяшкой указательного пальца в окошко
кассы. Наконец окошко открылось.



 
 
 

– Простите, я отлучился, чтобы сварить себе кофе, – ска-
зал кассир, – все считают, что я сплю в эти утренние часы, а
я не сплю, я только часто отхожу за кофе.

– Лучше бы вы спали, – сказал Пальма.
– Мне тоже так кажется, – вздохнул кассир, – но мы рас-

ходимся во мнении с начальством. Куда вам билет?
– До Вены.
– Мы продаем билеты только до наших станций, тем более

что в Вену сейчас трудно попасть из-за тамошних беспоряд-
ков… Я могу продать билет только до Риги.

– Я знаю. Это я так шучу…
Женщина, стоявшая за спиной Пальма, усмехнулась.
Он обернулся.
– Кто-то должен смеяться над вашей шуткой, – пояснила

она, – кассир, по-моему, член общества по борьбе с юмором.
– Спасибо, вы меня очень выручили. Вы тоже до Риги?
– Наверное.
– Вы убежали от того седого рыцаря?
Женщина кивнула головой.
– Я тоже убежал, – сказал Пальма.
– Все сейчас убегают… От врагов, друзей, от самих себя,

от мыслей, глупостей, от тоски, счастья… Все хотят просто
жить…

– Вам бы проповедницей в Армию спасения…
Подошел поезд. В вагоне было пусто: только Пальма и эта

женщина. Они сели возле окна. Туман, лежавший над зем-



 
 
 

лей еще час назад, сейчас разошелся. Когда поезд набрал
скорость, стало рябить в глазах от резкого чередования цве-
тов: белого и зеленого.

– Меня, между прочим, зовут Ян.
– А меня, кстати, зовут Мэри.
– Почему-то я был убежден, что у вас длинное и сложное

имя.
– А у меня на самом деле длинное и сложное имя: Мэ-

ри-Глория-Патриция ван Голен Пейдж.
– На одно больше, чем у меня, но все равно красиво… Я

бы с радостью увидел вас сегодня вечером.
– Я бы тоже с радостью увидела вас сегодня вечером, если

бы у меня не было записи на радио, а вы не уезжали в Вену.
– Да, про Вену я как-то забыл.
– А я никогда не забываю про свои концерты, и мне по-

этому трудно жить. Зачем вы едете в Вену?
– Мне нравится, когда стреляют.
– Хотите попрактиковаться в стрельбе?
– Позвольте, кстати, представиться: Ян Пальма, полити-

ческий обозреватель нашего могучего правительственного
официоза. Вот моя карточка, позвоните, если я оттуда вер-
нусь, а?

 
Бургос, 1938, 6 августа, 8 час. 10 мин.

 
Хаген неслышно вошел в комнату. Он вообще умел хо-



 
 
 

дить неслышно и пружинисто, несмотря на свои девяносто
килограммов. Пальма почувствовал в комнате второго чело-
века лишь потому, что тонкий, жаркий и колючий луч солн-
ца исчез с его века, и в этом глазу наступила звенящая, зе-
леная темнота – так бывает после хорошего удара на ринге.

«У кого это был рассказ „Солнечный удар“?  – подумал
он. – Кажется, у кого-то из русских».

Он открыл глаза и увидел склоненное над собой лицо Ха-
гена.

– Ну как? – спросил тот. – Легче?
– Несколько…
– Доктора мы, к сожалению, пригласить не можем… Пока

что…
– Это как «пока что»? – спросил Пальма. – Вы пригласите

доктора, когда надо будет зарегистрировать мою смерть?
– Ну, эту формальность соблюдают только в тюрьме, после

приговора суда. Мы просто делаем контрольный выстрел за
левое ухо.

– Почему именно за левое?
– Не знаю… Между прочим, я сам интересовался: отчего

именно за левое? Экий вы цепкий, господин Пальма. Пой-
демте, я покажу наше хозяйство. Подняться можете?

– Наверное.
– Ну, вот и прекрасно. Давайте руку…
Они вышли на маленькую галерею, окружавшую дом.
– Забор не обнесен колючей проволокой, но через эту мел-



 
 
 

кую металлическую сетку пропущен ток. У нас свой генера-
тор. Убить не убьет, но шок будет сильный. Включаем днем,
когда у нас только двое дежурных на территории. Ночью мы
спускаем собак, и у нас дежурят четыре человека.

– Это вы к тому, чтобы я не думал о побеге?
– Мой долг хозяина – показать вам дом, где вы теперь жи-

вете.
– Но если мне этот дом не понравится, я же не смогу от-

сюда выйти…
– Приятно работать с латышами, – сказал Хаген. – Реак-

ция на юмор у вас боксерская.
– И со многими латышами вы уже успели поработать?
– Вы спрашиваете не просто как журналист, но скорей как

цепкий разведчик.
– Разве вы не знаете, что я – шеф латышской разведки?
Хаген рассмеялся:
– Я знаком с шефом латышской разведки, милый Пальма,

да и не латышская разведка нас в настоящее время интере-
сует.

– Какая же?
– Этот вопрос вам задаст Гейдрих в Берлине. Лично. Я

здесь только провожу предварительный опрос. Так сказать,
прелюд в стиле фа-мажор.

Пальма поморщился:
– Никогда не говорите «в стиле фа-мажор». Вас станут

чураться, как верхогляда. Где, кстати, ваш мрачный коллега?



 
 
 

– Он будет работать с вами вечером. Когда я устану.
– Я что-то не очень понимаю: вы меня похитили?
– Похитили.
– И не отпустите?
– Ни в коем случае.
– Но ведь будет скандал, в котором вы не заинтересованы.
–  Никакого скандала не будет. Машина-то ваша разби-

лась… Вот мы вас и похоронили – обезображенного.
– Я забыл ваше имя… Ха… Харен?
– Называйте просто «мой дорогой друг»…
– Хорошо, мой дорогой друг… Разбилась машина британ-

ской подданной Мэри-Глории-Патриции ван Голен Пейдж.
Моя машина в полной сохранности. А Мэри Пейдж ждет ме-
ня в условленном городе, и, если я там не появлюсь, она бу-
дет волноваться вместе с моими друзьями. – Пальма лениво
поглядел на сильное лицо Хагена и осторожно притронулся
к марлевой наклейке на лбу. – Так у нас условлено с друзья-
ми…

«Может быть, я зря выложил ему это? – подумал он. – Или
нет? Он растерялся. Значит, не зря. Посмотрим, как он будет
вертеться дальше. Если я выиграл время, значит, я выиграл
себя. А он растерялся. Это точно… А придумал я про Мэри
хорошо. Обидно, что мы с ней об этом не сговорились на
самом деле».

…За полчаса перед этим Штирлиц сказал Хагену:
– Приятель, возьмите его в оборот. Пусть он все расскажет



 
 
 

про университет, и начните его мотать про Вену. Я в жару не
могу работать. Я приеду к вечеру и подменю вас, если уста-
нете. А нет, станем работать вместе. Вдвоем всегда сподруч-
нее. Только чтобы все конкретно, ясно?

– Хорошо, штурмбаннфюрер.
–  Скажите еще, «благодарю, штурмбаннфюрер»… Вы

что, с ума сошли?! Я ненавижу официальщину в отношениях
между товарищами. И вообще стоит этого латыша записать
за вами: вы организовали его похищение, вы его доставили
сюда. Это ваш первый серьезный иностранец?

– В общем-то да.
– Ну и держите его за собой. Я пошлю рапорт о вашей

работе.
– Спасибо… Я, право, не ожидал этого…
– Чего не ожидали?
– Ну… Такой щедрости, что ли…
– Какая там к черту щедрость, Хаген! Во-первых, жара, а

во-вторых, вы еще с ним напрыгаетесь – он из крепких, да
и, по-моему, Лерст напридумывал, бедняга. Я ведь не очень
верил в его версию.

– Я убежден, что в Берлине с ним до конца разберутся.
– Конечно, разберутся. Когда будем отправлять?
– Вы же читали шифровку: там сказано – «в ближайшее

время будет переправлен в Берлин».
– Да, верно. Верно, приятель. Ладно. Я двину в город –

отдыхать, а вы с ним начинайте.



 
 
 

– Где вас можно найти, в случае чего?
–  А что может случиться? Ничего не может случиться.

Ищите меня в моем отеле или в баре «Кордова».
С этим Штирлиц и уехал.

Когда Пальма сказал Хагену о своей договоренности с Мэ-
ри, тот понял, какую промашку он допустил, начав операцию
с захоронением «Пальма, погибшего при автомобильной ка-
тастрофе»,  – лицо седому старикашке-жулику, мастерски
воровавшему из карманов бумажники, изуродовали до пол-
нейшей неузнаваемости, – но совсем забыл про машину ла-
тыша, которая стояла в отеле. Хаген, сдав Пальма на попече-
ние своих помощников из охраны, немедленно начал обзва-
нивать отель и бар «Кордову» в надежде найти Штирлица.
Но его нигде не было. Штирлиц, естественно, не рассчиты-
вал на звонок Хагена. Он знал честолюбие гауптштурмфюре-
ра. Он был убежден, что Хаген счастлив, оставшись наедине
с Яном. Штирлиц никак не мог предположить, что тот станет
его разыскивать, – Хаген обожал допросы. Он вел их в про-
винциальной манере: с большими, многозначительными па-
узами и зловещими расхаживаниями за спиной арестованно-
го, и Штирлицу было занятно наблюдать несколько мальчи-
шеское самолюбование Хагена. «Видимо, в детстве его здо-
рово лупили приятели, – как-то подумал Штирлиц. – Слабые
люди очень дорожат правом стать сильными, которое не за-
воевано ими, а получено в подарок».



 
 
 

Как раз потому, что он достаточно хорошо знал Хагена,
Штирлиц и решил не обеспечивать себе алиби на случай от-
сутствия в тех местах, которые он ему назвал перед отъездом
в город. Но ни в один из названных адресов он не поехал. И
алиби у него на эту поездку не было.

А ему надо было всегда обеспечивать себе алиби: Максим
Исаев лучше других знал, как это трудно – быть все время
штурмбаннфюрером Штирлицем.

…Командировка Штирлица в Испанию была для него –
при том, что он ощущал нечто надвигающееся – неожидан-
ностью. После того как Гитлер ввел свои войска в Рейнскую
область, растоптав, таким образом, Версальский договор, и
ни Франция, ни Англия не выступили против него, в Гер-
мании наметилась определенного рода раздвоенность: мини-
стерство иностранных дел, возглавлявшееся старым дипло-
матом Нейратом, и генеральный штаб, продолжавший счи-
тать, что Гитлер служит им, военным, а не они ему, предлага-
ли тактику выжидания. Гитлер, наоборот, вкусив пьянящую
сладость первой внешнеполитической победы, подкреплен-
ной силой оружия, закусил удила.

Умение чувствовать – ценное качество разведчика, но
еще более ценным его качеством следует считать знание.

Штирлиц еще только начинал по-настоящему свой путь в
закордонной разведке Гейдриха; он был, как говорили в им-
перском управлении безопасности, на «первом этаже», тогда
как кабинет рейхсфюрера помещался на пятом.



 
 
 

Работа в Испании должна была помочь Штирлицу ступить
на ту лестницу, которая вела с первого этажа на второй: от
ощущения к знанию.

Центр, получив его шифровку о командировке в Испа-
нию, вменил ему в обязанность заниматься изучением фигу-
ры «сеньора Гулиермо» – под таким именем вместе с Фран-
ко работал начальник абвера рейха адмирал Канарис, руко-
водивший агентурной цепью в Испании еще в годы Первой
мировой войны.

Когда Штирлиц, дав подписку о неразглашении «высшего
секрета рейха», был отправлен в Бургос, он сразу же перешел
на «второй этаж». Здесь, за Пиренеями, он узнал многое из
того, что было воистину «высшей тайной рейха». (Летчики
Пунцер и Герст за разглашение того факта, что они сража-
ются вместе с Франко – написали, дурашки, в письмах до-
мой, – были расстреляны в гестапо «папы» Мюллера без су-
да и следствия. Тайны, к которым Штирлиц подошел здесь
за эти два года, были куда важней: узнай Гейдрих, куда эти
высшие тайны рейха уходят, Штирлица ждали бы пытки пе-
ред четвертованием – о расстреле он мог мечтать как об из-
бавлении, благе, милости…)

Постепенно, по крупицам собирая информацию, Штир-
лиц составил ясную картину взаимоотношений Франко и
Гитлера, фалангистов и национал-социалистов; чтобы рабо-
тать, надо знать все, а начало – особенно.

Он знал, что победа в Испании Народного фронта в фев-



 
 
 

рале 1936 года отринула генерала Франко – того, который
потопил в крови астурийское восстание шахтеров. Он узнал
позже, что Франко, генералы Моро и Санхурхо сразу же
объединились для того, чтобы, организовав хунту, свергнуть
правительство Народного фронта, избранное народом.

Акция, которую задумала армия, должна быть обеспече-
на оружием. Франко не имел самолетов и танков. Он полу-
чил двадцать итальянских «савойя-маркети» – дуче подпи-
сал этот приказ, обсудив его на высшем совете фашистской
партии. Но двадцать самолетов – это ничто, когда началась
открытая борьба хунты генералов против правительства на-
рода.

Франко поручил своим помощникам войти в контакт с
германским военным атташе в Париже. Тот немедленно от-
правил шифровку в Берлин. Генеральный штаб и министер-
ство иностранных дел рейха были едины в своем мнении:
сейчас, после «великой рейнской победы», надо выждать, не
следует «дразнить» общественное мнение.

Тогда Франко обратился к руководству НСДАП – на-
ционал-социалистской рабочей партии Германии. Письмо
Франко попало к шефу закордонных организаций НСДАП,
рейхслейтеру Боле. Тот, выслушав отрицательные сообра-
жения армии и дипломатов, вежливо поблагодарил коллег
за столь серьезный, доказательный и дальновидный совет и
немедленно отправился к своему непосредственному руко-
водителю – Рудольфу Гессу, заместителю фюрера.



 
 
 

– Чего вы хотите от нафталинных дипломатов? – сказал
тот, прочитав запись беседы Боле с коллегами. – Они мыслят
закостенелыми формулами. Армия тоже обязана быть про-
тив: она всегда против того, что не ею предложено и разра-
ботано… Немедленно переправьте письмо Франко фюреру:
нельзя упускать ни минуты…

Гитлер ознакомился с документом, подписанным мятеж-
ным генералом, когда тяжелый июльский зной спал и при-
молкли уже огромные вздохи оркестров на вагнеровском на-
родном фестивале в Байрейте; люди отдыхали, готовясь к ве-
черним концертам.

– Пригласите ко мне Геринга, генерала Бломберга и Кана-
риса, – сказал Гитлер задумчиво. – Это интересный вопрос,
и мы должны принять единственно правильное решение.

Бломберг, представлявший армию, отказался высказать
свое мнение первым.

– Адмирал – истинный авторитет в испанских вопросах, –
сказал он, – вероятно, следует послушать его мнение.

– Мнение одно, – ответил Канарис, зная, что сейчас он
выступает против Бломберга, – мнение единственно разум-
ное и нужное рейху: немедленная помощь испанским бор-
цам против большевизма.

–  Адмирал прав,  – сказал Геринг,  – мы таким образом
поддержим сражение против Коминтерна – это первое, и,
второе, получим театр для великолепного спектакля, где
стреляют не холостыми пулями, а трассирующими: я опро-



 
 
 

бую в Испании мою авиацию. Маневры таят в себе элементы
игры, а сражение с республиканцами есть генеральная репе-
тиция битвы, которая предстоит нам в будущем.

Назавтра в министерстве авиации был создан секретный
штаб «В». Через три дня начальник штаба «В» генерал Виль-
берг лично отправил в Испанию первую партию «юнкерсов».
Затем в Бургос был переброшен корпус «Кондор».

Канарис занялся своим делом. В абвере был организован
сектор из двух подразделений. Первое снабжало франкистов
оружием через «фирму Бернгарда», второе – через подстав-
ных лиц – «снабжало» оружием республиканцев. Но если
первое подразделение отправляло автоматы последних мо-
делей, то второе поставляло оружие заведомо бракованное,
прошедшее специальную обработку в мастерских абвера.

Испания стала полигоном гитлеризма. Асы Геринга учи-
лись здесь искусству войны с родиной Исаева. За те два го-
да, что Исаев провел при штабе Франко, встречаясь и по-
чтительно раскланиваясь с «сеньором Гулиермо», он посе-
дел: люди быстро седеют, когда им приходится быть сре-
ди тех, кто воюет с друзьями твоей родины, да и с твоей
родиной тоже, – сбивали-то и советских летчиков – един-
ственной страной, которая, отвергнув политику «невмеша-
тельства» Лондона и Парижа, открыто помогала республи-
канцам в их борьбе с фашизмом, был Советский Союз.

– Звоните по этим двум телефонам каждые полчаса, – ска-



 
 
 

зал Хаген радисту, который был приписан к их развед-цен-
тру. – Объясняйте, что пресс-атташе германского посольства
фон Штирлица настойчиво разыскивает его друг Август.

– Слушаюсь, гауптштурмфюрер.
Хаген поймал себя на мысли, что он хотел в штирлицев-

ской усталой манере сказать телефонисту: «Да будет вам…
Зачем так официально, вы же знаете мое имя». Но потом он
решил, что телефонист еще слишком молод, и он не стал ему
ничего говорить, а сразу пошел в кабинет, где его ждал Ян
Пальма.

– Знаете, об университете мы поговорим позже, а сейчас
меня будет интересовать Вена.

– Что конкретно вас будет интересовать в Вене?
– Вы.
– Я был в Вене шесть раз.
– Меня интересует тот раз, когда вы там были во время

коммунистического путча.
–  Если вас интересует эта тема, поднимите правитель-

ственный официоз – в нем печатались мои статьи.
– Они были напечатаны лишь после вашего возвращения

в Ригу. Я их читал. Меня интересует, что вы делали в Вене
– не как журналист, а как личность.

– Это разделимые понятия?
– Для определенной категории лиц – бесспорно.
–  И говорите-то вы в полицейской манере: «категория

определенных лиц»… Не диалог, а цитата из доноса…



 
 
 

Хаген засмеялся:
– Это свидетельствует о том, что я как личность неразде-

лим с профессией, которой посвящаю всю свою жизнь.
– Браво! Я аплодирую вам! Браво!
– Итак… Вы в Вене…
«А он ничего держится после той оплеухи с Мэри, – от-

метил Пальма. – Или он все-таки имеет что-нибудь против
меня?»

– Бог мой, ну опросите обитателей кафе «Лувр». Там си-
дели все журналисты, немецкие в том числе.

– Они уже опрошены, милый Пальма.
– Значит, они вам подтвердили, как я проводил в «Лувре»

свободное время?
– Почти все свободное время. А где вы бывали по ночам?
– Как где? У женщин. В вашем досье это, наверное, отме-

чено…
– И ночью второго февраля вы тоже были у женщин?
– Конечно.

 
Вена, 1934

 
В ту ночь он был не у женщин. В ту ночь нацисты загнали

восставших в заводской район; выхода за город оттуда не бы-
ло. Решили уходить подвалами и проходными дворами к Ду-
наю. Там никто не ждал восставших, оттуда можно было рас-
средоточиться по конспиративным квартирам или скрыться



 
 
 

в пригородах.
Пальма утром видел, как в центре нацисты расстреляли

двух повстанцев – пьяно, со смехом и жутковатым интере-
сом к таинственному моменту смерти. Он бросился в те рай-
оны, где еще шли бои. Пройдя фашистские патрули – пред-
ставителей иностранной прессы здесь не ограничивали в пе-
редвижении: в Вену съехались журналисты из Парижа, Лон-
дона, Белграда, Варшавы, – Пальма оказался в самом пекле.
Шуцбундовцы – и коммунисты, и социал-демократы, засев
на крышах домов, сдерживали нацистов, пока люди спуска-
лись в подвалы.

– Можно мне с вами? – спросил запыхавшийся Пальма у
высокого старика с забинтованной головой, который вместе
с молчаливым парнем помогал людям спускаться по крутой
лестнице, которая вела в подвал.

– Кто вы?
– Я из Риги, журналист… Я пишу о вас честно, я хочу,

чтобы…
– Нет, – отрезал старик. – Нельзя. – И махнул рукой тем,

кто в арьергарде сдерживал нацистов: им было пора уходить,
потому что «коричневые» подкатывали крупнокалиберные
пулеметы.

– Покажите-ка ваш паспорт, – попросил Пальма тот па-
рень, что помогал старику. Его немецкая речь показалась
Яну чересчур правильной, и он решил, что это не австрияк,



 
 
 

а берлинец.
Пальма протянул паспорт, тот мельком просмотрел его и

сказал:
– Лезьте. Мне будет стыдно, если вы потом предадите этих

людей.
– Зачем, товарищ Вольф? – спросил голубоглазый старик

с забинтованной головой. – Нам не нужны чужие. Зачем?
–  Затем, что при иностранце им, может быть, станет

неудобно нас расстреливать, если они все-таки успеют пере-
крыть выходы к Дунаю.

Они тогда шли проходными дворами и подвалами долго,
почти шесть часов. Женщина, которая брела впереди Паль-
ма с девочкой лет трех, вдруг остановилась и стала страшно
смеяться, услышав растерянный голос голубоглазого стари-
ка:

– Товарищ Вольф, иди ко мне, тут стена, дальше хода нет!
А люди, двигавшиеся сзади, все напирали и напирали.

Пальма тогда поднял девочку на руки и начал ей что-то тихо
шептать на ухо, а женщина все смеялась и смеялась, а потом
увидела дочку на руках у Яна и заплакала – тихо, жалобно.

– Зачем все это? – шептала она сквозь слезы. – Зачем?
Карла убили, папу убили, а нас тут хотят задушить… Зачем
это? Пусть бы все было, как было, чем этот ужас…

…Вольф вылез из подвала первым. Следом за ним, хри-



 
 
 

пя и задыхаясь, вылез голубоглазый старик с забинтованной
головой.

Вдали высверкивал Дунай, в котором электрически сине-
ли звезды. Выстрелы были слышны по-прежнему, но теперь
где-то вдалеке. Старик сказал:

– Надо увозить людей за город.
– Увозить? – спросил Вольф.
– Конечно.
– А разве уйти нельзя?
– Нельзя. Люди устали. А на них охотятся. Их перестре-

ляют на дорогах.
– Пускай позовут латыша, – устало сказал Вольф. – Он

был где-то рядом с нами…

…Они шли вдвоем по маленьким темным улочкам.
– Зачем вы здесь? – спросил Вольф. – Только для того,

чтобы писать в газету, или вам хочется аплодировать победе
«правопорядка»?

– Мне хочется оплакивать поражение антифашистов.
– Куда вы пишете?
– В свою газету, французам и англичанам, в «Пост».
– «Пост» не тот орган, где оплакивают коммунистов.
– Почему же? Мертвых там оплакивают, и с радостью.
– Пальма… Ян Пальма… Я где-то слышал эту фамилию.
–  Возможно, вы слышали фамилию Пальма-отца, а я –

Пальма-младший. Последний раз мы виделись с папой два-



 
 
 

дцать лет назад.
– Это какой папа Пальма? Шпион из Индии?
– Разведчик, я бы сказал… – несколько обидчиво ответил

Ян, – всякий дипломат негодует, когда его легальную про-
фессию смешивают с нелегальной…

– Что это вы так откровенно со мной говорите? – спросил
Вольф. – Сыновья должны биться насмерть за достоинство
отцов.

– Спасибо за совет. Я учту его. Но использовать на прак-
тике, увы, не смогу – человек должен отстаивать свое лич-
ное достоинство: только тогда сын жулика может стать про-
роком, а сестра блудницы – святой.

Вольф хмыкнул, полез за сигаретами:
– Если у вас есть желание стать пророком – достаньте гру-

зовик.
Пальма вытащил из кармана бумажник, открыл его:
– Двести фунтов.
– И у меня полтора.
– Купим машину. Марксистская формула «деньги-товар»

не может не подействовать здесь, пока коммунисты не побе-
дили, – улыбнулся Ян.

– Эта формула не сразу исчезнет, даже когда коммунисты
победят, – ответил Вольф.

Вольф увидел вывеску: «Похоронное бюро». Сквозь жа-
люзи пробивался свет. Вольф пересек дорогу и распахнул
дверь.



 
 
 

Владелец похоронного бюро – маленький толстенький че-
ловек с изумительно розовым, здоровым цветом лица, но со-
вершенно лысый – сидел возле телефона:

– Да, да, хорошо господин. Катафалк у вас будет сегодня
к утру. Да, господин, я правильно записал ваш адрес. Я знаю
этот район, господин.

Он положил трубку, бросился навстречу вошедшим:
– Пожалуйста, господа! У вас горе? Я соболезную, я готов

помочь вам.
Снова зазвонил телефон, и хозяин, сняв трубку, ответил:
– Слушаю вас. Да, милостивая дама, я записываю. Бер-

линштрассе, пять. Сколько мест? Ах, у вас погибло трое! Да,
госпожа. Сегодня же у вас будет катафалк. Примите мои со-
болезнования.

Он положил трубку, развел руками и сказал:
– Господа, тысяча извинений. У меня сегодня очень мно-

го работы. Я слушаю вас. – Он раскрыл тетрадку, готовясь
записать адрес, куда нужно прислать похоронный катафалк.

В это время снова позвонил телефон.
– Слушаю. Да, господин. К сожалению, я могу принять за-

каз только на вечер. Одну минуту, сударь. – Он зажал труб-
ку ладонью и, распахнув ногой дверь, ведшую во внутренние
комнаты, крикнул: – Ильза, тебе придется самой повести ка-
тафалк.

–  У меня разваливается голова,  – ответил женский го-
лос. – Я работаю вторые сутки. Я не могу, милый, моя голо-



 
 
 

ва…
– Твоя голова развалится после того, как мы кончим ра-

боту, – хозяин похоронного бюро рассмеялся. Вдруг он обо-
рвал себя, вероятно, смутившись перед вошедшими, и ска-
зал скорбным голосом: – Да, господин, катафалк будет у вас
вечером, я записываю адрес.

Положив трубку, он поднялся навстречу Вольфу и Яну, но
в это время снова зазвонил телефон.

– Пошли, – сказал Пальма, – тут ничего не получится.
– Минуту, – остановил его Вольф, – погоди.
Они дождались, пока хозяин кончил разговаривать с кли-

ентом – на этот раз его просили о конном катафалке.
– Нам нужны две машины, – сказал Вольф.
– Когда похороны, господин?
– Хоть сейчас.
– Увы… Вы же видели мой объем работ… Если бы не хо-

рошая организация похоронного дела, у нас бы обязатель-
но вспыхнули эпидемии… Столько трупов… Я могу похо-
ронить ваших…

– Друзей…
– Друзей… Какое горе, какое горе… Я могу похоронить

их завтра – между тремя и пятью пополудни.
– Мы хорошо заплатим, если вы поможете нам сейчас, –

сказал Пальма.
– Очень сожалею, сударь, очень сожалею…
Они шли по совершенно пустой улице, когда их остано-



 
 
 

вили трое патрульных. Старший, очень высокий человек со
шрамом на щеке, картинно козырнув, приказал спутникам:

– Проверьте документы.
– Слушаюсь, господин Лерст!
Пальма достал свой паспорт. Лерст увидел латышский

герб, снова козырнул – ему, видимо, нравилось это – и спро-
сил Вольфа:

– Вы тоже иностранец?
– Да.
– Можете идти. Только осторожнее. Здесь еще стреляют

бандиты.
Когда патруль отошел, Пальма спросил:
– Какой у вас паспорт?
– У меня вовсе нет паспорта, – ответил Вольф. – Давайте

завернем налево, там, кажется, таксомоторный парк.
– Ничего себе нервы, – ухмыльнулся Пальма.
– А у меня их нет, – тоже улыбнулся Вольф, – как и до-

кументов.

«Центр. …После того как он достал грузовик в латыш-
ском посольстве и лично провез семьи восставших через на-
цистские патрули в лес, я обратился к нему с предложением
отправиться в Прагу для встречи с Борцовым, который до-
ставил деньги, собранные МОПРом, столь необходимые для
спасения наиболее активных шуцбундовцев. Он принял это
предложение, спросив меня, кто я на самом деле. Понимая,



 
 
 

что встреча с Борцовым у него неминуема, я сказал ему, что
являюсь представителем МОПРа. Он долго раздумывал, ви-
димо, колебался, прежде чем подтвердил свое согласие от-
правиться в Прагу и провезти через границу чемодан с день-
гами, чтобы обеспечить спасение шуцбундовцев. Вольф».

Шифровка Вольфа была доложена руководству. В тот же
день, двумя часами позже, в Ригу ушло задание: срочно уста-
новить личность журналиста Яна Пальма, сына известного
дипломата и разведчика, работающего ныне послом на Во-
стоке.

 
Бургос, 1938, 6 августа, 9 час. 27 мин.

 
– Ну, а из отеля, как мне помнится, – продолжал Пальма,

наблюдая за тем, как торопливо записывал его слова Хаген, –
я сразу же уехал на вокзал, купил билет и отправился в горы
– отдыхать и кататься на лыжах.

– В горы?
– В горы.
– В какое именно место?
– Суходревина, по-моему. Это между Братиславой и Ве-

ной. Так мне сейчас кажется.
– И вы категорически утверждаете, что с Уго Лерстом в

Вене не встречались?
«Что он пристал ко мне с Веной? Я ведь действительно



 
 
 

не встречал там Лерста. А если встречал, то, значит, все эти
годы он держал меня под колпаком, – быстро думал Пальма,
пока Хаген записывал свой вопрос. – Нет, я Лерста там не
видел, это точно. Я видел там тысячу лерстов – это было са-
мое страшное».

Он вспомнил, как лерсты, похожие на него лерстенята и
лерствятники ворвались в подвал, где прятались женщины
и дети, и как они врезались в толпу со своими дубинками,
и как в первое мгновение ему показалось, что это все спек-
такль, что это все в шутку – и быстрые взмахи рук, и крики,
и тела на полу, и сладкий запах крови, и сухие выстрелы, по-
чти неслышные в этом вопле. Только когда он увидел, как
женщина вытащила за ноги трупик ребенка и стала играть
с ним, будто с куклой, – только тогда Ян понял, что все это
значит…

– Повторяю: впервые с Лерстом я встретился значительно
позже.

– И в Прагу вы из Вены не ездили?
– Значит, Прага вас тоже интересует?
– Интересует, Пальма, интересует.

 
Прага, 1934

 
Пражский отель «Амбассадор» был забит журналистами

в тот солнечный, теплый, совсем не февральский день. Здесь
проходила пресс-конференция советского писателя Борцо-



 
 
 

ва. Маленький черноволосый человек в профессорских оч-
ках, весело щурясь, оглядывал зал и рассеянно прислуши-
вался к очередному вопросу корреспондента «Фигаро» из
Парижа.

– Вы прибыли сюда только с одной целью, мсье Борцов? –
спрашивал журналист. – Только с целью встретиться с ваши-
ми издателями? Или у вас есть какие-то иные задачи?

– Задач у меня много, а цель одна: встретиться с издате-
лями моих книг в Чехословакии. Вы информированы совер-
шенно правильно.

– Испытывают ли писатели в России гнет со стороны ре-
жима? – спросил журналист из Швейцарии.

– Писатели фашистского, порнографического или расист-
ского толка в нашей стране испытывали, испытывают и будут
испытывать гнет со стороны пролетарской диктатуры.

– Я представляю «Тан», мсье Борцов. Скажите, пожалуй-
ста, что вас больше всего волнует в литературе?

– А вас? – улыбнулся Борцов.
– Меня волнуют в литературе вопросы любви и ненависти,

террора и свободы, младенчества и старости!
– Здорово! Вы помогли мне ответить. Считайте эти слова

моим ответом на ваш вопрос. Вы, видимо, писали в юности
новеллы, не так ли?

– Я не писал новелл в юности. Просто, как мне кажется,
эти темы в сегодняшней России запрещены, ибо существу-
ют, насколько мне известно, лишь две темы, санкциониро-



 
 
 

ванные Кремлем: коллективизация и индустриализация.
Борцов ответил, по-прежнему снисходительно посмеива-

ясь:
–  И коллективизация, и индустриализация невозможны

без столкновения любви и ненависти, юности и дряхлости,
террора и принуждения. Кстати, какие книги советских пи-
сателей вы читали?

– Кто кого интервьюирует, мистер Борцов? – спросил жур-
налист из «Вашингтон пост». – Мы вас или вы нас?

– Демократия предполагает взаимность вопроса и ответа.
– Вы женаты?
– Я женат, но правильнее было бы спросить: «Вы влюбле-

ны?»
– Вы влюблены, мсье Борцов?
– Я отвечаю на свои же вопросы лишь самому себе.
– У вас есть дети?
– Нет.
– Какое человеческое качество вы цените превыше дру-

гих?
– Талантливость.
– Ваш самый любимый писатель?
– Вопрос деспотичен. У меня много любимых писателей.

Одного писателя любить невозможно – это свидетельствует
о вашей малой начитанности.

– Правда, что вы являетесь резидентом Коминтерна в Ев-
ропе? – спросил корреспондент «Берлинер цайт».



 
 
 

– Лично мне об этом неизвестно.
– Я представляю здесь газету «Жице Варшавы», – сказал

молодой журналист, поднимаясь. – Пан Борцов, вы утвер-
ждаете, что представляете свободную литературу демокра-
тического государства. Не видите ли вы парадокса в том, что
утверждаете себя свободной личностью, в то время как в ва-
шей стране отсутствует многопартийная система?

– По-моему, вы смешиваете свободу личности с много-
партийной системой. Эти понятия между собой не связаны,
хотя я убежден – исторически они развивались параллельно.
Строго говоря, свобода личности может развиваться и при
многопартийной, и при однопартийной демократии. Вопрос
в том, как относиться к понятию свободы личности. С моей
точки зрения, свобода личности – суть свобода развития за-
ложенных в личности задатков. Вопрос о том, сколько пар-
тий ссорятся в парламенте, не имеет отношения к развитию
задатков в индивидууме. Сколько партий в Советском Сою-
зе? Одна. Сколько партий в Соединенных Штатах? Две. Сле-
довательно, по вашей логике, в Соединенных Штатах в два
раза больше демократии, чем в Советском Союзе? Сколько
партий во Франции? Шестнадцать. Следовательно, во Фран-
ции свободы в восемь раз больше, чем в Соединенных Шта-
тах? Счет в математике начинается с единицы, а не с двойки.
Я взорвал ваш вопрос. Я не дал вам развернутого ответа. Я
считаю своим ответом на ваш вопрос книги моих друзей, со-
ветских писателей, мои книги… Может быть, поначалу вам



 
 
 

следует прочитать книги моих друзей. Тогда мы будем гово-
рить на равных, тогда вы будете доказательны.

–  Могу я просить мистера Борцова о личной беседе?  –
поднявшись, спросил Пальма.

– Просить можно кого угодно и о чем угодно, – улыбнулся
Борцов. – В двенадцать часов ночи я буду у себя в номере,
милости прошу. Еще вопросы, господа?

 
Бургос, 1938, 6 августа, 9 час. 49 мин.

 
Штирлиц на всякий случай проверился: свернул в малень-

кий переулок и подождал, не покажется ли сзади хвост. Он
в общем-то был уверен в том, что чист, но, поскольку сейчас
он ехал на квартиру, куда раз в месяц приходил резидент со-
ветской разведки, известный Яну Пальма как Вольф, в Лон-
доне – как Бэйзил, а Исаеву – как Василий Ромадин, Штир-
лиц был особенно тщателен: хвост мог притащить за собой
Вольф, а это было равнозначно обоюдному провалу.

Сегодня на рассвете, когда Хаген разыскал его и сообщил,
что найдено тело Лерста и что пришло предписание брать
Пальма как человека, подозреваемого в убийстве, Штирлиц
успел позвонить по известному ему телефону и сказать, что
«вчера он условился о встрече с девушкой из кабаре „Лас
Брохас“, но, к сожалению, дела помешают ему воспользо-
ваться заказанным для них номером». Это был пароль, ко-
торый означал для Вольфа, сидевшего в горах у партизан,



 
 
 

сигнал тревоги и вызов в Бургос, на Калье де ла Энсенада.
Здесь было удобно, потому что старый дом имел два выхода
– и на шумную улицу, где можно затеряться в толпе, и в ти-
хий переулок с тремя проходными дворами.

Штирлиц пришел на встречу за две минуты до условлен-
ного времени. Дверь ему открыла Клаудиа. Испанка, она со-
держала эту квартиру уже полгода, не сомневаясь, что рабо-
тает на разведку Гейдриха. Штирлиц несколько раз прини-
мал здесь своих испанских «гостей» и дважды дипломата из
итальянского посольства. Штирлиц написал в свое время ра-
порт в Берлин, что работает с Клаудией, – несколько раз он
возил ее на корриду, брал в горы, когда ездил ловить рыбу.
Женщина была влюблена в него, хотя считалась обрученной
с офицером, воевавшим на фронте.

– Добрый день, моя прелесть, – сказал Штирлиц, погла-
див ее по щеке, – идите к себе и не высовывайте носа: я жду
гостя.

Он постоял в сумрачной, пахнувшей темнотой прихожей,
пока Клаудиа ушла в дальнюю комнату, придвинул к двери
стул, чтобы услышать, если дверь откроется, и сел на малень-
кую софу возле вешалки, сделанной из оленьих рогов.

Направо была «жилая» комната Штирлица, а налево – ате-
лье: здесь, в Испании, он начал заниматься живописью. Это
была единственная возможность отдохнуть: цвета Испании
таковы, что сами по себе просятся на холст. Штирлиц пи-
сал маслом и гуашью. Когда он стоял у мольберта, наступало



 
 
 

расслабление, и он ощущал цвет, форму и солнце, все время
солнце: такова уж Испания – здесь во всем чувствуется осо-
бое, желтое, синее, дымно-серое, раскаленно-красное, голу-
боватое, белое солнце…

«Вася придет через полторы минуты,  – устало подумал
Штирлиц, закрыв глаза. – Не Вася. Вольф. Какой, к черту,
Вася?! Нельзя позволять себе даже в мыслях называть его
Васей… Ну и что мы сделаем – даже вдвоем – за то вре-
мя, которое нам отпущено? Нельзя, чтобы Дориана увезли
в Берлин. Черт, отчего так болит желудок? Эти бесы в ка-
баках здесь легко продаются, могут сыпануть какой-нибудь
гадости проклятому немецкому дипломату, который никак
не соглашается подвербоваться ни к грекам, ни к мексикан-
цам… Самые могучие разведки мира! Зуд в простате, а не
разведки, а ведь как суетятся… Кто, интересно, через них
работает? Мои шефы из СД или Лондон? Или Париж? Или?
… Гробанут ведь за милую душу от чрезмерного энтузиаз-
ма…»

Штирлиц открыл один глаз и посмотрел на часы. Прошло
полторы минуты. В дверь постучали. Штирлиц поднялся и
негромко сказал:

– Вводите. Не заперто.
Он сказал это по-итальянски: о том, что вокруг него вер-

телись «римляне», он написал в свое время официальный
рапорт Лерсту и получил его санкцию продолжать встречи.
На всякий случай, пока они с Вольфом не ушли в комнату



 
 
 

и не включили музыку, здесь, возле лестничной площадки,
стоило соблюдать осторожность.

Вольф был в больших очках и в берете, гладко обтягивав-
шем его шевелюру, голова поэтому казалась лысой. Он спе-
циально подбривал виски очень высоко, чтобы сохранялась
эта иллюзия, когда приходил из отряда, где была рация, в
Бургос.

Они обменялись молчаливым рукопожатием и пошли в
комнату, окна в которой были забраны толстыми деревянны-
ми ставнями – даже днем здесь поэтому бывало прохладно.

Вольф выслушал Штирлица молча, тяжело нахмурив-
шись.

– Это страшно, – сказал он. – Я уж не говорю о том, что в
Берлине бедняге Дориану будет крышка…

– Эмоциональную оценку я бы дал более конкретную, –
хмыкнул Штирлиц.  – Нас с тобой ожидает аналогичная
крышка. Какие предложения?

– Никаких.
– Смешно выходить на связь с центром только для того,

чтобы сообщить им эту новость. Надо входить с предложе-
ниями.

– Выкрасть Дориана можно?
Штирлиц отрицательно покачал головой.
– Даже если мы пойдем на риск устроить нападение на

твою контору?
– Когда Хаген почувствует, что вы одолеваете, он пристре-



 
 
 

лит Дориана. Кофе хочешь?
– Нет. Воды хочу.
– По-моему, у Клаудии нет холодной воды. У нее всегда

есть холодный тинто1.
– Угости холодным тинто.
– Сейчас схожу на кухню.
Штирлиц убавил громкость в старинном граммофоне, но

Вольф остановил его:
– Пусть играет, я люблю это танго.
Штирлиц вернулся через минуту с холодным глиняным

кувшином и двумя стаканами.
– Смотри, – сказал Штирлиц, – этот высокий граненый

стакан похож на…
– Да… Только у нас из таких пьют водку…
– Слушай, а в Барселоне есть немецкий «юнкерс»?
Вольф долго пил красное вино. Он делал маленькие глот-

ки, глядя при этом на Штирлица, и тот заметил, как в угол-
ках четко очерченного рта его товарища появилась улыбка.
Вольф поставил стакан на стол, достал из кармана платок,
вытер грани так, чтобы не остались следы пальцев, закурил
и сказал:

– Ты чрезвычайно хитрый человек.
– Ну и как ты оцениваешь это мое качество?
–  Я оцениваю его самым положительным образом,

несмотря на то что ни в Барселоне, ни в Мадриде «юнкер-
1 Тинто – сорт красного вина (исп.).



 
 
 

сов» у республиканцев пока нет…
 

Прага, 1934
 

Борцов спросил:
– Вы проверились?
– Что, что? – не понял Пальма.
– Никто за вами не шел?
– Так я же спросил на пресс-конференции, могу ли я вас

навестить, и все слышали ваш ответ.
Борцов перевел шкалу приемника на другую станцию –

передавали последние известия из Вены.
– Это все верно, – сказал он, медленно стягивая через го-

лову галстук, – только выходить вам отсюда придется с сак-
вояжем, в котором лежат деньги, много денег, и провозить
их вам придется через границу – нелегально, вот в чем вся
штука. Сунут вам провокацию тут – что тогда?

Пальма усмехнулся:
– Мне говорили, что ваши люди очень боятся провокаций

в демократических странах.
– Где, где?
– Ну, здесь… На Западе…
– А вы не боитесь?
– Не боюсь.
– Ну, ну…
Борцов подвинул носком туфли большой, свиной кожи



 
 
 

портфель к ноге Яна. Пальма заметил, что Борцов не расста-
вался с этим портфелем и на пресс-конференции в «Амбас-
садоре».

– Это для Вены?
– Да.
– Чьи это деньги?
– Наши.
– Чьи? – повторил Пальма.
– Это деньги наших людей… Они собрали их в ячейках

МОПРа. Наши люди живут еще далеко не так хорошо – я
имею в виду материальный аспект, – как нам хотелось бы.
Но они помогают товарищам по классу.

– Может быть, все-таки сначала сделать так, чтобы ваши
люди жили лучше других, а потом уж стали помогать това-
рищам по классу?

– Тогда не надо вам трепыхаться с этим портфелем… –
жестко сказал Борцов. – Я его отвезу назад, и, как говорят
ваши американские контрагенты, «все о'кей».

– В Вене убьют шуцбундовцев, если я не привезу денег…
– Да? – удивился Борцов. – Что вы говорите?
– Вы умеете бить апперкотом.
– Это как?
– Это удар снизу, скрытый, – ответил Пальма.
– Очень не люблю бить, Ян. Не мое это дело. Да и не ваше.

Впрочем, хотя отец старался учить вас обратному.
– Откуда вам это известно?



 
 
 

– Это нам известно от Лизл…
Пальма силился припомнить, кто такая Лизл, но не мог.

Он вопросительно посмотрел на Борцова.
– Ну, Лизл, из Кента…
– Бог мой, откуда вы знаете старуху?! Может быть, вы по

совместительству служите Шерлок Холмсом?
– Я не служу Шерлок Холмсом, – медленно ответил Бор-

цов, – а вот товарищ Вольф будет ждать вас на венском вок-
зале завтра в тринадцать пятнадцать и как раз ему надо пе-
редать эти деньги.

– Он серьезный человек?
– Вполне.
– А почему вы мне об этом говорите? Я читал шпионские

романы, там все происходит иначе. Если вы не боитесь, что
нас услышат из-за радио, то объясните, отчего вы так дове-
рительно говорите мне про Вольфа?

– Я говорю с вами так откровенно по целому ряду причин.
– Каких именно?
– Во-первых, я знаю, что вы были честным парнем в Вене.
– Вольф вам рассказал про машину?
– Машина – ерунда. Благотворительность в вашем обще-

стве – одна из форм хобби. Просто вы ничего не публикова-
ли ни в Риге, ни в Париже, ни в Лондоне, как я мог заметить.

– Я много писал им.
– Тем лучше. Это хорошо, если в газетах не печатают ваши

репортажи из Вены, – значит они объективны.



 
 
 

– Это все?
– Почему все? Мне о вас рассказывал руководитель ваше-

го дискуссионного кружка в университете.
– Вы знаете нашего старика?!
– Знаю.
– Что он вам еще про меня рассказывал?
– Много. Он рассказывал, например, как вы хотели по-

строить баррикады на лондонских улицах во время всеоб-
щей забастовки.

– Построю. Очень скоро построю.
– Ну и плохо.
– То есть как плохо?
–  Когда баррикады строят люди вроде вас, мы называ-

ем это левацким авантюризмом. Если вам скучно и хочется
сильных ощущений – поезжайте на Полинезию… Танец жи-
вота, стрельба из лука, охота на тигров и другие рассказы…

– Это несерьезный разговор.
– Если вы хотите серьезного разговора, то я просил бы

вас уговориться с Вольфом: чем вы сможете помогать нам в
будущем?

– Вы предлагаете мне стать русским шпионом?
– «Русский шпион» – понятие, имевшее смысл лишь до

двадцать пятого октября семнадцатого года. Тогда была Рос-
сийская империя. Сейчас Советский Союз.

– Интересно, кличка у вас для меня припасена?
– Если вы решитесь помогать нашей борьбе с фашизмом



 
 
 

– псевдоним вы себе выберете сами.
–  Неужели вы серьезно думаете, что я соглашусь быть

шпионом – даже ради любимых мною советских республик?
– Значит, вам предстоит драться с Гитлером в одиночку.
(«Высказывания рейхсканцлера Гитлера, изложенные пе-

ред главнокомандующим сухопутными войсками и воен-
но-морскими силами во время посещения генерала пехоты
барона Гаммерштейн-Эквода на его квартире.

Цель всей политики в одном: снова завоевать политиче-
ское могущество. На это должно быть нацелено все государ-
ственное руководство (все органы!).

1.  Внутри страны. Полное преобразование нынешних
внутриполитических условий в Германии. Не терпеть ника-
кой деятельности носителей мыслей, которые противоречат
этой цели (пацифизм!). Кто не изменит своих взглядов, тот
должен быть смят. Уничтожить марксизм с корнем. Воспи-
тание молодежи и всего народа в том смысле, что нас мо-
жет спасти только борьба. И перед этой идеей должно отсту-
пить все остальное (она воплощается в миллионах привер-
женцев национал-социалистского движения, которое будет
расти). Всеми средствами сделать молодежь крепкой и зака-
лить ее волю к борьбе. Смертные приговоры за предатель-
ство государства и народа. Жесточайшее авторитарное госу-
дарственное руководство. Устранение раковой опухоли – де-
мократии.

2.  Во внешнеполитическом отношении. Борьба против



 
 
 

Версаля. Равноправие в Женеве, но бессмысленно, если на-
род не настроен на борьбу. Приобретение союзников.

3. Экономика! Крестьянин должен быть спасен! Колони-
зационная политика! Повышение экспорта в будущем ниче-
го не даст. Емкость рынков мира ограничена, а производ-
ство повсюду избыточно. В освоении новых земель – един-
ственная возможность снова частично сократить армию без-
работных. Но это требует времени, и радикальных измене-
ний нельзя ожидать, так как жизненное пространство для
немецкого народа слишком мало.

4.  Строительство вермахта – важнейшая предпосылка
для достижения цели – завоевания политического могуще-
ства. Должна быть снова введена всеобщая воинская по-
винность. Но предварительно государственное руководство
должно позаботиться о том, чтобы военнообязанные перед
призывом не были уже заражены пацифизмом, марксизмом,
большевизмом или по окончании службы не были отравле-
ны этим ядом.

Как следует использовать политическое могущество, ко-
гда мы приобретем его? Сейчас еще нельзя сказать. Возмож-
но, отвоевание новых рынков сбыта, возможно – и, пожалуй,
это лучше – захват нового жизненного пространства на Во-
стоке и его беспощадная германизация…»)



 
 
 

 
Бургос, 1938, 6 августа, 9 час. 57 мин.

 
Хаген откинулся на высокую резную спинку стула и рас-

смеялся.
– Великолепно, дорогой Ян, я преклоняюсь перед вашим

умением импровизировать! Вы ловко прячетесь за спины
баб и за пьянки в ночных барах. Браво, Пальма!

– Воспитанные люди у меня на родине обращаются к ма-
лознакомым людям с обязательной приставкой «господин».
Кроме того, если вы ведете допрос, извольте ставить кон-
кретные вопросы, герр Хаген, а не играть со мной в кош-
ки-мышки.

– Мой дорогой Пальма – по-моему, у вас на родине суще-
ствует такая формула учтивого обращения к знакомому, – я
просил бы вас помнить, что здесь все решаю я: о чем, когда
и каким образом мне вас спрашивать. И если я уличу вас в
неоднократной лжи, это затруднит вашу участь – как бы не
обернулось горем ваше пребывание на этой земле! Итак, еще
раз: вы с Лерстом не видались – ни в Праге, ни на пресс-кон-
ференции Борцова, о которой вы почему-то решили умол-
чать сейчас, ни позже?

Он виделся с Лерстом. Он только сейчас вспомнил, что
именно Лерст проверял его документы, когда он пересекал
границу второй раз и прижимал к себе саквояж, набитый



 
 
 

долларами, и старался быть равнодушным и насмешливым,
но ему это не очень-то удавалось, и он ощущал, как мелко
дрожит левая нога и медленно леденеют руки.

Он только сейчас понял, отчего позже, в Лондоне и Бур-
госе, лицо Лерста казалось ему мучительно знакомым.

«На границе Лерст был не в форме. Он был в штатском. Я
даже могу сказать, что на нем был серый костюм, – подумал
Пальма. – А ботинки на нем были, кажется, малиновые…»

Он возвращался в Вену через Берлин, и Лерст проверял
документы на немецкой границе. Рядом в купе сидел тол-
стый, с одышкой, весь потный пожилой еврей. Лерст заста-
вил еврея подняться, вывернул его карманы, долго разгля-
дывал документы, а потом лениво уронил их на пол.

– Подними, – сказал он, закуривая.
Еврей опустился на колени, быстро собрал документы и

хотел спрятать их в карман.
– Верни их мне. Я еще не кончил смотреть твои докумен-

ты.
Человек послушно вернул документы Лерсту, и тот снова

уронил их на пол.
– Подними.
– У меня больное сердце…
– Да? – участливо спросил Лерст. – Тогда тебе придет-

ся выйти из поезда для медицинского переосвидетельство-
вания.

– Нет, нет, я здоров, – залепетал еврей, – пощадите мои



 
 
 

годы… Позвольте мне ехать… Меня ждет внучка в Вене…
Пощадите…

– Вы же не щадите германский народ, – сказал Лерст, –
когда вывозите из рейха деньги и ценности! Нет, милейший,
ты задержан. Иди вперед и не шути!

Лицо этого толстого, потного, несчастного плачущего ев-
рея сделалось мучнистым, и он привалился к двери. Двое
эсэсовцев в форме, что стояли рядом с Лерстом, подхватили
его под руки и поволокли по коридору.

– Он контрабандист, – пояснил Лерст пассажирам, – при-
ношу извинение за эту невольную задержку.

Пальма так сжал ручку саквояжа, в котором лежали день-
ги, что пальцы его побелели. Одно мгновение он был близок
к тому, чтобы подняться и спросить этого нациста, на каком
основании он арестовал невинного. Но он не поднялся и не
задал этого вопроса. Наоборот, он заставил себя улыбнуться,
закрыть глаза и притулиться к стене, словно выбирая самое
удобное место, чтобы подремать остаток пути до Вены…

Такие очень боятся интервью, да и вообще встреч с прес-
сой, казалось тогда Пальма. Не может ведь он творить свое
зверство и не бояться огласки! Если бы этот наци узнал, что
он, Пальма, из рижской и лондонской газет, он наверняка
вернул бы в купе этого несчастного толстого, потного еврея
с громадными, иссиня-черными глазами. Так казалось тогда
Пальма, и это не представлялось ему наивностью.



 
 
 

– Что вы смеетесь? – спросил Хаген.
– Это я над собой смеюсь, – ответил Пальма. – Над сво-

ей наивностью. Отличительная черта человечества – варвар-
ская, нецензурная наивность. А тех, кто прозрел, либо рас-
пинают на кресте, либо превозносят пророком, либо обви-
няют в ереси.

– Я понял, – сказал Хаген. – Это интересная мысль, но ка-
кое отношение она имеет к той ахинее про ваших словацких
баб в горах, хотел бы я знать?!

– Прямое: только когда проводишь много времени в об-
ществе веселых женщин и никакие другие суетности тебя не
обременяют, начинаешь серьезно думать о главном. А вы? О
чем вы сейчас думаете, бедняга? Верить или не верить, что
я в Праге не был, а прожил у лесничихи в Высоких Татрах,
пока ее муж водил немцев по горам в поисках оленя, – не так
ли? И бить вы меня не можете – нет у вас инструкций, как
я понял. И вы отправили за инструкциями вашего коллегу с
мрачной физиономией. Разве не так? А я устал и больше не
хочу с вами разговаривать. Ясно?

Хаген ударил Пальма в подбородок, и тот упал со стула.
По тому, как Хаген ринулся к нему – с растерянным лицом,
стукнувшись об угол стола, Пальма понял, что этот кретин
ударил его не по инструкции.

«Тайм-аут, – подумал Пальма. – Я буду последним болва-
ном, если не заработаю себе тайм-аут на этом его срыве».

И, застонав, он закрыл глаза…



 
 
 

«Юстасу. Можно ли выяснить срок вылета самолета
из Берлина? Каким кодом будет поддерживаться связь с
самолетом из Берлина и Бургоса? Ждем ответа срочно.
Центр».

Эту шифровку Вольф получил сразу же после того, как
Штирлиц расстался с ним. Он покачал головой: если самолет
уйдет из Берлина сегодня или даже завтра, Штирлиц будет
бессилен сделать что-либо. На это нужно дня три как мини-
мум. А этих самых трех дней нет: Берлин, видимо, торопит-
ся вывезти латыша. План Штирлица был заманчив, и Вольф
оценил его холодное математическое изящество. Но с самого
начала он верил только в налет на гестаповское «хозяйство»
в горах. Он понимал, что это риск, но тем не менее он счи-
тал, что этот путь – единственный.

…Штирлиц, увидев Пальма, лежавшего на софе с разби-
тым ртом, немедленно пошел к радистам и передал шифров-
ку на Принц-Альбрехтштрассе Гейдриху, что «гость захво-
рал» и в течение трех дней будет нетранспортабелен.

Причем шифровку эту он заставил подписать Хагена, пе-
репуганного и жалкого.

– Я покрываю вас, – сказал он Хагену, – в первый и по-
следний раз, запомните это!

– Он глумился надо мной, штурмбаннфюрер…
–  Руками? Или каблуками ботинок? Или пресс-папье?!

Вы понимаете, что поставили дело на грань срыва?! Вместо
того, чтобы продемонстрировать наше спокойное всезнаю-



 
 
 

щее могущество и на этом сломить его, вы начали его бить!
Вы понимаете, что с вами будет, если я подтвержу Гейдриху,
как вы себя вели с ним – без санкции на то руководства?!
Идите, Хаген, и отдохните, а то вы не сможете дальше рабо-
тать – с этакими-то нервами…

Пальма лежал, закрыв глаза.
«Видимо, главное, – неторопливо размышлял он, стараясь

думать о себе со стороны, – что будет интересовать в моем
деле Хагена, – это Лерст, весь цикл наших взаимоотноше-
ний. И „мессершмитт“… Он бережет это про запас – я там
уязвим… А о том, что со мной будет дальше, лучше пока не
думать. В одиночестве опасно размышлять над такого рода
делами. Можно запаниковать. А это дурно. Надо в такой си-
туации решать локальные арифметические задачки: это по-
могает чувствовать себя человеком, который может драть-
ся… Во всяком случае, который старается это делать… Ко-
гда же мы с Лерстом встретились по-настоящему? И где?»

 
Лондон, 1936

 
В клуб «Атенеум» он пришел рано утром, когда еще в за-

лах и каминных было пусто. Сев за маленький столик воз-
ле окна, он спросил кофе со сливками и развернул газету.
На второй полосе была напечатана его статья «Возрождение
из пепла». Это была его третья статья из европейского цик-



 
 
 

ла после большого турне по Германии, Франции, Бельгии и
Голландии. Он писал о том, что политика фюрера отнюдь не
так агрессивна, как это тщатся доказать его противники. Он
писал о серьезных проблемах, стоящих перед Берлином, и
утверждал, что фюрер решает их энергично и в точном со-
ответствии с нуждами немецкой нации.

После опубликованной второй статьи к нему позвонили
из германского посольства и осведомились, не нуждается ли
специальный корреспондент из Риги в каких-либо дополни-
тельных материалах: статистических, экономических, идео-
логических. Поблагодарив за любезность, Пальма отказался.
«Вы станете предлагать свои материалы, а мои коллеги – и
в Лондоне и в Риге, – засмеялся он, – обвинят меня в том,
что я пою с вашего голоса. Потом у меня есть все материа-
лы: если вы запрещаете продавать в Германии наши левые
газеты, то здесь я могу купить даже „Дас шварце кор“». Они
еще о чем-то весело поболтали с секретарем посольства, а к
вечеру, как раз перед тем, как он собрался уезжать домой,
в редакцию принесли приглашение на прием к «имперско-
му послу Иоахиму фон Риббентропу». Ян позвонил Вольфу.
Тот работал здесь под именем Бэйзила. Пальма попросил его
прийти в «Атенеум» к девяти часам. Сейчас было уже девять
тридцать. Пальма еще раз посмотрел на часы, подписал счет
и поднялся из-за стола: в одиннадцать его ждала Мэри – они
должны были вместе ехать в загородный клуб фехтовальщи-
ков.



 
 
 

Пальма вышел на улицу. Моросил дождь. Прохожих по-
чти не было: все разъехались на уик-энд. Такси тоже не было,
и Ян, раскрыв зонтик, медленно пересек улицу. Заскрипели
тормоза, и рядом с ним остановился автомобиль. Вольф от-
крыл дверь и предложил:

– Я подвезу вас, сэр…
Пальма сел на заднее сиденье.
– Почему ты не пришел?
– Ты иногда говоришь, словно дитя. Ну как я, шофер, могу

войти в твой аристократический клуб?
– Не я говорю как дитя, а ты плохо подготовлен к работе

в Лондоне, Бэйзил, – усмехнулся Пальма. – По уставу наше-
го клуба я отвечаю за тех, с кем сижу за одним столиком.
Неважно – будь ты ассенизатор, король Бурунди или мелкий
жулик с Ист-Энда.

– Все равно… Береженого бог бережет, есть у нас такая
пословица. Что случилось?

– В общем, ты оказался прав. Все разыгрывается, как ты и
предполагал. Они клюют. Сегодня меня пригласил Риббен-
троп.

– Ого! Это прекрасно.
– Нет, Вольф, это отнюдь не прекрасно.
– То есть?
– Видишь ли… Когда я помогал тебе вывозить коммуни-

стов из Вены, чтобы их не перещелкали наци, – это не рас-
ходилось с моим мировоззрением. Когда я спас из Германии



 
 
 

ту немку – я делал доброе дело, я спасал коммунистку, при-
говоренную к смерти. Это все было моим делом… И это бы-
ло в рейхе, один на один с наци. А теперь эти мои прости-
тутские статьи… Многие отвернулись от меня – и в Риге, и
в Лондоне. А это больно, Вольф.

– Что ты предлагаешь?
– Во-первых, я хочу драться против них с открытым за-

бралом…
– Как это понять?
– Я хочу писать правду о Гитлере и его стране, я хочу на-

зывать нацизм грязью и ужасом, а не петь ему дифирамбы.
– Это тоже путь, Ян… Это путь конечно же… Только он

более легкий и менее результативный, чем тот, который ты
избрал сейчас. Будь ты писатель или художник, я бы сказал:
да, старина, здесь врать опасно – талант тем велик, что он
умеет убеждать в своей правоте. Но ты, увы, не писатель…
Ты репортер… Великолепный репортер, и ты служишь ми-
нуте, тогда как талант принадлежит веку, если только талант
не ленив, не капризен, если он не избалован, а подобен ка-
менщику, который каждое утро начинает класть стену до-
ма… Я бы не посмел просить тебя лгать, не думай… Просто,
думается мне, сейчас твое место в драке с нацистами более
выгодно в рядах их друзей, чем открытых противников…

Они долго ехали молча. Вольф спросил:
– Тебе куда?
– Меня ждет подруга.



 
 
 

– Между прочим, она не из контрразведки?
– Вряд ли. А если и да – что из этого?
– Я ее не знаю?
– Нет…
– Что с твоим «во-вторых»?
– Во-вторых… И это очень серьезно, Вольф. Ты – патриот

своей страны, и это очень хорошо. А я – патриот моей стра-
ны.

– И это тоже очень хорошо… Если тебе кажется, что Гит-
лер не угрожает твоей родине в такой же мере, как и моей,
тогда нам лучше не видеться. И, думается мне, никто так не
поможет миру в драке с Гитлером, как моя родина… У нас
друзей Гитлера нет, а сколько их на Западе? Я не знаю. Я
только знаю, что их здесь много, и что они могущественные,
и что они могут сделать так, чтобы здешние владыки снюха-
лись с Берлином против Москвы. Это допустимо?

– Не знаю.
– Я тоже. Это и нужно узнать. И сделаешь это ты. И будет

ли это предательством по отношению к твоей родине?
– Нет, – ответил Пальма, закуривая, – это предательством

по отношению к моей родине не будет, здесь ты прав.
– Вот… И последнее. Ты как-то говорил мне: «Хочу, что-

бы хоть кто-то знал обо мне правду…» Ты объявление в газе-
те опубликуй: «Я в шутку перекрасился в коричневый цвет.
На самом деле я начал драку с фашизмом не на жизнь, а на
смерть. Вы мне верьте, я помогал антифашистам в Вене и



 
 
 

Берлине».
– Останови здесь.
– Не сердись…
– За углом живет Мэри. Я не сержусь. Просто я не хочу,

чтобы нас видели вместе.
– Ты становишься конспиратором, Дориан, браво…

Мэри прижалась к Яну, шепнула:
– Проведи меня в фехтовальный зал, милый.
– Verboten fur Damen2.
– Warum?3

– Как тебе мой берлинский диалект?
– Я никогда не была в Берлине.
– У меня великолепный берлинский выговор, немцы ме-

ня принимают за истинного берлинца. Научись делать мне
комплименты, я очень честолюбив.

– У тебя фантастический берлинский выговор, и вообще я
обожаю тебя, и ты самый прелестный мужчина из всех, кого
я встречала в жизни.

– Во всех смыслах?
Мэри улыбнулась:
– Именно. Почему ты не хочешь взять меня на фехтова-

ние?
– Ты же знаешь, в нашем клубе не принято, чтобы дамы

2 Дамам запрещено (нем.)
3 Почему? (нем.)



 
 
 

посещали зал фехтования.
–  Пора нарушить эти ваши дряхлые аристократические

законы. Я женщина из предместья, где нет клубов. Мне мож-
но. С кем ты сегодня фехтуешь?

– Лерст, я не знаю, кто это…
Какое-то мгновение, перед тем как Лерст опустил сетку,

лицо его казалось Яну знакомым. Но он сразу же забыл об
этом, потому что фехтовал Лерст великолепно. Он был ар-
тистичен в нападении и совершенно недосягаем в обороне.

«Что он тянет? – подумал тогда Пальма. – Он уже раза
четыре мог победить меня. Наверное, ему нравится затяжная
игра. Он хороший спортсмен, если так».

– Знаете, – сказал Ян Лерсту, когда они, подняв защит-
ные сетки, обменивались рукопожатиями, – пусть у нас бу-
дет турнир из трех боев.

– У вас хороший глаз и точная рука, – ответил Лерст. –
Через год мне бы не хотелось драться с вами.

– Не любите проигрывать?
– Очень.
– А это спортивно?
Лерст рассмеялся:
– Вы хотите моей крови, а я – вашей дружбы. Я ее доби-

вался с первого же нашего знакомства.
«Где же я его видел?  – снова подумал Пальма.  – Я его

определенно где-то видел».
– Разве мы с вами встречались? Я запамятовал…



 
 
 

Лерст изучающе посмотрел в глаза Яну и ответил:
– Я имею в виду наше заочное знакомство: это я звонил

вам вчера. Я – секретарь германского посольства.
 

Москва, 1938, 6 апреля, 12 час. 42 мин.
 

– Какие будут предложения, товарищи? – спросил началь-
ник управления.

– Вариант с подменой самолета, – доложил руководитель
отдела, – перспективен со всех точек зрения. Я подготовил
семь берлинских адресов, которые могут установить точную
дату вылета самолета, его номер и фамилии членов экипажа.

– Я опасаюсь вашего чрезмерного оптимизма, – сказал на-
чальник управления, – они могут отправить этот самолет не
с Темпельхофа… Я знаю ваших тамошних людей, это надеж-
ные люди, но Гейдрих может отправить самолет с испыта-
тельных аэродромов завода Хейнкель, неподалеку от Науэна.
Они практикуют это в редких случаях. Канарис, по-моему,
именно оттуда летает в Испанию. Что, если самолет они от-
правят из Науэна? Возможный вариант?

– Вполне.
– У кого есть иные предложения?
– Позвольте, товарищ комиссар?
– Пожалуйста.
– Можно продумать такой вариант: Юстас организует вы-

зов Хагена с их базы в посольство, в центр Бургоса. В это



 
 
 

время мы своими возможностями по шифру Гейдриха пере-
даем радиограмму Юстасу с просьбой обеспечить доставку
Дориана на аэродром и посылаем туда наш самолет из Бар-
селоны, закамуфлированный под «немца».

– Хорошее предложение, но так мы погубим Юстаса. Он
будет скомпрометирован. Мы должны продумать вариант,
по которому Хаген, именно Хаген, передаст Дориана нашим
людям… А как последний вариант, самый последний – это
ваше предложение серьезно.

– Каким следует считать предпоследний вариант, товарищ
комиссар?

– Их несколько, предпоследних-то, – ответил начальник
управления. – Налет на конспиративную квартиру гестапо
– то, что предлагает Вольф. Еще я тут подумывал над са-
мым простым делом: Штирлиц увозит Дориана во время на-
лета республиканских самолетов на Бургос. Самое простое
дело… Только нужны две абсолютные гарантии. Первая –
самолеты туда прорвутся, и вторая – они точно раздолбают
гестаповский домик. Но когда я думал обо всех этих пред-
последних вариантах, я каждый раз упирался вот еще во что:
как Дориан объяснит своим знакомым столь долгое отсут-
ствие? Хотя, – он тяжело усмехнулся, – сначала его надо вы-
тащить, а потом будем ломать голову над легендой его воз-
вращения. Какие еще мнения, товарищи?

– Разрешите, товарищ комиссар?
– Пожалуйста…



 
 
 

 
Лондон, 1936

 
На приеме у чрезвычайного и полномочного посла Герма-

нии Иоахима фон Риббентропа собрались активисты Англо-
германского общества, дипломаты, видные английские и
иностранные журналисты, актеры, представители делового
мира. Угощали, как всегда на приемах в германском посоль-
стве, вкусной колбасой, отменным бело-розовым окороком
и – в огромных количествах – лучшим мюнхенским пивом.

Уго Лерст, встречавший гостей у входа, поклонился Мэри
Пейдж, пожал руку Яну Пальма и сказал:

–  Пойдемте, я буду вас знакомить с моими коллегами.
Учтите, я никому не говорил, что вы побежденный, я гово-
рил всем, что вы – победитель.

– Напрасно, – заметил Пальма, – я люблю, когда обо мне
говорят правду. Во всяком случае, о моих победах и пора-
жениях в спорте.

Мэри засмеялась:
– Не верьте ему, мистер Лерст. Ян не терпит, когда о нем

говорят правду. Он страшный честолюбец, он хочет всегда
выигрывать.

– Покажите мне человека, который любит проигрывать, –
вздохнул Лерст. – Думаете, я люблю проигрывать?

Он остановился возле благообразного старикашки и ска-
зал:



 
 
 

– Мистер Роквон, позвольте представить вам мистера Яна
Пальма. Он – бриллиантовое перо Риги, пишет и для ваших
газет…

Пальма и Роквон пожали друг другу руки. Лерст пояснил
Мэри:

–  Мистер Роквон – один из организаторов журнала
«Англо-германское ревю».

– А я и не слыхал о таком журнале, – шепнул Ян Мэри так,
чтобы его шепот услышал Лерст. – Может быть, я не прав?

– Я тоже не слыхала.
– О нем мало кто знает, – улыбнулся Лерст, – а мне бы

хотелось, чтобы об этом журнале знало как можно больше
людей в Великобритании.

– Да, подпольный журнал в Лондоне пока еще не в моде.
Впрочем, кто знает, что будет через год-другой.

– Я хочу познакомить вас с мистером Риббентропом, –
сказал Лерст и подвел Пальма и Мэри к послу.

Риббентроп был одет в строгий черный костюм. В петлич-
ке поблескивал маленький золотой значок члена партии.

– Господин посол, – сказал Лерст, – позвольте представить
вам друга Германии, журналиста Яна Пальма.

– Рад видеть вас, мистер Пальма.
– Очень рад видеть вас, господин посол.
– Мисс Мэри Пейдж, – сказал Лерст, представляя подругу

Яна.
– Здравствуйте, мисс Пейдж. Как приятно, что вы нашли



 
 
 

время посетить нас.
– Мисс Пейдж, – пояснил Лерст, – не только любит спорт,

не только великолепно поет о спорте, но и представляет со-
бой класс английских болельщиц в спорте.

Мэри поправила Лерста:
– Это не класс, это сословие.
– Вероятно, мисс Пейдж увлекается не только спортом и

пением, – заметил Риббентроп, – но и Общественными на-
уками. Различать класс и сословие – удел философов и со-
циологов, но отнюдь не очаровательных женщин.

– В наш век, – ответила Мэри, – женщины все больше и
больше тяготеют к политике. Ничего не поделаешь – это те-
перь модно.

Риббентроп развел руками:
– Что же делать мужчине? Вероятно, долг рыцаря – усту-

пить место женщине.
Пальма хмыкнул:
– Если мы пустим женщин в политику и уступим им ме-

сто, господин посол, нам будет очень трудно жить дальше.
Начнется худшая форма либерального вандализма.

– Я думаю, – сказал Риббентроп, – что вандализм нам гро-
зит отнюдь не от прекрасных дам. Я думаю, что варварство
грозит нам со стороны тех мужчин и женщин, которые жи-
вут восточнее Лондона, Берлина и – в определенной мере –
Варшавы.

К Риббентропу подошел лорд Редсдейл – сухой, словно



 
 
 

бы мумифицированный старик.
– Добрый вечер, милорд, – сказал Риббентроп, шагнув на-

встречу Редсдейлу. – Я рад, что вы нашли возможность по-
сетить нас.

– Добрый вечер, мистер Риббентроп, я всегда посещаю и
буду посещать те места, где собираются люди, симпатичные
мне и разделяющие мои взгляды.

Редсдейл посмотрел на Яна и полувопросительно сказал:
– Вы сын старого Пальма?
– Да, сэр.
– Это вы временами пишете для «Пост»?
– Да, сэр.
– У вас воистину бриллиантовое перо.
– Благодарю вас, сэр, но пока что я считаю его железным.
– Ну, уж позвольте мне давать оценку вашей работе, – ска-

зал Редсдейл, – и запомните, что я не люблю делать компли-
менты. Впрочем, вы не женщина, вы в них не нуждаетесь.
Надеюсь также, что вы и не гомосексуалист, посему не нуж-
даетесь в них, как дурной мужчина.

Риббентроп смущенно отвел глаза, а Мэри рассмеялась.
Это спасло положение.

–  Мы сейчас дискутировали проблему,  – продолжил
Риббентроп,  – о том, кто угрожает цивилизации. Мистер
Пальма считает прекрасных дам главной угрозой прогрессу.
А я полагаю, что главная угроза – это Восток, и в данном
случае я солидарен с мистером Киплингом: «Запад есть За-



 
 
 

пад, Восток есть Восток, но вместе им не сойтись».
– Как вам сказать, – ответил Редсдейл, – сойтись можно. У

нас стало модным забывать традиции «Эмпайр ментелити»,
традиции имперского самосознания… А ведь в этом мы где-
то близки к Востоку, я бы даже конкретизировал – к Китаю.
Я анализировал философию китайской императорской вла-
сти. Заметьте, Китай называет себя «Срединным царством»
и все земли вокруг считает своими владениями. Земли за
Амуром и в сторону южных морей – это владения, которые
должны принадлежать Китаю, а весь остальной мир – владе-
ния, которые могут стать Китаем.

Риббентроп заметил:
– С сожалением должен констатировать, что в Великобри-

тании, в стране, к которой я отношусь с глубочайшим ува-
жением, совершенно не знают о благородных целях фюрера
Германии Адольфа Гитлера и принятой им на себя миссии
по спасению западной цивилизации.

Пальма сказал:
– Господин посол, по-моему, в Англии не дают себе отчета

в том, что расовая теория господина Гитлера в общем-то не
противоречит основным принципам британской имперской
политики в колониях…

Риббентроп обернулся к лорду Редсдейлу:
– Вот такие люди должны пропагандировать идеи англо-

саксонской и арийской общности.
– Господин посол, – Редсдейл пожевал губами, – мистер



 
 
 

Пальма воистину блистательный журналист, и я не вижу бо-
лее подходящей фигуры на пост ведущего политического
обозревателя «Англо-германского ревю».

– Милорд, я латыш…
–  Дело защиты Европы от большевизма – общее дело

всех народов континента… Латыш, представляющий стра-
ну, отделившуюся от красных, должен быть рыцарем нашей
идеи…

Ян растерянно посмотрел на Мэри, и она, улыбнувшись,
чуть заметно кивнула ему головой.

– Я польщен, – сказал Ян, – но…
Риббентроп заключил:
– Давайте без всяких «но». Хотя по-английски «но» зву-

чит «бат», и в этом есть элемент фонетической незавершен-
ности, «абер» произносится более категорично, рвуще, я бы
просил исключить «абер» из вашего ответа.

– Мне трудно быть одному в совершенно новом для ме-
ня журнале: на кого мне там опираться, кто будет питать ме-
ня идеями? Кто сможет предложить мне британский вариант
мыслей мистера Гитлера? С моей точки зрения, журнал дол-
жен быть не органом германского посольства, а органом дру-
зей англо-германского сближения, этой серьезной и, с моей
точки зрения, перспективной идеи.

Редсдейл достал свою карточку и написал дату: «17 июля
1936 года».

– В пятницу мы собираемся у леди Астор в Клайвдене,



 
 
 

приезжайте туда…

В Клайвдене, в цитадели той части консервативной пар-
тии Великобритании, которая шла с Чемберленом за «уми-
ротворение и крестовый поход против большевизма», в зам-
ке у леди Астор, владелицы нескольких газет и журналов,
держательницы многомиллионных акций, собрался узкий
круг ее друзей.

Редсдейл, наблюдая за партией в гольф, неторопливо шел
по огромному, гладко подстриженному лугу к замку, беседуя
с Пальма:

– Я скажу вам, Ян, что привлекает меня в этом молодом,
необузданном, в чем-то хамском, а в чем-то героическом
движении национал-социалистов во главе с Гитлером. С мо-
ей точки зрения, само название их партии – национал-соци-
алистская – несет в себе известный вызов практике, каждо-
дневной практике канцлера Гитлера. Я бы не примирился ни
с национализмом, ни с социализмом в Германии. И тем не
менее я не только примирился с национал-социализмом в
Германии, я приветствую это движение. Мой друг и против-
ник Черчилль не хочет понять главного: дети любят играть
в странные игры со звучными названиями. Молодое движе-
ние, победившее в Германии коммунистов и социал-демо-
кратов, сейчас играет в эти взрослые игры с детским назва-
нием. Нам нужно держать руку на пульсе этой игры. Когда
ребенок повзрослеет и захочет вместо лука взять охотничье



 
 
 

ружье, мы, взрослые, должны подготовить ему верную ми-
шень.

– Я понимаю вас, милорд, – сказал Пальма. – Меня только
волнует чересчур игривый характер ребенка. Дитя, стреляв-
шее из лука во все стороны, может точно так же стрелять из
ружья, когда повзрослеет… Я уж не говорю о гаубицах…

– Опасения правомочные, – согласился Редсдейл. – Пра-
вомочные, если мы не будем работать с этим движением и
если мы не поможем движению крепко стать на ноги и осо-
знать свое единство с нашей цивилизацией. Если бы в Герма-
нии к власти пришел человек по фамилии… я путаюсь все-
гда в немецких фамилиях… Господи, да с любой фамили-
ей! И если бы этот человек исповедовал национальный ком-
мунизм или коммунистический интернационализм, но при
этом своим главным врагом он называл бы Москву, я бы ап-
лодировал этому движению и старался бы ему всемерно по-
мочь. Надеюсь, вы понимаете, что по своей воле я никогда
не сяду за один стол с мистером Гитлером… Это недоучив-
шийся ефрейтор, нувориш без каких-либо устоявшихся мо-
ральных принципов… Да и потом он просто дурно воспитан.
Но поскольку своим главным врагом он называет Москву, а
Москва – это наш главный враг, как я могу не поддерживать
Гитлера?

– Я понимаю вас, милорд.
–  Я знаю, обо мне шепчутся по углам,  – продолжал

Редсдейл. – Я знаю, меня называют английским нацистом.



 
 
 

Пусть. Наши личные интересы преходящи, интересы Брита-
нии незыблемы. Когда-нибудь потомки поблагодарят меня
за то, что я так стойко переносил оскорбления в прессе, и за
то, что я был так спокоен по отношению к тем, кто не пони-
мал моей позиции. Все определяет в нашей жизни будущее,
а никто так верно не знает цену будущему, как старики, ко-
торым осталось мало времени на этой суматошной земле.

Редсдейл подвел Яна к группе молодых мужчин:
–  Господа, позвольте представить вам Яна Пальма. Да-

да, это сын того латышского Пальма, который был здесь по-
слом. Молодой Пальма назначен политическим обозревате-
лем журнала «Англо-германское ревю».

Ян пожал всем руки.
– Дик Джоун.
– Очень приятно. Пальма.
– Майкл Футер.
– Очень приятно. Пальма.
– Джозеф Коуэлл.
– Очень приятно. Пальма.
– Пойдемте, господа, – сказал лорд, – сейчас леди Астор

покажет нам занятный сеанс спиритизма. Она увлечена од-
ним прозорливцем.

Редсдейл пояснил Яну, пока они шли по большой камен-
ной террасе в римском стиле:

–  Футер и Коуэлл связаны с Руром, они часто бывают
в Берлине, могут помочь вам в контактах с серьезными



 
 
 

людьми рейха, которые отвечают за промышленность Герма-
нии. Мистер Джоун близок к премьер-министру, вам следует
прибегать к его помощи лишь в исключительных случаях…

…В темной комнате, уставленной старинной, нарочито
грубой черной мебелью, сухонькая леди Астор, единствен-
ная женщина среди стариков и спортивного кроя юношей,
сидела во главе овального стола. Рядом с ней был маль-
чик лет тринадцати. Лицо у него было синюшное, нездоро-
во-одутловатое. Мальчик был мал ростом. Руки совсем еще
детские, в ямочках, припухлые.

Прежде всего Пальма увидел эти маленькие детские пух-
лые руки, лежавшие на громадном блюде посреди расчер-
ченного мелом стола.

– Я чувствую, – говорил мальчик, широко открыв глаза, –
я чувствую тебя. Кто ты? Войди в меня и скажи всем. Кто
ты? Войди в меня и скажи всем. Ну? – Он обернулся к ле-
ди Астор. – Ну, – беспомощно спросил он окружающих, –
вы чувствуете? Вот он поднимается. Вы видите его? У него
сильное, спокойное лицо. Смотрите все! Семь, тринадцать,
семь, одиннадцать, семь! Вы видите Ричарда. Смотрите на
него. Перед вами не слепок с Ричарда Львиное Сердце, а он
сам, наш Ричард. Слушайте, что он говорит.

– Я слышу, – сказала леди Астор, – я слышу, мой мальчик,
я слышу его. Вы слышите, что он говорит? «Туда! Смотрите
туда, – говорит он, – бойтесь того и бойтесь его так, как я



 
 
 

вам это скажу сейчас».
Ян наклонился к лорду Редсдейлу и шепнул:
– У дитяти была истеричная няня?
– Ничего, истеризм полезен Британии, в определенных,

конечно, дозах.
– «Бойся Рима», слышу я! – продолжал говорить маль-

чик. – Бойся Третьего Рима. Слышите вы все? Бойтесь Тре-
тьего Рима. Где он? – спросил мальчик, и вдруг руки его ста-
ли конвульсивно сжиматься в кулаки, и перестали они быть
детскими. – Вот Третий Рим – смотрите, там Третий Рим,
слышите вы меня? Слышите, все?

– Россия – Третий Рим, – тихо сказала леди Астор, взяла
правую руку мальчика в свои морщинистые, веснушчатые
руки, поднесла к лицу и поцеловала.

(«Германия всегда будет рассматриваться как
основной центр западного мира при отражении
большевистского натиска. Я вовсе не считаю это
отрадной миссией, а рассматриваю как обстоятельство,
усложняющее и обременяющее жизнь нашего народа,
которое, к сожалению, обусловлено нашим неудачным
географическим положением в Европе. Но мы не можем
уйти в этом отношении от судьбы.

Наше политическое положение обусловливается
следующими моментами.

В Европе имеются лишь два государства, которые
серьезно могут противостоять большевизму,  – это
Германия и Италия. Что касается остальных



 
 
 

стран, то одни оказались разложенными вследствие
демократических форм жизни, зараженными
марксистской идеологией и поэтому в ближайшее
время рухнут сами по себе, а во главе других
стоят авторитарные правительства, прочность которых
определяется единственно военной силой, а это
означает, что они, будучи вынужденными поддерживать
свое господство внутри страны лишь с помощью
средств насилия, не в состоянии использовать
эти средства для обеспечения внешнеполитических
интересов государства. Все эти страны никогда не будут
в состоянии вести войну против Советской России с
видами на успех.

И вообще, кроме Германии и Италии,
только Японию можно считать силой, способной
противостоять мировой угрозе.

В задачи настоящего меморандума не входит
предсказание того, когда нынешнее шаткое положение
в Европе перейдет в открытый кризис. Я хочу
лишь выразить в данных строках мое убеждение,
что этого кризиса невозможно избежать, ибо он
обязательно наступит, и что Германия обязана всеми
силами и средствами обеспечить свое существование
перед лицом этой катастрофы, защитить себя, и
что из этой неотвратимой перспективы вытекает
ряд выводов, касающихся важнейших задач, когда-
либо стоявших перед нашим народом. Ибо победа
большевизма над Германией привела бы не к чему-
либо вроде Версальского договора, а к окончательному



 
 
 

уничтожению и истреблению германской нации.
Невозможно предвидеть всех последствий такой

катастрофы. И вообще густонаселенной Западной
Европе (включая Германию) пришлось бы пережить
в результате победы большевизма, пожалуй, самую
страшную социальную катастрофу, какой никогда на
переживало человечество со времен гибели античных
государств…

Я ставлю следующие задачи:
1) через четыре года мы должны иметь боеспособную

армию,
2)  через четыре года экономика Германии должна

быть готова к войне».)
(Из меморандума Гитлера.)

 
Москва, 1938, 6 апреля, 13 час. 39 мин.

 
«Юстасу. Вам надлежит сообщить о вылете

самолета из Берлина Вольфу и проследить за тем, чтобы
Хаген передал Дориана тем людям, которые прилетят за
ним из Берлина. Это будет наша операция. Центр».

«Совконсульство в Барселоне. Ивану. Подготовьте
экипаж из двух антифашистов-немцев для полета в
Бургос. Подробный инструктаж получите с Марком,
отправленным к вам для руководства операцией.
Самолет должен быть немецким. Экипажу с аэродрома
не отлучаться. Центр».



 
 
 

«Берлин. Луизе. Вам надлежит выяснить, когда и
кто готовит к вылету самолеты Гейдриха, совершающие
рейсы на Бургос с аэродрома Темпельхоф. По
выяснении немедленно сообщить Фридриху. Центр».

«Мадрид. Степану. Вам поручается возглавить
звено истребителей для выполнения специального
задания. Согласуйте операцию с республиканскими
ВВС. Главная задача: сбить немецкий самолет, который
будет следовать из Берлина в Бургос. Директор».

«Мадрид. Стиву. Просьба установить
местонахождение Мэри Пейдж. По нашим последним
данным, она находится в Лиссабоне, отель
„Эксельсиор“. Центр».

«Париж. Луи Жану. Вам следует подготовить
место в частном госпитале, где содержатся больные
инфекционной желтухой. Палата должна быть
отдельной. По нашему сигналу запишите там больного
под фамилией Пальма. Дальнейшие указания получите
от Жюля. Центр».

Советская разведка начала операцию по спасению Дори-
ана – Яна Пальма. Подчас и не ведая о том, разные люди на-
чали работу, конечная цель которой сводилась к тому, что-
бы в течение ближайших суток организовать вывоз Пальма
в Париж, где он будет помещен в госпиталь, а оттуда, «когда
ему станет лучше», он даст телеграмму в Лиссабон, Ригу и
Лондон о причинах своей задержки – невольной и оправдан-



 
 
 

ной со всех точек зрения.
 

Берлин, 1938, 6 апреля, 13 час. 43 мин.
 

Гейдрих позвонил Шелленбергу.
– Вальтер, – сказал он, – мне что-то не хочется везти к нам

латыша самолетом. Может быть, целесообразнее отправить
его морем, а? Зайдите ко мне, Вальтер, побеседуем.

Помощник Гейдриха по политической разведке Шеллен-
берг был красив и молод. Ему только что исполнилось два-
дцать семь лет, но «у этого мальчика – голова седого мыс-
лителя» – так говорил о нем рейхсфюрер. Поэтому Гейдрих,
нашедший Шелленберга в университете и приведший его в
разведку, любил оттачивать концепцию той или иной сво-
ей идеи в спорах с помощником. На этот раз они спорили
недолго.

– Вы не правы… Везти его мимо Британии целых пять
дней, учитывая нрав Бискайского залива, нецелесообраз-
но, – сказал Шелленберг. – Он странный, медлительный па-
рень, а я боюсь медлительных латышей в море.

– Почему?
– Тут уж мне подсказывает интуиция, – улыбнулся Шел-

ленберг. – Если что-либо произойдет с самолетом – шансов
спастись никаких: они летят над горами, а случись что на
море…

– Можно дать приказ убрать его в случае опасности.



 
 
 

– Эту возможность я как-то упустил, – рассмеялся Шел-
ленберг, – видимо, из жадности: полученную вещь так обид-
но терять…

–  В общем, надо его вывозить оттуда если не сегодня,
то завтра: я  очень боюсь, что англичане и латыши подни-
мут визг, и тогда нам придется долго и нудно беседовать с
Риббентропом – он будет требовать доказательств. Он не хо-
чет ссориться с иностранцами. Как будто я хочу этого…

– Хаген прислал радиограмму, что латыш плох и везти его
сейчас невозможно.

– Это ерунда. Пусть продолжает болеть в каюте…
– В порт мы его повезем на машине?
– Ничего страшного. Дадут снотворного… Он проснется

на море – это хорошая прогулка.
– Можно дать приказ шифровальщикам?
– Да. Пусть он подышит морским воздухом.
– Я выясню, какие суда стоят в портах Испании, группен-

фюрер.
– Вы дьявол, Шелленберг… Вы опрокидываете мое пред-

ложение… Мы потеряем шесть дней, пока отправим туда на-
ше судно. С первым попавшимся отправлять его глупо, вы
правы…

– Почему? Пусть его везут пятеро-шестеро наших… Им
дадут большую каюту, и все.

–  Нет. Нам тогда придется входить в контакт с ведом-
ством морских торговцев: вдруг они завернут корабль в дру-



 
 
 

гой порт? В Британию, например, бункероваться?
– Значит, самолет? – спросил Шелленберг.
– Какой-то вы сегодня вялый и неконструктивный. Я хо-

тел спора, а вы играете в поддавки.
– Просто меня мучит изжога, – мягко улыбнулся Шеллен-

берг, – поэтому я так вял. Надо проверить поджелудочную
железу: меня очень мучит изжога.

– При чем тут поджелудочная железа? – поморщился Гей-
дрих.  – Вы хитрый и умный, даже когда вялый и с изжо-
гой. Кто, кстати, готовит материалы о «лондонском периоде»
Пальма?

 
Лондон, 1936

 
На следующий день после выхода журнала, редактируемо-

го Пальма, шеф британской контрразведки генерал Гортон
пригласил на завтрак Гэса Петериса, переведенного из Ин-
дии в здешнее латышское посольство советником. Гортон,
имевший визитную карточку генерала в отставке, часто зав-
тракал с дипломатами – он предпочитал личные контакты и
в серьезных делах, особенно поначалу, когда они только за-
вязывались, никогда не доверял сотрудникам, особенно мо-
лодым. «Своим чрезмерным старанием, подозрительностью
и желанием принести мне в зубах информацию, – говаривал
Гортон, – и не просто информацию, а обязательно написан-
ную и подписанную собеседником, они крушат все окрест



 
 
 

себя, как слоны в лавке. Агент должен быть окружен уважи-
тельной любовью и доверием, а они сверлят его глазами и
пытаются ловить на мелочах: не перевербован ли. Я пять лет
лелеял одного актера, это очень ценная находка – известный
актер, который дружит с нами. Стоило мне поручить во вре-
мя каникул беседу с ним моим мальчикам – и я потерял аген-
та. Он мне потом объяснил, что его заставили писать свои
впечатления и требовали назвать имена тех леди, с которыми
он спит…» С Петерисом генерал познакомился через пол-
года после того, как тот перевелся в Лондон. Неторопливо
присматривался к нему; понял здоровое честолюбие умного
молодого дипломата и сошелся с ним легко, чувствуя, что
Петерис относится к числу тех, кто никогда не изменит при-
сяге, но всегда поможет тем, кто – встречно – может оказать
содействие: не столько в карьере, сколько в деле, ибо Пете-
рис понимал, что лишь дело может выдвинуть его в первые
ряды, дело, а никак не попытки «сделать карьеру».

–  Послушайте, Гэс,  – спросил Гортон,  – вы хорошо
помните Яна Пальма?

– Да, генерал. Мы вместе учились в университете.
– Что вы можете сказать об этом человеке?
– Ничего плохого, кроме того, что мы вместе учились.
Гортон улыбнулся:
– Хороший ответ. Я бы просил, если это не противоречит

вашему пониманию чести, проанализировать его пламенную
дружбу с германским посольством, с Уго Лерстом и мисте-



 
 
 

ром Риббентропом.
– Надеюсь, никаких конкретных подозрений у вас нет?
– А как вам кажется?
– Мне кажется, их не должно быть. Мы, во всяком случае,

верим ему.
– Я рад… Ну а если?
– Я хотел бы отвести возможные «если».
– Это похвально, – кивнул головой генерал, – мне нравит-

ся, как вы оберегаете честь вашего друга.
– Товарища, – поправил его Петерис.
Генерал внимательно посмотрел на Петериса:
–  Да, товарища. Я понимаю. Простите мою неточность.

Впрочем, кто знает, где грань между понятиями товарище-
ства и дружбы?

– Грань очевидна, – ответил Петерис, – она зрима. Я не
мог быть другом мистера Пальма, потому что он играл в оп-
позицию, посещал дискуссионный кружок, а мне это всегда
претило.

– Я знаю об этом. Нет ничего дурного во внимательном
изучении марксизма. Правда, лучше это делать в индивиду-
альном порядке, нежели коллективно.

– Я тоже так думаю. Я читал и Маркса, и Энгельса, и Ле-
нина. Должен сказать, что манера их мышления кажется мне
чересчур прямолинейной, с одной стороны, и слишком за-
умной – с другой.

Гортон улыбнулся:



 
 
 

– Вы оригинальны в своем воззрении, потому что миллио-
нов восемьсот, симпатизирующих марксизму и Ленину, сей-
час придерживаются противоположной точки зрения. Это
учение кажется им понятным, преспективным и подсказы-
вающим выход вашему поколению.

– Мистер Гитлер занят этой же проблемой…
– Как вам ответить? – закурив, протянул Гортон. – Ми-

стер Гитлер, по-моему, значительно больший прагматик, и
он совершенно не интеллектуален в нашем понимании этого
слова. Это и хорошо и плохо… Так вот, я попросил бы вас
каким-нибудь образом ознакомиться с той работой, которую
Ян Пальма проводит в журнале «Англо-германское ревю».
Журнал стал, если вы заметили, популярным, его охотно по-
купают. Продумайте, пожалуйста, какова – я бы сформули-
ровал так – подкладка дружбы Пальма с Лерстом и Риббен-
тропом.

– Хорошо, генерал, – ответил Петерис. – Я выполню вашу
просьбу, но если результаты будут в какой-либо мере проти-
воречить моему пониманию товарищества, я резервирую за
собой право к этой теме в разговоре не возвращаться.

– Бесспорно, – согласился Гортон. – Бесспорно. Вы сде-
лаете выводы для себя, как человек, представляющий инте-
ресы Латвии на острове… Как долго Пальма будет жить в
Лондоне, я, естественно, не знаю, но, если он в Риге откроет
филиал своего нацистского журнала, вам следует быть осве-
домленным о причинах, побудивших его к этому, не так ли?



 
 
 

«Умен, дьявол,  – удовлетворенно отметил Петерис,  – у
него есть чему поучиться – у этого „отставника“. Не я ему
должен помочь, а он мне помогает – так его следует пони-
мать… Ай да отставник…»

– Спасибо, генерал, – улыбнулся Петерис, – мне всегда
очень приятно встречаться с вами…

– Мы с вами завтракаем, – заметил Гортон, – а не встреча-
емся. Мясо прожарено великолепно, торопитесь, оно осты-
нет…

…В этой маленькой радиостудии было полутемно. Джаз-
оркестр, с которым выступала Мэри Пейдж, еще не собрал-
ся. Только контрабасист осторожно притрагивался к витым
струнам. Возле рояля сидел молодой парень и наигрывал
тихую мелодию.

Мэри сидела с Яном на высоких стульях в самом темном
углу маленького зала радиостудии.

– Ты плохо выглядишь, – сказала Мэри, – замучился в сво-
ем журнале?

– Нет.
– Или тебя замучила расовая теория мистера Гитлера?
Ян пожал плечами, ничего не ответил.
–  Ты довольно лихо пропагандируешь его расовую тео-

рию.
– А почему бы нет?
– Не боишься, что мы станем фашистами?



 
 
 

– Не боюсь.
– Слушай, – спросила Мэри, – зачем ты согласился на все

это?
– На что?
– На должность главного редактора журнала, на почетный

пост члена правления «Англо-германского ревю»?
– Во-первых, – ответил Ян, – ты мне сама подмаргивала,

когда я смотрел на тебя в посольстве. Помнишь? Риббен-
троп мне предложил работу в журнале, а я посмотрел на те-
бя. А ты мне стала моргать. Я решил, что ты велишь мне
стать главным редактором.

Мэри закурила.
– Правом давать такие советы обладают жены, а я – лю-

бовница. Вообще это неплохо звучит: Мэри Пейдж, любов-
ница фашиста.

– Между прочим, – медленно ответил Ян, – если мы не
хотим стать фашистами, то надо хотя бы знать, что же такое
фашизм.

– Ого! – засмеялась Мэри. – Значит, ты сидишь у них с
секретной миссией?

– Почему? Почему я должен сидеть с секретной миссией?
Если нацизм – это так плохо, как все говорят, я должен в
этом сам убедиться. А если нацизм в общем-то не так уж
плохо – то почему бы мне не убедить тебя в этом? Тебя и
всех?

– Вены тебе было недостаточно?



 
 
 

– Не совсем.
– По-моему, до Вены ты был ярым антифашистом.
– У тебя неплохая память…
– Иначе я бы не запоминала ноты…
– Только из столкновения двух полярных мнений рожда-

ется истина. А истина – это интересная книга…
– Думаешь написать об этом книгу?
– Такая книга пригодится во всех смыслах. – Ян постучал

по дереву. – Я бы очень хотел написать такую книгу. Как ду-
маешь, получится?

– А почему нет?
–  Потому что я лентяй и мне скучно писать книги. Да

и с талантом жидковато. Прозаики чрезвычайно медлитель-
ны… Серьезные журналисты – тоже. Я репортер, и мне ве-
село, несмотря на то что меня сделали редактором.

В это время пришли саксофонисты и трубач. Они заигра-
ли песенку, веселую французскую песенку.

– Мэри, – сказал пианист. – Давай порепетируем. Через
полчаса запись.

– Я готова, – ответила Мэри, – зачем репетировать?
– На всякий случай, – сказал пианист. – Давай ту, цыган-

скую, которую инструментовал Дэйвид.
– Пожалуйста, предупреди меня заранее, когда твои дру-

зья национал-социалисты уничтожат всех цыган, евреев и
славян. Мне нужно вовремя изменить репертуар, – сказала
Мэри, приминая сигарету в пепельнице.



 
 
 

– Хорошо, – ответил Ян, – я буду тебя держать в курсе
нашей с мистером Гитлером расовой политики. Тем более
что я собираюсь завтра улететь в Берлин.

– Ты зачастил в Берлин…
– Там любопытно.
– Летишь один?
– Нет…
– А с кем?
– С чемоданом.
– Говорят, в Берлине интересная ночная жизнь и масса

толстых немок, которые обожают длинных и надменных ла-
тышей, вроде тебя.

– Я слышал об этом, – ответил Ян, – и я очень напряженно
готовлюсь к тамошней ночной жизни.

 
Берлин, 1936

 
Пальма медленно шел по пустынной – в этот час – Шене-

зеештрассе, размахивая клетчатым баулом. Проходя мимо
литой чугунной изгороди, он увидел нарисованный белым
мелом скрипичный ключ.

Пальма достал из кармана свой мелок, зачеркнул скри-
пичный ключ и на следующей металлической трубе нарисо-
вал басовый ключ. Он прошагал еще метров пятнадцать, за-
вернул в маленькую вайнштубе и попросил хозяина:

– Пожалуйста, двойной «якоби».



 
 
 

– Да, господин, – ответил хозяин, стремительно и ловко
наливая ему коньяк, – прошу вас.

– Спасибо, – сказал Пальма. – Почему у вас так сумрачно?
Хорошо бы включить свет.

– Постоянные посетители моей вайнштубе предпочитают
полумрак. Это создает необходимый интим.

– Ну что ж, – сказал Ян, – интим, так интим.
Он выпил коньяк, выкурил сигарету и вышел на улицу.

Такси нигде не было. Тогда он медленно пошел в обратном
направлении, все так же размахивая своим клетчатым бау-
лом.

Проходя мимо металлической ограды, он увидел свой ба-
совый ключ зачеркнутым крест-накрест. На третьей чугун-
ной тумбе он нарисовал скрипичный ключ перевернутым
вниз головой и выбросил мелок в большую урну.

Остановив такси, он сказал:
– Пожалуйста, отвезите меня в имперское министерство

иностранных дел, на Вильгельмштрассе…
Через три минуты после того, как Пальма пригласили к

Риббентропу, в приемную вошел высокий мужчина с лицом
римлянина. Референт Риббентропа поднялся и, выбросив
руку в нацистском приветствии, сказал:

–  Обергруппенфюрер Гейдрих, сейчас у рейхсминистра
редактор нашего лондонского журнала латышский журна-
лист Ян Пальма.

– Хорошо, – сказал Гейдрих, – я подожду. Беседа с Пальма



 
 
 

конечно же не менее важна для судеб рейха, чем встреча с
шефом главного управления имперской безопасности.

Гейдрих отошел к окну, залитому солнцем, и, заложив ру-
ки, прижался лбом к стеклу.

Окна приемной выходили на зеленый дворик министер-
ства иностранных дел. По ровному, на английский манер
подстриженному газону ходили голуби. Гейдрих негромко,
словно самому себе, сказал:

–  Министерство иностранных дел обязано иллюстриро-
вать тягу к миру обилием прикормленных голубей.

…В кабинете рейхсминистра Ян Пальма сидел за малень-
ким столиком, отхлебывая бразильский кофе из золоченой
чашки, и говорил негромко:

– Я благодарен вам, господин Риббентроп, за исчерпыва-
ющий ответ. Важно стенографически точно передать ваши
слова читающей британской публике.

– Я доверяю вашему бриллиантовому перу.
– Запомнили «бриллиантовое перо»?
– Тяжкий удел министров – запоминать. В данном случае

этот удел не был для меня обузой. Мне было приятно это
запомнить, дорогой Пальма.

– Господин министр, я хотел бы задать вам вопрос, ко-
торый, естественно, не будет включен в публикацию. После
блистательного выступления фюрера в Данциге куда следо-
вало бы обратить свой взор нам, вашим английским дру-
зьям?



 
 
 

Риббентроп улыбнулся:
– Вы вторгаетесь в сферу государственных секретов рей-

ха.
Пальма ответил – тоже с улыбкой:
– Господин Риббентроп, я снимаю свой вопрос.
Риббентроп поднялся, принес с другого столика электри-

ческий кофейник, долил кофе себе и Яну и спросил:
–  Ну хорошо, а как думаете вы, куда следует обращать

свой взор великой Германии?
– По-моему, на Варшаву.
Риббентроп отрицательно покачал головой.
– Прага?
Риббентроп снова отрицательно покачал головой, а потом

прижал палец к губам и сказал:
– Вам, как другу Германии, я хочу посоветовать: не уез-

жайте сейчас отдыхать, даже если у вас запланирован отдых.
А если и поедете, то советую куда-нибудь поближе к Пире-
неям.

Гейдрих посмотрел на часы:
– Я сочувствую рейхсминистру. Журналисты с их дотош-

ностью могут замучить насмерть.
И как раз в это время вышел Пальма. Он поклонился Гей-

дриху и сказал секретарю министра:
– Я просил бы вас записать, что я остановился в «Адлоне»,

апартамент номер двести семнадцать. Если я понадоблюсь



 
 
 

господину рейхсминистру, прошу предупредить заранее, а
если этого нельзя сделать, то сообщите, пожалуйста, портье.
Я буду оставлять свой телефон или тот адрес, по которому
ненадолго уеду.

Гейдрих вошел к Риббентропу. Они молча поздорова-
лись. Гейдрих сказал:

– Мой дорогой Риббентроп перед тем, как я начну му-
чить вас вопросами координации нашей работы, мне хоте-
лось бы спросить: известно ли вашему ведомству, что жур-
налист Ян Пальма в течение трех лет посещал марксистский
клуб в университете?

– Мне неизвестно это, и мне занятно узнать, о чем думал
ваш Лерст, когда представлял мне Пальма в Лондоне?

– Лерст не всевидящий. Мой аппарат раскопал на Паль-
ма интересный материал… Мы начали серьезно смотреть за
этим газетчиком…

Риббентроп почувствовал, что холодеет: он вспомнил ко-
нец беседы с Пальма. Он не мог сказать об этом Гейдриху,
он подставил бы себя под удар.

– Нет, я не верю этому, – сказал министр, – мало ли кто
грешил в юности марксизмом? Пальма делает в высшей мере
полезное для нас дело…

– Тем не менее я отчитал Лерста и поручил ему заняться
газетчиком. Он его первым узнал, ему и отвечать…

– Погодите, а что у вас есть конкретно против Пальма?
– Он был с красными в Вене, он контактировал в Праге с



 
 
 

русским писателем Борцовым, потом он внезапно воспылал
любовью к нам… Я не очень-то верю таким амплитудам…
Я верю только в последовательность.

– Он мог метаться…
– Вот мы и займемся его метаниями… Меня редко под-

водит интуиция, поверьте, мой дорогой Риббентроп…
 

Бургос, 1938, 6 апреля, 15 час. 44 мин.
 

Штирлиц отпер дверь комнаты, где лежал Пальма, и, оста-
новившись на пороге, сказал:

– Хватит валять дурака! Я сейчас прикажу забрать отсюда
эту тахту, – лежите на полу! Хаген! – крикнул он яростно. –
Где Хаген?!

– Он отдыхает, – ответил дежурный по коридору. – Он
очень устал.

Штирлиц раздраженно захлопнул дверь, взял стул, при-
двинул его к изголовью софы и подмигнул Пальма.

– Громко заявляйте протест по поводу Хагена, – шепнул
он, – и слушайте при этом меня, я буду говорить очень внят-
но, хотя и шепотом.

Пальма начал гневно браниться, сосредоточенно глядя в
лицо Штирлицу, а главное, на его губы – тот произносил
каждое слово округло и четко:

– Республиканцы либо подменят самолет, либо совершат
налет на эту богадельню. Если выберут второй путь, я не



 
 
 

отойду от вас ни на шаг. Пистолет я вам дам перед самой
операцией. Сегодня вечером, когда вернется ваш друг Хаген,
мы станем допрашивать вас вдвоем, а может быть, я пригла-
шу еще кого-нибудь третьего. Я буду мучить вас светом: про-
жектор в глаза – заранее извините меня, дружище, но это в
наших общих интересах. Все поняли? Главное, не вешайте
носа, все будет о'кей.

– Ол райт, – шепотом поправил его Пальма. – О'кей – это
американский вульгаризм…

– Все! – закричал Штирлиц. – Хватит! Мне надоело вы-
слушивать ваши жалобы! Будущее в ваших руках! Ясно?!
Даю вам два часа на размышления – потом пеняйте на себя!

«Он здорово постарел за эти два года, – думал Пальма,
наблюдая, как на него зло кричит Штирлиц. – Мне трудно,
а каково ему, бедняге? Когда мы в первый раз увиделись, он
был ведь без единого седого волоска».

 
Берлин, 1936

 
Пальма тогда вернулся в «Адлон» и встретил в холле Пе-

териса и Ванга. Они ехали на отдых в Ригу через Берлин. Ян
бросился к ним, обрадовавшись, но в глазах у друзей он уви-
дел холодное недоумение, и все сразу понял, и остановился
возле них, чуть улыбаясь:

– Привет дипломатам!



 
 
 

– Привет борзописцам, – ответил Гэс. – Или теперь при
встречах с тобой следует говорить не «привет», а «хайль»?

– Нет, можете просто называть меня «фюрер», – ответил
Ян. – Кого ждете? Пошли ко мне – есть виски.

– Спасибо, – ответил Ванг, – мы ждем приятеля.
– Ну хорошо, ну ладно, – поморщился Ян, – мы разошлись

в воззрениях. Но давайте выслушаем друг друга.
–  Здесь всюду записывают разговоры,  – ответил Пете-

рис, – мне не хочется, чтобы гестапо занесло в свою карто-
теку мой голос – я брезглив.

– Меня не записывают. Я пропагандист идей Германии. А
выслушать друг друга нам стоит.

– Пожалуй, что нет, – ответил Петерис. – Тем более что мы
собираемся съездить в Москву, в эту цитадель варварства…
Мы боимся бросить на тебя тень.

– Нехорошо так, – сказал Ян. – Недемократично, по-мое-
му. Всякий волен верить в свои идеалы.

– Фашизм стал твоим идеалом? – удивился Ванг. – Я не
предполагал, что скотство поддается идеализации.

– Можно подумать, что, вернувшись в Лондон, вы угово-
рите Чемберлена подписать с Кремлем договор о совмест-
ном отпоре Гитлеру, – жестко сказал Пальма. – Вы поохаете,
поахаете, расскажете, как вам понравилось в столице соци-
ализма, но по-прежнему будете выполнять все указания ва-
ших шефов. Не изображайте из себя принципиалов, парни.
Вы такие же мыши, как и я, только несколько благопристой-



 
 
 

нее.
– Молчать – это все-таки лучше, чем прославлять. Мы –

молчим, ты – прославляешь, – сказал Ванг.
Петерис поморщился:
– Пассивная молчаливость – тоже скверная штука.
– Голос не мальчика, но мужа, – сказал Ян. – Так что –

зайдем ко мне?
– Ты иди, – сказал Ванг Петерису, – а я побуду здесь. Иди,

если тебе хочется нахлестаться с ним виски. Я могу купить
себе виски сам. Пока еще могу…

Петерис, однако, не пошел.
Ян поднялся к себе, налил стакан виски, добавил холод-

ной воды из крана, хотел было выпить, но, посмотрев на ча-
сы, зло швырнул папку на кровать и тихо, смачно выругался.

А когда он вышел из «Адлона» и скорее машинально, чем
по необходимости, «проверился», то сразу заметил за собой
хвост. Двое в сером неотступно топали следом. Пальма из-
менил маршрут – в девять у него была назначена встреча.
Он повернул на Унтер ден Линден, возле Пассажа свернул
на Фридрихштрассе и остановился около касс кинотеатра.

– Что за фильм? – спросил он кассиршу и посмотрел в
бликующее стекло: двое по-прежнему следовали за ним.

– Интересный фильм – шпионы, погони, стрельба…
– Много стреляют?
– Раз двенадцать… Я, правда, не смотрела, я только слы-

шала выстрелы по динамику.



 
 
 

– Двенадцать – это мало.
– Господин хочет купить билет?
– Нет, благодарю: слишком мало стреляют…
«Какие сволочи все-таки мои дружки, – думал Ян, спус-

каясь в метро, – я отрываюсь от слежки, я подставил голову
под нож, а они воротят носы от меня, как от прокаженного.
Хотя я и сам поступил бы так же, будь на их месте. И ника-
кие они не сволочи. Но долго играть в фашиста я не смогу
– сломаюсь».

Он оторвался от слежки возле остановки «Митте»: на сто-
янке такси была только одна машина, и он взял ее, и успел
заметить, как шпики заметались на площади. Он долго плу-
тал по городу, пока не убедился, что хвост отстал.

Проходными дворами он вышел к Каналу. Его догнал рос-
лый эсэсовец и сказал:

– Вы уронили платок.
– Вы ошиблись, – ответил Пальма, – мой платок у меня в

кармане, как мне кажется.
– Простите, значит, я ошибся.
– Спасибо.
– Еще раз простите, но я был убежден, что этот синий пла-

ток принадлежит вам.
– Ну, здравствуйте, – сказал Ян, – я испугался, когда уви-

дел вас в форме.
– К ней нужно привыкнуть… Вы – Дориан?
– Да. А вы – Юстас?



 
 
 

– Такой же как вы – Дориан, – хмуро ответил офицер, –
пошли, здесь у меня квартира.

«Центр. По данным, полученным через
Риббентропа, явствует, что в ближайшее время следует
ожидать серьезных акций Гитлера в Испании. Дориан».

«Центр. Шеф абвера Канарис дважды вылетал из
Берлина на шесть дней. Удалось выяснить, что он был в
Португалии и на островах, принадлежащих Испании.

Дориан передал ценные пленки о работе активистов
Англо-германского общества. Высылаю через связь.
За Дорианом пущен хвост. Кто инициатор слежки
и является ли это профилактической мерой по
отношению к иностранцу, установить пока не удалось.
Юстас».

На аэродроме Яна провожали Лерст и референт мини-
стра.

– Господин Пальма, – сказал Лерст, поднимая бокал с иг-
ристым белым мозелем, – нам было весьма радостно прини-
мать вас здесь, в стране ваших друзей. Я пью за ваш благо-
получный полет и скорейшее к нам возвращение.

– Друзья друзьями, – засмеялся Ян, – а вчера за мной то-
пали двое ваших полицейских.

–  За иностранцами у нас следит гестапо,  – ответил
Лерст, – но за вами не могли следить, это какая-то ошибка.

– За мной начали следить в Лондоне, – ответил Ян, – так
что ошибки быть не может: полицейские всюду одинаково



 
 
 

тупы и неспособны на выдумку – живут себе по инструкции,
и все тут…

– Я проверю, – пообещал Лерст, – может быть, вас спутали
с кем-нибудь… Меня, например, часто путали в Лондоне, но
тем не менее следили так, что я себя не чувствовал одиноким
– даже в кровати…

 
Берлин, 1938, 6 августа, 15 час. 17 мин.

 
Они приглашали гостей. Он отвечал за мужчин, она – за

женщин. Она обзвонила всех первой. Он договорился только
с тремя своими приятелями. Четвертый сказал:

–  Милый Вольфганг, я немного задержусь, потому что
Рудди ночью улетает, и мне хочется проводить его.

– Я подвезу вас. Это на Темпельхоф?
– Нет. Это в другом месте. Я задержусь, но буду у вас обя-

зательно.
– Ты не мог бы попросить его взять посылку в Бургос?
Он закурил, прислушиваясь, как голос на другом конце

провода спрашивал Рудди про посылку. Телефоны в Берли-
не работали отменно, и поэтому он услышал ответ Рудди:
«Скажи ему, что я лечу куда-нибудь на север, не болтай про
Бургос!»

– Вольфганг, он летит в Бремен, почему ты решил, что он
летит в Бургос?

«Я решил так, потому что знаю, кого он возит в Испа-



 
 
 

нию», – мог бы ответить Вольфганг. Но он сказал:
– Я жду вас, мой друг, в любое удобное для вас время.

Марта сделала великолепный айсбайн в баварском стиле,
вам понравится.

«Центр. Самолет СД уходит в Бургос сегодня
вечером спецрейсом. С какого аэродрома вылетает
самолет, неизвестно. Луиза».

В это же время секретарь Гейдриха передал в шифро-
отдел имперского управления безопасности следующую ра-
диограмму:

«Бургос. Посольство Германии при правительстве
генерала Франко. Штирлицу, Хагену. Самолет №  259
под командованием обер-лейтенанта Грилля прибудет
за латышом завтра в 9.00. Выделите для сопровождения
трех человек. До прилета Грилля разрабатывайте
латыша по поводу похищенного „мессершмитта“».

Пока обе эти шифровки шли своим чередом – одна в
Москву, а другая в Бургос, – Штирлиц и Хаген уже допраши-
вали Яна о его участии в похищении нового «мессершмит-
та». Новую модель самолета угнали из Бургоса за девять ча-
сов до убийства Лерста.

– Ты скажешь мне все! – неистовствовал Штирлиц, напра-
вив в лицо Яну свет сильной электрической лампы. – Ты по-
можешь этим и себе, и мне, и Хагену! Ты скажешь, чтобы
спасти свою жизнь, иначе я не поставлю и пфеннига за твою
голову!



 
 
 

– Что я должен говорить?
– Правду!
– Спрашивайте, только конкретно, и не орите так… У ме-

ня голова разламывается.
– Кто из американцев сидел с тобой в баре?!
– Когда?
– Утром, перед тем как Манцер угнал «мессер»?!
– Я уже слышал этот вопрос.
– От кого?
– От Лерста.
– Ну и что ты ему ответил?!
– То же, что отвечу вам: я не знаю его имени, я журналист,

а не похоронное бюро, мне не нужны анкетные данные собе-
седника, мне нужен собеседник…

– Каким образом вы угнали «мессершмитт»? – закурив,
спросил Штирлиц.  – Давайте по-джентльменски, Пальма.
Расскажите все: это в ваших интересах…

– Почему вы думаете, что я имею отношение к «мессер-
шмитту» да и вообще ко всей вашей авиации?!

…Гестапо имело веские причины считать, что Пальма
знал многое про авиацию вообще, а уж об этом новом, про-
ходившем боевые испытания в Испании «мессершмитте» –
тем более.

Эпопея с самолетами началась год назад. Республиканцам
нужны были истребители: фашисты днем и ночью висели над
Мадридом и Барселоной. Самолеты закупали всюду: в Поль-



 
 
 

ше и Голландии, Швеции и Франции. Закупали их напрямую
и через подставных лиц, за доллары и фунты, франки и пе-
сеты, а временами за обыкновенные грязно-желтые бруски
– за золото.

«Центр. По моим сведениям, фашисты организуют
кампанию по продаже старого оружия республиканцам
через Бернгардта. Он создал подставную фирму,
во главе которой стоит Иозеф Вельтен, агент
адмирала Канариса. Вельтен скупает оружие во всех
странах, гонит его в Германию, там это старое
оружие портят, а потом продают республиканцам.
Необходимо послать наших людей для проверки этого
сообщения. Необходимо немедленно дезавуировать
Вельтена. Дориан».

«Дориану. По нашим данным, фирма Вельтена
базируется в Копенгагене. Подтвердите. Центр».

«Центр. В Париже. Дориан».

«Дориану. Кто из людей Вельтена отвечает за
продажу оружия? Центр».

На эту шифровку Дориан не ответил: отпала нужда –
Вельтен был разоблачен. Однако Гейдрих начал новую ком-
бинацию – на удар он хотел ответить ударом.



 
 
 

 
Париж, 1937, ноябрь

 
Моросил мелкий дождь. Виктор Грасс, по паспорту биз-

несмен из Миннесоты, наблюдал за тем, как в низкое небо
один за другим уходили истребители, купленные им вчера –
через подставных лиц – у голландцев.

Он дождался, пока улетел последний «фарман», и опустил
воротник дождевика.

Он продолжал улыбаться, когда плотный бритоголовый
человек с трубкой, зажатой в сильных зубах, тронул его за
локоть.

– Хэлло, – сказал человек, – как успехи?
– Спасибо, – ответил Грасс и неторопливо двинул через

поле к стоянке машин.
– Погодите, Грасс, у меня к вам дело.
– Делами я занимаюсь в своем бюро.
– А здесь вы играли в кегли? Или в шахматы?
– Повторяю, если у вас есть серьезные предложения, об-

ратитесь в мое бюро…
–  Рю де Ришелье, семнадцать, второй этаж… За вами

смотрят немцы, и мне нет смысла лишний раз мозолить им
глаза. Да не бегите вы так, у вас ноги длинные, а у меня ко-
роткие. У меня в Локарно стоит десять новеньких «капро-
ни», я их могу продать вам.

– Кого вы представляете?



 
 
 

– Себя, – ответил человек и протянул Грассу визитную
карточку.

«Питер Маккензи, генеральный директор фирмы „Мак-
кензи бразерс“, бокс 652, Монреаль, 42, Канада».

– Ну и что? – спросил Грасс, пряча карточку Маккензи
в карман дождевика. – Откуда самолеты? Цена? Условия?
Когда мои люди смогут осмотреть их? Документация?

– Хоть завтра. Ваши люди встретятся с моими техниками
в Локарно – я продаю гарантированный товар. Я читал в ан-
глийской прессе, как испанцы нагрелись с фирмой Вельтена,
поэтому я с вас сдеру много денег. Качество предполагает
хорошие деньги.

– Хорошо, увидимся завтра утром.
– Ладно. Где? К вам я не пойду – повторяю: за вами смот-

рят немцы.
– Мы приедем к вам с техниками. Где вы остановились?
–  В отеле «Мальзерб». Номер девятнадцать. Когда вам

угодно?
– В восемь. Вас устроит?
– Я люблю дрыхнуть. Давайте в девять.
– Договорились.
– В какой валюте будете платить?
– Сначала мы посмотрим ваши аппараты.
– Но если они хорошие?
Грасс усмехнулся:
– Тогда поговорим о цене, а уж после решим, в какой ва-



 
 
 

люте нам будет выгодно платить, а вам – получать.
Грасс остановился возле своей машины, открыл дверцу и

сел за руль.
– Спокойной ночи! – сказал он. – До завтра.
– До завтра, – ответил Маккензи и пошел к стоянке такси.
Грасс включил зажигание. Мотор заныл, застонал, но ни-

как не заводился. Грасс закурил, дал стечь бензину, вклю-
чил зажигание еще раз, но и на этот раз мотор не завелся.
Грасс открыл капот, включил лампочку, подергал провода,
шедшие от генератора к мотору: все было в полном порядке.

– И у меня нет такси, и у вас авария, – услышал он над
ухом голос Маккензи. – Ну-ка, дайте взглянуть, я разбира-
юсь в технике.

Грасс посторонился, и Маккензи, закинув свою толстую
коротенькую ногу за крыло, чуть не целиком залез в мотор.

– Покачайте бензин, – попросил Маккензи, – по-моему, у
вас полетел бензонасос.

Грасс сел за руль и начал качать бензин.
– Теперь включайте зажигание!
Мотор заработал. Маккензи спрыгнул с крыла и сказал:
– У вас барахлит помпа. Скажите, чтобы поменяли, а то

намучаетесь.
Он посмотрел на стоянку такси – человек сорок мокло под

дождем: такси не было по-прежнему.
– Садитесь, – предложил Грасс, – я вас подброшу.
Маккензи тяжело залез в машину, выбросив вперед левую



 
 
 

ногу. Он выбросил ее с таким расчетом, чтобы мысок его
ботинка, в котором был вмонтирован грубый шприц с мо-
ментально парализующим составом, ударил Грасса. Шприц
был сделан из легированной стали: гарантия прокола тол-
стой свиной кожи любого ботинка абсолютная. Эта новинка,
разработанная в лабораториях Гейдриха, опробовалась уже
несколько раз, и результаты были великолепны.

Грасс обмяк – беззвучно, словно подломленный. Маккен-
зи отбросил сиденье, перетащил Грасса назад, сел за руль
и погнал машину в маленький коттедж, расположенный в
большом парке на набережной Сены.

Здесь Грассу сделали еще один укол, положили в большой
багажный ящик с надписью: «Верх. Не кантовать» и отвезли
ящик на вокзал – поезд отходил в Кельн.

 
Берлин, 1937, октябрь

 
Через двенадцать часов Грасс лежал в соленой купели

в подвале гестапо на Принц-Альбрехтштрассе. Маленький
толстый Маккензи – штурмбаннфюрер СС Отто Штуба – си-
дел у его изголовья и время от времени прикасался раска-
ленным железным прутом к шее Грасса.

– Пока не скажешь, каким образом ваши узнали про Вель-
тена, я буду мучить тебя, и я добьюсь, что ты заговоришь, но
это будет слишком поздно. Лучше тебе начать говорить сра-
зу, тем более что мы знаем про тебя очень многое, почти все.



 
 
 

Где вы теперь покупаете самолеты? Грасс, глупо молчать, по-
верь. Ты человек конченый: если мы даже и отпустим тебя, в
Москве тебя все равно поставят к стенке. Разве нет? Но мы
тебя не отпустим. Мы тебе предлагаем два варианта: один –
полюбовный, так сказать, мирный, а второй – болезненный,
неприятный и для меня, и для тебя. Повторяю свои вопросы:
от кого вы узнали про Вельтена? У кого ты покупаешь само-
леты теперь? Кто еще, кроме тебя, занимается этим делом?

Штуба снова приложил раскаленный прут к шее Грасса.
Тот зашелся в крике, на искусанных губах выступила кро-
вавая пена. Штуба прижигал свежие, кровоточащие раны, и
лицо его чуть подергивало судорогой: видимо, он испытывал
наслаждение от этой своей работы.

Потом Штуба бросил раскаленный прут на кафельный
пол, подошел к рубильнику, вмонтированному в стену,
включил его и, вернувшись на свое прежнее место, стал на-
блюдать, как, медленно пузырясь, начала закипать вода в со-
леной ванне.

Грасс, закричав, потерял сознание. Штуба вколол ему в
грудь шприц с тонизирующим раствором. Грасс открыл гла-
за.

– Ты гнал самолеты и через Германию? – монотонно спра-
шивал Штуба. – Отвечай: гнал самолеты через Германию?

– Да, – чуть слышно прошептал Грасс.
– На кого они были оформлены?
– На голландскую фирму «Де Граатонберг».



 
 
 

В кабинет неслышно вошел Гейдрих. Он сел в кресло в
полутемном углу комнаты.

– А если бы голландцы вас не пропустили? – спросил из
своего угла Гейдрих. – Что бы вы тогда делали?

Грасс, видимо, не услышал его. Штуба ударил Грасса в ли-
цо и тихим голосом, совершенно без выражения, повторил:

– А если бы Голландия вас не пропустила?
– Тогда я гнал бы их через Англию.
– Врешь. Англичане не пропускают ваши самолеты. Они

не вмешиваются в игры на Пиренеях.
– Через Англию, – повторил Грасс, – это правда.
– Кто у вас есть в Англии?
– В Англии есть человек.
– Что ты о нем знаешь?
– Ничего.
Гейдрих сказал Штубе:
– Покажите ему кино.
Штуба снял телефонную трубку и сказал:
– Где там киномеханик? Пусть включит ленту.
Застрекотал киноаппарат, установленный в соседней ком-

нате. На белой стене возникли зыбкие очертания обнажен-
ного мужчины. Его держали под руки два эсэсовца. Чуть по-
одаль два других эсэсовца кормили мясом двух громадных
доберман-пинчеров.

–  Не закрывай глаза,  – сказал Штуба Грассу,  – смотри
внимательно. Я показываю это кино, чтобы сохранить тебе



 
 
 

жизнь.
Из своего угла Гейдрих сказал:
– Уберите свет, очень плохая резкость.
Штуба выключил свет, и стало очень четко видно, как

эсэсовцы спустили с поводков доберман-пинчеров, а два
других эсэсовца отбежали от своей жертвы, и доберманы
бросились на обнаженного мужчину, и он начал отбиваться
от яростных собак, которые хотели вцепиться ему в низ жи-
вота.

– Собаки натренированы, – пояснил Штуба. – Они хоро-
шо натренированы. Они выгрызают половые органы так, что
потом у заключенного остается только один путь: в папскую
капеллу – кастратом.

Гейдрих, по-прежнему негромко, сказал из своего угла:
– Поясните ему, что здесь нет звука, я бы очень не хотел,

чтобы мы проиграли ему пленку. Он тогда услышит, как тот
человек – его же профессии – кричит. Это очень страшно
слышать.

– Выключите, – с трудом разлепив окровавленные губы,
попросил Грасс. – Не надо. Я знаю, что того человека в Лон-
доне зовут Дорианом. Больше я не знаю о нем ничего.

– Чем он занимается?
– Не знаю.
– Сколько ему лет?
– Я его не видел.
– Откуда он родом?



 
 
 

– Он живет в Англии, но он не англичанин… Он там ра-
ботал…

– А где он живет в Лондоне? – спросил Штуба.
– В Лондоне его сейчас нет. Он в Испании.
– У красных?
– Нет, у Франко.
Гейдрих стремительно вышел из кабинета, набрал номер

телефона и спросил:
– Шелленберг, скажите, пожалуйста, кто из англичан на-

ходится при штабе Франко? Военных там нет?… Понят-
но… Журналисты? Сколько? Пятеро? Ясно. Посмотрите,
пожалуйста, по своей картотеке, кто из журналистов был у
Риббентропа – то ли в этом, то ли в прошлом году. Спасибо,
я подожду. И нет ли этого человека сейчас в Испании?

Гейдрих вернулся в кабинет, подвинул стул к стеклянной
ванне, в которой лежал измученный Грасс, и спросил его:

– Какое у вас звание?
– У меня нет звания.
– Какое звание у вашего шефа?
– Я ничего больше не скажу.
– Кого вы знаете из военных?
– Никого.
– Из чекистов?
– Я ничего не скажу, – повторил Грасс и закрыл глаза.
Гейдрих обернулся к Штубе:
– Пойдемте-ка со мной.



 
 
 

Они вышли в соседнюю комнату, и Гейдрих сказал:
– Этого парня надо будет в три-четыре дня привести в по-

рядок, а потом вы заберете его в Голландию и там организу-
ете ему автомобильную катастрофу.

– Я не совсем понимаю, обергруппенфюрер…
– Было бы очень плохо, если бы вы понимали все мои пла-

ны, Штуба, – улыбнулся Гейдрих. – Вы красиво завязали эту
операцию, надо ее так же красиво развязать. Зачем пугать
Москву тем, что мы знаем их Дориана? А этот Грасс – возь-
мите от него все и увезите в Голландию…

Зазвонил телефон. Гейдрих поднял трубку.
–  Слушаю. Ясно… Пальма… Так я и думал. Спасибо.

Проинформируйте об этом Риббентропа… Хотя нет, не на-
до. Я к вам зайду – побеседуем. Лерсту пошлите шифровку:
пусть глаз не сводит с этого нашего «друга». И пусть он ор-
ганизует ему интересные встречи, посмотрим, нет ли у латы-
ша связей. А потом, если интересных связей в Бургосе нет,
пусть устроит ему поездку на фронт. Ну, об этом позже. Я у
вас буду в восемь.

 
Бургос, 1937, октябрь

 
Именно в восемь германский военно-воздушный атташе

в Бургосе генерал-полковник Кессельринг устраивал прием.
Лерст, улыбающийся, щеголеватый, веселый, подвел к

Кессельрингу Яна.



 
 
 

– Генерал, я хочу представить вам нашего друга, военного
корреспондента господина Пальма.

– Я читал ваши статьи, они серьезны и объективны…
– Благодарю вас.
– Никто так не ценит объективность, как солдаты…
– Я убежден в этом, генерал.
Лерст и Пальма подошли к следующей группе военных.
Лерст познакомил Яна с генералом Рихтгофеном.
– Рад видеть грозного вождя немецких асов, – сказал Ян.
Рихтгофен вопросительно посмотрел на Лерста.
– Это наш друг, журналист Пальма.
– Очень рад, господин Пальма.
Лерст отвел Яна в глубину зала, к камину. Он задержался

на мгновение возле штурмбаннфюрера СС Штирлица:
– Дорогой Пальма, познакомьтесь – это мой помощник,

он тоже увлекается индийской филологией.
– Хайль Гитлер! – сказал Штирлиц.
Ян, засмеявшись, ответил:
– Хайль король.
Лерст, Пальма и Штирлиц отошли к свободному диван-

чику, сели рядом. Лакей принес вина и маленькие бутербро-
ды на черном лакированном подносе.

– «Хайль король» – смешно, – заметил Лерст. – Я пони-
маю преимущества вашей демократии, но у нас это не может
прижиться. Мы знали веймарскую демократию, и весь тот
период я могу определить одним словом – беспомощность.



 
 
 

А национал-социализм – это динамизм, это концентрация
промышленной мощи, это ясная цель. Как результат – мы
бьем красных и на земле и в воздухе. И я чаще и чаще задаю
себе вопрос: как можно, с вашей прогнившей системой, бо-
роться с коммунизмом?

–  Я восхищаюсь динамизмом Гитлера,  – ответил Паль-
ма. – Концентрация мощи – это прекрасно. Но рассейте мои
сомнения: временами ваша система напоминает спортивный
мотоцикл, а наша система – дилижанс. Чем быстрее мото-
цикл движется, тем он устойчивее. Победа – это скорость.
Ну а если это поражение? Мотоцикл упадет набок. Дилижанс
просто остановится. Англия напоминает дилижанс. Она пе-
режила много потрясений, она останавливалась, но не пада-
ла.

Лерст закурил:
– С мотоциклом – удачно. Если мы – мотоцикл, то оста-

навливаться в ближайшие годы никак не собираемся.
– И потом мы мотоцикл с коляской, – добавил Штирлиц.
Пальма заметил:
– Ну, разве что с коляской – тогда все меняется.
К Лерсту подошел Хаген, хотел что-то сказать ему, но тот

перебил:
– Дорогой Пальма, я хочу представить вам своего второго

помощника. Он фехтует значительно лучше меня, зовут его
Хаген, и он – отменный спортсмен.

– Когда не пьет слишком много пива, – заметил Штирлиц.



 
 
 

– У вас столько помощников, что мне хочется считать вас
не секретарем посольства, а по крайней мере послом, – ска-
зал Ян.

– Всему свое время.
– Мы не спешим, – торопливо сказал Хаген. – Знаете, есть

прелестная пословица: «Поспешай с промедлением».
– Хорошая пословица, – согласился Ян.
– Господин Лерст, – шепнул Хаген, – пришла срочная кор-

респонденция из Берлина. Там есть кое-что для вас.
Лерст поднялся:
–  Займите нашего гостя. Нет ничего омерзительнее ди-

пломатических приемов: здесь только шпионам вольготно, а
нам, дипломатам, от них жизнь не в жизнь…

Сидевшие рядом в креслах подвыпившие летчики – один
немец, другой итальянец – обсуждали преимущества нового
«мессершмитта» перед «капрони».

– Хотя это и не патриотично по отношению к моей стра-
не, – говорил итальянский капитан, – но ваш новый «мес-
сер», конечно, значительно лучше. Ваши летчики, видимо,
несколько хвастают его скоростью, но скорость тем не менее
поразительна. Жаль, что вы его скрываете даже от нас. Хоть
бы не хвастали тогда…

– Мы, немцы, – ответил подполковник люфтваффе, – при
многих наших недостатках, лишены одного: мы не хвастуны.

Ян, рассеянно обернувшись, заметил:
– Это к вопросу о том, что человеческие недостатки есть



 
 
 

продолжение их достоинств?
– Марксистская формулировка, – заметил Хаген. – Или

мне показалось?
– Показалось, – ответил Штирлиц. – У них об этом иначе

сказано.
– Вы большой знаток марксизма? – удивился Пальма. –

Вот моя карточка, заходите при случае – поболтаем о Марк-
се.

– С удовольствием. А это мои телефоны – звоните.
–  Пятьсот семьдесят километров!  – продолжал италья-

нец. – Это скорость, которая сокрушит авиацию мира. Я не
верю, что у нового «мессера» такая скорость!

– Единственное, что мы умеем сейчас делать, – хохотнул
немецкий летчик, – так это наращивать скорости.

– Даже шестисоткилометровые? – не унимался итальянец.
– При нашем налоговом прессе можно выжать и тысячу

километров.
Пальма снова засмеялся:
– Вот так выбалтываются государственные секреты.
Штирлиц уперся взглядом в лицо немецкого летчика. Тот

словно замер, поперхнувшись смехом.
– Господин Хаген, вы не знаете, тут есть хорошая охота на

коз? – спросил Пальма.
– А я не охотник. Это живодерство бить коз… Несчаст-

ные, добрые создания: чем они виноваты, если Бог создал
их такими красивыми? Что касается рыбалки – тут я дока.



 
 
 

Ловить молчаливых хитрых рыб – это дело мужчин. Я готов
составить вам компанию. Штирлиц у нас чемпион по рыбо-
ловству, и с ним я соперничать не берусь…

Штирлиц, извинившись, отошел к немецкому летчикy –
подполковнику люфтваффе. Как раз его и итальянца лакей
обносил сэндвичами. Штирлиц взял с подноса сэндвич и
неловко уронил его на колени немца.

– Простите, подполковник, – засуетился он, – пойдемте, у
нас в туалете есть мыло, мы замоем пятно…

Он увел летчика в туалет и там тихо сказал ему:
– Вы что, с ума сошли? Болтаете, как тетерев на току! Ва-

ша фамилия?
–  Манцер,  – ответил летчик.  – Вилли Манцер, штурм-

баннфюрер! Я не думал, что нас так слышно…
– А итальянец? Вы же не мне болтали, а ему! Вы немец –

не забывайте об этом нигде и никогда! Враг подслушивает,
а он разнолик, наш враг, весьма разнолик и всеяден.

Манцер побледнел. Штирлиц заметил, что бледнеть он на-
чал со лба, как покойник, и капельки пота появились у него
на лице – мелкие, словно бисеринки. «Пьющий, – машиналь-
но отметил Штирлиц. – Пьет, видимо, вглухую, один – иначе
нам бы уже просигнализировали…»

–  Завтра позвоните мне по этому телефону,  – сказал
Штирлиц, вырвав страничку из блокнота.  – Надо погово-
рить.



 
 
 

 
Берлин, 1937, октябрь

 
В восемь Гейдрих зашел к Шелленбергу.
– Едем за город, – сказал он, – попьем. Хочется посидеть в

каком-нибудь маленьком крестьянском кабачке – только там
я чувствую себя самим собой.

Он сел за руль тяжелого «майбаха» и погнал машину по
тихим, пустынным берлинским улицам – город засыпал рано
– к Заксенхаузену.

– Сказочная у нас природа, – заметил Гейдрих, когда ма-
шина, миновав Панков, вырвалась на пригородное шоссе, –
лучше нигде нет. Сосняки, дубовые рощи – прелесть какая,
а?

– Я не люблю дубовые рощи, они словно подражают олео-
графии, – сказал Шелленберг.

–  Это не патриотично. Нужно любить дубовые рощи.
Пруссия поразительна своими дубовыми рощами. Я люблю
их в дождливые дни. Черные стволы и тяжелая упругость зе-
леных листьев… Как это строго и прекрасно…

– Я люблю море.
– Какое? Южное или северное?
– Южное.
– Шелленберг, я всегда подозревал, что вы плохой патри-

от. Ну что может быть прекрасного в южном море? Жара?
Слюнтявость во всем. Северное море – ревущее, строгое, му-



 
 
 

жественное, с ним приятно сражаться, когда заплываешь на
милю от берега, а валы идут на тебя и норовят утащить с со-
бой – это я люблю.

– Вам надо было родиться морским поэтом.
– Я рожден моряком, я до сих пор вижу море во сне – наше

северное, грозное море…
– А я во сне вижу берега Африки, громадные пустынные

пляжи…
– Там кругом черные, Шелленберг, как можно?
Вдруг Гейдрих резко затормозил, и Шелленберг сначала

не понял, что случилось, только интуитивно уперся руками в
ветровое стекло. Что-то желтое, большое перескочило доро-
гу прямо перед радиатором машины, а второе – но не желтое,
а скорее светло-серое – полетело в кювет, и Шелленберг по-
нял, что это олененок, которого задело крылом «майбаха».
Гейдрих бросил машину прямо на середине пустого шоссе и
побежал к кювету. Олененку перебило ногу, он весь дрожал,
и кровь, сочившаяся из открытой раны, обнажившей белую,
сахарную кость, была темной, дымной.

– Боже, какой ужас, боже мой, – прошептал Гейдрих.
Он поднял олененка на руки, положил его на заднее сиде-

нье и, развернув машину, помчался обратно в Берлин. Раз-
будив сторожа ветеринарной лечебницы, Гейдрих послал его
за врачом, и дрожь перестала его колотить лишь под утро,
когда олененок уснул, вытянув перебинтованную, положен-
ную в шину стройную ногу…



 
 
 

– Едем ко мне, – сказал Гейдрих. – Едем, Шелленберг, мне
одному сейчас будет очень тягостно. Глаза этого несчастного
не дадут уснуть…

Дома на Ванзее он выпил стакан водки, включил радиолу
и долго слушал народные германские песни, изредка подпе-
вая хору, и Шелленберг заметил, что, когда Гейдрих подпе-
вал, в его стальных продолговатых глазах закипали слезы.

Рано утром Гейдрих вызвал Шелленберга. Шеф импер-
ского управления безопасности был, как всегда, сух, до си-
невы выбрит, и глаза его были недвижны, словно бы останов-
ленные невидимым гипнотизером.

«Совсем другое лицо, – подумал Шелленберг, – вчера он
был человеком, а сейчас он слепок с самого себя».

Передав Шелленбергу папки с материалами из Стокголь-
ма и Парижа, обсудив шифровки, поступившие за ночь из
Чехословакии, он в конце беседы как бы между прочим ска-
зал:

– А теперь о мелочах… Отправьте тройку верных людей
в Бургос и организуйте поездку на фронт для Пальма вместе
с парой итальянцев или испанцев – кого не жаль. И пусть на
передовой наши люди ликвидируют их: если мы уберем од-
ного Пальма – это может вызвать ненужные сплетни, а так
– на войне, как на войне. Это он раскрыл фирму Вельтена,
больше некому. Играть с ним сейчас опасно, опять-таки вой-
на есть война. Когда нет доказательств, верных, как аксиома,



 
 
 

подозрительного человека, который может серьезно мешать,
надо убирать, это единственный разумный путь в дни, когда
предстоят новые битвы.

– Хорошо. Я сейчас же радирую Лерсту.
– Не надо. Он пытается вербовать латыша, пусть себе…

Это надо сделать тихо и спокойно, чтобы не сталкивать лба-
ми Франко с Европой, сейчас это нецелесообразно.

…Газеты Бургоса вышли с большими красными шапками:
«Варварство Мадрида продолжается. Вчера под Уэской, в
горах, бандиты обстреляли машину военных корреспонден-
тов. Мигель Фернандес Паселья из „Нуэво Диарио“ и Вик-
торио Лучиано из „Пополо дель Италиа“ убиты, латышский
корреспондент Ян Пальма, сотрудничающий в британской
прессе, тяжело ранен. Попирая все и всяческие нормы меж-
дународного права, красные обстреливают госпитали, маши-
ны журналистов, мирные селения. Гнев испанского народа
обрушится карающим мечом на кремлевских марионеток,
засевших в Мадриде и Барселоне».

 
Бургос, 1938, 6 августа, 17 час. 09 мин.

 
Штирлиц продолжал бушевать. Он не лез с кулаками на

Пальма. Он умел бушевать иначе – отходил к окну, сцеплял
пальцы за спиной и, переступая с мысков на пятки, вколачи-
вал фразы, словно гвозди:

– Вы сказали, Пальма, что это именно наши люди хотели



 
 
 

вас угрохать под Уэской. Вы утверждаете, что в вас стреляли
не красные, а коричневые – то есть мы. Почему же вы оста-
лись после ранения здесь? Почему вы не уехали в свою род-
ную Ригу? Или, на худой конец, в любимый вами Лондон?

– Я остался потому, что во мне до сих пор живут сомне-
ния, Штирлиц. Окончательные решения я принимаю, лишь
когда сомнениям места не остается. Тогда я принимаю един-
ственное решение. Если в меня, друга Германии, стреляют
немцы, значит что-то случилось, значит враги пытаются нас
поссорить, мягко говоря.

–  Какие враги?!  – крикнул Хаген и осекся, потому что
Штирлиц повернулся и отошел от окна. – Какие враги, гос-
подин Пальма? – повторил он тихо.

– Наши с вами, – ответил Пальма. – Наши общие враги…
Штирлиц снова включил лампу и направил яркий свет в

лицо Яну.
– Хорошо… Поговорим об общих врагах…

 
Лондон, 1937, октябрь

 
Узнав о ранении Яна, Мэри Пейдж приехала в посольство

Латвии – за десять минут до того, как клерки закончили свой
рабочий день. Сначала швейцар учтиво объяснял этой кра-
сивой женщине, что посещение посольства в столь поздний
час нецелесообразно, но потом, видя, что все разговоры бес-
полезны, соединил даму с советником Петерисом, который



 
 
 

немедленно согласился принять ее.
– Вы уже знаете? – спросила Мэри.
– Да.
– Вы можете помочь мне получить испанскую визу сего-

дня же?
– Нет.
– Что говорят врачи?
– Врачи пока молчат. Это же ранение в голову…
– Вы думаете…
– Я думаю, что Ян пролил кровь не на той стороне и не

за то дело.
– По-вашему, было бы лучше проливать кровь на стороне

красных?
– А подыхать за фашистов?
– Сейчас я не сужу, когда, на чьей стороне и почему он

пролил свою кровь, Петерис. Я сейчас просто жалею кровь –
его кровь, понимаете? Вы же его друг…

– Мы были друзьями, Мэри. Так вернее. Как мне это ни
обидно. Что вы собираетесь делать в Испании?

–  Вы задаете дикие вопросы. Я собираюсь быть с ним.
Просто-напросто.

– Простите, но меня спросят в испанском консульстве –
кто вы ему: жена, сестра?

– Скажите, что сестра.
– Я чиновник министерства иностранных дел, и я не могу

лгать: мне дорог престиж родины.



 
 
 

– А жизнь… знакомого? Солгите им что-нибудь… Солги-
те, что я еду туда как сестра милосердия из Армии спасе-
ния…

– Я сострадаю вам, Мэри… Но врать не стану. Это не тот
случай, чтобы врать. Постарайтесь понять меня. Впрочем…
Если хотите, я попробую связать вас с одним джентльменом,
он может помочь вам, только он может…

Генерал Гортон успел внимательно оглядеть Мэри, пока
шел ей навстречу по толстому белому ковру, скрадывавшему
шаги: казалось, что он двигается бесшумно, как кошка.

– Я понимаю ваше горе, – сказал он, усаживая женщину в
кресло возле камина. – В наше время стоицизм был прави-
лом, ныне, в век прагматизма, это исключение – тем прият-
нее мне помочь вам… Кофе?

– Спасибо.
– Можно спросить чаю… Говорят, правда, что он портит

цвет лица.
– Сейчас хорошая косметика.
– Вы сохраняете чувство юмора. Господин Петерис про-

сил меня принять участие в вашей судьбе…
– В судьбе моего друга.
– Мисс Пейдж, вы англичанка?
– По паспорту я латышка… Моя мать – англичанка.
– Видимо, кровь сильнее паспорта?
– Генерал, в госпитале умирает мой друг.
– Не считайте медлительностью внешние ее проявления.



 
 
 

Я могу договориться о вашей поездке в Бургос сегодня же.
Петерис объяснил вам, кто я?

– Нет. Он просто сказал, что вы можете помочь мне.
– Напрасно он играет в детскую конспирацию. Я из контр-

разведки империи, мисс Пейдж. У меня корыстный интерес
к вашему больному другу. Я хочу, чтобы мой интерес, ко-
рыстный, и ваш, бескорыстный, совпали.

– Вы предлагаете мне шпионить?
Гортон отрицательно покачал головой:
– Нет. Я предлагаю вам охранять вашего друга. Если, ко-

нечно, он выкарабкается из этой передряги. Говорят, состо-
яние у него тяжелое.

– Он выкарабкается.
– Вы его хорошо знаете?
– Именно поэтому я и убеждена в том, что он выкарабка-

ется.
Гортон улыбнулся:
– Он чувствует, как вы постоянно молитесь о нем.
– Я атеистка.
– Можно молиться и не веруя. Как правило, большинство

людей обращается к Богу в минуты трудностей; в дни счастья
мы забываем о Нем.

– Я актриса, генерал…
– Разве у актрис не бывает трудностей?
– Я говорю о другом. Я не умею охранять. Я умею петь,

и то довольно плохо…



 
 
 

– Охранять любимого надо от друзей – всего лишь. От
врагов мы вам поможем сохранить его.

– Почему латыш пользуется таким вниманием британской
контрразведки, генерал?

– Я объясню, если услышу ваше согласие помочь мне.
– Вам или той службе, которую вы представляете?
– Я не разделяю два эти понятия, мисс Пейдж. И я, и моя

служба отдали себя делу охраны империи от посягательств
извне – отныне и навечно.

– Не думала, что разведчики так сентиментальны…
– Я контрразведчик, мисс Пейдж. А мы сентиментальны

куда больше, чем вам думается. Во имя империи мы должны
положить на заклание друга, если он окажется врагом, враг
может сделаться братом, если он оказал помощь Острову –
при этом мы сделаны из такого же человеческого материала,
как и все остальные.

Неслышная горничная принесла две чашки чаю. Гортон
подвинул Мэри сахарницу и спросил:

– С лимоном?
 

Бургос, 1938, апрель
 

«Лерсту. Совершенно секретно, напечатано в
2  экз. После выхода Пальма из госпиталя „Санта
крус“ агентурная и оперативная разработка серьезно
затруднилась в связи с присутствием в Бургосе его



 
 
 

любовницы Мэри Пейдж. Все время они проводят
вместе. Два раза мне удалось выехать с ним на
рыбалку, но на какие-либо откровенные разговоры
он не идет, подчеркивая свою приверженность
идеологии фюрера, сохраняя при этом определенные
сомнения по поводу жестокости нашей внутренней
политики. Данные телефонных прослушиваний и
наружного наблюдения никаких результатов не дали.
Можно также с уверенностью сказать, что никаких
компрометирующих контактов он не имеет. Ни с
кем из подозрительных или неизвестных лиц не
встречался. Прошу санкционировать продолжение
работы с Пальма. В случае, если вы санкционируете
продолжение работы, прошу разрешить завтра выезд
вместе с ним за город на лов форели. Штурмбаннфюрер
Штирлиц».

Штирлиц, Вольф и Ян – со шрамом на лбу, бледный еще
после недавнего ранения (Новый, 1938 год он встречал в гос-
питале) – сидели в сосновом, напоенном запахом смолы лесу
так, чтобы видеть всех, кто мог подойти к реке, а их чтобы
никто заметить не мог: лес был молодой, саженый, частый. В
сумках у Штирлица и Пальма уже лежало по нескольку ма-
леньких форелей. Покусывая травку, Вольф говорил:

– Нужны либо технические данные нового «мессершмит-
та», либо, что еще лучше, сам самолет. Это просит Москва.
После того как Ян провалил Вельтена, фашисты поняли, что
пришло время испытывать свою новую технику, а не жуль-



 
 
 

ничать с продажей чужого старья… А новая техника у них,
говорят, весьма серьезная.

– Надо покупать кого-то из летчиков, – сказал Пальма.
Штирлиц покачал головой:
– Мне поручено следить за летчиками. Лерст «отдал» мне

весь легион «Кондор».
– Между прочим, он резидент гестапо только по Испании

или по Португалии тоже? – спросил Вольф.
– Нет, вопрос с Португалией еще не решен. Я бы сообщил

по своим каналам. Летчика нам купить не удастся. Здесь от-
борный состав.

– Что ты предлагаешь? – спросил Вольф.
– Охрана аэродрома не так чтобы очень сильна… – заме-

тил Штирлиц.
– Ты имеешь в виду наш десант?
– Да.
– Ну а колеблющихся, – Ян продолжал свое, – среди лет-

чиков нет?
– Я таких не знаю, – ответил Штирлиц, – если обнаружит-

ся такой колеблющийся, он будет немедленно увезен в Гер-
манию, а там его будут лечить от колебаний в концлагере.

–  А если нам попробовать создать колеблющегося?  –
предложил Ян.

– Это интересно, – сказал Вольф.
– Хотя очень рискованно, – добавил Штирлиц.
– Но мы же здесь занимаемся не классическим балетом, –



 
 
 

сказал Ян.
– Кстати, о балете, – сказал Вольф, передавая Яну плос-

кую маленькую коробочку, похожую на жевательную резин-
ку. – Это новая шифровальная таблица. На всякий случай…
Если тебе придется связываться с центром непосредственно
– выйдешь своим шифром.

Ян сунул таблицу в карман.
– Нет, – улыбнулся Штирлиц, – так дело не пойдет. Сделай

себе какой-нибудь тайник, хотя при обыске это мало спасает.
– Ладно, – поморщился Ян, – как это у вас говорят, «кри-

вая вывезет»? Юстас, а помнишь того летчика, который бол-
тал о «мессере» на приеме?

– Это было еще до твоего ранения?
– Конечно.
– У тебя хорошая память…
– Журналистская, – скромно заметил Ян, – а вообще чаще

хвали меня – я это люблю… Что из себя представляет этот
Манцер?

– Подонок. Есть такая категория людей – «сильные подон-
ки».

– Я сейчас попробую, – сказал Ян, – нарисовать вам его
психологический портрет. Если вы согласитесь со мной – то-
гда мы, можно считать, выиграли партию…

– Рисуй, – согласился Вольф.
– Юстас говорит – «сильный подонок». Это хорошо, что

он сильный подонок. Такие разваливаются еще скорее, чем



 
 
 

подонки обыкновенные. Сильный, чувствуя, что он теряет –
а сильному всегда есть что терять, – пойдет на любое преда-
тельство, лишь бы сохранить те блага, которых он добился
силой.

Штирлиц лег на теплую землю, поросшую густой травой,
и закинул руки за голову.

– Продолжай, – сказал он. – Твое предложение любопыт-
но. Только сделай сноску на то, что я превратил Манцера в
своего друга – он стал осведомителем СД. После того прие-
ма у Кессельринга.

– Он легко пошел на это? – спросил Вольф.
– Как дитя.
– Тем более я прав, – сказал Ян. – Офицерский корпус,

кодекс чести, нелюбовь армии к СС – он имел право послать
тебя в задницу. И Рихтгофен поддержал бы его. Значит, либо
он ищет приключений и ему льстит возможность узнать то,
что не дано знать другим, либо он чем-то скомпрометирован
– сильнее, чем той трепотней на приеме.

– Это все? – спросил Штирлиц, не поднимаясь с земли. –
Если все, тогда твой психологический портрет неполон. Он
еще может быть истым наци, убежденным наци, поэтому он
так легко дал согласие быть другом СД. Эту возможность ты
отвергаешь?

– Но ты же сам слышал, как он говорил о рейхе: «Налоги
выжимают скорости».

– Это ерунда, – заметил Вольф. – Он говорил правду. Он



 
 
 

из их элиты, ему можно говорить правду, и даже подшучи-
вать над рейхом ему дозволено.

– В отношении элиты сложнее, – сказал Штирлиц. – Его
отец коммерсант, связанный с иностранными фирмами. Та-
ких в рейхе не любят…

– Вот ты и ответил за меня, – улыбнулся Ян, – ты сам не
заметил, как дал ответ вместо меня.

– Наверное, все-таки заметил, – сказал Вольф. – Юстас
человек зоркий.

– Ну, хорошо, – как бы продолжая рассуждать сам с собой,
сказал Штирлиц, – ну, допустим, мы раскопаем что-либо на
папу Манцера… А как себя поведет сын?

– Апостолы и те отрекались, а этот – отнюдь не апостол, –
сказал Вольф.

– Я смогу через моих швейцарских коллег-газетчиков ор-
ганизовать кое-что для Манцера, – сказал Ян.

Штирлиц поднялся с земли, потянулся и предложил:
– Ладно, пошли ловить рыбу, сейчас будет хороший жор,

солнце садится.
…Вернувшись с рыбалки, Штирлиц заглянул к Хагену и

сказал ему:
–  Послушайте, приятель, я давно хотел спросить:

помните, на приеме у Кессельринга я зацепил болтуна-лет-
чика? Я вам еще тогда показал его и попросил обратить вни-
мание. Помните? Манцер.

Штирлиц знал болезненное самолюбие Хагена, и он умел



 
 
 

бить в точку, когда имел с ним дело.
– Помню, – ответил тот, – а что?
– Ничего. Ровным счетом ничего. Поступили сигналы, что

он в последнее время много пьет – всего-навсего. Я замотал-
ся со своими делами, а если у вас есть время и возможность
– поглядите за ним. А потом посидим над его делом – вме-
сте. Нет?

«Партайгеноссе Лерст!
Проведенная мною работа дает возможность

обратить Ваше внимание на подполковника В.
Манцера. Несдержанность в разговорах и частые
пьянки заставляют меня просить вашей санкции на
установление наружного наблюдения за указанным
выше военнослужащим.

Хайль Гитлер!
Ваш Хаген».

Штирлиц посмотрел эту записку перед тем, как Хаген ре-
шил нести ее Лерсту.

– Разумно, – сказал он. – Очень разумно. Проверка ни-
когда еще и никому не мешала. Правда, Лерст может спро-
сить о фактах. У вас их нет, кроме моих сигналов. Могли бы,
кстати, указать, что я вам подал идею. Ладно, ладно, не дуй-
тесь… Я щедрый. Мне эти игры уже порядком надоели… Не
окажитесь только слишком ретивым – это так же плохо, как
быть тюрей.

Он умел говорить с людьми, этот Штирлиц. Он играл пар-



 
 
 

тию точно и беспроигрышно.
Хаген, как и рассчитывал Штирлиц, решил продолжить

свои наблюдения, не подключая аппарат местного гестапо.
Этого только и надо было Штирлицу. Ему надо было оста-
вить Манцера без наблюдения еще две-три недели.

(«Военно-экономические мероприятия можно
сохранить в тайне созданием видимости производства
обычного военного имущества. Планы производства
на случай войны нужно будет доводить только до
офицеров военной экономики. Они будут подсудны
военному трибуналу за разглашение военной тайны».
Из памятной записки «И.-Г. Фарбениндустри»
«Милитаризация экономики» от марта 1935 г.)

«Вольфу. Санкционируем операцию с летчиком.
Центр».

 
Бургос, 1938, 5 августа

 
…Вода в бассейне была то голубой, то зеленой, и в этой

сине-зеленой воде плавали Мэри Пейдж и Пальма.
– А голова совсем не болит, милый? Я не могу спокойно

видеть этот твой шрам. Или все же болит?
– Разваливается, когда я не встречаю тебя больше двух

дней.
– Слава богу, что ты не сказал: «разваливается, как только

я тебя вижу».



 
 
 

– Эти слова – удел супружества, а мы с тобой свободны в
любви, как парламентарии.

– Ненавижу слово «супружество».
Пальма засмеялся:
– Что, опошлили идею?
Вокруг них плавали люди, видимо, все добрые знакомые

Яна, потому что он перешучивался почти с каждым и ловил
завистливые взгляды: женщины здесь, особенно такие, как
Мэри, были в редкость.

– Где мы будем сегодня вечером? – спросила Мэри.
– Я живу на первом этаже, и занавески у меня тюлевые,

а испанские дети ужасно любопытны. А я тебя так долго не
видел: целых восемь часов. Поэтому у детей будет достаточ-
но пищи для любопытства.

– А я живу на втором этаже, гардины тяжелые, темные,
барские. Мне жаль бедных испанских детей, мы лишаем их
пищи для любопытства.

– До вечера.
– Я жду тебя. Ты сейчас далеко?
– Нет. Недалеко. В пределах Испании…

…Пальма остановил машину около входа в бар и в дверях
замешкался, столкнувшись лицом к лицу с толстым челове-
ком, судя по костюму и перстням – торговцем.

В дальнем углу сидел Вольф, одетый, как и Ян, в полу-
военную форму иностранных журналистов при штабе Фран-



 
 
 

ко. На левом нагрудном кармане был прикреплен металли-
ческий значок: «Военный корреспондент».

За столиком, рядом с Вольфом, сидел подполковник из
«Кондора» – Вилли Манцер.

– Хэлло, Вилли, – сказал Пальма. – Хэлло, сэр, – кивнул
он Вольфу. – Послушайте, Вилли, – весело спросил Ян, –
вашего папу зовут Густав? Густав Адольф Манцер?

– Именно так зовут моего папу, – ответил летчик и хотел
было выпить коньяк.

Ян остановил его руку:
– Ваш папа деранул в Швейцарию.
– Тише, – сказал Вольф, – тише, коллега… Вы подведете

этого парня. Я не решался ему об этом сказать.
– Что? Что! Что?! – спросил Вилли, сразу же переходя на

шепот.
– Ваш папа владел парфюмерным магазином во Франк-

фурте-на-Майне?
– Да.
– Мне только что прислали швейцарские газеты – мы их

получаем через Лондон. Вот смотрите. Ваши из гестапо, ви-
димо, получат их завтра.

Вилли развернул газету «Бернские новости». На второй
полосе был напечатан портрет его отца. Сверху крупным
шрифтом набрано: «Я не хочу нацизма, я хочу свободы».
Манцер два раза прочитал статью, потом протер глаза и ска-
зал:



 
 
 

– Бред какой-то!
– А при чем здесь вы? – удивился Ян. – Папа сбежал, ну

и черт с ним. Вы воюете, вы делаете свое благородное дело.
–  За такого папу,  – сказал Вольф,  – с этого славного

немецкого парня сдерут кожу. Вы не знаете, как это делается
у него на родине.

– А если я сейчас пойду и заявлю первым? – спросил Вил-
ли.

– По-моему, это будет очень правильно, – сказал Ян, – и
по-рыцарски.

– Вас первым же самолетом отправят в Берлин, – сказал
Вольф. – А там – в концлагерь.

– Вы думаете? – спросил Вилли растерянно.
– А вы? – спросил Вольф.
– Да ну, какая ерунда! – сказал Ян.
– Нет, не ерунда, – сказал Вилли.
– Пропуск на аэродром у вас есть? – спросил Вольф.
– Чего ему не хватало дома?! – бормотал Вилли. – Это все

бабы! После того как умерла мама, он совсем спятил! Я так
и знал, что он выкинет какую-нибудь гадость! Это же конец
мне! Конец!

– Пропуск у вас на аэродром есть? – повторил Вольф.
– Я не долечу до Франции.
– Долетите до Мадрида.
– Там красные.
– С новым самолетом вас примут красные, белые и зеле-



 
 
 

ные.
– Они собьют меня, когда я буду подлетать к Мадриду.

Высоко в небе с нашими скоростями они меня не достанут,
а когда я пойду на посадку, они пристрелят меня.

– Значит, пропуск у вас есть? – еще раз спросил Вольф. –
И вы можете вылететь сразу?

– Это трудно, но выхода другого нет, наверное.
– Протащите меня с собой на аэродром, – сказал Вольф, –

моим американским читателям будет интересно прочесть
этот скандальный репортаж, а потом я вас сведу с папой в
Швейцарии. – И он открыл свою папку – там лежала ракет-
ница. – Здесь красная ракета, с ней мы с вами сядем в Мад-
риде.

– А может быть, я дотяну до Франции?
– Вряд ли, – сказал Вольф.
– Почему? В общем-то можно, – сказал Ян, – хотя риско-

ванно: все решают метры.
Вольф поднялся и сказал:
– Сейчас я вернусь.
– Куда он? – нервно спросил Вилли.
– А черт его знает.
– Чей он?
– Американец. Набит деньгами, с ним не соскучитесь…
Вольф вышел из бара и подошел к газетному киоску. Он

купил все английские и французские газеты. Никаких сооб-
щений о сбежавшем Манцере-отце не было. Ожидая сдачи,



 
 
 

Вольф яростно почесал затылок, и это увидел сидевший в
машине Штирлиц.

Вольф вернулся в бар, подсел к столику и бросил на стол
газеты.

– Пока все спокойно, – сказал он, – может быть, эта газета
сюда и не дойдет.

– Все равно они узнают, – сказал Вилли. – Не сейчас – так
ночью, не ночью – так утром.

– Э, ерунда, – сказал Ян, – я готов за вас поручиться перед
Рихтгофеном.

–  При чем тут Рихтгофен?! Все будут решать Лерст,
Штирлиц и Хаген.

В бар вошел Штирлиц, и Вольф заметил, как Манцер весь
сжался.

Штирлиц подошел к их столику, пожал руку Пальма, сухо
поклонился Вольфу и подчеркнуто доброжелательно похло-
пал по плечу Манцера.

– У вас сегодня нет вылета, браток? – мимоходом спросил
он.

– Нет, – ответил Манцер, – а что?
– Да ничего, просто я интересуюсь. Пожалуйста, загляни-

те ко мне после обеда. Ладно? Я буду ждать вас к трем ча-
сам…

– В посольстве? – тихо спросил Манцер.
– Нет. Ждите меня на аэродроме… Сегодня, кстати, когда

уходят транспортные «юнкерсы» в Берлин?



 
 
 

– В шесть часов, – еще тише ответил Манцер. – Или в
семь, я забыл… А в чем дело?

– Да ни в чем, – ответил Штирлиц, не глядя на Манцера. –
Просто хочу с вами поболтать кое о чем… Чисто дружески.

Штирлиц сел за соседний столик и крикнул официанту:
– Марискос, пожалуйста, и бутылку тинто!
– У вас есть машина? – спросил Манцер.
– Есть, – ответил Вольф. – У меня есть.
– Поехали.
Ян заказал себе коньяку, неторопливо выпил его, взял под

мышку газеты, зашел в туалет, сжег там единственный эк-
земпляр «Бернских новостей», а пепел бросил в унитаз.

«Гейдриху. Весьма срочно. На ваш запрос сообщаю,
что в день перед побегом Манцера на секретном
экземпляре „мессершмитта“ он был замечен в
баре „Неаполь“ в обществе Пальма и неизвестного
англоговорящего журналиста. Прошу вашей санкции
на повальный обыск всех английских и американских
журналистов при штабе Франко. Прошу вас также
разрешить вербовку Пальма. Поскольку он чудом
остался жив после „мероприятия“ под Уэской и не
сбежал в Англию, его можно сломить. Лерст».

«Лерсту. Ваши действия считаю разумными. В
случае, если Пальма на вербовку не поддастся, вам
надлежит поступить решительно и в соответствии с
серьезностью момента. Гейдрих».



 
 
 

Узнав об этих радиограммах, Штирлиц сел в машину, на
которой обычно ездил Хаген, и понесся в город. Он притор-
мозил в переулке, не доезжая одного квартала до дома, где
Пальма снимал этаж. Он прошел к нему дворами и нажал
кнопку звонка. Штирлиц понимал, как он рискует. Он мог
предположить, что Лерст уже выставил наружное наблюде-
ние где-нибудь здесь, поблизости.

Штирлиц достал из кармана мелок и нарисовал скрипич-
ный ключ «головой» вниз. На минуту он замешкался, слов-
но почувствовал на своей спине десятки холодных взглядов
из гестаповской засады. Потом резко повернулся и пошел к
консьержу.

– Где Пальма? – спросил он старика. – Давно ли сеньор
не приходил?

– Сеньор был с сеньоритой днем, а после они уехали. Се-
ньор теперь редко ночует дома, у него такая прекрасная ры-
жая сеньорита…

– Если сеньор придет, позвоните, пожалуйста, срочно мне
вот по этому номеру.

И Штирлиц, написав номер телефона левой рукой, правой
сунул старику пять песет.

«Лерсту. Завербованный мною консьерж дома, в
котором проживает Пальма, сообщил, что на дверях его
квартиры появился странный знак. Я выехал на место
– на дверях квартиры действительно был нарисован
скрипичный ключ. Это свидетельствует о том, что в



 
 
 

ближайшие дни следует ожидать его контактов с кем-то
из неизвестных нам лиц. Штирлиц».

Он рассчитывал все точно, но в шахматной партии всегда
трудно предсказать ход противника. Штирлиц взвесил все,
он рассчитал, что либо сегодня он увидит Яна, либо тот сам
заметит скрипичный ключ на своей двери и поймет, что нуж-
но срочно уходить. Или, во всяком случае, найдет возмож-
ность связаться с ним.

Но вышло все не так, как предполагал Штирлиц, хотя этой
своей докладной запиской он вывел себя из-под всяческих
подозрений, которые могли возникнуть в ведомстве Шел-
ленберга, если бы Пальма сумел быстро уйти из Испании.

Все получилось бы точно так, как задумал Штирлиц, если
бы Пальма не встретил Мэри. Она ждала его на теннисном
корте. Он посадил ее в машину, обнял, поцеловал и улыб-
нулся:

– Теперь я свободен – надолго и всерьез. А ты?
– Да здравствует свобода! – ответила Мэри, и Ян рассме-

ялся и поцеловал ее в лоб.
– Ты стала республиканкой. Это плохо. У нас может быть

только один лозунг: «Да здравствует король!»
– Король и свобода – для меня понятия нерасторжимые.
– Прости, моя прелесть, я забыл, что ты консерватор.
– А я всегда помню, что ты фашист.
Пальма притормозил и сказал:
– Зайдем ко мне, я переоденусь, а то неудобно вечером



 
 
 

ходить в грязной куртке.
– Ты меня устраиваешь в грязной куртке, в чистом фраке

и просто в купальнике.
– Значит, мы с тобой никуда не пойдем сегодня?
– С каких пор ты стал менять костюмы перед тем, как пой-

ти в здешний кабак?
– Ты, как всегда, права, – согласился Пальма.
И он включил первую скорость, и машина резко взяла с

места, и он не увидел того знака тревоги, который заставил
бы его в первую очередь сжечь шифровальную таблицу, ле-
жавшую в заднем кармане брюк…

 
Бургос, 1938, 6 августа, 19 час. 40 мин.

 
–  Пальма, мне надоело слушать вашу ложь,  – сказал

Штирлиц, выключив свет настольной лампы, направленной
в лицо Яну. – А вам, Хаген?

– Мне тоже. Наверное, эта ложь надоела и самому госпо-
дину Пальма…

– Какой прогресс в наших отношениях: Хаген стал гово-
рить обо мне, как воспитанный человек, – заметил Ян.

– Между прочим, Хаген один из воспитаннейших людей,
и я бы посоветовал вам, Пальма, когда вас поселят в Берли-
не, не акцентировать внимания наших руководителей на том
досадном инциденте, который имел место.

– Инцидент – это что? – поинтересовался Пальма. – Это



 
 
 

когда бьют по физиономии?
– Нет, положительно латыши – великая нация, – ухмыль-

нулся Штирлиц,  – даже под виселицей не теряют чувства
юмора.

– Под виселицей потеряет, – сказал Хаген, – он думает,
что все это игры. А это не игры.

– Это далеко не игры, – подтвердил Штирлиц, – в этом
мой друг прав, Ян. Я не знаю, сколько вы еще пробудете
здесь, но хочу вам дать добрый совет на будущее: начните го-
ворить… Если вам хочется жить – вы станете сотрудничать
с нами… Иного выхода нет. Ни у вас, ни, главное, у нас.

– Ну пожалуйста! – удивился Пальма. – Вы кричали на
меня и топали ногами, вместо того чтобы сразу сделать внят-
ное и разумное предложение. Я согласен, бог мой…

Штирлиц отрицательно покачал головой:
– Это несерьезно. Хаген не зря спрашивал вас так подроб-

но и о Вене, и о Берлине, и о покойном Уго Лерсте. Вы ухо-
дили от ответов, вы – я уже прочитал записи ваших допросов
– несли какую-то наивную чепуху про своих подруг, про ка-
баки и бары и ни разу не дали ни одного правдивого ответа.
А сейчас вы говорите мне – «пожалуйста». Кто с вами под-
держивает контакт? Какие вопросы интересовали красных?
Каким образом и почему вы убили несчастного Лерста?

– Я не убивал несчастного Лерста, я не имел контактов с
красными, я не…

Резко зазвонил телефон. Штирлиц поднял трубку и, отве-



 
 
 

дя трубку от уха, дождался, пока замолчит пронзительный
зуммер.

– Надо будет сказать связистам, – заметил он, – позаботь-
тесь об этом, Хаген. Такой сигнал, что порвутся перепонки,
если сразу приложить к уху.

– Я скажу им.
– Спасибо… Штирлиц слушает!
Радист сообщал, что на имя штурмбаннфюрера пришла

радиограмма из Берлина. Штирлиц и Хаген переглянулись.
– Посмотрите, – попросил Штирлиц Хагена, – если что-

нибудь важное, вызовите меня.
Когда Хаген ушел, Штирлиц одними губами прошептал:
– Если они выслали самолет – готовься к вечеру и не па-

никуй, если меня долго не будет.
Ян кивнул и громко сказал:
– Послушайте, Штирлиц, у меня плохо с головой, право

слово. И потом вы открыли мне так много неожиданного, что
все это надо обдумать. Позвольте мне полежать – я ведь все
же только-только после ранения…

– Я очень сожалею, но придется посидеть здесь, – ответил
Штирлиц. – Я хочу вместе с вами вспомнить в деталях, что
было вчера вечером. Вы сидели у Мэри Пейдж, в ее номере,
не так ли?

– Я лежал в номере у Мэри – если вы добиваетесь точно-
сти…



 
 
 

(А Штирлиц с Лерстом в то время шли в сопровождении
трех агентов гестапо и нескольких франкистских «гвардия
сивиль» по коридору: начался повальный обыск англичан и
американцев из журналистского корпуса.

– Здесь живет баба? – спросил Штирлиц портье, шедшего
рядом, когда они остановились около номера Мэри.

– Да, сеньор.
– Стоит ли тревожить даму? – спросил один из «гвардии

сивиль». – У вас к ней ничего конкретного нет?
– А черт его знает, – буркнул Штирлиц, – пока ничего…
– Ладно, пошли дальше, – сказал Лерст.
Мальчик из ресторана с подносом, на котором были уста-

новлены приборы на две персоны, лихо пронесся по коридо-
ру, остановился возле Лерста и постучал в дверь номера.

– Здесь живут двое? – удивился Лерст. – Хаген сказал, что
тут одна женщина.

– У сеньоры в гостях сеньор, – пояснил мальчишка, – тот,
у которого была прострелена голова на фронте.)

…Хаген позвонил Штирлицу от шифровальщиков через
пять минут.

– Самолет за латышом вылетает из Берлина.
– Когда?
– Там не сказано когда. Сказано, что вылетает. И прибудет

сюда завтра утром, в девять ноль-ноль. Самолет № 259. Под
командованием обер-лейтенанта Грилля.



 
 
 

– Рудольфа Грилля?
– Там нет имени.
– А вы разве не знаете Рудди?
– Нет.
– Странно. Он же водит наши спецсамолеты…
– Я никогда не летал на спецсамолетах.
– Еще полетаете. Ну, двигайте сюда. Я передам вам наше-

го гостя, он не про мои нервы…
– Ага! – засмеялся Хаген. – А вы еще меня бранили…
– Я вас не бранил, а делал замечание по службе.
– Простите, штурмбаннфюрер…
Штирлиц положил трубку и шепнул очень устало:
– Выдай ему концерт. Он сейчас будет тебя бояться. И по-

старайся поспать – боюсь, что ночь у нас будет хлопотная…
– Хлопотнее вчерашней?

(А вчерашняя ночь была очень душной – менялась погода,
с Пиренеев натянуло низкие тучи, неожиданные в это время
года. В небе ворочался гром. Лерст сидел на краешке стола,
наблюдая, как Штирлиц вместе с испанскими полицейскими
осматривал вещи в номере Мэри.

– Какие-нибудь неприятности? – спросил Пальма. – Или
вы подозреваете мою подругу в преступлении?

– Нет, что вы, – ответил Лерст, – идет повальный обыск
во всем отеле. Если бы мы не зашли к вам, завтра же злые
языки обвинили вас в том, что вы – цепной пес германского



 
 
 

посольства. Только поэтому нам пришлось сюда влезть, ты-
сяча извинений, Ян, тысяча извинений…

В номер заглянул Хаген и сказал:
– У остальных все в порядке.
–  Спасибо. Пожалуйста, произведите личный досмотр

господина Пальма, Хаген.
– Прошу простить, господин Пальма, – сказал Хаген.
– Пожалуйста, пожалуйста, это даже интересно, – ответил

Ян, – меня еще никогда не обыскивали – особенно друзья,
которые только тем и озабочены, как бы оберечь мое рено-
ме…

Он поднялся, подмигнул Мэри и вдруг почувствовал, как
на лбу начал медленно выступать холодный пот: он вспом-
нил, что в заднем кармане брюк лежит та новая шифроваль-
ная таблица, сделанная в форме жевательной резинки, кото-
рую ему передал Вольф.

– Мэри, – сказал он, отправляясь в ванную в сопровожде-
нии Хагена и двух испанских полицейских, – дай мне поже-
вать резинку, а то у меня от волнения пересохло в горле.

Мэри, завернутая в простыню, усмехнулась:
– Я боюсь, джентльмены будут шокированы, если я вста-

ну с кровати, милый. Жевательная резинка лежит у меня в
столе.

Штирлиц медленно посмотрел на Яна и все понял. Он
открыл письменный стол и протянул Пальма несколько же-
вательных резинок, потом как-то странно поскользнулся на



 
 
 

паркете и растянулся, стукнувшись плечом о край стола.
Лерст и Хаген бросились к нему, и этого мгновения было
достаточно, чтобы Пальма сунул шифровальную таблицу в
рот и одновременно протянул резинки двум испанским по-
лицейским. Те развернули серебряные бумажки и отправили
в рот апельсиновые резинки. Штирлиц, потирая плечо, под-
нялся и сказал:

– А считается, что на паркете нельзя сломать себе шею.
Лерст, заметив, что испанцы еще не начали досматривать

Пальма, раздраженно спросил:
– Что вы жуете?
Те открыли рты, показывая ему резинку.
Ян закашлялся и проглотил шифровальную таблицу.
– Я так испугался вашего окрика, что проглотил свою, –

сказал он,  – теперь у меня слипнутся кишки, и похороны
придется организовывать за ваш счет. Хотите пожевать?

– Я не корова.
Лерст пропустил Пальма вперед. Он присел на край ван-

ны: у него была такая манера – приседать все время на края
столов, подоконников, кресел. Полицейские обшарили кар-
маны Пальма и передали содержимое Лерсту. Тот просмот-
рел записную книжку, блокнот, вернул все это Яну и сказал:

– Пожалуйста, извинитесь перед вашей дамой, Ян, но мне
необходимо сейчас же перекинуться с вами парой слов.

– Валяйте.
– Не здесь. Давайте уйдем из отеля, так будет лучше.



 
 
 

Когда Лерст и Ян вышли из номера, Штирлиц сказал по-
лицейским:

– Здесь порядок. Пошли.
Он дождался, пока все покинули номер, повернулся к Мэ-

ри и долго смотрел на нее, а потом, тяжело вздохнув, тихо
сказал:

– Спокойной ночи… Желаю вам увидеть вашего приятеля
еще раз.)

Хаген вернулся в кабинет – в обычной своей манере –
очень тихо, почти неслышно.

– Кликните кого-нибудь из дежурных, – попросил Штир-
лиц, – а мы с вами покинем господина Пальма минут на пять.

Когда они вышли из кабинета, Штирлиц сказал:
– Боюсь, что здесь нам с ним не отличиться – он молчит,

как тыква, или несет чушь.
– Я же говорил вам…
– Говорили, говорили… Вы умница, приятель… Тем не

менее сидите с ним и мотайте его, а я поеду в посольство
и договорюсь с Кессельрингом о сопровождении этого само-
лета здешними истребителями от границы…

– Хорошо. Мне ждать ваших указаний или отпустить его
спать?

– Нет… Спать – только в крайнем случае, если у него дей-
ствительно перекрутились в черепе шарики. А так – рабо-
тайте. Вдруг вам повезет? Это ж прекрасно, если вы напи-



 
 
 

шете рапорт Гейдриху о вашей победе над латышом.
– Это будет наша совместная победа.
– Да будет вам, приятель… Я вообще в этом деле пятая

фигура с краю. Счастливо, я, пожалуй, двину, пока они не
разъехались пьянствовать…

– Сегодня, по-моему, нигде нет приемов…
– По-вашему, пить можно только на приемах? Ну и эко-

номный же вы парень, Хаген! То-то я смотрю, вы всегда на
приемах хлещете вино на дармовщину… Не сердитесь, не
сердитесь, дружочек, не надо на меня сердиться, тем более,
когда я говорю правду.

По дороге в посольство – Кессельринг согласился принять
его, несмотря на поздний час, – Штирлиц успел заскочить в
книжный магазин на Пасео де ля Кастельяна. Он купил все
новые газеты и, отдавая деньги хозяину, сеньору Эухеннио,
негромко сказал:

– Пусть Вольф ставит на белых петухов, завтра в девять
обещают интересный бой. Я заеду к вам через два часа…

Эти слова означали для Вольфа многое: во-первых, стано-
вилось ясным, что самолет за Пальма прибудет завтра в де-
вять утра. Во-вторых, Юстас подтверждал целесообразность
своей версии – подмены самолета. И, в-третьих, последняя
фраза означала, что встреча у Клаудии состоится не завтра,
как они оговаривали, а сегодня, через два часа. Они догово-
рились днем, что Вольф не будет уходить в горы, а, наоборот,
передислоцирует своих людей в город – на случай непредви-



 
 
 

денных обстоятельств.
Кессельринг был весел. Он знал, что ему идет улыбка, он

делается похожим на Фрица Кранга, когда улыбается и чуть
приподнимает левую бровь. Ему об этом сказал рейхсмар-
шал, который пересмотрел все детективные фильмы с уча-
стием Фрица Кранга, и поэтому Кессельринг старался все-
гда сохранять рассеянную и надменную кранговскую улыб-
ку, даже если улыбаться ему и не хотелось. А сейчас ему хо-
телось улыбаться, он был весел, несмотря на дьявольскую
неприятность с похищенным «мессершмиттом». Геринг со-
общил, что вся ответственность за это возложена на Лерста
и вообще на ведомство Гейдриха. Но у него были более вес-
кие основания сохранять веселое настроение: республикан-
цы откатывались по всему фронту, и, как полагали серьез-
ные военные, дни красных теперь уже были сочтены.

– Вас еще не бросили в ваш каземат? – спросил он Штир-
лица. – Или рука руку моет? Я бы на вашем месте написал
задним числом донос на Лерста. – Он засмеялся: – Мертвые
все вынесут, они безмолвны.

– Завтра утром мы отправляем в рейх одного человека…
За ним выслали наш самолет…

– Я знаю. Я жду Рудди так же, как вы…
– Кого?
– Рудди Грилля. Этот парень учился у меня летать, я люб-

лю его, как сына. Я распорядился, чтобы он задержался здесь
на день, я уже получил согласие вашего шефа.



 
 
 

План в Москве был разработан до мельчайших подробно-
стей. Самолеты республиканцев барражируют на границе с
Францией, над труднодоступными горными районами. Они
сбивают самолет №  259. Он должен быть сбит внезапным
ударом, над горами, чтобы исключить возможность радио-
связи с Бургосом. Самолет № 259 – точно такой же марки
– вылетает из Барселоны и, пройдя над морем, ложится на
курс сбитого эсэсовского самолета. Радисты с борта самолета
по коду, переданному Штирлицем, просят доставить Пальма
на поле аэродрома. Они принимают его на борт и улетают в
Париж, где на аэродроме Яна ждет санитарная машина, ко-
торая доставит его в госпиталь для инфекционных больных.

Никто не мог предположить, что из сотен пилотов, совер-
шавших рейсы из Берлина в Бургос, этот рейс будет выпол-
нять ученик Кессельринга, который приглашен военным ат-
таше провести день у него в доме. Тщательно запланирован-
ная операция – именно этим личностным, чисто случайным
обстоятельством – была разрушена и развалилась, как кар-
точный домик.

Штирлиц посмотрел на часы. Стрелки показывали 22.45.
(«В этом году мы поставили перед собой некоторые

задачи, которые мы хотим решить с помощью нашей
пропаганды. И важнейшим из инструментов для этого
я хотел бы назвать нашу прессу.

Во-первых, постепенная подготовка немецкого
народа. Обстоятельства вынуждали меня целое



 
 
 

десятилетие говорить почти только о мире.
Лишь благодаря непрерывному подчеркиванию воли
Германии к миру и мирных намерений мне удалось
шаг за шагом отвоевать для немецкого народа
свободу и вложить в его руки оружие, которое
было необходимо для подкрепления следующего шага.
Само собой разумеется, что эта многолетняя мирная
пропаганда имеет свои сомнительные стороны. Ибо
она может очень легко привести к тому, что в умах
многих людей наш режим будет ассоциироваться с
решимостью и волей сохранять во что бы то ни
стало мир. Но это приведет не только к ложному
пониманию целей нашей государственной системы,
но и прежде всего повлечет за собой то, что
немецкий народ, вместо того чтобы во всеоружии
встретить развитие событий, будет пропитан духом
пораженчества, который может лишить или лишит наш
режим всех видов на успех. Сила обстоятельств была
причиной того, что я многие годы говорил только о
мире. Но затем появилась необходимость постепенно
перестроить психологически немецкий народ и не
спеша внушить ему, что существуют дела, которые,
если их нельзя разрешить мирными средствами,
надо разрешать с помощью силы. Но для этого
было необязательно пропагандировать насилие как
таковое. Потребовалось освещать для немецкого народа
определенные внешнеполитические события таким
образом, чтобы его внутренний голос постепенно сам
стал взывать к насилию. Это значит, что определенные



 
 
 

события надо было освещать так, чтобы в сознании
широких масс народа постепенно автоматически
выработалось убеждение: если нельзя добиться по-
хорошему, то надо пустить в ход силу, ибо дальше это
продолжаться не может. На эту работу ушли многие
месяцы. Она планомерно разворачивалась, планомерно
проводилась, усиливалась. Многие ее не понимали,
господа.

Многие считали, что все это какое-то извращение.
Это те сверхученые интеллигенты, которые не имеют
никакого понятия о том, как надо подготовить народ к
тому, чтобы он стоял по стойке смирно, когда начнется
гроза…

Господа, моей величайшей гордостью всегда было
то, что я создал для себя партию, которая и во
времена неудач послушно и фанатично следовала за
мной, именно тогда фанатично следовала за мной. Это
являлось моей величайшей гордостью и было для меня
громадным утешением. Мы должны добиться того,
чтобы и весь немецкий народ поступал так же. Он
должен фанатично верить в окончательную победу…

Ему надо привить абсолютную, слепую, безусловную
и полную веру в то, что в конце концов мы достигнем
того, что нам необходимо. Этого можно добиться и
достигнуть только путем непрерывного воздействия
на силы народа, подчеркивая положительные стороны
народа и по возможности избегая говорить о так
называемых отрицательных сторонах.

Для этого также необходимо, чтобы в первую



 
 
 

очередь печать слепо придерживалась принципа:
руководство действует правильно! Господа, мы все не
гарантированы от ошибок. И газетчики подвержены
этой опасности. Но все мы можем существовать
только в том случае, если перед лицом мировой
общественности не будем говорить об ошибках друг
друга, а сосредоточим внимание на положительном».
Из секретного выступления Гитлера перед представителями
немецкой прессы.)

– Послушайте, Пальма, – устало повторил Хаген, – что бы
вы мне тут ни пели про вашу несчастную голову, я тем не ме-
нее буду повторять свои вопросы: почему вы убили Лерста?
Чем вызвано было это неслыханное злодеяние, подвластное
судопроизводству рейха? Так что и с формальной стороны
все будет соответствующим образом оформлено. Надеюсь,
вы понимаете, что здешние власти – уже задним числом –
выдадут вас в руки германского правосудия?

– Повторяю: я не убивал Лерста.
– А кто же его убил? Святой Дух?
– Этот мог, – согласился Пальма.
«А ведь сейчас снова начнет бить, – подумал Ян, заметив,

как передернулось лицо Хагена. – Что за манера такая? Не
может возразить и сразу начинает драться… Между прочим,
я сейчас подумал, как наивный идиот. Каким был тогда, на
последней германской станции, когда думал испугать Лерста
публичным разоблачением его издевательства над тем ста-
риком. К этой швали применимы только зоологические гра-



 
 
 

диенты… А спать я, конечно, не смогу – во мне все напря-
жено до предела…»

– Я жду ответа, – сказал Хаген. – Я обращаюсь к вашей
логике и здравому смыслу. Расскажите мне, что произошло
вчера, после того как Лерст увез вас из отеля – от вашей по-
други?

(Лерст вчера гнал машину чересчур рискованно: шины
тонко визжали на крутых поворотах горной дороги.

– А как звали того журналиста, который сидел в баре вме-
сте с вами и Манцером?

– Все вы знаете обо мне! Кто вам об этом мог донести?
– Друзья, Ян, мои друзья.
– Ага, признались! Я давно подозревал, что вы не дипло-

мат, а шпион!
– Как имя того парня, который удрал с Манцером?
– Черт его знает! То ли Джим, то ли Джек. Эти имена в

Штатах так же распространены, как у вас Фриц или Ганс.
– Вы не запомнили его имени?
– Казните – не запомнил.
– Из какой он газеты?
–  По-моему, он левый. Такой, знаете ли, яростный ле-

вый… Куда мы едем, кстати?
– Недалеко. А откуда вам известно, что он левый?
– Он не скрывал своих взглядов. Мы живем в таких стра-

нах, где пока еще можно открыто выражать свою точку зре-



 
 
 

ния…
– Значит, можно первому встречному выражать свою точ-

ку зрения?
– Конечно.
– Но это же идиотизм…
– А он у нас традиционен. Гайд-парк, например… Вы же

помните Гайд-парк.
– Помню, помню… Когда вы познакомились с ним?
– С неделю… Да, да, с неделю тому назад…
Лерст резко затормозил и отогнал машину на обочину.

Справа поднималась отвесная скала, а слева в черную зло-
вещую пустоту обрывалась пропасть. На дне пропасти глухо
гудел поток. Трещали цикады. Небо было звездное, низкое.

Лерст вышел из машины, следом за ним вышел Пальма.
– Красота какая, – сказал Пальма, – просто нереальная

красота…
– Да, – согласился Лерст, – очень красиво. Хотя я предпо-

читаю северную, нордическую красоту. А здесь… Ладно, об
этом потом. Послушайте, Ян, мои испанские друзья навели
справку: за последние полтора месяца ни один иностранный
журналист из Штатов сюда не приезжал. Погодите, дослу-
шайте меня. Более того, мы опросили – не прямо, конечно,
а через своих людей – ваших коллег из Ассошиэйтед Пресс
и из Юнайтед Пресс Интернейшнл… Им тоже ничего не из-
вестно об этом ультралевом журналисте из Штатов. И, нако-
нец, главное: ни в одном из отелей Бургоса ни один амери-



 
 
 

канец не останавливался за последние полтора месяца.
– Между прочим, я живу не в отеле… А тот парень мог

быть канадцем…
– И канадцы не останавливались… И англичане… И рус-

ские…
Пальма засмеялся:
– Интересно, если бы сюда приехал русский.
–  Тут есть несколько русских,  – ответил Лерст, тяжело

упершись взглядом в лоб Пальма. – Но не в них сейчас дело.
И даже не в том, что местные жители сообщают полиции обо
всех своих квартирантах, а вот об этом американце никто
ничего не сообщал… Не в этом дело, мой дорогой Ян…

Лерст прислушался: где-то внизу натужно стонал мотор
машины. Потом мотор захлебнулся, и стало совсем тихо,
только по-прежнему трещали цикады…

– Дело в другом человеке… Я вам нарисую сейчас одну
занятную жанровую сценку, ладно? Юный латышский ари-
стократ-англофил, увлеченный идеями марксизма, отправ-
ляется на баррикады в Вену и не скрывает в беседах с колле-
гами антипатий, которые он питает по отношению к нашему
движению. Более того, он пишет в своей газете антигерман-
ские статьи. Потом он замолкает на год и вдруг объявляет-
ся в Лондоне, но уже не в красной рубашке, а в коричневой
форме, похожей на нашу, эсэсовскую. Этот человек пишет
теперь прямо противоположное тому, что он писал год на-
зад. Он, правда, не бранит марксизм и Кремль, но он возно-



 
 
 

сит идеологию фюрера и ведет себя как истинный друг на-
ционал-социализма. Потом он приезжает сюда, в Испанию, и
помогает нам драться с коммунистами, и очень честно пишет
о силе нашей авиации, и очень дружит с нашими летчиками,
и присутствует при таком головоломном эпизоде, когда ко-
ричневый ас неожиданно сменил свой цвет на красный…

– Что касается меня, то я обожаю маскарады.
– Это не смешно, Ян. Как бы вы на моем месте отнеслись

к такому любителю маскарадов? На моем месте – я подчер-
киваю, потому что я, именно я, дважды брал на себя ответ-
ственность и уверял руководство, что юный латыш не может
вести такую коварную двойную игру, которая проглядывает
во всех перечисленных мною эпизодах. Отвечайте, Ян, пря-
мо: что вы об этом думаете?

– Хорошо, что вы меня сюда вывезли, – ответил Ян, – а то
я мог бы подумать, что это допрос.

– А вы и считайте это допросом.
–  Мне неприятна мысль, что из-за неумения раскрыть

преступление вы решились оскорбить мое достоинство.
– Ян, если мы сейчас не оформим сугубо серьезным об-

разом наши – на будущее – деловые взаимоотношения, я до-
кажу всем, что вы русский агент. Это для вас так же плохо в
Европе, как и здесь – за Пиренеями. Я уж не говорю о Гер-
мании. Впрочем, и в Англии, и в Латвии с таким же неудо-
вольствием отнесутся к этому, если я подтвержу, что в до-
вершение ко всему вы были и нашим агентом.



 
 
 

– А ведь это шантаж! Я возмущен, Уго, я возмущен!
– Легче, легче! Легче, Чемберлен Иосифович.
– Зачем же оскорблять британского премьера? Я ведь не

называю вас Атиллой Адольфовичем.
– А для меня это комплимент.
– Что вы скажете, если я завтра напишу в моих газетах о

ваших недостойных предложениях? И об этом возмутитель-
ном ночном допросе – тоже?

– Стоит ли?
– Вы меня ставите в безвыходное положение…
– Вы сами себя ставите в безвыходное положение. Я пред-

лагаю вам достойный выход.
– Покупайте послезавтра «Пост», – сказал Ян и хотел, по-

вернувшись, уйти по дороге вниз, к городу, но он увидел, как
Лерст полез за пистолетом. Ян в рывке схватил его руку. Они
боролись, и Ян старался поднять руку Лерста с зажатым в
ней пистолетом вверх. Прогрохотал выстрел, второй… тре-
тий… Лерст стал оседать на землю.

Ян обернулся. На шоссе белела фигура: это стояла Мэри.
Она медленно прятала пистолет в белую сумку, сделанную
из толстой блестящей соломки…

…Через сорок минут после этого Ян и Мэри бегом под-
нялись в ее номер.

– Не надо брать никаких вещей, – сказал Ян. – Сразу на
аэродром. Немедленно…

– Но паспорт хотя бы я должна взять, милый…



 
 
 

– У тебя хорошее самообладание…
Они поднялись на второй этаж и увидели около номера

трех испанских офицеров. Мэри остановилась. Ян шепнул:
– А вот это – конец.
– Сеньор Пальма? – лениво козырнув, спросил картинно

красивый испанский полковник.
– Да.
– Сеньор Пальма, я прошу вас следовать за нами.
– Можно переодеться?
– Я бы на вашем месте этого не делал.
– Куда мы поедем?
– В штаб генерала Франко.
– И все-таки мне бы хотелось переодеться…
– Как вам будет угодно.
Ян думал, что офицеры пойдут следом за ним в номер, но

они остались ждать в коридоре.
«Испанцы и есть испанцы, – успел еще подумать Ян, – ры-

цари не смеют оскорбить даму. Убить – да, но оскорбить –
ни в коем случае».

Он обнял Мэри и шепнул:
– Улетай в Лиссабон. Сейчас же. Или уезжай. На моей ма-

шине.
…«Линкольн» с тремя молчаливыми испанцами пронес-

ся по спящему Бургосу и остановился возле штаба Франко.
Ян в сопровождении военных прошел через целую анфиладу
комнат и остановился в огромном, отделанном белым мра-



 
 
 

мором мавританском дворике. Где-то вдали слышалась ан-
далузская песня.

– Я не разбираю слов, – обратился Пальма к одному из
военных. – О чем она поет?

–  Я тоже плохо понимаю андалузский,  – ответил офи-
цер. – Я астуриец… По-моему, она поет о любви. Андалуз-
ский диалект ужасен, но они всегда поют о любви…

– Ничего подобного, – сказал второй испанец, – она поет
о корриде.

– Нет, – возразил третий, – она поет колыбельную пес-
ню…

– Под такую колыбельную не очень-то уснешь, – сказал
Пальма.

– Ничего, мы, испанцы, умеем засыпать и под марши, –
усмехнулся полковник.

Распахнулись двери, и из внутренних комнат вышел ми-
нистр иностранных дел Хордана в сопровождении военного
министра Давила. Он приблизился к Яну и сказал:

– За кровь, которую вы пролили на полях испанской бит-
вы, я хочу преподнести вам этот подарок, – и он протянул
Яну золотую табакерку.

Пальма вытер глаза. От пережитого волнения они слези-
лись.

Хордана понял это иначе. Он обнял Яна и тоже – молча и
картинно – прижал пальцы к уголкам своих красивых боль-
ших глаз.)



 
 
 

 
Бургос, 1938, 6 августа, 23 час. 05 мин.

 
Вольф поднялся навстречу Штирлицу.
– Плохо, – сказал Штирлиц. – Все плохо. Надо давать от-

бой нашим самолетам. Будем решать все здесь. Сами.
– Люди готовы. Скажи, когда выгодней по времени делать

налет на вашу контору.
– Это глупо, Вольф.
– Рискованно, сказал бы я, но не глупо.
– Помирать раньше времени – глупо.
– Это верно. Я, знаешь, познакомился в Мадриде с одним

поразительным американцем. Хемингуэй, писатель есть та-
кой… Он мне сказал, что главная задача писателя – долго
жить, чтобы все успеть.

– Ну, вот видишь, – мягко улыбнулся Штирлиц. – Посту-
пать будем иначе. Какая у тебя машина?

– Та же… Грузовичок.
Штирлиц достал из кармана карту Бургоса и расстелил ее

на столе.
– Смотри, вот это маршрут с нашей базы на аэродром…
– Понимаю тебя… Только почему ты думаешь, что твои

эсэсовцы остановятся на дороге?

Штирлиц снял трубку телефона, быстро набрал номер:
– Ну как дела, приятель? Что у вас хорошенького?



 
 
 

– Ничего хорошего, штурмбаннфюрер, – ответил Хаген. –
Он снова закатил истерику.

– Вы…
– Нет, нет… Он стал орать, что у него плохо с головой. Я

не знаю, как они его повезут в самолете…
–  Ничего, поблюет маленько. Видимо, им лучше знать,

там, в Берлине, если они нас не послушались.
– Просто у кого-то зудят на него руки. Мы сделали глав-

ное дело, а пенки теперь снимут ребята на Принц-Альбрехт-
штрассе.

– Одна контора-то, Хаген. Одно дело делаем. Что ж нам
делить? Вы с ним кончайте беседы – заберут его у нас, и бог
с ним… Я бы вообще отправил его сейчас на аэродром, на
гауптвахту – под расписку. Может, у него и вправду что-то
с головой. Пусть уж он там у них, у военных, дает дуба. Как
считаете?

– Я его сейчас же отвезу.
– Вам не надо. Зачем? Чтобы были сплетни? Получили ра-

диограмму, и все. Ваша миссия закончена. Поменьше заин-
тересованности, дружище, всегда скрывайте свою заинтере-
сованность: это, увы, распространяется не только на врагов,
но и на друзей. Сейчас половина первого, у меня есть при-
глашение в одно хорошее место, верные люди. Приезжайте
на Гран Виа через полчаса, я обещаю вам хорошую ночь, ес-
ли уж нам показали кукиш из Берлина.

– А где это?



 
 
 

– От Пласа дель Капуцино – направо. Я вас буду ждать
возле бара «Трокадеро». Не в баре, а у входа.

– Спасибо, штурмбаннфюрер, я приеду.
– Латыша отправьте часа через два…
– Я ж тогда буду с вами…
–  Отдайте письменное распоряжение: отправить к трем

часам под конвоем из трех человек и передать обер-лейте-
нанту люфтваффе Барнеру.

– Он уже знает?
– Кто?
– Ну, тот обер с гауптвахты?
– Сошлитесь на Кессельринга, у меня же был с ним раз-

говор…
– Может быть, это удобнее сделать вам?
– Какая разница… Вам еще придется иметь с ним дело,

он будет к вам почтительнее относиться, если вы сошлетесь
на Кессельринга.

– А может быть, нам следует самим отвезти его на аэро-
дром?

– Почему? Скажут, что примазываемся… В общем-то, ес-
ли хотите, валяйте, я не поеду. А вы сопроводите, чего уж,
конечно, сопроводите…

Он нашел точное слово. Он не мог бы больше унизить Ха-
гена, чем предложив ему «сопроводить». Он интуитивно по-
нял, что именно это слово решит все дело. Он научился не
ошибаться в своих чувствованиях.



 
 
 

– Я через сорок минут буду у вас, – сказал Хаген.
– Ну и ладно. Жду. Только, черт возьми, может, все же

стоит вам его сопроводить, нет?
– Зачем примазываться? Вы правы. Сейчас кончу прослу-

шивать пленку с записями допроса и приеду.
Он знал, что Хаген к нему приедет. Он точно строил свой

разговор с ним. Он играл, не готовясь заранее и не расписы-
вая предварительную партитуру вопросов и ответов. Просто,
работая с Хагеном, Лерстом, Кессельрингом, он запоминал,
анализировал и выверял те черты их характеров, которые в
нужный момент могли быть использованы им, Штирлицем.

Он не ошибся: Хаген приехал в условленное время.
Штирлиц до этого выпил несколько порций джина, чтобы от
него несло алкоголем.

– Вам полагается штрафной, – сказал он Хагену, протяги-
вая ему стакан с виски. Он сыпанул туда немного снотворно-
го и поэтому, куражась, проследил за тем, чтобы Хаген вы-
пил все до дна. В баре было шумно, и две цыганки, которых
он пригласил с собой, немедленно взгромоздились на коле-
ни к Хагену.

– За нашу нежность и дружбу, – возгласил Штирлиц еще
раз. – И до конца. И черт с ними, с теми крысами, которые
сидят в тепле и тишине и думают, что они утерли нам нос!

– Черт с ними, – согласился Хаген, – с этими вонючими
крысами… Простите, сеньориты, такую грубость, но иначе
не скажешь… Как можно сказать иначе про вонючих тыло-



 
 
 

вых крыс, которые пытаются резать наши подметки на ходу?
Штирлиц захохотал, положил локти на стол, смахнул вазу

и две рюмки. К ним бросился лакей с замеревшей улыбоч-
кой, собрал битый хрусталь и унес полупустую бутылку.

– Ты заметил, – сказал Штирлиц, – он унес полбутылки
себе. Они все страшные жулики, эти цыгане…

– Эй! – крикнул Хаген. – Дайте нам еще виски! Пусть они
пьют остатки после нас. Да, прелестные сеньориты?!

Они выпили еще раз, и Штирлиц попросил оркестр сыг-
рать немецкую солдатскую песню. Они заиграли странную
песню, и Штирлиц, раскачиваясь, поднялся и, приложив па-
лец к губам, сказал:

– Сейчас я вернусь…
Штирлиц позвонил в гестаповский «домик» из кабины,

стоявшей при входе в гардероб.
– Хаген просил спросить, – сказал он, – когда вы думаете

отправлять латыша?
– Сейчас вывозим, – ответил ему дежурный, – на аэродро-

ме ждут.
– Посадите в машину пару лишних людей, – сказал Штир-

лиц, – чем черт не шутит.
– Да, штурмбаннфюрер!
– И оружие проверьте!
– Это мы уже сделали.
– Ну, счастливо. А потом можете отдыхать…
Штирлиц незаметно вышел из телефонной будки. За уг-



 
 
 

лом стоял маленький грузовичок. Штирлиц устроился рядом
с Вольфом, который сидел за рулем. В кузове было шесть
ребят из его группы.

– Быстро, нам их надо перехватить в горах, пока они не
выехали в город.

– Мы тебя ждали десять минут.
– Ты думаешь, так легко споить этого буйвола?

Они успели вовремя: машина с Пальма только-только вы-
шла из ворот конспиративного дома гестапо. Конвойный
удивленно посмотрел на шофера: на пустом шоссе стоял
Штирлиц, подняв руку.

– Что он, контролирует нас?
– Не нас, а Хагена. Они все друг друга контролируют, –

ответил шофер, – иначе нельзя.
Он затормозил возле Штирлица и, выйдя из машины,

отрапортовал:
–  Все в порядке, штурмбаннфюрер, никаких происше-

ствий.
– Это тебе кажется, что никаких происшествий. Быстро

перегружайте его в пикап и садитесь туда сами.
– А моя машина?
– Я поеду следом за вами.
Трое конвоиров и солдат быстро затолкали Пальма в ку-

зов пикапа, где сидело шестеро ребят из группы Вольфа.
– Как устроились? – спросил Штирлиц, заглядывая в ку-



 
 
 

зов. – Не тесно?
– Ничего, – засмеялся шофер, – потерпим…
Штирлиц включил свет карманного фонаря. Конвоиры

прищурились – Штирлиц нарочно слепил их ярким лучом
света. Их и скрутили, пока они были полуслепыми.

Машину гестапо он пустил в пропасть, а сам сел в свою.
Ее вел седьмой член группы Вольфа, который тут же пере-
скочил в пикап.

– Будь здоров, Ян, – сказал Штирлиц, – все о'кей…
– Ненавижу американизм… Говори, как истые англичане:

«ол райт», – ответил Пальма и заставил себя улыбнуться…

Вернувшись в бар, Штирлиц зашел в туалет. Посмотрел на
часы. Было 2.14. Значит, он отсутствовал тридцать три ми-
нуты. Он вышел из кабины, дождавшись, в туалет вошел кто-
то из пьяных посетителей. Штирлиц сунул голову под кран
и долго стоял так, наблюдая за тем, как полупьяный испанец
дергался возле писсуара.

Взъерошив волосы, окликнул:
– Сеньор, помогите пьяному союзнику доковылять в зал.
Испанец оглушительно захохотал:
– Люблю пьяных немцев… Вы, когда пьяные, такие без-

обидные, такие веселые…
– Уж и безобидные, – икнул Штирлиц, – скажете тоже…
Он заставил испанца сесть к ним за стол и выпил с ним

на брудершафт:



 
 
 

–  Я думал, вы там уснули!  – сказал Хаген, сдерживая
яростную зевоту. – Я тоже спать хочу. А ты, Розита? Ты хо-
чешь баиньки под перинкой? А?

– В такую жару спать под периной?! – засмеялась Розита. –
Пауль, что ты говоришь?!

Штирлиц сказал:
– Хаген, я живу с тобой под одной крышей, и только от

девочки узнал, что тебя зовут Пауль. Как тебя звала мама?
А?

– Моя мама звала меня Паульхен, а тебя?
– Мы уже перешли на «ты»? Какой ты молодчина, Пауль-

хен! Называй меня Макси… Мама звала меня «М»!
– Мама звала его ослиным прозвищем, – засмеялся Хаген

и лег головой на стол. – Спать хочу. Ма!.. Розита, почеши
мне шею, а? Да не смущайся ты, пташечка…

– Хаген, тут спать не гоже, – сказал Штирлиц, – это же не
наш дом…

– Ничего, ничего, – сонно ответил Хаген и осовело погля-
дел на испанца. – Правду я говорю, каудильо?

Испанец медленно поднялся из-за стола.
– Я требую извинений, – сказал он. – Я оскорблен.
– Я приношу вам извинения за моего знакомого, который

не умеет себя вести, – сказал Штирлиц, – пожалуйста, про-
стите его, дружище. Помогите мне поднять его – он совер-
шенно пьян. Вы где живете? Далеко? Я могу вас подвезти…

– Я живу на Пасео дель Прадо.



 
 
 

– В отеле «Флорентина»?
– Да.
– Меня зовут Штирлиц, а вас?
– Мигель Арреда.
– Я завтра вас разыщу, и вы отхлещете по щекам моего

коллегу, и я подтвержу, что вы были правы, а он себя вел по-
свински…

– Но он ваш приятель…
– Прежде всего он дипломат. Если не умеет пить – пусть

не пьет!
Штирлиц протянул испанцу свою визитную карточку.

Тот, поблагодарив, долго рылся в своем бумажнике, пока не
нашел свою, напечатанную на сандаловом дереве.

Штирлиц прочитал: «финансист». Адрес. Телефон бюро
и домашний.

«Настоящий финансист печатал бы свои визитки на про-
стой бумаге, – машинально подумал Штирлиц, – обидно, ес-
ли этот сандаловый Арреда жулик: он мой главный свиде-
тель, он – мое алиби».

Попрощались они, как принято у испанцев: долго хлопали
друг друга по плечу и спине; со стороны поглядеть – братья.

…Штирлиц будил пьяного Хагена в присутствии помощ-
ника посла. Он долго тряс его за плечо, и, когда тот открыл
глаза, Штирлиц закричал:

– Где Пальма, паршивец вы этакий?! Вы же обещали от-



 
 
 

править его на гауптвахту! Где он?!
– Он там, – ошалело ответил Хаген, – я велел конвою…
– Его там нет! И конвоя нет! А отвечать за вас кому? Мне?

Да?!
«Я вышел, – думал он, продолжая кричать на Хагена. –

Я вышел чистым. Теперь мне надо брать его под защиту и
принимать удар на себя. Это надо сделать на будущее. Это
хорошо, если я приму удар на себя, – этот сопляк ничего
не поймет, это поймет Гейдрих. Он любит такие штучки –
корпоративное братство и прочая галиматья… Ян теперь в
безопасности – это главное. И я сработал чисто. Теперь на-
до отоспаться, чтобы не сорваться на мелочи, потому что я
очень устал, просто сил нет, как устал…»

«Центр. Операция проведена. Дориан на месте.
Вольф».

«Центр. Вызван в Берлин для дачи объяснений.
Хаген разжалован в рядовые. Юстас».

«Мисс Мэри Пейдж,
отель „Амбассадор“,
Лиссабон, Португалия.
Дорогая Мэри! Как всегда, мне везет на

приключения. Видимо, это не так уж плохо. Я никогда
не думал, что желтуха столь безболезненна, но –
одновременно – так опасна. Со свойственной мне
мнительностью я каждое утро щупаю печень и жду
конца. Я бы спасся виски, но мне категорически



 
 
 

запрещено пить. Я скучаю. Без. Тебя. Моя. Дорогая.
(Это мой новый стиль – мне нравится рубить фразы,
это модно и в духе времени.) Я почти не заикаюсь.
Очень хочу отрастить усы. Я видел тебя во сне бритой
наголо. Мой отъезд из столицы нашего испанского
друга прошел на редкость гладко, без каких-либо
неприятностей, и я еще раз понял, что являюсь самым
страшным паникером и трусом из всех существовавших
на этой прекрасной и бренной земле.

Твой Барух Спиноза по имени Ян Пальма.

Р.S. Французские медицинские сестры носят очень
короткие халатики, и это меня нервирует, хотя, как
ты знаешь, моя страсть – северная поджарость, но
отнюдь не французская спелость. Арриба Испания.
Твой каудильо Франко. Париж, госпиталь „Сосьете
франсискан“, Пальма.

Денег у меня нет ни пенса – это для сведения.
Твой Крез».

Мадрид – Бургос – Москва



 
 
 

 
Альтернатива

(1941)
 
 

Обо всем и еще кое о чем
 
 
1
 

Начальник генерального штаба вермахта Гальдер, будучи
человеком педантичным, делал записи в своем дневнике
каждый день. В тот мартовский вечер он вывел своим кал-
лиграфическим почерком следующее:

«19. III.1941.
Совещание: Югославия присоединяется к

Тройственному пакту. Английских войск в Греции 18–
20 тыс. человек.

Топпе (до сих пор 1-й обер-квартирмейстер
во Франции) доложил о своем назначении на
должность уполномоченного генерал-квартирмейстера
при группе армий „Север“, развернутой для операции
„Барбаросса“.

Германн (начальник оперативного отдела группы
армий „Ц“). Состоялось обсуждение задач группы
армий „Север“. 4-я танковая группа должна наступать



 
 
 

вместе с пехотой. Необходимо увеличение сил пехоты
по обе стороны шоссе, идущего на Шяуляй. Переброска
одной-двух дивизий в район Мемеля. Вопрос о местах
для перехода через Неман в начале наступления».

 
2
 

«Верховное главнокомандование вооруженных сил.
Штаб оперативного руководства.
Отдел обороны страны.
№ 44142/41.
Ставка фюрера.
Отпечатано 15 экз.
Совершенно секретно.
Только для командования.
Цель маскировки – скрыть от противника

подготовку к операции „Барбаросса“… Чтобы
выполнить поставленную задачу, необходимо на
первом этапе, т.  е. приблизительно до середины
апреля, сохранять ту неопределенность информации о
наших намерениях, которая существует в настоящее
время. На последующем, втором этапе, когда скрыть
подготовку к операции „Барбаросса“ уже не удастся,
нужно будет объяснять соответствующие действия
как дезинформационные, направленные на отвлечение
внимания от подготовки вторжения в Англию…
Фельдмаршал Кейтель».
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На пресс-конференции, которые проводил каждую среду
в МИДе, на Вильгельмштрассе, шеф отдела печати Шмит,
журналисты собирались загодя. Молчаливые официанты с
солдатской выправкой обносили гостей пивом и горячими
сосисками, а в Берлине весной сорок первого года продукты
эти жестко нормировались карточной системой; деловитые
журналисты из-за океана, скандинавы, испанцы и швейцар-
цы экономили карточки на пиво и мясные продукты, совме-
щая работу с сытным обедом. Поодаль, возле больших ита-
льянских окон, стояли арабы и японцы; арабы морщились от
запаха свиных сосисок – Коран есть Коран, а японцы «со-
храняли лицо» – негоже сынам Страны восходящего солнца
отталкивать соседей, вырывая себе сосиску пожирнее и по-
прижаристей, и жевать ее, лихорадочно перебрасывая шипу-
чее мясо языком, чтобы не обжечь нёбо.

Штирлиц с любопытством наблюдал за двумя корреспон-
дентами из Москвы, которые старались быть незаметными
в толпе своих американо-европейских коллег, но из-за того,
что они не хватали, подобно остальным, сосиски, не уплета-
ли их с цирковой быстротой, не глотали жадно пиво, чтобы
успеть выпить кружку ко второму подходу официантов и за-
пастись следующей, они в толпе выделялись – словно одетые
стояли на пляже.



 
 
 

«Проинструктировали, видно, ребят,  – подумал Штир-
лиц, – не выделяться. Но при этом сказали: „Достоинство
прежде всего“. Поди-ка, совмести здесь! Чтобы не выделять-
ся, надо толкать соседей, хватать сосиски, капать пивной пе-
ной на спины коллег и пробиваться сквозь толпу поближе к
Остеру, который знает больше остальных журналистов, ибо
он близок к Геббельсу».

Шмит появлялся из боковой двери; журналисты, сшибая
друг друга, бросались к длинному столу, норовя занять ме-
сто рядом с шефом прессы, и только американские асы отхо-
дили к окнам, чтобы видеть всех собравшихся в зале. Амери-
канцы научились получать самую важную информацию по-
сле выступления Шмита, когда он начинал отвечать на во-
просы: как правило, два или три немецких журналиста спра-
шивали Шмита по шпаргалке. Соотнося поставленные во-
просы с заранее подготовленными ответами Шмита, ребята
из Ассошиэйтед Пресс делали более или менее верные про-
гнозы по поводу очередной внешнеполитической акции Гит-
лера.

Всякий раз, когда Шелленберг поручал Штирлицу при-
сутствовать на этих пресс-конференциях, чтобы поддержи-
вать контакты с журналистами, которыми интересовалась
разведка, Штирлиц прежде всего впивался взглядом в кар-
ту на стене, которую открывал помощник Шмита перед на-
чалом собеседования. Карта эта была страшная. Коричневое
пятно Германии властвовало в Европе. Территории Польши,



 
 
 

Чехословакии, Австрии, Дании, Норвегии, Бельгии, Голлан-
дии, Франции были заштрихованы резкими коричневыми
линиями; Венгрия, Румыния и Болгария, как страны, присо-
единившиеся к «антикоминтерновскому пакту», были окра-
шены в светло-коричневые цвета. Резкие черно-коричневые
пятна уродовали территории Албании и Греции: там вела
войну Италия.

Карта была сделана так, что доминирующая роль гитле-
ровской Европы подчеркивалась махонькой Англией, нари-
сованной художником жалостно и одиноко, и далекой Рос-
сией, причем в отличие от Англии, где были обозначены го-
рода и дороги, Россия представлялась белым, бездорожным
пространством с маленькой точкой посредине – Москвой.

Шмит, не отрывая глаз от текста, подготовленного его со-
трудниками, прочитал последние известия:

– «Сражения против английского империализма идут по
всему фронту. Недалек тот день, когда надменный Альбион
будет выбит из всех своих колоний. В недалеком будущем
Суэцкий канал – пуповина, связывающая Лондон с Инди-
ей, – будет перерезан, и, таким образом, Англия останется
без сырья, без резервов, без продуктов питания. Вопрос па-
дения островитян – вопрос решенный, все дело в сроках.
Весна или лето этого года будут означать начало европейско-
го мира, после того как Лондон подпишет условия капитуля-
ции, которые мы ему продиктуем. Сражение в Греции и Ал-
бании отмечено победоносным наступлением войск велико-



 
 
 

го дуче».
Штирлиц знал, что Шмит сейчас станет говорить, какой

монолитной стала Европа, после того как фюрер заставил
мир считаться с откровением двадцатого века – с идеями на-
ционал-социализма. Он знал, что после «общетеоретическо-
го пассажа» Шмит обрушится на Америку, не называя, есте-
ственно, ни Рузвельта, ни Белый дом. Он будет говорить о
«силах империализма, которые действуют в угоду финансо-
вому капиталу с целью задушить великую европейскую ци-
вилизацию». Все это Штирлиц слыхал уже много раз, и по-
этому он поглядывал на Джеймса Килсби из Чикаго: служба
гестапо позавчера записала беседу, которую он вел с русским
корреспондентом. Килсби – он жил в рейхе недолго и не на-
учился еще осторожности – говорил русскому, что, видимо,
следующим ударом, который Гитлер готовит, будет удар по
России; он ссылался при этом на своих друзей из вермахта,
и, Штирлиц знал, гестапо сейчас наблюдало за всеми контак-
тами Килсби. Русский журналист вел с ним беседу умно и
весело. Он говорил Килсби, что в России существует извест-
ное агентство ОГГ, но к его сообщениям надо относиться с
осторожностью. Американец сказал, что, кроме ТАСС, ни-
какого другого русского агентства он не знает, и полез было
за книжечкой, чтобы занести в нее новость. Русский журна-
лист посмеялся: ОГГ расшифровывается как «одна граждан-
ка говорила». Новость только тогда становится новостью, за-
кончил он, когда есть ссылка на серьезный источник инфор-



 
 
 

мации. Естественно, официальный. Наш парень жил в Гер-
мании уже третий год и вел себя точно и выверенно – даже
в интонациях.

– Господин Шмит, – поднялся журналист из Лос-Андже-
леса, – в центре Европы помимо Швейцарии осталась лишь
одна страна, сохраняющая нейтралитет: я имею в виду Юго-
славию. Предстоят ли переговоры на высшем уровне между
Берлином и Белградом?

– Мне о факте таких переговоров ничего не известно, –
ответил Шмит. – Наши отношения с Югославией строятся
на взаимном уважении и полном доверии.

– Можно считать, что нейтралитет Югославии устраивает
Берлин? – продолжал допытываться американец.

– Берлин устраивает нейтралитет Швеции и Швейцарии, –
ответил Шмит, – мы никому не навязываем своей дружбы.

– Можно ли считать, – негромко спросил Килсби, – что
нейтралитет Югославии является следствием ноты Молото-
ва по поводу введения германских войск в Румынию и Бол-
гарию?

– Я давно замечаю, Килсби, – ответил Шмит, – что вы пы-
таетесь проводить в рейхе пропагандистскую работу, рассчи-
тывая на неустойчивых и политически не подготовленных
людей!

«Мое ведомство дало ему инструкции,  – понял Штир-
лиц, – Килсби – кандидат на выдворение».

– Господин Шмит, я пользуюсь официальными докумен-



 
 
 

тами, – ответил Килсби. – Некоторые швейцарские газеты
утверждают, что нейтралитет Югославии стал возможен по-
сле обмена нотами между рейхсканцелярией и Кремлем.

– Наши отношения с Россией, – ответил Шмит, – отли-
чаются истинным добрососедством. Введение наших войск
в Болгарию и Румынию произошло по просьбе монархов
этих стран – они нуждаются в защите от английских посяга-
тельств. Еще вопросы, пожалуйста!

«Когда же они начнут? – подумал Штирлиц. – Они долж-
ны начать этой весной. Почему наши молчат? Почему мы не
предпринимаем никаких шагов? Если Югославия откажется
от нейтралитета, значит, весь фронт от Балтики до Черного
моря будет в руках Гитлера. Почему же мы молчим, боже ты
мой?»

Но по укоренившейся в нем многолетней привычке бесе-
довать с самим собой, отвечать на вопросы, поставленные
однозначно и бескомпромиссно, Штирлиц сказал себе, что
ситуация, сложившаяся в мире весной сорок первого года,
такова, что всякое действие, а тем более открытая внешне-
политическая акция, направленная против Германии, невоз-
можна, ибо она будет свидетельствовать о том, что «нервы не
выдержали», поскольку открытого нарушения условий дого-
вора о ненападении со стороны рейха не было. Понимая, что
Гитлер рано или поздно ударит по его родине, Штирлиц тем
не менее отдавал себе отчет в том, что всякое «поздно», вся-
кая, даже самая минимальная, оттяжка конфликта на руку



 
 
 

Советскому Союзу. Это была аксиома, ибо успех в будущей
войне складывался из цифр, которые печатали статистиче-
ские ведомства в Москве и Берлине, сообщая данные выпол-
нения планов – выплавку стали, чугуна, добычу нефти и уг-
ля, – эти сухие цифры и определяли будущего победителя, а
они, цифры эти, пока были в пользу Германии, а не Союза.
Но Штирлиц понимал, что резервы его страны неизмеримо
больше резервов рейха, а исход будущей битвы в конечном
итоге определяли резервы. Штирлица не пугало то, что вся
Европа сейчас была под контролем Берлина. Это только на
первый взгляд было страшно. Если не поддаваться первич-
ному чувству и заставить себя неторопливо, как бы со сторо-
ны анализировать ситуацию, то вывод напрашивался сам со-
бой: конгломерат народов, отвергавших идеи национал-со-
циализма, сражавшихся – в меру своих сил – против вермах-
та, будучи оккупированными, чем дальше, тем активнее ста-
нут оказывать сопротивление немцам; сначала, видимо, пас-
сивно, но потом – Штирлиц не сомневался в этом – все бо-
лее активно, то есть с оружием в руках. Значит, Гитлеру при-
дется удерживать свои резервы с помощью армии; значит,
считал Штирлиц, тылы рейха будут зыбкими, ненадежными,
враждебными духу и практике нацизма.

Он все это понимал умом, заставляя себя анализировать
ситуацию, проверяя и перепроверяя свои посылы, дискути-
руя сам с собой, но, когда хоть на минуту душа его выходи-
ла из-под контроля разума, как сейчас, когда он снова уви-



 
 
 

дел эту проклятую коричневую карту и маленькую точечку
Москвы на белой пустыне России, становилось ему страш-
но, и пропадали все звуки окрест, и слышал он только свой
немой вопрос, обращенный не к себе, нет, обращенный к до-
му, к своим: «Ну что же вы там?! Делайте же хоть что-ни-
будь! Понимаете ли вы, что война вот-вот начнется?! Гото-
витесь ли вы к ней?! Ждете ли вы ее? Или верите тишине на
наших границах?!»

…Выйдя из ампирного, с купидончиками, выкрашенны-
ми голубой краской, здания министерства иностранных дел,
он сел в свой «хорьх» с форсированным двигателем, резко
взял с места и поехал в маленькое кафе «Грубый Готлиб».
Там никто не обратит внимания на то, что он выпьет не двой-
ной «якоби», как это было принято в Германии – стране
устойчивых традиций, тут уже ничего не поделаешь, – а под-
ряд три двойных рюмочки сладковатого коньяка.

Американские журналисты учили его веселой медицин-
ской истине «релэкса и рефлекса» – расслабления и отдыха:
двадцать дней в горах, одному, без единого слова – тишина
и одиночество. Он, увы, не мог себе позволить этого. Но он
мог пойти к «Грубому Готлибу», выпить коньяку, закрыть
глаза и посидеть возле окна, среди пьяного рева, грустной
мелодии аккордеона и скрипки, и почувствовать, как тепло
разливается по телу и как кончики пальцев снова становятся
живыми – из онемевших, чужих и холодных.
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Корреспондент ТАСС по Югославии Андрей Потапенко
боялся только одного человека на земле: своей жены. Ревни-
вая до невероятия, она устраивала ему сцены, включив пред-
варительно радио, когда он возвращался домой под утро – с
синяками под глазами, едва держась на ногах от усталости.

– Лапушка, но пойми, – молил он, – я же был на встрече…
– Мог позвонить!
– Не мог я позвонить! Как мне сказать помощнику мини-

стра: «Одну минуточку, сейчас я позвоню Ирочке, а то она
решит, что я у дам»?! Или что? Посоветуй, как мне посту-
пать, посоветуй! Ты же все знаешь!

– Костюков возвращается домой в семь!
– Костюков бездельник и трус. Он отсиживает на работе,

а я работаю! Я не умею отсиживать. Мне платят за статьи, а
не за сидение в офисе!

– В офисе! А почему от тебя духами пахнет?!
– Так с ним женщина была.
– С кем?
– Я же сказал: с помощником!
– С ним?
– Ну не со мной же, лапушка…
– Хороши дела – с бабой!
– Как раз с бабой и делаются все дела!



 
 
 

– Я завтра же пойду к поверенному и расскажу, что ты…
Этого Потапенко слушать не мог; он уходил в кабинет, за-

пирал дверь и садился к столу, уставившись в одну точку пе-
ред собой, – эта точка была для него, словно буи во время
шторма, некий символ спокойствия, за который он должен
держаться.

Последние дни он спал по пяти часов от силы. Ситуа-
ция обострялась с каждым днем: либо Югославия присоеди-
нится к англо-греческим войскам, либо Белград станет со-
юзником Гитлера. О нейтралитете мечтали наивные полити-
ческие идеалисты: балканский стратегический узел, южное
подбрюшье рейха и северное предмостье британского Суэца,
должен быть разрублен. Жестокая римская формула «тре-
тьего не дано» стала руководством в дипломатической прак-
тике весной сорок первого года.

Сегодняшний разговор с помощником министра просве-
щения, воспитанным в Сорбонне, был важным, особенно
важным: казалось, что собеседник Потапенко лихорадочно
взывает о помощи.

Естественно, ни о чем впрямую собеседник не говорил;
манера его поведения была безукоризненна – веселая рас-
сеянность, добрая монтеневская афористичность, щедро пе-
ресыпаемая грубоватыми марсельскими шутками; нетороп-
ливая и чуть скептическая оценка всего и вся; подтрунива-
ние над собой и своими шефами, что, естественно, позво-
ляло ему в такой же мере подтрунивать над Потапенко и



 
 
 

его шефами, но среди мишуры этих изящных, ни к чему не
обязывающих умностей помощник министра несколько раз
так глянул на Потапенко и так произнес несколько фраз о
судьбе несчастных Балкан, обреченных на заклание, особен-
но теперь, «когда традиционный защитник моей родины вы-
нужден сохранять улыбку на лице, в то время как его воз-
любленную раздевает донага насильник и вот-вот опоганит»,
что только болван не понял бы цели всей этой шестичасовой
встречи, на которую был приглашен Потапенко.

Они сидели в маленькой кафане около «Српского Кра-
ля», неподалеку от Калемегдана, тянули «турску кафу», за-
пивая попеременно то холодной «киселой водой», то чуть
подогретым виньяком с виноградников Босны, и со сторо-
ны казалось, что беседуют обо всякой безделице стародавние
друзья, стараясь к тому же понравиться красивой женщине,
лениво разглядывавшей собиравшуюся в этой кафане бел-
градскую богему, куда как более вызывающую, чем француз-
скую: уж если богема, так чтоб во сто крат богемистее фран-
цузской. Приморские славяне, спустившиеся к Адриатике из
черногорских ущелий и с дымных, заоблачных вершин, лю-
бят быть во всем первыми и достоинство свое чтут превыше
всего – даже в том, чтобы у маленького «Актера Актерови-
ча» из «Балаганчика» рубаха была более цветастой и вызы-
вающей, чем у самого знатного парижского шансонье…
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«Заместителю народного комиссара
иностранных дел
тов. Вышинскому А. Я.

Уважаемый Андрей Януарьевич!
Обстоятельства вынуждают меня обратиться

непосредственно к Вам, поскольку ситуация,
сложившаяся в Белграде, приобрела характер
критический. Однако именно сейчас, с моей
точки зрения, эта ситуация может способствовать
реальному и деловому налаживанию дружественных
взаимоотношений между нашими странами, народы
которых – я убежден в этом – являются братскими.

Когда НКИД определенно и резко высказался
против введения германских войск в Болгарию,
сообщения об этом были напечатаны здесь на
первых полосах газет как событие первостепенной
важности. А сразу же после того как английские
и американские журналисты, аккредитованные при
здешнем МИДе, первыми дали в своих газетах
сообщения о готовности Советского правительства
гарантировать нейтралитет Турции и о том, что мы
относимся с пониманием к ее проблемам, здешние
дипломатические работники, близкие к тем кругам,
которые выступают против капитулянтской линии



 
 
 

премьера Цветковича и министра иностранных дел
Цинцар-Марковича, подчеркивают в доверительных
беседах необходимость заключения пакта о дружбе
с Москвой, который может быть единственной
гарантией против требования Гитлера о присоединении
Югославии к Тройственному пакту.

По слухам, И. Рибар, возглавляющий „левицу“, имел
встречу с хорватским лидером, первым заместителем
премьера доктором В. Мачеком. Тот в ответ на просьбу
Рибара противостоять нажиму Берлина заключением
пакта о дружбе с СССР сказал, что лишь договор с
Гитлером может дать стране мир.

В правительстве существует сильная оппозиция
намерениям Рибара и других левобуржуазных
лидеров искать выход из дипломатического тупика
в немедленных переговорах с Москвой. Цинцар-
Маркович, как утверждают журналисты из газеты
„Време“ (издается ставленником Гитлера Грегоричем),
говорил недавно о том, что „интерес к нам России не
должен дойти до общественности, а особенно не должно
созреть впечатление, будто мы в союзе с Россией
могли бы прийти к более благоприятному положению.
Необходимо иметь в виду, что Россия является нашим
самым большим врагом. Мы должны лишь время от
времени считаться с Советским Союзом вследствие его
к нам близости и величия“.

Однако эта точка зрения, типическая для Цинцар-
Марковича и князя-регента Павла, не находит широкой
поддержки. (Недавно один из левобуржуазных лидеров,



 
 
 

Драгомир Йованович, заявил на митинге: „Мы –
страна чудаков; мы сотканы из взаимоисключающих
противоречий: наша власть выступает за Германию,
наша армия тяготеет к Англии, а все население страны
не скрывает своей любви к Советскому Союзу!“)

Целый ряд высших военных, по слухам,
поддерживают постоянные негласные контакты с
миссией Антони Идена, находящегося по поручению
Черчилля в Греции, и с фельдмаршалом Диплом,
представляющим британский генеральный штаб. Эти
военные, стоящие в оппозиции к Цветковичу (среди
них наиболее мобильной фигурой здесь считают
начальника ВВС генерала Душана Симовича и танкиста
Борю Мирковича), по словам людей, близких к
ним, готовы предпринять любые шаги, только бы не
позволить Югославии стать официальной союзницей
Гитлера. Эти люди настаивают на заключении с
Гитлером лишь договора о ненападении. Риббентроп
категорически отвергает эту идею. Как сообщил
мне болгарский журналист П. Неделков, в беседе
с болгарским посланником в Берлине Драгановым
Риббентроп заявил, что рейху необходим монолитный
балканский тыл, поскольку именно здесь закончится
превращение Европы в зону, подвластную – в той или
иной мере – практике национал-социализма.

Народ не скрывает антипатии к Гитлеру и открыто
выражает свои искренние чувства традиционной любви
к нашей стране – об этом громко говорят на улицах,
в театрах, кафанах, учреждениях. Правительству



 
 
 

будет трудно, почти невозможно объяснить народу
присоединение страны к гитлеровскому блоку. Здесь
высказывают мнение, что Цветкович не решится пойти
на этот шаг. Во всяком случае, он понимает, что этот
шаг чреват для него серьезными последствиями.

…Югославия осталась единственной балканской
страной, которая не участвует в войне и пока
еще сохраняет нейтралитет. От ее позиции, видимо,
будет зависеть многое. Поэтому, уважаемый Андрей
Януарьевич, я и обращаюсь к Вам с этим
письмом: сейчас самый подходящий (и, по моему
мнению, последний) момент, когда мы можем путем
дипломатического демарша остановить продвижение
Германии на Балканах, наладив контакт и оказав
поддержку тем силам в Белграде, которые думают о
будущем их родины. Меня даже не смущают контакты
здешней оппозиции с англичанами – другой силы,
которая поддерживала бы антигитлеровские элементы
в правительстве, в настоящий момент не существует.
Если бы мы более четко высказали свою позицию
в связи с требованиями Гитлера о присоединении
Югославии к пакту, мы бы нашли в Белграде много
серьезных и сильных политиков, готовых установить с
нами прочные контакты.

Великий вождь советского народа и
всего человечества товарищ Сталин гениально
сформулировал в своей исторической работе „Партия
до и после взятия власти“, что необходимо
„использовать все и всякие противоречия и



 
 
 

конфликты между окружающими нашу страну
капиталистическими группами и правительствами в
целях разложения империализма“.

Ситуация в Югославии сейчас такова, что мы имеем
реальную возможность провести в жизнь это указание
Великого Сталина.

С уважением
А. Потапенко, корр. ТАСС,
п/б № 654921.

20.III.1941».
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Вышинский подчеркнул все местоимения «я», «по-мое-
му», «с моей точки зрения» и, сняв трубку «вертушки», по-
звонил начальнику ТАССа.

– Послушайте, Хавинсон, – сказал он, – у вас, как я погля-
жу, в Белграде сидят не журналисты, а прямо-таки теневые
послы, этакие эмиссары центра.

– Кого вы имеете в виду, товарищ Вышинский?
– Потапенко я имею в виду, – ответил Вышинский и по-

ложил трубку.
Вышинский раздумывал, стоит ли сообщить Сталину о

том, что среди белградских военных существует «мобиль-
ная личность», стоящая в оппозиции к режиму Цветковича,
но, зная, как крут бывает Сталин, когда важная информация
приходит к нему без достаточно авторитетной проверки, ре-



 
 
 

шил поначалу сказать об этом наркому.
Молотов выслушал Вышинского и спросил:
– От кого эти сведения?
Мгновение поколебавшись, Вышинский передал Молото-

ву письмо Потапенко. Нарком прочитал письмо сначала бег-
ло, потом – второй раз – внимательно и цепко, водя остро
отточенным красным карандашом по машинописным ров-
ным строчкам, спотыкаясь в тех лишь местах, которые были
жирно подчеркнуты Вышинским: «я», «по-моему», «с моей
точки зрения».

– Думающий человек писал, – заметил Молотов, мельком
взглянув на Вышинского.

Тот чуть улыбнулся:
– Я уже поздравил ТАСС с тем, что у них работают такие

инициативные люди. «Теневые послы» – совсем, по-моему,
неплохое определение для такого рода журналистов.

– Ну, это зависит от интонации, – сразу же поняв Вышин-
ского, сказал нарком. – Попросите размножить это письмо, я
думаю, его стоит показать товарищу Сталину и членам По-
литбюро. И вызовите Гавриловича. Он ведь не просто посол,
он один из лидеров оппозиции в Белграде. Задайте ему во-
прос в лоб: нужен им договор с нами или нет?

– Позавчера Гаврилович сказал, что этот вопрос зависит
от того, как будут развиваться отношения между Белградом
и Лондоном.

– Позавчера у нас не было этой информации, – сказал Мо-



 
 
 

лотов и тронул рукой письмо Потапенко. – Перед тем как мы
будем докладывать этот вопрос товарищу Сталину, прощу-
пайте Гавриловича: кто такой Рибар? Мера весомости Симо-
вича? И – главное: сломает Гитлер Цветковича или тот смо-
жет устоять и не пойти на требования Берлина?
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Цветкович почувствовал, как у него занемела рука в лок-
те. «Видимо, растянул сухожилие, когда играл с Миланом, –
подумал он. – Если все это кончится, я уеду в Дубровник
и полежу на солнце, и все пройдет – без массажей и утоми-
тельного лечения токами высокой частоты».

Он надел очки, пробежал текст, напечатанный на немец-
ком, итальянском, японском и сербском языках, быстро под-
писал все четыре экземпляра документа и, дожидаясь, по-
ка Риббентроп, Чиано и адмирал Ошима так же молча, как
и он, подписывают протокол о присоединении Югославии к
Тройственному пакту, внимательно осмотрел большой зал и,
встретившись взглядом с пустыми глазами купидонов, гла-
зевших на него с высокого лепного потолка, снова вспомнил
пятилетнего племянника Милана – драчуна, который так лю-
бит возиться с ним на широкой тахте, застланной волоса-
тым крестьянским ковром, присланным в подарок болгар-
ским премьером Георгиевым.

«Господи, о чем я?! – вдруг ужаснулся Цветкович и быст-



 
 
 

ро глянул вокруг себя, словно испугавшись, что мысли его
могут быть услышаны. – Как же я могу об этом в такой мо-
мент?!»

Он вспомнил – со стремительной четкостью – весь этот
март; встречу князя-регента с Гитлером, когда тот терзал
свою левую руку, то и дело ударяя по ней белыми пальца-
ми правой, словно проверяя, чувствует ли кожа боль, и, гля-
дя поверх голов югославских представителей, громко отче-
канил: «Мы можем ждать еще две недели! Либо – либо! Если
Югославия присоединится к пакту, война обойдет ее грани-
цы; если же Югославия решит остаться в стороне – я умою
руки. Ваше предложение о договоре дружбы – неприемле-
мо».

Он вспомнил, как после этого разговора в Берхтесгадене
германские танки вошли в Болгарию и устремились к юго-
славским границам и как болгарский посол путано и унизи-
тельно объяснял ему вынужденность этого шага Софии.

Цветкович вспомнил и то, как представитель Рузвельта
полковник Донован, прибывший из Афин, грохотал в его ка-
бинете: «Одумайтесь! Присоединение к Тройственному пак-
ту запятнает вас позором! Мы не останемся равнодушны-
ми к этому шагу!» Он ясно увидел лицо британского мини-
стра Антони Идена, который прилетел в Белград в те же дни:
«Лучше война, чем позор сговора с Гитлером! Мы победим
Гитлера – рано или поздно! Мощь Соединенных Штатов и
наша воля к победе одержат верх над кровавым фанатиком!



 
 
 

Как вы тогда сможете смотреть в глаза европейцам, господин
премьер?!»

Все эти видения пронеслись перед глазами Цветковича, и
он с трудом подавил вздох и постарался настроиться на про-
исходящее здесь событие, долженствующее изменить ситуа-
цию на Балканах, но с отчетливой ясностью, словно бы от-
страненно наблюдая себя со стороны, услышал свои мысли,
а думал он о том, что левый ботинок жмет в пятке и что на-
до бы успеть вовремя принять чесночный отвар после обе-
да для профилактики желчных протоков, а от этих желчных
протоков мысль его легко и странно перепорхнула на проли-
вы, и он вспомнил, как князь-регент Павел рассказывал ему
о последней встрече с Милюковым, когда русский изгнан-
ник горько и умно говорил о том, что нерешенная пробле-
ма Босфора и Дарданелл еще долго будет маячить общеев-
ропейской угрозой, а потом мысль, неподвластная уже Цвет-
ковичу, перенеслась к Иоганну Штраусу, и Цветкович на-
хмурился, стараясь понять, отчего именно Штрауса вспом-
нил он сейчас, и он понял, что лицо венского композитора
так явственно стало перед ним оттого, что пять дней назад в
американском посольстве показывали новый голливудский
фильм «Большой вальс» с  Граусом в главной роли; имен-
но в этот момент церемония подписания кончилась, и фото-
корреспондент «Фёлькишер Беобахтер» Отто Кастенер сде-
лал первый снимок, а скорые на предположения лондонские
журналисты прокомментировали морщину на лбу Цветкови-



 
 
 

ча как знак трагических переживаний югославского премье-
ра, загнанного в угол «жесткой» дипломатией Берлина.

Под этой же фотографией, перепечатанной в нью-йорк-
ской «Таймс», стояли жирно набранные слова Риббентропа,
произнесенные им после подписания протокола: «Отныне на
Балканах нет больше нейтральных государств».

«Сандей телеграф» прокомментировал это событие шире:
«Итак, 25 марта 1941 года совершился исторический пара-
докс: Гитлер сделал славянскую страну участницей антисла-
вянского по сути и лишь по форме антикоминтерновского
пакта, обращенного прежде всего против колыбели славян-
ства – России».

Через сорок минут после подписания венского протоко-
ла, сделавшего Югославию союзницей Гитлера, старомод-
ный «роллс-ройс» английского посла сэра Кемпбелла мед-
ленно остановился около белградского министерства ино-
странных дел, и сухопарый, в традиционном черном смокин-
ге и серых полосатых брюках, Кемпбелл вручил заместите-
лю министра протест Даунинг-стрит против присоединения
Югославии к странам оси.

Через полтора часа после подписания венского документа
помощник государственного секретаря США С. Уэллес вы-
звал югославского посла Фотича и вручил ему послание пре-
зидента Рузвельта: «Если югославское правительство под-
пишет с Германией соглашение, противоречащее интересам
Англии и Греции, которые борются за всеобщую свободу, то



 
 
 

я буду вынужден заморозить все югославские активы и вме-
сте с тем пересмотреть американскую политику в отношении
Югославии».

– Америка далеко, – ответил посол, – а Германия рядом,
мистер Уэллес. Ваши гарантии – это слово; гарантии мистера
Гитлера обрели форму сапога: сие реальность. И соглашение
уже подписано.

Сообщение из Вены Черчилль принял спокойно, с иро-
ничной улыбкой на похудевшем лице, сделавшемся из-за
этого более молодым и здоровым – не было обычной отеч-
ности, – и сказал секретарю:

– Чем хуже – тем лучше. Не всегда, естественно, но в дан-
ном случае бесспорно. Скажите постоянному заместителю
министра иностранных дел, что именно сейчас пора действо-
вать. Он ведь держит руку на пульсе белградской жизни…
Пусть его люди помогут нашим югославским друзьям, пусть
помогут.

Премьер поднялся из-за стола и валко прошелся по каби-
нету, поправляя широкий пояс брюк.

–  Как всякий немец, Гитлер хочет порядок выразить в
протокольной форме. Просто симпатизирующий ему Цвет-
кович не годен; нужен такой Цветкович, который подпишет
договор, расстелившись перед Гитлером-политиком. Фюрер
не учел балканской амбиции, и на этом мы щелкнем его по
носу…



 
 
 

Шеф управления специальных служб Хью Дальтон через
полчаса отправил шифровку секретарю посольства в Белгра-
де Тому Мастерсону: «Время работы!» В тот же день генерал
Боря Микрович встретился с англичанами.
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Гитлер не дослушал Риббентропа. Он поднялся, отошел к
карте и сказал:

– Теперь мы готовы к последнему сражению: после того
как наши войска в течение первых недель апреля сметут ан-
глийское сопротивление в Греции, мы выйдем всей нашей
мощью на рубежи России: дни Сталина сочтены, потому что
отныне Европа от Адриатики до Балтики подчинена воле на-
ционал-социализма, моей воле. Риббентроп, я поздравляю
вас с победой. Я понимаю, как было трудно поставить на
колени Югославию – тем выше успех. Точно организован-
ный вами нажим на сербских гегемонов Белграда угрозой ак-
ций хорватских сепаратистов-усташей, готовых на отторже-
ние Загреба и создание независимой Хорватии, сыграл свою
роль! Это прекрасно: сталкивать лбами славянские племена
– таков путь к разгрому русского гиганта!

Гитлер налил себе воды, сделал маленький глоток, на
мгновение закрыл глаза, и странная улыбка тронула его ли-
цо. Эта странная его улыбка много раз дискутировалась в
западной прессе, и Гитлер, читая выдержки из этих статей,



 
 
 

приготовленные для него секретариатом на маленьких ли-
стах мелованной бумаги, презрительно фыркал: «смех тира-
на», «игра в апостольскую доброту», «гримасы политическо-
го актера». Он-то знал, когда и почему рождалась эта стран-
ная, не зависевшая от его воли или желания улыбка. В мину-
ты высшего успеха его захлестывала огромная, горячая, воз-
вышенная любовь к тому человеку, имя которого было Гит-
лер. Он чувствовал себя со стороны не таким совсем, каким
он представлялся миллионам в кадрах хроники и на тыся-
чах портретов, вывешенных в родильных домах, канцеляри-
ях, спортивных обществах, спальнях и пивных залах. Нет, он
видел себя голодным, в мятом сером пиджаке, тогда, давно,
когда он впервые встретился с Хаусхофером: тот только что
вернулся из Тибета, где он провел годы в поисках таинствен-
ной шимбалы, – страны «концентрата духа», страны, где жи-
вут боги арианы, увидеть которых и понять может лишь из-
бранный. Хаусхофер сказал тогда молодому фюреру нацио-
нального социализма, что лишь мессия может стать месси-
ей, и что человек есть не что иное, как выразитель духа, за-
данного извне, и лишь тот человек, который отринет «про-
гнившую мораль буржуа» и осмелится выразить свое изна-
чалие, не оглядываясь на предрассудки; лишь человек, кото-
рый будет говорить то, что является ему, что он чувствует и
что вливает в него волнение и азарт; лишь тот, кто скажет
открыто: «Жестокость в пути – счастье на привале»; лишь
тот, кто поймет высшее, угодное высшим, кто разобьет прав-



 
 
 

ду на малую – доступную толпе, и великую – достойную из-
бранных, лишь тот победит в этом мире, раскачавшем свою
сущность порядком, который чужд духу разрушения, зало-
женному в двуногом звере, ибо он призван осознанно слу-
жить неосознанной, но постоянной идее величия расы арий-
цев. И вот он, Гитлер, достиг великой правды, он, которого
избивали на улицах, он, на которого рисовали карикатуры,
которого сажали в тюрьму, кормили капустными котлетами
и вонючим бульоном из протухших костей, – он достиг все-
го; а может быть, это уж вовсе и не тот отделившийся от него
символ, который несет миру неведомое новое, построенное
на подчинении порядку, идее и силе, именно силе, ибо ничто
так не организует разум, деяние, идею, как точное осознание
собственной силы. Лишь осознание великой сущности силы
заставит слабого ощутить свою слабость, а сильного сдела-
ет еще более сильным. Но примат силы расе арийцев может
принести только особо сильная личность. Человек силы ста-
нет религией силы, а эта религия, в свою очередь, родит но-
вую нацию – нацию силы. Мессия лишь угадывает то, что ему
предписано высшим разумом, саккумулированным в шим-
бале, а не в детских сказках Ветхого Завета. Прежние мес-
сии проходили со словами всеобщего добра и – гибли на ко-
страх или в катакомбах. Изменить раздираемый противоре-
чиями мир и остаться в веках может лишь тот мессия, кото-
рый подчинит его высшей логике: «Пусть победит сильный».
Лишь мессия силы смог сегодня связать воедино, в один ла-



 
 
 

герь, арийца, венгра, француза, норвежца и болгарина. Этот
конгломерат неравенств подчинен догмату будущей победы
сильного. Иерархия целей позволяет жертвовать буквой док-
трины – не духом. Придет время, и серб отправится к Ледо-
витому океану, француз – в Африку, чех – на Камчатку. Но
это потом; сейчас все пальцы должны быть собраны в кулак
силы – его силы, силы Гитлера, того, который стеснялся сво-
ей худобы, желтых угрей на лбу и грязной рубашки с при-
стегнутым целлулоидным воротничком. Как же ему не обо-
жать человека, который привел свою идею послеверсальско-
го реванша, припудренную догмами национал-социализма,
к господству?! Как же не любить ему тот далекий образ, ко-
торый ныне стал богом Германии?! Как же не преклоняться
ему перед Гитлером, поставившим на колени всю Западную
Европу?! Кому же любить его особой, трепетной любовью,
как не ему?!
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«Загреб. Столица Хорватского банства.
Первому заместителю премьер-министра г-ну

доктору Мачеку, председателю Крестьянской партии
Хорватии,

Бану Хорватии д-ру Шубашичу, заместителю
председателя Крестьянской партии Хорватии.

Сводка первого отдела королевской полиции.
Реакция коммунистов на присоединение Югославии



 
 
 

к Тройственному пакту яснее всего просматривается
на основании данных, полученных путем оперативных
мероприятий. Сектор „б“ смог установить аппаратуру
звукозаписи на квартире профессора Огнена Прицы в
то время, когда у него собрались его коммунистические
единомышленники: писатель Август Цесарец (хорват),
журналист Божидар Аджия (хорват), журналист,
редактор „Израза“ Отокар Кершовани (хорват).
Единственным сербом является Прица. Все четверо
отвечают за идеологическую работу в партии. Все,
кроме Цесарца, отбывали десятилетнее тюремное
заключение за коммунистическую агитацию. Цесарец
неоднократно бывал в СССР, где выпустил ряд книг,
изданных потом в Югославии, Франции, Болгарии. В
1938 году вернулся из Испании, где находился в рядах
интернациональных бригад.

Обсуждая создавшуюся ситуацию, Цесарец заявил,
что „присоединение Югославии к Тройственному
пакту стало возможно лишь потому, что в стране
отсутствует демократия“. По его словам, „отсутствие
демократии неминуемо приводит к блоку с фашизмом“.
Кершовани заметил, что „понятие демократии может
толковаться по-разному, а наличие у нас Скупщины и
нескольких партий даст основание считать Югославию
демократической страной в привычном смысле этого
слова, в то время как истинная демократия есть
инструмент прогресса, который позволяет решать
классовые и общественные задачи, стоящие перед
человечеством“. Божидар Аджия добавил, что



 
 
 

„единственным мерилом демократии является степень
привлечения масс к решению задач, стоящих на
повестке дня, а не болтовня в дискуссионных
клубах“. По предложению Прицы должна быть
выпущена листовка, которая призовет народ выступить
против „пакта национального предательства“. Цесарец
предложил связаться с низовыми партийными
организациями, для того чтобы вывести на улицы
рабочих и студенчество. „В конкретной ситуации
мы должны влиться в общенациональную борьбу
по защите хотя бы тех номинальных свобод,
которые исчезнут после того, как Гитлер станет
диктовать своему югославскому союзнику внутреннюю
и внешнюю политику“,  – заявил он. Прица сказал,
что „демонстрации должны показать Цветковичу и
Мачеку неприятие широкими слоями общественности
политики национального предательства. Народ
поддержит лозунги о расторжении договора с Гитлером
и о немедленном заключении пакта дружбы с
Советским Союзом“.

К сожалению, Кершовани, Аджия и Цесарец смогли
разойтись по городу, поскольку данные звукозаписи
были расшифрованы лишь через пятнадцать минут
после того, как они покинули квартиру профессора
Прицы.

Считаю необходимым задержать означенных членов
нелегальной КПЮ, весьма близких к секретарю ЦК
Иосипу Броз (Тито).
Генерал-майор Й. Викерт».



 
 
 

Резолюция доктора Мачека:
«Задержать – целесообразно, но при условии, если

подобраны материалы, дающие основания на арест. Суд
должен быть демократическим, с привлечением прессы.
Клеветников надо карать по закону».

Резолюция доктора Шубашича:
«Считаю представленную запись достаточным

основанием для ареста».

После того как этот документ с резолюциями Мачека и
Шубашича ушел обратно в жандармерию, к генералу Викер-
ту, Мачек попросил своего секретаря Ивана Шоха вызвать
чиновника из тайной полиции, который непосредственно ку-
рировал «германскую референтуру». Этим человеком ока-
зался полковник Петар Везич.

Внимательно оглядев ладную фигуру полковника, его
красивое, словно бы чеканное лицо, Мачек предложил Вези-
чу сесть, вышел из-за своего большого стола и удобно устро-
ился в кресле напротив контрразведчика.

– Мне говорили о вас как о талантливом работнике, гос-
подин полковник, – сказал он, – и мне хотелось бы побесе-
довать с вами доверительно, с глазу на глаз.

– Благодарю вас…
– Вам, вероятно, известно, что мы подписали документ о

присоединении к Тройственному пакту?
– Да. Такое сообщение только что пришло из Вены.



 
 
 

– Официальное сообщение?
– Нет. Но у меня есть надежные информаторы в рейхе.
– Эти надежные информаторы, надеюсь, не представляют

тамошнюю оппозицию?
Чуть помедлив, Везич ответил:
– Нет. Мои информаторы – люди вполне респектабельные

и сохраняют лояльность по отношению к режиму фюрера.
– Ответ ваш слишком точно сформулирован, – заметил

Мачек, – для того чтобы быть абсолютно искренним.
– Я готов написать справку о моих информаторах, – ска-

зал Везич. – Судя по всему, мне предстоит порвать с ними
все связи – в свете нашего присоединения к Тройственному
пакту…

– Вы сами этот вопрос продумайте, сами, – быстро сказал
Мачек, – не мне учить вас разведке и межгосударственному
такту… Я пригласил вас по другому поводу.

– Слушаю, господин Мачек.
– В Загребе – не знаю, как в Белграде, – заметно оживи-

лись коммунистические элементы… Вам что-либо говорят
фамилии Кершовани, Аджии, Цесарца?

– Эти имена общеизвестны: хорваты любят свою литера-
туру.

Мачек еще раз оглядел лицо Везича – большие немигаю-
щие черные глаза, сильный подбородок, мелкие морщинки
у висков, казавшиеся на молодом лице полковника противо-
естественными, – и тихо спросил:



 
 
 

– Скажите, как с этими людьми поступили бы в Герма-
нии?

– В Германии этих людей скорее всего расстреляли бы –
«при попытке к бегству». Сначала, естественно, их постара-
лись бы склонить к отступничеству.

– Вы заранее убеждены, что этих людей нельзя склонить
к сотрудничеству?

– К сотрудничеству с кем?
– С нами.
– Я такую возможность исключаю, господин Мачек.
– Жаль. Я думал, что вы, зная германские формы работы

с инакомыслящими, попробуете спасти для хорватов их за-
путавшихся литераторов.

– Господин Мачек, я благодарен за столь высокое доверие,
но мне бы не хотелось обманывать вас: эти люди умеют сто-
ять за свои убеждения.

– Я рад, что в нашей секретной полиции люди умеют испо-
ведовать принцип и не подстраиваются под сильного, – ска-
зал Мачек, поднимаясь, – рад знакомству с вами, господин
Везич.

Везич ощутил мягкие, слабые пальцы хорватского лидера
в своей сухой ладони, осторожно пожал эти слабые пальцы
и пошел к тяжелой дубовой двери, чувствуя на спине своей
взгляд широко поставленных, близоруких глаз доктора Влат-
ко Мачека.

Сразу же от Мачека, не заезжая к себе в полицию, Пе-



 
 
 

тар Везич отправился к шеф-редактору вечерней газеты Зво-
нимиру Взику. Хорошенькая секретарша медленно оправи-
ла юбку на коленях. («Как же они, стервы, умеют ножки по-
казывать! – подумал Везич. – Врожденное это у них, что ли?
Все продумано, словно в операции, которую проводит раз-
ведка, а умишко – как у котенка, не больше десяти книг ведь
прочитала в жизни, право слово».)

– Добрый день, мне хотелось бы видеть шеф-редактора.
– Господина Взика нет и сегодня не будет.
– Ай-яй-яй, – покачал головой Везич. – Где же он?
– Я не знаю. Он очень занят сегодня.
– Можно позвонить от вас домой?
– К себе или к господину Взику?
– Господину Взику.
– Госпожи Ганны Взик нет дома, – снова улыбнулась сек-

ретарша и тронула длинными пальцами свои округлые коле-
ни, – нет смысла звонить к ним домой.

«Гибель Помпеи, – горестно подумал Везич. – Или пир во
время чумы. Не люди – зверушки. Живут – поврозь, погиба-
ют – стадом».

– Я не буду звонить домой, я не стану дожидаться госпо-
дина Взика – видимо, это дело безнадежное, но вам я остав-
лю вот это, – сказал Везич, положив на столик возле боль-
шого «Ундервуда» шоколадную конфету в целлофановой си-
не-красной обертке…

Взик был единственный человек в Загребе, с которым



 
 
 

полковнику Везичу надо было увидеться и поговорить. Его
не оказалось, и Везич только сейчас ощутил усталость, кото-
рая появилась у него сразу же, как он покинул кабинет док-
тора Мачека.

Из редакции Везич зашел в кафе – позвонить.
– Ладица, – сказал он тихо и подумал о телефонной трубке

как о чуде – говоришь в черные дырочки, а на другом конце
провода, километра за три отсюда, тебя слышит самая пре-
красная женщина, какая только есть, самая честная и доб-
рая, – слушай, Ладица, я что-то захотел повидать тебя.

– Куда мне прийти?
– Вот я и сам думаю, куда бы тебе прийти.
– Ты меня хочешь видеть в городе, дома или в кафане?
– Когда слишком много предложений, трудно остановить-

ся на одном: человек жаден. Ему никогда не надо давать пра-
во выбора.

– По-моему, тебе хочется не столь видеть меня, как пого-
ворить. Ты чем-то расстроен, и надо отвести душу.

– Тоже верно. Выходи на улицу и жди меня. Я сейчас буду.
Везич увидел Ладу издали: рыжая голова ее казалась

маленьким стогом сена, окруженным черным, намокшим
под дождем кустарником, – хорваты темноволосы, блондины
здесь редкость, рыжие – тем более.

Он взял ее за руку – ладонь женщины была мягкой и по-
датливой – и повел за собой, вышагивая быстро и широко;
Ладе приходилось порой бежать, и это могло бы казаться



 
 
 

смешным, если бы не были они так разно красивы, что общ-
ность их являла собой гармонию, а в мире все может – в тот
или иной момент – казаться смешным, гармония – никогда,
ибо она редкостна.

Везич и Лада пришли на базар, что расположен под ста-
рым городом, возле Каптола, и затерялись в толпе – она по-
глотила их, приняла в себя, оглушила и завертела.

– Хочешь цветы? – спросил Везич.
– Хочу, только это к расставанию.
– Почему?
– Не знаю. Так считается.
– Чепуха. – Везич купил огромный букет красных и белых

гвоздик, отметив машинально, что «товар» этот явно кон-
трабандный, привезли на фелюгах из Италии ночью, и Везич
даже услышал шуршание гальки под острым носом лодки и
приглушенные рассветным весенним туманом тихие голоса
далматинцев. – Не верь идиотским приметам, цветы – это
всегда хорошо.

– Ладно. Никогда не буду верить идиотским приметам.
– Пойдем пить кофе?
– Пойдем пить кофе, – согласилась Лада.
– Господи, когда же мы с тобой поскандалим?
– Очень хочется?
–  Скандал – это форма утверждения владения. Форма

собственности, – усмехнулся Везич и провел своей большой
рукой по мягким, рыжим, цвета сена – раннего, чуть только



 
 
 

тронутого утренним солнцем, – волосам Лады.
– Где ты хочешь пить кофе?
– А ты где?
– Там, где ты.
– Сплошные поддавки, а не роман.
– Пойдем куда-нибудь подальше, – сказала Лада, – я чело-

век вольный, а господину полковнику надо соблюдать осто-
рожность – во избежание ненужных сплетен.

– Сплетня нужна. Особенно для людей моей профессии.
Для нас сплетня – форма товара, имеющего ценность, объем
и вес.

– Вот именно, – сказала Лада. – Нагнись, пожалуйста.
Везич нагнулся, и она коснулась его щеки своими губами,

и они были такие же мягкие, как ладони ее и как вся она –
Лада, Ладушка, Ладица.
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Цветкович вернулся в Белград в десять часов утра.
Его поезд остановился не на центральном вокзале, а на

платформе Топчидера, в белградском пригороде. Возвраща-
ясь из Вены, Цветкович на час задержался в Будапеште. Чуть
не оттолкнув встречавших его послов «антикоминтернов-
ского пакта» – Югославия стала теперь официальным союз-
ником рейха, – он подбежал к своему посланнику и, взяв его
под руку, тихо спросил:



 
 
 

– Что дома? Какие новости? В поезде я сходил с ума…
– Дома все в порядке. Вас ждет премьер Телеки, господин

Цветкович…
– Нет, нет, пусть с ним встретится Цинцар-Маркович. Я

сейчас ни с кем не могу говорить. Ни с кем.
– Премьер Телеки устраивает прием в вашу честь…
– Извинитесь за меня. Я должен быть в Белграде. Меня

мучают предчувствия.
В Топчидере Цветкович не сел в свой «роллс-ройс», а

устроился в одной из машин охраны и попросил шофера, пе-
ред тем как ехать во дворец князя-регента Бели Двор, про-
везти его по центру города.

На улицах, возле кафе и кинотеатров, толпились люди.
Цветкович жадно вглядывался в лица: многие улыбались, о
чем-то быстро и беззаботно говорили друг с другом; юноши
вели своих подруг, обняв их за ломкие мальчишеские пле-
чи; первая листва в отличие от осторожных венских почек
на деревьях казалась на ярком солнце сине-черной.

«В конце концов, – облегченно думал Цветкович, – в по-
литике важно лишь деяние; эмоции умрут за неделю, от силы
в течение месяца. Сейчас важно удержать толпу, ибо толпа
– аккумулятор эмоций. История простит мне вынужденный
шаг, а народ будет благодарен за то, что война обойдет наши
границы. Политик должен уметь прощать обиду во имя того,
чтобы войти в память поколений, – а это в конечном счете
и есть бессмертие, к которому стремится каждый, отмечен-



 
 
 

ный печатью таланта».
Министр внутренних дел, который ждал премьера в ре-

зиденции князя-регента, молча положил на стол данные, по-
ступившие за последние два часа в управление политиче-
ской полиции: несколько раз встречались генералы, стоя-
щие в оппозиции; активизировались подпольные организа-
ции компартии; около площади Александра была разогнана
толпа, требовавшая расторгнуть договор о присоединении к
пакту; усилили свои личные контакты с командованием юго-
славских ВВС те сотрудники британского посольства, кото-
рые, по данным наблюдений, были связаны с Интеллидженс
сервис.

– Ну и что? – спросил Цветкович. – Я проехал по городу;
люди заняты весной. Если бы мы присоединились к пакту
осенью, когда в парках холодно и молодежи негде занимать-
ся любовью, тогда бы я разделил ваши страхи. Бунты проис-
ходят осенью или ранней весной – сейчас март, и в Дубров-
нике можно загорать.

Пискнул зуммер правительственного телефона, который
связывал Цветковича с его первым заместителем Мачеком,
хорватским лидером, одним из главных инициаторов юго-
славо-германского сближения.

– Добрый день, мой дорогой друг, – пророкотал Цветко-
вич в трубку, – рад слышать ваш голос…

– Поздравляю с возвращением, господин премьер. Как вы
себя чувствуете после всей этой нервотрепки?



 
 
 

– Чувствую себя помолодевшим на десять лет.
– Завидую: в моем возрасте предел такого рода мечтаний

– год…
– Как ситуация у вас в Загребе?
– Я определяю ее одним словом: ликование. Люди нако-

нец получили гарантию мира.
– А меня здесь пугают наши скептики, – облегченно ска-

зал Цветкович, глянув на министра внутренних дел. – Пуга-
ют недовольством.

– Назовите мне хотя бы одного политика, поступки ко-
торого устраивают всех, – ответил Мачек. – Сейчас я про-
чту вам заголовки газет, которые выйдут завтра. Одну мину-
ту, пожалуйста. – Мачек нажал звонок, и на пороге кабинета
появился его секретарь Иван Шох. Прикрыв трубку, Мачек
попросил: – Давайте-ка быстренько ваши комментарии, я с
Белградом говорю.

Он надел очки, достал из кармана перо, чтобы удобнее бы-
ло следить за строками и не терять их – Мачек страдал про-
грессирующим астигматизмом – и повторил в трубку:

– Сейчас я прочту вам заголовки, сейчас…
Иван Шох появился через мгновение: он отвечал за связь

с прессой и выполнял наиболее деликатные поручения хор-
ватского лидера, носившие подчас личный характер.

– «Победа мира на Балканах, – Мачек читал медленно и
торжественно, – только так можно определить исторический
день двадцать пятого марта. Рукопожатие, которым скреп-



 
 
 

лено присоединение Югославии к Тройственному пакту, это
дружественное рукопожатие рейха и королевства, центра и
юга Европы!» Это пойдет в «Хорватском дневнике», – пояс-
нил Мачек, – а в «Обзоре» шапка будет звучать так: «Сер-
бы, хорваты и словены от всего сердца благодарят премье-
ра Цветковича за его мужественное решение. Мощь вели-
кой Германии надежно гарантирует нашу свободу и незави-
симость – отныне и навсегда!»

– Спасибо, – глухо сказал Цветкович, почувствовав, как
запершило в горле, – спасибо вам, друг мой. Я жду вас в Бел-
граде: князь-регент придает огромное значение тому, в ка-
кой обстановке пройдет ратификация. Если бы вы, как вождь
хорватов, выступили в Скупщине…

– Я выступлю первым, господин премьер. Я не отношу се-
бя к числу скептиков. От всего сердца еще раз поздравляю
вас.

– До свидания, мой друг.
– До встречи.
Цветкович медленно опустил трубку и вопросительно по-

смотрел на министра внутренних дел.
Тот упрямо повторил:
– Загреб – это Загреб, господин премьер, но мы живем в

Белграде.
Тихий секретарь неслышно появился на пороге кабинета:
– Звонит посол Германии фон Хеерен…
– Соедините, пожалуйста.



 
 
 

Министр уверенно сказал:
– Он будет спрашивать вас о ситуации в столице.
– А разве возникла ситуация? – удивился Цветкович. –

Я ее не видел. Впрочем, министр внутренних дел по праву
должен называться министром государственной тревоги.

Как все слабые люди, сделавшие головокружительную ка-
рьеру, – семь лет назад Цветкович ходил в драном пальто и
друзья собирали ему деньги на ботинки (сейчас он был мил-
лионером, ибо здесь, на Балканах, человек, имеющий власть,
становился богатым, тогда как на Западе властвуют люди,
имеющие деньги) – югославский премьер видел в очевидном
лишь очевидное, и явное для него не таило в себе возмож-
ного второго и третьего смысла. Поэтому сейчас, проехав по
городу и не увидев там баррикад – а это ему предрекали пе-
ред поездкой к Риббентропу, – Цветкович испытал огром-
ное, счастливое, как в детстве, облегчение. А то, что где-то
кто-то шумит и выступает против пакта, – это частности: ар-
мия и полиция на то и существуют, чтобы навести порядок…
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«Рейхсминистру Риббентропу.
Премьер Цветкович заверил меня, что

правительство удерживает контроль над положением в
стране. Незначительные выступления большевистских
и хулиганствующих элементов пресечены. Князь-



 
 
 

регент Павел, приняв Цветковича, отправился в свою
загородную резиденцию Блед. Беседа с итальянским
и венгерским послами дает основание предполагать,
что ситуация в Загребе также контролируется силами
правительства, находя поддержку в кругах хорватских
лидеров, особенно председателя партии ХСС Мачека и
губернатора (бана) Шубашича.
Хеерен»
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Позвонив в ТАСС, Вышинский сказал:
– Вызовите в Москву вашего Потапенко, и пусть он объяс-

нит свое поведение. Его сигнал, который мы получили, креп-
ко смахивает на злостную дезинформацию. Либо он маль-
чишка, самовлюбленный мальчишка, либо он стал объектом
игры наших врагов, либо он враг – сам по себе, вне чужой
воли…



 
 
 

 
Пусть консулы позаботятся
о том, чтобы Республика не
понесла никакого ущерба!
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Начальник Генерального штаба Гальдер.
«25. III.1941.
Югославия присоединилась к Тройственному пакту.
Вагнер (генерал-квартирмейстер):
Доклад об обеспечении химическими боеприпасами.

К 1.6 мы будем иметь 2 млн химических снарядов для
легких полевых гаубиц и 500 тыс. снарядов для тяжелых
полевых гаубиц.

Подготовка к приему раненых на Востоке. Имеется
50 тыс. коек в качестве госпитальной базы на Востоке
(этапные военные госпитали). Они подчиняются
командующему армией резерва.

Будет подготовлено 38 санитарных поездов для
эвакуации раненых из этих госпиталей в Германию.

Хойзингер:
а)  Изменение в директиве по стратегическому

развертыванию („Барбаросса“) в связи с новым
положением на южном крыле. Изменения в
требованиях к ВВС.



 
 
 

б) Сравнение русских и германских сил в отношении
готовности. До 20.4 мы гораздо слабее русских. После
20.4 дивизии начнут поступать в таком количестве, что
эта опасность будет полностью устранена».
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В два часа ночи, через день после присоединения Юго-
славии к странам оси, войска главкома ВВС генерала Душа-
на Симовича с помощью инструкторов Интеллидженс сер-
вис, руководимых генералом Мирковичем, захватили дво-
рец князя-регента Павла, радиостанцию, телеграф, канцеля-
рию премьера Цветковича и привели на трон молодого ко-
роля Петра II…

 
3
 

В шесть часов утра в помещении генерального штаба со-
брались все лидеры переворота. Бессонная ночь высинила
лица, глаза заговорщиков запали и блестели тем особым ли-
хорадочным блеском, который появляется на рассвете, в се-
рых сумерках, после часов любви или творческой удачи.

Симович медленно обвел взглядом лица своих сподвиж-
ников: Слободана Йовановича, профессора Белградского
университета, идеолога великосербской философии, ярост-
ного, несмотря на свой возраст, спорщика, известного всей



 
 
 

стране председателя Сербского клуба, Бранко Чубриловича
и Милоша Тупанянина, Милана Грола и Божидара Владича,
Мишу Трифуновича и Мирко Костича. Он переводил взгляд
с одного лица на другое медленно, словно наново оценивая
своих друзей, представляющих разные партии, разные обще-
ственные интересы, разные возрасты, но одну народность –
сербскую.

Разглядывая лица своих товарищей по перевороту, Симо-
вич думал о том, что самое трудное, видимо, должно начать-
ся сейчас, когда предстоит сформировать кабинет, распреде-
лить портфели и определить политику на ближайшие неде-
ли – не месяцы даже и уж тем более не годы. Сейчас, когда
власть в Белграде перешла в его руки, когда офицеры ВВС
заняли все ключевые посты в Сараеве и Скопле, ситуация
в Загребе продолжала быть неясной: лидер Хорватской кре-
стьянской партии Влатко Мачек, являвшийся первым заме-
стителем премьера Цветковича, активный сторонник Берли-
на, хранил молчание, к телефону не подходил, предоставив
право вести переговоры своему заместителю Ивану Шуба-
шичу, хорватскому губернатору.

От позиции Мачека зависело многое: он был неким буфе-
ром между королевским двором и хорватскими национали-
стами – усташами, требовавшими безоговорочного отделе-
ния Загреба от Сербии. Впрочем, являясь убежденным мо-
нархистом, Мачек, как думал Симович, не решился высту-
пить против нового короля, обратившегося к народу с ре-



 
 
 

чью по радио: Петр Второй много говорил о единстве сер-
бов и хорватов… Без согласия Мачека генерал Симович по-
шел на решительный шаг – он принял это решение сразу же,
как только регент Павел уехал из королевского дворца: но-
вый премьер решил объявить Мачека своим первым заме-
стителем, не получив даже его формального на то согласия.
Сейчас это его решение должно быть утверждено, а уж бу-
дучи утвержденным – проведено в жизнь любыми способа-
ми. Мачек был нужен в прежнем кабинете как символ вер-
ности хорватов югославскому королю; еще более нужен он
сейчас, из-за давних своих связей с Берлином.

– Господа… Друзья мои, – глухо сказал Симович. Он хо-
тел откашляться, потому что голос сел во время ночных бес-
конечных разговоров по телефону с командирами воинских
частей, которые занимали узловые коммуникации, но ему
показалось, что кашель этот будет дисгармонировать с той
торжественной тишиной, которая стояла в прокуренном за-
ле. – Господа, – повторил он и напряг горло, чтобы голос зву-
чал ниже и значительней, – князь-регент отстранен от вла-
сти… Здесь, в этом здании… Два часа назад… Правитель-
ство Цветковича низложено… Со всех концов страны при-
ходят вести о том, что армия берет власть в руки, не встре-
чая сопротивления. Его величество король Петр Второй по-
ручил мне сформировать кабинет. Однако, поскольку здесь
собрались представители разных партий, я хочу, чтобы не
монарх, а вы назвали имя кандидата на пост премьера…



 
 
 

– Симович!
– Душан Симович!
– Генерал Симович!
– Симович!
Почувствовав холодок в груди, высокий холодок счастья,

Симович закрыл на мгновение глаза, прикоснулся пальцами
левой руки к переносью, словно надевал пенсне или вытирал
слезы – точно и не поймешь. Все события сегодняшней но-
чи ушли в прошлое. Они, эти события, имели две стороны –
одну, которая будет принадлежать истории, и вторую, кото-
рая обязана быть забытой, когда Симович, услыхав от свое-
го друга Бори Мирковича это короткое и страшное «пора!»,
побелел, сел в кресло и тихо сказал: «А может быть, рано?»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=47644271
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=47644271

	Нежность
	Испанский вариант
	Альтернатива
	Обо всем и еще кое о чем
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12

	Пусть консулы позаботятся о том, чтобы Республика не понесла никакого ущерба!
	1
	2
	3


	Конец ознакомительного фрагмента.

