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Аннотация
Издательство «Вече» в  рамках популярной серии «Военные

приключения» представляет новый проект по произведениям
известного русского писателя Юлиана Семенова – полный рассказ
о жизни и опасной работе легендарного литературного героя-
разведчика Исаева-Штирлица.

Действие романа «Экспансия-1» развертывается в конце 1940-
х годов, когда начал оформляться союз нацистских преступников
СД и гестапо с ЦРУ. Главный герой – Максим Максимович Исаев
(Штирлиц) оказывается во франкистской Испании, где живет по
подложным документам. Он снова попадает в сферу интересов
разведок – в свою игру его включает шеф новой немецкой
разведки генерал Гелен.
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Информация к размышлению.

(19 июня 1945 года)
 

Сталин осторожно, как-то замедленно, отодвинул от себя
папку со страницей машинописного текста, медленно под-
нялся из-за стола, прошелся по кабинету, постоял возле ок-
на, наблюдая за тем, как на кремлевской площади медленно
и валко расхаживали голуби, цветом похожие на брусчатку;
если долго и неотрывно смотреть на них, возникало ощуще-
ние, что сама брусчатка движется; мистика какая-то; нечто
похожее рассказывал на занятиях в семинарии отец Диони-
сий: вещие птицы, чистилище, райские кущи.

Обернувшись, Сталин посмотрел на начальника развед-
ки, несколько раз пыхнул трубкой, чтобы раскурить ее, и,
вернувшись за стол, спросил, кивнув на бумагу:

– Ну, и как вы мне это объясните?
–  Я обязан проверить и перепроверить это сообщение.

Оно носит чрезвычайный характер, поэтому его надежность
я должен подстраховать с разных сторон.

– А что за человек передал вам это сообщение? Надежен?
– Вполне. Но смысл любой игры в разведке заключается в

том, чтобы именно надежному человеку отдать ложную ин-
формацию.

– Спасибо за разъяснение. Вы очень популярно объяснили



 
 
 

мне суть разведывательной работы. Тронут.
Он подвинул к себе текст телеграммы, пробежал ее еще

раз:
«В течение трех дней, начиная с середины июня, в Пен-

тагоне проходили секретные совещания руководства воен-
ной разведки США и чинов ОСС1 с начальником управле-
ния “Армии Востока” генерал-лейтенантом вермахта Геле-
ном. В ходе этой встречи было достигнуто соглашение о том,
что Гелен возвращается в Германию и разворачивает свою
работу. Гелен согласился передать свою агентуру американ-
ской разведке, включая руководителей “русского освободи-
тельного движения” генерала Власова, активистов “украин-
ской повстанческой армии” Мельника и боевиков Бандеры;
достигнуто соглашение о том, что отныне американцы бу-
дут контролировать работу Гелена с агентурой, внедренной
им в ряды польского правительства в Лондоне, со словац-
кими, хорватскими, венгерскими, болгарскими, чешскими и
румынскими антикоммунистическими группировками, эми-
грировавшими на Запад.

Однако в итоговом коммюнике было отмечено, что по-
сле того, как в Германии к власти будет приведено немец-
кое правительство, Гелен намерен начать работу лишь на но-
вый немецкий режим. Пентагон заверил его в том, что ему

1 ОСС – Организация (Отдел, Управление) секретных служб (разведка США,
созданная по указанию Рузвельта для борьбы против гитлеризма). – Здесь и далее
примечания автора.



 
 
 

будет оказано содействие в этом вопросе. Было подчеркну-
то, что Вашингтон найдет возможность оказать давление на
новое немецкое правительство в том смысле, чтобы органи-
зация генерала Гелена была преобразована в разведыватель-
ную службу режима демократической Германии, интегриро-
ванной в систему западного мира. Он получил заверения,
что останется шефом разведки. Было подчеркнуто, что сей-
час в Германии рискованно создавать единый центр развед-
ки; необходимо определенное время для того, чтобы запад-
ные демократии смогли по-настоящему укрепиться в сво-
их зонах оккупации, сделав их недоступными для коммуни-
стического проникновения. Поэтому генералу Гелену было
предложено продумать вопрос о создании нескольких кон-
спиративных центров, в первую очередь в Испании; санкци-
онированы его контакты с соответствующими службами ге-
нералиссимуса Франко.

После того как совещание в Пентагоне завершило свою
работу, генерал Гелен провел трехчасовую беседу с Алленом
Даллесом, который, как здесь считают, привез сюда генерала
и заставил Пентагон сесть с ним за стол переговоров. Итоги
этих бесед неизвестны, однако предполагают, что речь шла о
практических шагах в направлении развертывания антиком-
мунистической активности в странах Восточной Европы. Не
отвергается также возможность проработки конкретных мер
для оказания немедленной помощи группировкам украин-
ских антикоммунистических отрядов, сражающихся против



 
 
 

Кремля в районах Львова».
Сталин долго ходил по кабинету в молчании, потом оста-

новился перед начальником разведки, изучающе посмотрел
ему в лицо, словно бы обняв своими рысьими желтоватыми
глазами, и спросил:

– А теперь скажите, как мне после этого, – он, кивнул на
стол, – сидеть рядом с Трумэном и обсуждать проблемы по-
слевоенной Европы? Что молчите? Не знаете, как ответить?
Или не решаетесь?

– Скорее – второе, товарищ Сталин.
– Почему? Вы же не навязываете мне свою точку зрения,

а лишь отвечаете на вопрос. Большая разница. Так что?
– Я исхожу из того, что на Западе нам противостоят две

силы: здравомыслящие политики – а их, мне сдается, все-та-
ки немало – открыто выступают за продолжение дружеско-
го диалога с нами. Противники, что ж, они и останутся про-
тивниками, ничего не поделаешь. Но чем круче мы прореа-
гируем на такого рода информацию, тем труднее будет здра-
вомыслящим, то есть тем, кто хочет с нами дружить.

– Но вы-то верите, что эта информация не сфабрикована
для того, чтобы мы заняли жесткую позицию? И – таким об-
разом – поставили наших симпатиков в трудное положение?

– Надо проверять. Времени на это не было.
– А возможности?
– Есть.
– Как вы думаете, близкое окружение покойного Рузвель-



 
 
 

та понудит Трумэна отмежеваться от его слов, сказанных в
начале войны по поводу того, что помогать надо тому, кто
будет выигрывать битву: одолеют немцы – немцам, возьмут
верх – русские – русским?

– Думаю, он готов сделать все, чтобы эти его слова были
преданы забвению.

– А если ему помочь в этом? Если я сделаю все, чтобы
помочь ему в этом? Как полагаете, будет он стоять за диалог?

– Не знаю.
– Хорошо, что ответили честно. Спросим Громыко. Ска-

жите вот что: вы бы, лично вы, решились на переговоры с
высшим гитлеровским военачальником, не поставив об этом
в известность меня?

– Нет.
Сталин усмехнулся:
– А может быть, Трумэн добрее? Как-никак демократия,

свободные выборы, полная гласность?
– Именно поэтому я бы на месте руководителей амери-

канской разведки подстраховался санкцией президента.
– «Именно поэтому», – хмыкнул Сталин. – Хорошо от-

ветили. Не нравится наша демократия, а? Ладно, будем ду-
мать, как поступать. Не пришлось бы брать уроки у режис-
серов Художественного театра: пусть научат, как вести себя
за столом переговоров о будущем мира с тем, кто спокойно
живет в том же городе, где его военные дружески принимают
гитлеровского генерала… Документ мне оставьте… И про-



 
 
 

думайте, как можно получить более развернутую информа-
цию… Видимо, из Испании? Впрочем, не мне вас учить про-
фессии, поступайте как знаете.



 
 
 

 
Штирлиц. (Мадрид,

октябрь сорок шестого)
 

Американец, подошедший к Штирлицу на мадридской
авениде Хенералиссимо с предложением пообедать и пого-
ворить о том, что может представить обоюдный интерес,
был вполне доброжелателен; следов того волнения, которое
обычно сопутствует операции похищения или ареста, не бы-
ло заметно на его лице.

– Обещаю отменное меню, – добавил он. – Как отнесетесь
к такого рода перспективе?

Листья платанов на широкой авениде начали уже желтеть,
становясь металлическими, цвета чилийской меди; осени,
однако, не чувствовалось; тепло; Штирлиц подставил лицо
мягким лучам солнца и, как-то странно, пожав плечами, ти-
хо ответил:

– А почему бы и не пообедать?
– Мне почему-то казалось, что вы откажетесь.
Штирлиц снова посмотрел на американца: очень крепкий

человек, подумал он, сбитень прямо-таки; они вообще-то
очень здоровые; понятно: войн не знали, живут далеко от тех
мест, где разыгрывается трагедийное действо, да и молоды,
два века истории, это не возраст, младенчество.

Он отчетливо и как-то до страшного явственно помнил



 
 
 

тот дождливый день, когда в здешних газетах напечатали
речь Черчилля, произнесенную «великим старцем» в Фулто-
не: бывшего премьера Британии слушателям Вестминстер-
ского колледжа представил не кто-нибудь, а сам президент
Трумэн, что придало этой речи характер чрезвычайный; про-
токол и есть протокол, в одной строке подчас заключена це-
лая программа, которая готовилась целым штабом полити-
ков, экономистов, военных, ученых, разведчиков и филосо-
фов в течение месяцев, а то и лет.

Прочитав речь Черчилля дважды, Штирлиц отложил га-
зету, тяжело поднялся со скрипучего стула (три стула стоя-
ли в его конурке, называемой «номером», все три скрипели
на разные «голоса») и вышел на улицу; моросил мартовский
дождь, хотя небо было безоблачным; люди шлепали по лу-
жам, спрятавшись под парашютными куполами зонтов; лишь
истинные кабальерос вышагивали без шляп, в легких паль-
то, – вода не пули, это нестрашно, прежде всего следует ду-
мать о своем облике, непристойно прятаться от чего бы то
ни было, от дождя – тем более.

Он брел по городу бездумно, не в силах сосредоточить-
ся после прочитанного, и поэтому совершенно неожиданно
осознал самого себя в центре, напротив американского по-
сольства; в большой дом то и дело заходили люди, было де-
вять часов, начало рабочего дня; он остановился возле газет-
ного киоска, начал пролистывать газеты и журналы, вздраги-
вая каждый раз, когда старенький продавец в огромном бе-



 
 
 

рете, по-пиратски надвинутом на глаза, один из которых был
с бельмом, выкрикивал истошным голосом:

– Читайте историческую речь Черчилля, он объявил вой-
ну Сталину!

Штирлиц смотрел на американцев, которые входили в во-
рота посольства; были они высокие, крепкие, одеты словно
в униформу: тупорылые ботинки с дырочками на носках,
очень узенькие брюки, узенькие, в ноготок, узелки галстуков
и короткие, а оттого казавшиеся кургузыми плащи, как пра-
вило, бежевого или серых цветов.

Они шли, весело переговариваясь друг с другом; Штир-
лиц старался понять, о чем они сейчас говорили, и ему ка-
залось – судя по выражениям их лиц, – что беседовали они
о каких-то пустяках: кто рассказывал, как провел уик-энд
на Ирати, охотясь за форелью (в Испании не говорят «ло-
вил форель», ее здесь «охотят»); кто делился впечатлением
о поездке в замок Фины Кальдерон под Толедо (совершен-
но поразительная женщина, бездна обаяния); кто просто-на-
просто говорил, что левый ботинок жмет, надо занести Пе-
пе, который работает на углу улицы, хороший мастер и берет
недорого.

И никто из этих людей – а ведь они были не простыми
людьми, которые ходят по улицам, сидят в кафе, сеют хлеб,
поют в театре или лечат в клинике, – а особыми, приобщен-
ными к касте политиков, – не был озабочен, нахмурен, по-
давлен, никто – судя по их лицам – словно бы и не понимал



 
 
 

того, что случилось вчера в Фултоне.
Это клерки, подумал тогда Штирлиц, не видят дальше то-

го, что написано в документе, лишены дара исторической
перспективы, я не вправе судить по их лицам обо всех аме-
риканцах, хотя более всего меня сейчас занимают те, от ко-
торых зависят решения. Как наивны наскоки присных про-
пагандистов, подумал он тогда, как беспомощны их востор-
ги по поводу единственной демократии, существующей на
земле, – американской… Но ведь и там все определяет че-
ловек, которого привели в Белый дом; повезло стране – по-
явился Рузвельт, решил наказать ее Бог – убрал его, заменив
Трумэном, который никогда не сможет понять и почувство-
вать того, что смог Рузвельт…

Штирлиц зажмурился даже, потому что возникло – на ка-
кой-то миг – страшное видение: вместо живых, гладко вы-
бритых лиц ему привиделись черепа, а сквозь серые плащи
проступили скелеты; возможность массовой гибели челове-
чества увязана с представлениями опять-таки одного чело-
века, обрекающего эти свои представления в Слово, которое
оказывается поворотной вехой в естественном течении Ис-
тории…

Что же так обескуражило Штирлица в речи Черчилля,
произнесенной им вчера, далеко за океаном, в красивом и
тихом, староанглийского типа, здании колледжа?

Видимо, понял он, меня ошеломили его слова о том, что
необходимо – в качестве противодействия России – создание



 
 
 

«братской ассоциации народов, говорящих на английском
языке». А такая ассоциация предполагала совершенно осо-
бые отношения между Соединенными Штатами и Британ-
ской империей. Братская ассоциация, чеканил Черчилль,
требует не только растущей дружбы между родственными
системами общества, но и сохранения близких отношений
между военными советниками, совместного использования
всех военно-морских и воздушных баз, что удвоит мощь Со-
единенных Штатов и увеличит мощь имперских вооружен-
ных сил.

Штирлица прежде всего стегануло то, что Черчилль два-
жды употребил слово «империя», показав этим, что с преж-
ним, то есть с антиимперской политикой Рузвельта, покон-
чено раз и навсегда. Трумэн мог бы высказать особое мне-
ние, он мог бы сепарировать американскую демократию от
британских имперских амбиций, но ведь он не сделал этого,
он, вместе со всеми, аплодировал неистовому Уинни, пока-
зывая, что согласен с каждым словом, им произнесенным.

Будучи политиком прирожденным, глубинным, Штир-
лиц сразу же просчитал, что пассаж Черчилля о создании
«англоязычного военного блока, противостоящего России»,
есть не только угроза Кремлю, но и жесткое предупреждение
Франции и Италии: и Рим и Париж были поставлены перед
фактом создания качественно нового блока. А в следующем
абзаце Черчилль ударил уж совершенно открыто: «не только
в Италии, но и в большинстве стран, отстоящих далеко от



 
 
 

русских границ, действуют – по всему миру – коммунисти-
ческие партии, которые есть угроза для христианских циви-
лизаций».

То есть, понял Штирлиц, этой своей фразой Черчилль
недвусмысленно требовал от правительств Италии и Фран-
ции немедленного исключения Тольятти и Тореза из числа
членов кабинета и безусловного размежевания с теми, кто
внес самый большой вклад в дело борьбы против гитлериз-
ма. Такого рода диктата по отношению к суверенным стра-
нам Европы не позволял себе никто – после девятого мая
сорок пятого года; раньше такое бывало, но ведь это делал
главный враг Черчилля, неужели так коротка память чело-
веческая?!

Штирлиц понял, что с прежним покончено, когда дважды,
очень медленно, по словам, прочитал ту часть речи, в кото-
рой Черчилль провозгласил: «Мы не можем полагаться на
незначительный перевес в силах. Судя по моим встречам с
русскими, я уверен, что более всего они восторгаются силой.
Взаимопонимание с Россией должно поддерживаться всей
силой стран, говорящих на английском языке, и всеми их
связями».

Он понимал, что Москва не сможет промолчать; ответ, ви-
димо, будет столь же резким; Черчилль знает, что делает, ха-
рактер Сталина изучен им достаточно точно; начиная свое
действие, он, видимо, совершенно точно просчитал возмож-
ное противодействие того, кто наравне с ним, всего год на-



 
 
 

зад, был членом Большой Тройки, сидел за одним столом в
Ялте, но тогда в Крыму рядом с ними был еще один человек
– Рузвельт.

Именно в тот мартовский день сорок шестого года, когда
Штирлиц только-только начал передвигаться без костылей и
трости, он понял, что возвращение на Родину стало теперь
проблемой такой сложности, которой он не мог себе раньше
и представить.

Именно тогда, в тот промозглый весенний день сорок ше-
стого года, он испытал страшное чувство какой-то давящей
безысходности: он мог предположить, что против той идеи,
которой он служил всю сознательную жизнь, выступят си-
лы, традиционно нападавшие на Советский Союз с крайне
правых позиций, он понимал, что лидер английских фаши-
стов Мосли, выпущенный из-под домашнего ареста, не сми-
рится со своим поражением и снова начнет собирать митин-
ги в Хайд-парке, он понимал, что могут высунуться люди
Форда, открыто преклонявшиеся перед Гитлером, но чтобы
с такой яростной программой неприятия России выступил
тот, кто расценивался Гитлером как ненавистный враг рей-
ха, кто внес свой вклад в победу над нацизмом, – это было
для Штирлица так обидно и горько, что он отсчитал из тех
крох, которые накопил, десяток песет, зашел в кафе, непо-
далеку от американского посольства, заказал себе бутылку
вина, выпил ее в один присест, стакан за стаканом, опьянел
и с трудом добрался до того пансиона, где его поселили во-



 
 
 

семь месяцев назад люди ОДЕССы2, чувствуя, как внутри
у него что-то захолодело, сделавшись неподвижно-постоян-
ным, словно вернулась та боль, которая пронзила его перво-
го мая в Ванзее, когда пули разорвали грудь и живот.

– Так пошли? – предложил американец.
– Конечно.
– Я не очень быстро шагаю? – спросил американец. – Могу

и потише.
– Да уж, – ответил Штирлиц, – лучше бы помедленнее…

2 ОДЕССа – тайная организация членов СС.



 
 
 

 
Мюллер. (Мадрид,

октябрь сорок шестого)
 

Острые лучи солнца, разбившись о теплые деревянные
жалюзи, резали темную комнату желто-голубыми линиями,
которые казались холодными из-за того, что напоминали
чем-то сокровенную субстанцию зеркала; мертвое отраже-
ние истинного всегда холодно.

Мюллер долго наблюдал за тем, как медленно, еле замет-
но, но тем не менее неуклонно лучи двигались по комнате,
перемещаясь от громадного краснодеревого стола к камину,
сложенному из серого мрамора, и к стеллажам, заставлен-
ным книгами.

Он не спешил подняться с большой низкой тахты; рас-
слабленно наслаждался тишиной и покоем; улыбался, когда
кукушка выскакивала из баварских ходиков (подарил мест-
ный ортсляйтер, вывез из Германии еще в тридцать седьмом
году, когда был отправлен иностранным отделом НСДАП на
внедрение сюда, в Аргентину) и весело отсчитывала безвоз-
вратное исчезновение времени.

Сначала, в первые месяцы, когда Мюллер прибыл в Ла-
тинскую Америку, на пустынный берег, и, обменявшись
молчаливым рукопожатием со своими спутниками, сел в
ожидавшую его машину, которая увезла его в эстансию Эн-



 
 
 

рике Тростхаймера «Вилла Нуэва», он не мог спать; забывал-
ся на два-три часа, да и то лишь после того, как выпивал ста-
кан крепчайшего корна3; запасы были громадны – весь под-
вал большого трехэтажного особняка на берегу океана был
заставлен бутылками.

Чувствовал он себя в постоянном напряжении, потому
что в двух километрах от дома проходило шоссе; ограды и
охраны, к какой он привык в рейхе, не было; полное ощуще-
ние незащищенности, постоянное ожидание того момента,
когда придут люди в штатском и спросят: «Где здесь скры-
вается военный преступник Мюллер?» Несмотря на то что
паспорт у него был на имя гражданина Швейцарии Рикардо
Блюма, несмотря на то что Тростхаймер убеждал его, что ни-
какой опасности здесь нет, Перон вполне дружествен, хотя
рузвельтовские евреи и понудили его страну объявить войну
рейху в марте сорок пятого, – Мюллер не находил себе ме-
ста; ложась спать, прятал под подушку парабеллум и грана-
ту, а уснуть все равно не мог, прислушиваясь к шуму проез-
жавших вдали машин.

– Энрике, – сказал он, наконец, – вы слишком долго тяне-
те с переправкой меня в глубь территории. Я понимаю, лю-
ди готовят операцию с возможно надежной тщательностью,
но» как бы вы не привезли меня туда, где не ездят машины,
совершенным психом, не способным более ни к чему.

–  Ах, Рикардо,  – улыбнулся Тростхаймер,  – отдыхайте
3 Корн – пшеничная водка (нем.).



 
 
 

спокойно. – (Ни разу Тростхаймер не назвал Мюллера преж-
ним именем или фамилией, не говоря уже о звании, к чему
тот привык за последние годы; обращения «групненфюрер»
недоставало; порою казалось даже, что отсутствует какая-то
часть туалета, то ли галстука нет, то ли носки не натянул.) –
Мы слишком дорожим вами, – продолжил Тростхаймер, –
чтобы идти на необдуманный риск. Сейчас происходит необ-
ходимая в данной ситуации рекогносцировка, мы распреде-
ляем наиболее важных гостей по регионам таким образом,
чтобы была неукоснительно соблюдена пропорция в разме-
щении руководителей среднего звена и рядовых сотрудни-
ков… И потом, мы сочли необходимым дать вам время на
карантин: там, куда вы поедете, нет еще хорошей медицины,
вдруг возникнет необходимость в рентгене, серьезных ана-
лизах, консилиуме лучших медиков? Нагрузки последних
месяцев сказываются не сразу, возможен сердечный криз, я
допускаю, что у вас начнет скакать давление… Все это лучше
локализовать здесь, неподалеку от центров… Осваивайтесь
со своим новым именем, учите испанский. Я не зря пред-
ставил вам двух моих молодых друзей, они в вашем полном
распоряжении. Спите, купайтесь, гуляйте… Я бы не взял на
себя смелость говорить так, не будь убежден в вашей абсо-
лютнейшей безопасности…

Привыкший за последние годы к тому, что все его коман-
ды выполнялись неукоснительно, научившись видеть в гла-
зах окружавших алчное желание исполнить любую его при-



 
 
 

хоть, утвердившийся в мысли, что лишь он знает, как надо
поступать в той или иной ситуации, Мюллер болезненно пе-
реживал свое новое положение, когда ему следовало ждать
указания неведомо от кого, выходить к завтраку, обеду и
ужину строго по времени, когда гулко ударял медный гонг,
укрепленный под пальмой в маленьком внутреннем патио, и
поддерживать разговор за столом с хозяином и двумя «учи-
телями», исполнявшими также функцию охраны; собранны,
услужливы, молчаливы, но без того, столь любезного сердцу
Мюллера рабства (к этому привыкают быстро, только отвы-
кать долго приходится), которое отличало тех, кто обеспечи-
вал в рейхе его безопасность, готовил еду, убирал в особняке
и возил на машине.

«Что значит иной континент,  – тяжело думал Мюллер,
приглядываясь к этим двум молчаливым крепышам, – что
значит прерванность связи с почвой! Да, немцы, конечно,
немцы, но аргентинские немцы! Здешняя среда уже наложи-
ла на них свой отпечаток, они позволяют себе начать разго-
вор, не дослушав меня, выходят к ужину в рубашках с корот-
кими рукавами, в этих отвратительных американских джин-
сах, словно какие-то свинопасы; гогочут, плавая наперегон-
ки в бассейне, не понимая, что все это может отвлекать меня
от мыслей, а то и просто раздражать. Нет, дома такое невоз-
можно, все-таки родная почва дисциплинирует, чужая – раз-
балтывает; дети, которые воспитывались в доме богатых род-
ственников, да еще за границей, теряют безусловное следо-



 
 
 

вание традициям, это печально».
Впрочем, как-то подумал он, такого рода мнение проти-

воречит нашей расовой теории; по фюреру – любой немец
остается немцем, где бы он ни жил, в каком бы окружении ни
воспитывался; кровь не позволяет ему потерять себя. Поч-
ва, повторил Мюллер, здесь другая почва, хоть кровь немец-
кая. А что такое почва? Мистика, вздор. Песчаник или гли-
на. Здесь другие передачи радио; сплошь танцевальная му-
зыка; даже мне хочется двигаться в такт ее ритму; здесь дру-
гая еда, такого мяса я не ел в рейхе; на стол ставят несколь-
ко бутылок вина и пьют его, как воду, – постоянное ощуще-
ние искусственной аффектации сказывается на отношениях
людей, это не пиво с его пятью градусами, совсем другое де-
ло. Они читают американские, французские и мексиканские
газеты; живут рядом с англичанами, славянами и евреями,
здороваются с ними, покупают в их магазинах товары, обме-
ниваются новостями, постоянная диффузия, она незаметна
на первый взгляд, но разлагающее влияние такого рода кон-
тактов очевидно.

Он успокоился тогда лишь, когда маленький «дорнье»
приземлился на зеленом поле рядом с особняком; молчали-
вый летчик приветствовал его резким кивком – шея будто бы
потеряла на мгновение свою устойчивую мускулистость, не
могла более удерживать голову; Мюллеру понравилось это;
видимо, летчик не так давно из рейха. Тростхаймер помог
ему сесть в маленькую кабину, справа от пилота.



 
 
 

– Счастливого полета, Рикардо! Я убежден, что в том ме-
сте, куда вы летите, вам понравится по-настоящему.

Когда самолет, пробежав по полю какие-то сто метров,
легко оторвался от земли и резко пошел в набор высоты,
Мюллер спросил:

– Куда летим?
– В горы. За Кордову. Вилла Хенераль Бельграно. Это на-

ше поселение, практически одни немцы, прекрасный аэро-
дром, дороги нет, приходится добираться лошадьми, каждый
грузовик там – событие, так что ситуация абсолютно контро-
лируема.

– Прекрасно. Сколько туда километров?
– Много, больше тысячи.
– Сколько же времени нам придется висеть в воздухе?
– Мы сядем в Асуле. Там наши братья, заправимся, от-

дохнем и двинемся дальше. Возле Хенераль-Пико пообеда-
ем, затем возьмем курс на Рио-Куарто, неподалеку оттуда за-
ночуем: горы, тишина, прелесть. А завтра, минуя Кордову,
пойдем дальше; можно было бы допилить и за один день, но
руководитель просил меня не мучить вас, все-таки висеть в
небе десять часов без привычки – нелегкая штука.

– Сколько вам лет?
– Двадцать семь.
– Жили в рейхе?
– Да. Я родился в Лисеме…
– Где это?



 
 
 

– Деревушка под Бад-Годесбергом.
– Давно здесь?
– Два года.
– Выучили язык?
–  Моя мать испанка… Я воспитывался у дяди… Отец

здесь живет с двадцать третьего.
– После мюнхенской революции?
– Да. Он служил в одной эскадрилье с рейхсмаршалом.

После того как фюрера бросили в застенок, именно рейхс-
маршал порекомендовал папе уехать сюда, в немецкую ко-
лонию.

– Отец жив?
– Он еще работает в авиапорту…
– Сколько ж ему?
– Шестьдесят. Он очень крепок. Он налаживал первые по-

леты через океан, из Африки в Байрес…
– Куда?
– Буэнос-Айрес… Американцы любят сокращения, эко-

номят время, они называют столицу «Байрес». Приживает-
ся…

Мюллер усмехнулся:
– Отучим.
Пилот ничего не ответил, глянул на группенфюрера лишь

через минуту, с каким-то, как показалось Мюллеру, состра-
дательным недоумением.

– Вы член партии?



 
 
 

– Да. Все летчики должны были вступить в партию после
двадцатого июля.

– «Должны»? Вы это сделали по принуждению?
– Я не люблю показуху, все эти истерики на собраниях,

лизоблюдские речи… Я Германию люблю, сеньор Рикардо…
С фюрером, без фюрера, неважно…

– Как вас зовут?
– Фриц Циле.
– Почему не взяли испанское имя?
– Потому что я немец. Им и умру. Я был солдатом, мне

нечего скрывать, за каждый свой бомбовый удар по русским
готов отвечать перед любым трибуналом.

– А по американцам?
– Америка далеко, не дотянулись… Болтали о мощи, а как

дело коснулось до удара, так сели в лужу…
– Отец состоял в партии?
– Конечно. Он старый борец, ветеран движения.
– Дружите с ним?
– А как же иначе? – Пилот улыбнулся. – Он замечатель-

ный человек… Я преклоняюсь перед ним. Знаете, он готовил
самолеты французам, которые шли из Байреса на Дакар…
Очень любил одного пилота, Антуана Экзюпери, нежен, го-
ворит, как женщина, и смел, как юный воин… Отец работал
с ним по заданию, надо было понять, не военные ли откры-
вают эту трассу под видом пассажирских самолетов, рейхс-
маршала это очень интересовало, вот отец и получил указа-



 
 
 

ние с ним подружиться… Отец говорит, он книжки какие-то
писал, этот Экзюпери, не читали?

– Даже не слышал.
– Очень много рассказывал, доверчив, отец говорит, как

ребенок, ничего не стоило расшевелить… Пьяница, конеч-
но, как все французы… Бабник… Отец пытался найти его в
концлагерях, думал, сидит после поражения Франции… Так
вот он рассказывал папе, что высшее наслаждение лететь че-
рез океан одному, ты, небо и гладь воды… Я его понимаю, в
этом что-то вагнеровское, надмирное…

Странно, что это мог почувствовать француз…
– А Гюго? – усмехнулся Мюллер. – Бальзак? Мопассан?

Золя? Они что, не умели чувствовать?
– Я не люблю их. Они пишут как-то облегченно. А я пред-

почитаю думать, когда читаю. Я люблю, чтобы было труд-
но… Когда мне все видно и ясно, делается неинтересно,
словно обманули. Писатель особый человек, я должен тре-
петать перед его мыслью…

– Он должен быть вроде командира эскадрильи, – вздох-
нул Мюллер.

Фриц обрадовался:
– Именно так! Необходима дистанция, во всем необходи-

ма дистанция! Иначе начинается хаос…
«Откуда в нем эта дикость, – подумал Мюллер. – Не всту-

пал в НСДАП, оттого что не нравилась истерика на собра-
ниях, значит, что-то чувствовал, самостоятелен. Почему же



 
 
 

такая тупость и чинопочитательство, когда заговорил о пи-
сателе? Тебе это не по нутру? – спросил он себя. Не лги, тебе
это очень нравится, а особенно то, что мы летим над безлю-
дьем, ни одного дома, какое же это счастье – одиночество…»

– Знаете, а было бы славно, долети мы с вами до этой са-
мой Виллы Хенераль Бельграно без ночевки на промежуточ-
ных пунктах…

– Не устанете?
– Нет, я хорошо переношу полет.
– Зато я устану. Нам запрещено лететь на этих малютках

больше восьмисот километров. Тем более ночью…
– А что такое Асуль?
– Не знаю. Мы сядем на аэродроме нашего друга, он руко-

водит химическими предприятиями, живет в Байресе, здесь
у него дом, земля, аэродром и радиостанция… Дом очень
хороший, я ночевал там, прекрасная музыка, бассейн, лоша-
ди…

– Кого-нибудь везли?
– Даже если бы это было и так, я бы не ответил вам, сеньор

Рикардо. Я дал клятву молчания. Простите, пожалуйста.
– Нет, нет, молодчина Фриц… Просто мне не терпится

оказаться на месте, понимаете?
– Понимаю. Попробуем. Если я почувствую, что могу ле-

теть,  – полечу. Только надо запросить центр, позволят ли
мне продолжать путешествие без отдыха.

– Да, конечно, все надо делать как положено. Не думайте,



 
 
 

что я толкаю вас на нарушение инструкции.
– Это не инструкция. Это приказ.
– Тем более. А как зовут хозяина аэродрома в Асуле?
– Под Асулем. Километров пятнадцать, не долетая до го-

рода. Я не знаю, как его зовут. Лишнее знание обременяет.
Хочу жить спокойно. Пережду трудные времена, скоплю де-
нег и вернусь в Германию.

– Как скоро?
– Думаю, года через два всех солдат будут просить вер-

нуться.
– Да? Экий вы оптимист. Прямо-таки зависть берет. Мо-

лодец. Буду рад, если вы не ошибетесь в расчетах.
Фриц снова улыбнулся своей мягкой улыбкой, столь

странной на его лице:
– Так ведь не зря я здесь летаю…
…Человеком, который встретил Мюллера на зеленом по-

ле аэродрома, возле маленького домика радиостанции, по-
строенного чисто по-баварски, с мореными бревнами, ко-
торые держали каркас, был СС штандартенфюрер профес-
сор Вилли Курт Танк, шеф конструкторского бюро «Фок-
ке-Вульф»; они были знакомы с лета сорок третьего, когда
Мюллер приехал на озеро Констанц, где располагалась штаб-
квартира фирмы, чтобы обсудить с Танком возможность ис-
пользования на работе ряда французских и чешских инже-
неров, арестованных гестапо за участие в Сопротивлении и
находившихся в концентрационных лагерях рейха.



 
 
 

Договорились, что инженеры будут использованы по на-
значению, на определенный срок, не больше года, потом их
следует ликвидировать, дабы не произошла утечка инфор-
мации.

– Танк тогда заметил: «Мне сразу будет ясно, кто на что
способен; те, которые не имеют идей, могут быть ликвиди-
рованы сразу же; месяц, от силы два совершенно достаточ-
ный срок, чтобы разобраться в их потенциале. А к наиболее
талантливым надо относиться по-хозяйски; давайте подума-
ем, как можно их обратить в нашу веру».

…Танк вскинул руку в нацистском приветствии; Мюллер,
испытав в себе поющую радость, обнял его; они постояли
недвижно, замерев; Танк вытер глаза ладонью, кивнул на до-
мик радиостанции:

– Там накрыт стол, Рикардо…
– Спасибо… Как мне называть вас?
–  Доктор Матиес. Я главный инженер завода военной

авиации в Кордове, вполне легален, прилетел, чтобы засви-
детельствовать вам мое уважение и рассказать кое о чем.

Стол в особнячке был накрыт на две персоны: колбасы,
немецкое пиво, жареное мясо, ветчина холодного копчения,
много зелени, фрукты.

Пилота, объяснил Танк, покормят в доме; он принадле-
жит Людовиго Фрёйде, видимо, вам знакомо это имя, его де-
сантировали сюда в тридцать пятом, теперь он аргентинский
гражданин, возглавляет партийную организацию центра тер-



 
 
 

ритории.
За обедом Танк рассказал, что вокруг него уже объединен

штаб теоретиков:
– Авиастроители, физики, расчетчики – все они живут в

Кордове, работают на нашем заводе; охрана аргентинская,
иностранцев не подпускают, американский посол Браден
просил Перона устроить экскурсию на наше предприятие,
полковник отказал. Конечно, скандал, шум, но ведь это –
конец света, сюда не дотянешься… В особом конструктор-
ском бюро я собрал Пауля Клайнеса, Эрика Вернера, Йорга
Нёумана, Реймара Хортена, Отто Беренса, Эрнста Шлотте-
ра… Вы встречали их и у меня, на «Фокке-Вульфе», и в Пе-
немюнде, у Вернера фон Брауна. Часть людей, которые ра-
ботали с заключенными, вынуждены взять здешние имена –
Алваро Унеццо, Энрике Веласко, красиво звучит, а? Так что
дело теперь за вами, политиками…

Мюллер медленно опустил вилку, не донес до рта; нахму-
рился; впервые в жизни его назвали «политиком»; он не сра-
зу понял, что слово это было обращено к нему, отныне он,
Мюллер, не кто-нибудь, а политик!

– А чего-нибудь покрепче пива у вас нет? – спросил он.
– О, конечно, просто я думал, что в полете может болтать,

не предложил…
Танк поднялся, открыл деревянный шкафчик, какие

обычно стоят в альпийских деревнях, принес корн, налил
Мюллеру маленькую рюмку, чуть плеснул и себе: он не пьет,



 
 
 

кажется, поражена печень, вспомнил Мюллер, он и в Герма-
нии не пил, я заметил, как он тогда вместо айнциана4 тянул
минеральную воду, причем делал это очень ловко; то, что
Танк пил воду, заставило тогда Мюллера поставить ему на
квартиру аппаратуру прослушивания и подвести особо до-
веренную агентуру; истинный наци не может не пить, это
неестественно избегать алкоголя; однако через две недели
пришло сообщение о том, что профессор действительно бо-
лен и лично Гиммлер дважды отправлял его – по просьбе Ге-
ринга – в Швейцарию, в желудочную клинику доктора Райн-
бауэра.

– Налейте-ка мне побольше, – попросил Мюллер. – Я хочу
выпить за вас. Спасибо, профессор. А сами – не пейте, не
надо, я же помню, что вы страдаете печенью…

– Точнее сказать – страдал, группенфюрер…
При слове «группенфюрер» Мюллер невольно оглянулся;

сразу же почувствовал, что Танк понял – боится; ничего се-
бе, политик; впрочем, и проигрыш надо доводить до абсолю-
та; только не врать; страх – естественное состояние изгнан-
ника, а вот ложь – конец любому предприятию.

– Заметили, каким я здесь стал трусом? – усмехнулся он. –
Боюсь собственной тени, стыд и позор.

– Это происходит со всеми, – ответил Танк, и Мюллер по-
нял, что он повел себя верно, любая иная реакция с его сто-
роны могла бы оказаться проигрышной. – Когда к нам при-

4 Айнциан (или энциан) – водка, настоянная на горном растении горечавке.



 
 
 

был полковник Рудель – а вы знаете, какого мужества этот
человек, – то и он через каждые десять минут подходил к
окну, чтобы удостовериться в безопасности. Это пройдет. У
меня это прошло за месяц.

– Когда вы прибыли сюда?
– В конце марта… Нет, нет, я получил санкцию рейхсмар-

шала на выезд с наиболее ценными архивами. Я увез с собою
часть материалов по ФАУ, чертежи нового бомбардировщи-
ка, ряд идей, связанных со средствами наведения… ИТТ га-
рантировала мой переезд в Швейцарию, а там уже все было
заранее устроено.

– Вы и здесь контактируете с ИТТ?
– Нет. Пока что воздерживаюсь. Все-таки Перон надеж-

нее, как-никак он здесь лидер, его лозунги во многом близ-
ки нашим. Конечно, несколько странно выглядит его терпи-
мость в еврейском и славянском вопросах, здесь же масса
сербов, хорватов, украинцев, русских, евреев…

– И за эти месяцы, – улыбнулся Мюллер, – вы поправили
печень?

– Представьте себе – да. Видимо, раньше все мы жили на
нервах… Все болезни проистекают от нервов… А здесь у
меня штат надежных коллег, мы живем душа в душу…

Мюллер снова усмехнулся:
– Нет гестапо, не вызывают в партийную канцелярию, не

надо писать отчеты в штаб люфтваффе, нет нужды прово-
дить еженедельные читки «Фелькишер беобахтер» с сотруд-



 
 
 

никами… А?
–  Ах, вечно вы шутите,  – ответил Танк, и Мюллер по-

нял, что взял реванш: теперь профессор испугался, лицо его
на мгновение сделалось растерянным, каким-то бесформен-
ным, словно у боксера, который поплыл после хорошего уда-
ра.

– За вас, профессор. За то, что вы храните в сердце идеи
нашего братства. Спасибо!

Мюллер пил сладко и долго; закусывать не стал; блажен-
но ощущая, как по телу разлилось тепло, поинтересовался:

– А где Рудель?
– Он главный военный консультант нашего предприятия.

Перон сохранил ему звание полковника, часто бывает в Бу-
энос-Айресе, вполне открыто… Он это заслужил – солдат…

В сорок третьем году капитан Рудель был ранен во время
налета на русские колонны пулеметной очередью, прицельно
пущенной с «Петлякова», ему перебило обе ноги. Ампути-
ровали. Сделав две операции, заказали в Швейцарии особые
протезы, отправили на отдых в Аскону, маленький швейцар-
ский городок на границе с Италией; там он научился ходить,
вернулся в свою эскадрилью; после первого вылета об этом
рассказали Герингу; фюрер лично вручил Руделю рыцарский
крест с дубовыми листьями, полковничьи погоны и золотой
знак НСДАП. Геббельсу было поручено подготовить матери-
алы о том, что Рудель – уже после ранения – сделал двадцать
боевых вылетов, сбил пять русских самолетов и разбомбил



 
 
 

семь эшелонов; с тех пор ему не разрешали летать, возили по
соединениям, где он выступал перед личным составом, при-
зывая нанести сокрушительный удар по русским варварам
и американским евреям; затем его «одолжил» Риббентроп,
полковнику устроили вояж в страны-сателлиты – Венгрию,
Словакию, Румынию, Хорватию, на север Италии; во время
этих путешествий он выполнял ряд деликатных поручений
службы Шелленберга; в гестапо знали об этом, ибо готови-
ли его документы на выезд, проверяя родных, друзей и зна-
комых, нет ли среди них скрытых коммунистов, социал-де-
мократов, евреев, славян или членов незарегистрированных
религиозных общин; Мюллер прочитал два рапорта Руделя
о его контактах с авиаторами Швейцарии и Румынии; до то-
го как Антонеску пришел к власти, Бухарест имел доволь-
но надежные связи с американскими и французскими само-
летостроителями; швицы и во время войны принимали у
себя как американских бизнесменов, так и немецких инже-
неров, сменявших – на время командировки в Берн – фор-
му люфтваффе на цивильные костюмы. Рапорты Руделя не
понравились Мюллеру: гнал липу, переписывая данные из
швейцарских журналов, – никакой цензуры, печатай что хо-
чешь, хорошо быть нейтралом, ничего не скажешь! Несмот-
ря на то, что рапорты были жиденькие (более всего полков-
ник старался создать видимость опасности, которая подсте-
регала его во время выполнения заданий), Мюллер проникся
доверием к этому человеку: далеко не все военные, да осо-



 
 
 

бенно так вознесенные фюрером, шли на сотрудничество с
секретной службой – мешал кодекс офицерской чести: воен-
ный аристократизм, кастовость солдат и все такое прочее…

– Да, – согласился Мюллер, наблюдая за тем, как профес-
сор Танк наливал ему корн, – вы совершенно правы, он –
солдат, он заслужил памятник при жизни… К вам из наших
пока еще никто не обращался?

– У меня был человек, которого я, признаться, не знаю.
Он передал мне, чтобы сейчас все свои силы мы обратили
на вживание. И без устали работали для армии Перона. О
том, что предстоит делать в будущем, сказал этот человек,
мне сообщат позже.

– Кто именно должен об этом сообщить?
– Он не сказал.
– Вы не допускаете мысли, что это был какой-нибудь про-

вокатор?
– Нет. Что вы… Провокатор должен провоцировать, вы-

спрашивать.
Мюллер вздохнул:
–  О, наивная, святая простота! Провокатор обязан сде-

латься вашим знакомым, потом – хорошим знакомым, по-
сле – приятелем, затем – другом, а уж после этого вы сами
расскажете ему все то, в чем он заинтересован, и выполните
его просьбу или совет, который и спровоцирует вашего про-
тивника на то действие, которое я задумал… А этот человек
стал вашим знакомым… Так-то вот… Опишите мне его, по-



 
 
 

жалуйста.
– Невысокий, с очень достойным лицом, в сером костю-

ме…
Мюллер рассмеялся:
– Профессор, я бы не поймал ни одного врага, если бы

имел такие словесные портреты… Цвет глаз, форма носа и
рта, особые приметы, рост, манера жестикулировать, произ-
ношение… Баварец, мекленбуржец, берлинец, саксонец…

– Саксонец, – сразу же ответил Танк. – Глаза серые, очень
глубоко посаженные, нос прямой, чувственные ноздри, ка-
кие-то даже хрящеватые, рот большой, четко напоминает
букву «м», несколько размытую. Когда говорит, не жестику-
лирует…

– Нет, не знаю, кто бы это мог быть, – ответил Мюллер.
Он сказал неправду; он знал почти всех тех функционеров

НСДАП и абсолютно всех своих сотрудников, отправленных
в марте – апреле сорок пятого в Южную Америку и Испа-
нию по тайным трассам ОДЕССы. По словесному портрету,
данному Танком, он понял, что был у него не провокатор, а
работник отдела прессы НСДАП штандартенфюрер Роллер.

Он-то и встретил – к немалому изумлению Мюллера –
его самолет, приземлившийся на громадном поле аэродрома
Виллы Хенераль Бельграно.

Когда Мюллер заговорил с ним на своем исковерканном
испанском, Роллер рассмеялся:

– Группенфюрер, здесь у нас только тридцать аргентин-



 
 
 

цев, все остальные – нас пятьсот человек – немцы, товарищи
по партии, говорите на родном языке. Хайль Гитлер, груп-
пенфюрер, я счастлив приветствовать вас!

Он-то и привез Мюллера на стареньком разболтанном
грузовичке в особняк, достроенный неподалеку от аэродро-
ма, на склоне холма; тот же баварский стиль, много мореного
дерева, камин из серого мрамора, низкие кушетки, прекрас-
ные ковры, книги, отправленные Мюллером в Швейцарию
еще семнадцатого марта, – справочники по странам мира,
документы по банковским операциям в Латинской Амери-
ке, Азии, на Ближнем Востоке, досье на мало-мальски замет-
ных политических деятелей мира, ученых, писателей, акте-
ров как правой, так и левой ориентации; литература по фи-
лософии, истории и экономике XX века, папки с документа-
ми, подготовленными в специальных подразделениях поли-
тической разведки, отчеты военных, тексты речей Гитлера
на партайтагах, компрометирующие материалы на немецких
и западноевропейских руководителей (очень удобно торго-
вать в обмен на необходимую информацию с теми, кто еще
только рвется к власти), книги по религии, – всего семь ты-
сяч триста двадцать единиц хранения.

Остальные документы надежно спрятаны в сейфах цю-
рихских и женевских банков, код известен только ему, Мюл-
леру, никто не вправе получить их в свое пользование; люди,
которые осуществили операцию по закладке этих архивов,
ликвидированы, он один владеет высшими тайнами рейха,



 
 
 

запасной код запрессован в атлас экономической географии
мира; Мюллер сразу же нашел взглядом эту книгу; он доста-
нет кодовую табличку к сейфам позже, когда Роллер уйдет;
он верит Роллеру, но конспирация еще больше укрепляет ве-
ру, иначе нельзя, политика предполагает тотальное недове-
рие ко всем окружающим во имя того, чтобы они, окружаю-
щие, по прошествии времени, в нужный день и час верили
лишь одному человеку на свете, ему, Генриху Мюллеру.

Роллер показал гостю его дом, сказал, что в маленьком
флигеле живут слуги группенфюрера, их привезли из Параг-
вая, индейцы, стоят гроши, десять долларов за штуку; дев-
чонке тринадцать лет, но ее вполне можно класть в постель,
чтобы согревала ноги, у этих животных так принято; в тече-
ние ближайшего полугода ветераны подыщут ему немку ар-
гентинского гражданства, брак с нею – конечно же формаль-
ный – позволит получить здешний паспорт; по радио будет
передано – тому, кого это, разумеется, касается, – что пар-
тайгеноссе Мюллер благополучно прибыл к месту времен-
ной дислокации; принято решение пока что к активной рабо-
те не приступать; есть основания полагать, что в течение бли-
жайшего года ситуация в мире изменится; такого рода дан-
ные переданы Геленом по цепи; он человек надежный, хотя,
конечно, не до конца наш, слишком много эгоцентризма и
военной кастовости; тем не менее время работает на нас; вы-
держка и еще раз выдержка; рыбалка и охота помогут скоро-
тать время вынужденного безделья…



 
 
 

…И вот по прошествии месяцев Рикардо Блюм, гражда-
нин республики Аргентина (в прошлом – немецкий банкир,
пострадавший от нацистов, поскольку мать была на восьмую
часть еврейкой), лежит на низкой тахте, наблюдает за тем,
как солнечные лучи, порезанные тонкими жалюзи, медленно
поднимаются по беленым стенам, и думает о том, что, види-
мо, его время вот-вот наступит.

У него есть основания так думать, он никогда не выдает
желаемое за действительное, именно поэтому он теперь жи-
вет здесь, а не гниет в камерах нюрнбергской тюрьмы.



 
 
 

 
Штирлиц. (Мадрид,

октябрь сорок шестого)
 

– Прямо, пожалуйста, – сказал американец, – тут недале-
ко.

– Насколько я слышал, неплохо кормят в «Эмператрис», –
заметил Штирлиц. – Это здесь рядом, направо.

– Я верю только в ту кухню, которую знаю… Пошли, по-
шли, не бойтесь.

– Погодите, – сказал Штирлиц. – Красный свет. Оштра-
фуют.

Пешеходов не было, машин тоже, время трафико 5 кончи-
лось, однако светофор уперся в улицу своим тупым и разъ-
яренным красным глазом, не моргая, стой, и все тут.

– Наверное, сломался, – сказал американец.
– Надо ждать.
– Ну их к черту, пошли.
– Оштрафуют, – повторил Штирлиц. – Я их знаю…
– Нас не оштрафуют, – ответил американец и пошел через

дорогу.
Сразу же раздался свисток полицейского; он был не молод

уже, этот капрал, учтив и немногословен; штраф на месте
взять отказался, потребовал документы, забрал шоферские

5 Трафико – дорожные пробки (исп.).



 
 
 

права американца и ватиканское удостоверение Штирлица,
сказал адрес участка, куда надо прийти для разбирательства
факта нарушения правил движения, и, отойдя к тротуару,
сел в машину без опознавательных знаков полиции, – ясное
дело, таился, караулил нарушителей.

– Сволочи, – сказал американец, – маскируется. Не бес-
покойтесь, я уплачу за вас штраф.

– Ну-ну, – усмехнулся Штирлиц. – Валяйте.
– Поскорее идти никак не можете?
– Очень спешите?
– Не то чтобы очень, но…
«Но почему они подкрались ко мне именно сегодня? – по-

думал Штирлиц. – Чего они так долго ждали? Смысл? Отче-
го это приурочено к тем дням, когда кончается Нюрнберг-
ский процесс? Мир ждет приговора; но ведь здесь, в Ис-
пании, убеждены, что многих подсудимых оправдают, толь-
ко кому-нибудь для острастки дадут тюрьму… Я-то в это
не верю, в Нюрнберге некого оправдывать, там судят самых
страшных преступников, самые ужасные организации, кото-
рые когда-либо существовали в мире… Естественно, фалан-
гисты Франко не могут не мечтать об оправдательном вер-
дикте, в конечном счете там, в Нюрнберге, судят их тоже…
Но ведь дыма без огня не бывает? Нельзя же выдавать же-
лаемое за действительное? Можно, увы, можно, – возразил
себе Штирлиц. – Но я не верю в то, что хоть кто-либо из
сотрудников Гитлера избежит смерти… Там судят банду…



 
 
 

Здесь кричат, что обвиняемый Ялмар Шахт был президен-
том рейхсбанка и не подписывал приказы на расстрелы… А
кто давал деньги Гиммлеру на создание гестапо? Он! Кто да-
вал золото Герингу на создание армии и люфтваффе? Шахт,
кто же еще! “Франц фон Пален был послом!” Да?! А кем он
был до того, как стал послом Гитлера? Канцлером! И пере-
дал власть ефрейтору. Пален знал, что такое фюрер, он был
прекрасно знаком с его программой, он понимал, что делал,
когда короновал Гитлера “национальным лидером”, созда-
телем “Великой Римской империи германской нации”… Я
не верю, я просто не имею права верить в то, что гитлеровцев
– хотя бы одного – оправдают в Нюрнберге. Если это случит-
ся, значит, я – обречен, я – заложник здесь, никогда мне от-
сюда не выбраться».

Штирлиц похлопал себя по карманам; сигарет не было.
– Хотите курить? – поинтересовался американец. – Зря,

на улице это рискованно, прямая дорога к раку, никотин
въедается в легкие вместе с кислородом, это – навечно, по-
думайте о своем здоровье…

– Спасибо за совет.
– Не верите?
– Как же я могу не верить, если вы повторили мои слова?
Ты не имеешь права, сказал себе Штирлиц, думать: «мне

отсюда не выбраться»… Человек, допускающий в самом на-
чале дела возможность неудачи, обречен на проигрыш… А у
меня не дело, а жизнь… Если я не смогу вырваться отсюда, я



 
 
 

кончусь, нервов не хватит, сорвусь… Это я вправе себе ска-
зать и обязан услышать, потому что это правда… Я на пре-
деле, я это знаю, и закрывать на это глаза и уши – значит, об-
манывать себя, а такого рода намеренный обман чреват ка-
тастрофой… Я обязан отсюда вырваться, я вырвусь отсюда,
иного просто быть не может… Не имеет права быть, попра-
вил он себя, я по-прежнему в схватке, и я не вправе ее про-
играть, это будет слишком уж несправедливо… А сожжение
Джордано Бруно было справедливым? – спросил он себя и
снова пожалел, что в карманах нет сигарет; это очень плохо,
когда тебе приходится идти в неизвестность, не понимая, что
тебя ждет (хорошее, во всяком случае, не грозит), и не иметь
с собою пачку крепких «Дукадос»…

 
Протокол допроса бывшего

СС бригаденфюрера Вальтера
Шелленберга (осень сорок пятого)

 
Вопрос. – Расскажите о ваших заграничных командиров-

ках, начиная с тысяча девятьсот тридцать седьмого года.
Кто сопровождал вас? Имена, фамилии, звания сотрудни-
ков? Задачи, которые вы им вменяли?

Ответ. – Задачи им вменял Гейдрих. Я тогда еще не был
шефом шестого управления, я сам был вынужден выполнять
те приказы Гейдриха, которые не противоречили моему по-
ниманию чести и достоинства немца.



 
 
 

Вопрос. – Вы когда-либо отказывались повиноваться Гей-
дриху?

Ответ. – По вполне понятным причинам я не мог этого
сделать. Я, однако, предпринимал свои шаги, чтобы свести
на нет его задания… Я помню, в тридцать девятом году…

Вопрос. – Вы отклоняетесь от заданного вам вопроса.
Ответ. – Одиннадцатого марта тридцать восьмого года, в

день аншлюса, я получил приказ Гиммлера вылететь вместе
с ним в Остмарк…

Вопрос. – Куда?
Ответ.  – Остмарк. Так после аншлюса называлась Ав-

стрия. Мы летели в большом транспортном самолете. Гимм-
лер сидел, прислонившись к двери, говорил о будущем этой
страны, потом перешел на его любимую тему о скандинав-
ских рунах; я обратил внимание на какой-то посторонний
назойливый шум и заметил, что блокиратор, запирающий
дверь, открылся. В любую минуту Гиммлер мог вывалить-
ся… Я схватил его за лацканы, рванул на себя, он гневно за-
кричал что-то, и я увидел на его лице испуг… Я объяснил
ему, в чем дело… С тех пор он был всегда очень добр ко
мне… Именно этим объясняется то, что он доверял мне, хо-
тя я позволял себе ему возражать. Он не терпел этого ни от
кого, только от меня…

Вопрос. – Вы когда-нибудь возражали ему письменно?
Ответ. – В тех условиях это было невозможно. Возраже-

ние руководителю было исключено в системе рейха.



 
 
 

Вопрос. – Чем вы занимались в Австрии?
Ответ. – Я захватил архивы австрийской секретной служ-

бы. Поскольку ее шеф полковник Ронге изъявил желание ра-
ботать на нас, операция прошла быстро и организованно.
Сколько-нибудь интересных документов я у него не нашел,
кроме разве материалов, связанных с дешифрованием кодов
ряда иностранных посольств. Затем Гиммлер поручил мне
организовать меры безопасности в связи с приездом в Вену
Гитлера. Должен сказать со всей честностью, что я никогда
не видал такого энтузиазма толпы, приветствовавшей фюре-
ра.

Вопрос.  – Скольких людей вы посадили перед этим в
тюрьмы?

Ответ. – Этим занимались Кальтенбруннер и Мюллер. Я
был всегда связан с внешнеполитическими вопросами.

Вопрос. – Но в момент проезда Гитлера по городу за его
безопасность отвечали вы, а не Кальтенбруннер или Мюл-
лер. По вашему приказу были арестованы три человека – на
мосту через Дунай, к которому подъезжал кортеж Гитлера.

Ответ. – У вас неверная информация. Я никогда не да-
вал приказов на чей-либо арест. Я находился в центральном
бюро полиции, где по карте отмечалось – метр за метром
– следование кортежа… Информацию мы получали ежеми-
нутно от постов слежения, расположенных по улицам, вы-
бранным для проезда Гитлера. За двадцать минут перед тем,
как фюрер должен был оказаться на мосту, я получил сооб-



 
 
 

щение, что австрийские СС арестовали три подозрительные
личности, которые, как предполагалось, должны были взо-
рвать мост, заминированный этой ночью… Так что их арест
был осуществлен не по моему приказу… Я знал, что фюрер
не любит, когда меняются маршруты его проездов, это бы
поставило меня в крайне невыгодное положение, поэтому я
отправился на мост, успел просмотреть, нет ли где бикфор-
дова шнура, убедился, что опоры не минированы, но на вся-
кий случай проехал в десяти метрах перед машиной Гитлера.
После этого я вернулся в центральное полицейское бюро…

Вопрос. – Какова судьба трех арестованных австрийцев?
Ответ. – Той же ночью прилетел Мюллер. Он занимался

подобного рода делами. Он, не я.
Вопрос. – К тем людям были применены пытки?
Ответ.  – Повторяю, я никогда не вникал в суть работы

Мюллера.
Вопрос. – Но вы допускаете возможность применения пы-

ток?
Ответ.  – Мюллер – садист… Он мог применять пытки,

хотя они были запрещены уставом министерства внутренних
дел.

Вопрос. – А уставом гестапо?
Ответ. – Тоже.
Вопрос. – Как долго вы работали в Вене?
Ответ. – В мае я был отправлен в Италию, поскольку туда

вылетал Гитлер, чтобы нанести визит Муссолини и, таким



 
 
 

образом, положить конец измышлениям западной прессы о
разногласиях, возникших между дуче и фюрером в связи с
аншлюсом Австрии.

Вопрос. – Вас отправили в Рим одного?
Ответ. – Нет… С Мюллером.
Вопрос. – Чем занимался Мюллер?
Ответ.  – Он занимался всей текущей работой, провер-

кой маршрутов, выявлением неблагонадежных лиц, прожи-
вавших на тех улицах, где должен был проезжать Гитлер. Я
же налаживал политические контакты с секретной службой
Муссолини.

Вопрос. – Кто был с вами еще во время этой командиров-
ки?

Ответ. – Штурмбаннфюрер Шторх и майор Гаузнер.
Вопрос.  – Во время этого визита итальянская полиция

провела более шести тысяч превентивных арестов… В тюрь-
мы были брошены жены и дети людей левых убеждений. Кто
был инициатором этой бесчеловечной акции?

Ответ. – Мюллер. Я привез с собою восемьдесят наиболее
талантливых сотрудников политической разведки, которые
осуществляли контакт с итальянской пограничной и пас-
портной службами. Я также отправил в Рим пятьсот лучших
лингвистов, занимавшихся романской филологией, в каче-
стве туристов. Они были организованы в тройки, каждому
была вменена в обязанность совершенно конкретная задача:
налаживание знакомств с офицерами секретной полиции ду-



 
 
 

че, завязывание контактов с женщинами света, имеющими
по своему положению доступ к информации, а также посто-
янное наблюдение за всем тем подозрительным в домах и на
улицах, что может затруднить проведение дружеского визи-
та фюрера. Главная цель Муссолини в то время сводилась
к тому, чтобы продемонстрировать Гитлеру единство нации,
преданной идеалам фашизма. Ему это удалось в полной ме-
ре, ибо Гитлер прежде всего обращал внимание на то, как
ведут себя толпы на улицах, он был человеком чувства, счи-
тал себя обладающим даром провидения. Единственный ин-
цидент произошел не по нашей вине, и это стоило отставки
моему доверенному информатору, офицеру протокола шта-
ба фюрера фон Бюлов-Швандте; дело в том, что Гитлер пе-
реоделся в вечерний костюм, ибо сразу же после приема по-
четного парада в Неаполе он вместе с королем должен был
отправиться в оперу. Однако король был в военной форме.
Гитлер уволил фон Бюлов-Швандте сразу же после этого па-
рада, отправив послом в Бельгию, что было для меня боль-
шой потерей.

Вопрос.  – Что значит «доверенный информатор»? Вы
имели право вербовать агентуру в ближайшем окружении
Гитлера?

Ответ. – Речь идет не о той агентуре, которая подразуме-
вается в обычном смысле этого слова. Конечно, это было бы
безумием вербовать человека из окружения фюрера, это бы
стоило мне головы. Но фон Бюлов-Швандте был человеком



 
 
 

из хорошей семьи, с прекрасным образованием, значит, ему
было чего бояться…

Вопрос. – Я не понял вас… Поясните, что вы имеете в
виду?

Ответ. – Дело в том, что он был широко образованным
человеком, его отец придерживался старых традиций, ис-
тинный аристократ… Следовательно, в семейном кругу нет-
нет да возникали разговоры о том ужасном, что нес с со-
бою Гитлер. Наутро после таких разговоров людей начинал
прямо-таки разъедать страх. Слухи о гестапо, как всезна-
ющей организации, распространявшиеся в первую очередь
Гейдрихом, делали свое дело. Многие из такого рода ари-
стократов предпринимали все, чтобы заручиться дружбой с
людьми моей профессии… Этим они как бы получали ин-
дульгенцию на искупление тайных грехов. Лишь так я мо-
гу объяснить то, что фон Бюлов-Швандте делился со мною
многим из того, что происходило за закрытыми дверьми им-
перской канцелярии. Между нами был заключен молчали-
вый договор: он снабжает меня информацией, которая помо-
жет мне ориентироваться в том, что происходит в кабинете
Гитлера, а я обеспечиваю покровительство семье фон Бюло-
ва в моем ведомстве. Впрочем, об этом даже не надо было
договариваться, условия сделки разумелись сами по себе. В
условиях того времени многое решал не Гитлер и не Гимм-
лер, а их окружение… Именно оно могло вывести челове-
ка из-под удара, а могло и подвести под сокрушительный



 
 
 

удар… Фюрер был довольно отходчивым человеком… По
прошествии нескольких недель после вспышки гнева Гимм-
лер – если я успевал его подготовить к разговору – легко
добивался у фюрера того, что было выгодно мне и моему
делу… Так, кстати, случилось впоследствии и с фон Бюло-
вом… Гиммлер попросил у Гитлера разрешение использо-
вать опыт фон Бюлова по вопросам протокола в нашем пред-
ставительстве в Лондоне… Гитлер только посмеялся: «Он
заставит нашего посла явиться на прием к королю в спортив-
ном костюме»…

Вопрос. – Значит ли это, что фон Бюлов выполнял в Лон-
доне шпионские задания?

Ответ.  – Я бы так не ставил вопрос. Что значит «шпи-
онские» задания? Конечно, он передавал мне наиболее ин-
тересную информацию, связанную с расстановкой сил в ва-
шем кабинете, особенно накануне прихода сэра Уинстона.
Фон Бюлов имел обширный круг знакомств в Лондоне, его
информация была такой, которая соответствовала действи-
тельности, не выдавала желаемое за факт, не следовала про-
грамме фюрера, высказанной им накануне. Ужас тоталита-
ризма в том и заключался, что дипломаты и наша служба
должны были порою идти против очевидного только пото-
му, что это было угодно доктрине, сформулированной Гит-
лером. Однако именно мое подразделение отвоевало себе
право сообщать Гиммлеру правду, невзирая на точку зрения
фюрера.



 
 
 

Вопрос. – С кем из англичан более всего общался фон Бю-
лов – в плане получения конфиденциальной информации?

Ответ. – Мне трудно ответить на этот вопрос. Я должен
познакомиться с документами, которые я отправлял Гимм-
леру. Естественно, фон Бюлов ничего не писал мне, я не смел
унижать человека его уровня работой рядового осведомите-
ля. Однако если вы дадите возможность посмотреть мои до-
клады той поры, я смогу припомнить те имена, которые по-
рою приходилось скрывать псевдонимом. Например, Фред-
ди Краус, которого мы подвели к семье сэра Уинстона через
Жаклин де Брогли, работал под псевдонимом «Племянник»,
а саму Жаклин мы называли «Красотка»…

Вопрос. – Об этом узле мы будем говорить в другой раз.
Пока что продолжайте показания о вашей заграничной ра-
боте, о контактах, связных, резидентах.

Ответ. – Наиболее сложной была операция в Венло…
Вопрос. – Расскажите об этой операции подробнее.
Ответ. – Гейдрих вызвал меня к себе и сказал, что наши

люди наладили в Голландии – уже после того, как между Гер-
манией и Англией формально шла война, – контакт с бри-
танской секретной службой. Он передал мне папку с совер-
шенно секретными документами и предложил изучить ее в
такой степени, чтобы наутро я внес предложения по разви-
тию операции на ближайшее будущее. Суть дела сводилась
к тому, что наш агент Ф-479…

Вопрос.  – Его фамилия?



 
 
 

Ответ. – Я знал его только по номеру.
Вопрос. – Насколько серьезен был уровень этого агента?
Ответ.  – Самый высокий уровень… Он был политиче-

ским эмигрантом, жил в Голландии с момента прихода к вла-
сти Гитлера, а потом начал сотрудничать с нами… Именно
он установил контакт с британской секретной службой…

Вопрос. – По чьему указанию?
Ответ. – Думаю, это была его инициатива. В отличие от

Гиммлера и Гейдриха я всегда поощрял инициативу секрет-
ных агентов, полагая, что моим сотрудникам более целесо-
образно включаться в операцию уже после того, как проведе-
на вся подготовительная работа… Он дал понять английской
секретной службе, что в Германии существует генеральская
оппозиция в вермахте. Это заинтриговало Лондон, ваши лю-
ди стали интересоваться, нет ли среди оппозиции людей,
способных организовать путч против Гитлера… Как раз по-
сле того, как агенту был задан такой вопрос, Гейдрих и пред-
ложил мне возглавить руководство операцией.

Вопрос. – Вы не допускаете мысли, что идею о генераль-
ской оппозиции придумал сам Гейдрих?

Ответ. – У меня нет таких фактов.
Вопрос. – Какова дальнейшая судьба агента Ф-479?
Ответ. – Не знаю.
Вопрос. – Кто его вербовал?
Ответ. – Не знаю.
Вопрос. – Продолжайте.



 
 
 

Ответ. – Я сказал Гейдриху, что намерен сам встретить-
ся с английской секретной службой в Голландии. Он одоб-
рил мой план. Я получил документы на имя капитана транс-
портного управления генерального штаба Шэмэла. Для это-
го настоящий капитан Шэмэл был отправлен в инспекцион-
ную поездку в Польшу, а я приступил к изучению всех ма-
териалов, собранных на него. День я потратил на то, чтобы
научиться носить монокль, которым постоянно пользовался
капитан. Это оказалось не очень трудным делом, поскольку
у меня было плохо со зрением, особенно в правом глазу. В
Дюссельдорфе, на нашей конспиративной квартире, я вжи-
вался в образ Шэмэла, а также сочинял легенду оппозицион-
ной генеральской группы. Двадцатого октября тридцать де-
вятого года я получил шифротелеграмму от нашего агента,
что встреча должна состояться завтра, в пограничном Цут-
фене, в Голландии. Ночью позвонил Гейдрих: «Я даю вам
полную свободу рук во время переговоров с англичанами».
Меня сопровождал один из моих сотрудников, державший
на связи Ф-479, вполне квалифицированный специалист, но
весьма рассеянный, что едва не стоило нам жизни. Мы вы-
ехали двадцать пер…

Вопрос. – Фамилия вашего сотрудника?
Ответ. – Кажется, Краузе.
Вопрос. – Не помните точно?
Ответ. – У меня были тысячи сотрудников… По-моему,

Краузе… Итак, мы прибыли в Цутфен, там меня ждал боль-



 
 
 

шой черный «бьюик», в котором сидел человек, представив-
шийся капиталом Бестом из английской разведки. Он при-
гласил меня в свою машину, мой сотрудник поехал следом;
Бест оказался прекрасным, располагающим к себе собесед-
ником, тем более он был скрипачом, я музицировал с дет-
ства, поэтому у нас очень скоро наладился вполне дружеский
контакт. О деле он не говорил до тех пор, пока мы не встре-
тились с майором Стевенсом и лейтенантом Коппенсом. Я
сообщил им, что действительно представляю оппозицион-
ную группу, которую возглавляет видный генерал, имя кото-
рого по понятным причинам я не могу открыть. Наша цель –
смещение Гитлера. Моя задача – узнать позицию Британии:
станет ли Лондон поддерживать контакт с новым правитель-
ством, контролируемым генеральным штабом вермахта? Ес-
ли да, то готов сразу же сесть за стол переговоров, которые
необходимы, чтобы выработать условия мирного договора
между Германией и Британией после того, как фюрер будет
устранен. Бест и Стевенс ответили, что правительство его ве-
личества приветствует желание группы военных устранить
Гитлера и что мы можем рассчитывать на помощь со стороны
Лондона в нашей работе. Однако детали соглашения между
Берлином и Лондоном, которое последует после свержения
Гитлера, было бы целесообразно обговорить в присутствии
одного из руководителей оппозиции. «Можете ли вы органи-
зовать переход границы одному из ваших лидеров?» Я отве-
тил, что приложу все усилия, чтобы сделать это. Тогда англи-



 
 
 

чане предложили провести следующую встречу в их штаб-
квартире, в Гааге, тридцатого октября, пообещав ознакомить
нас с развернутыми предложениями не только министерства
иностранных дел Англии и Даунинг-стрит…6 Я вернулся в
Берлин, и Гейдрих повторил, что он дает мне полную сво-
боду действий как в легендировании операции, так и в под-
боре кандидатов на «участие» в «заговоре генералов». Я по-
селился в особняке моего друга профессора де Крини, ди-
ректора отделения психиатрии госпиталя Шаритэ; это бы-
ли прекрасные дни тишины и отдыха; однажды, во время
прогулки с профессором, я подумал, что он вполне может
сыграть роль одного из «генералов-оппозиционеров», ибо он
был полковником медицинской службы, родился в Австрии,
в Граце, что придавало достоверность его неприязни к Гит-
леру, оккупировавшему его страну. Де Крини согласился с
моим предложением, я посвятил его в подробности плана,
и мы отправились в Дюссельдорф, на мою конспиративную
квартиру, чтобы подготовиться к встрече с британской раз-
ведкой и прорепетировать возможные аспекты предстоящих
переговоров. Мы пробыли в Дюссельдорфе два дня и выеха-
ли в Голландию. Прибыв на место встречи со Стевенсом и
Бестом, мы были задержаны голландской полицией, приве-
зены в участок, подвергнуты самому тщательному обыску,
чуть было не провалились, но чудом избежали этого благо-
даря случаю…

6 Даунинг-стрит – резиденция английского премьер-министра.



 
 
 

Вопрос. – Почему вы должны были провалиться?
Ответ. – Потому что при подготовке операции я уделял

максимум внимания профессору де Крини, считая своего
сотрудника вполне квалифицированным разведчиком, но,
когда начался обыск и нас заставили открыть портфели, я, к
своему ужасу, увидал у моего человека упаковку аспирина со
штампом «главного санитарного управления СС». Счастье,
что мой саквояж был уже досмотрен, я улучил момент, пока
обыскивали де Крини, и съел эту упаковку.

Вопрос. – Сильно потели?
Ответ. (смех допрашиваемого).
Вопрос. – Что было дальше?
Ответ. – По прошествии часа пришли Стевенс и Бест, ска-

зали, что спутали дорогу. Прямо из полиции они забрали
нас в дом Беста, где его очаровательная жена, прекрасная ху-
дожница, дочь генерала Рееса, устроила ужин. Разговор был
дружеским, стол прекрасным (я никогда и нигде не пробо-
вал таких изумительных устриц), атмосфера – располагаю-
щая к откровенности. Правда, наш агент Ф-479, также при-
глашенный на ужин, очень нервничал, и мне казалось, это
было заметно всем, сидевшим за столом, Де Крини вел себя
прекрасно, он приковал к себе всеобщее внимание, сказал-
ся его австрийский лоск и шарм, хозяйка была в восторге от
«старого господина». Тем не менее я чувствовал на себе по-
стоянный изучающий взгляд Беста; когда я вышел в туалет,
он неслышно прошел за мною и спросил: «Вы всегда носи-



 
 
 

те монокль или временами?» Назавтра мы были приглашены
на конспиративную квартиру британской секретной служ-
бы, которая работала в Голландии под прикрытием фирмы
«Ханделс Диинст Феер континент» на Ниуве Уитлег, пятна-
дцать. Там мы обсудили все основные позиции.

Вопрос. – Какие именно?
Ответ.  – После того как генералы «свергают» Гитлера,

мы объявляем о мире с западными державами, даем незави-
симость Польше, Австрии и Чехословакии, возвращаемся к
системе золотого стандарта в экономике, но, со своей сто-
роны, просим рассмотреть в положительном плане вопрос
о передаче Германии ее колоний, отторгнутых в результате
Версальского мира. «Это необходимо потому, – подчеркну-
ли мы, – что немцы остро дискутируют вопрос о жизненном
пространстве и вместо аннексий Гитлера было бы целесооб-
разно поддержать наш режим, вернув немцам утраченные
заморские земли». Бест и Стевенс согласились с нашей точ-
кой зрения, предложив рассмотреть возможность провозгла-
шения «мандатных территорий». Майор Стевенс связался
по телефону с Лондоном и сообщил нам, что окончатель-
но этот вопрос будет решен во время наших переговоров с
лордом Галифаксом из министерства иностранных дел им-
перии… Мы получили код на радиостанцию британской сек-
ретной службы и специальный номер «О-Н-4» в Гааге. Бы-
ла достигнута договоренность, что я вместе с руководителем
оппозиции приеду в Голландию на следующей неделе и по-



 
 
 

лечу в Лондон для встречи с лордом Галифаксом и другими
членами кабинета. Вернувшись в рейх, я постоянно поддер-
живал контакт с англичанами, их радио работало безукориз-
ненно, однако, несмотря на мои постоянные запросы о про-
должении работы, Гейдрих молчал, ни разу не соединившись
со мною по телефону. Шестого ноября я – на свой страх и
риск – снова отправился в Голландию на встречу с англи-
чанами, сказав им, что среди руководства оппозиции про-
должаются дискуссии по поводу условий для мирных пере-
говоров с Лондоном. Англичане, чтобы «подтолкнуть» на-
ших «оппозиционеров», заметили, что в случае, если война
продолжится и возникнет реальная угроза немецкого втор-
жения, в Берлине не должно быть иллюзий: «Даже если Ост-
ров будет оккупирован, мы переберемся в Канаду и станем
продолжать войну против нацистов до конца».

Вопрос. – Кто именно сказал вам эту фразу?
Ответ. – Я сейчас не могу вспомнить, кто именно произ-

нес эти слова.
Вопрос. – Вы намеренно избегаете давать точные отве-

ты?
Ответ. – Я как раз стараюсь быть предельно точным в сво-

их показаниях.
Вопрос. – При каких обстоятельствах эта игра с Лондо-

ном, задуманная, по вашим словам, Гейдрихом, претерпела
изменение?

Ответ. – Я как раз и иду к этому. Я очень нервничал, по-



 
 
 

скольку Гейдрих прервал со мной контакты, то и дело звонил
ему в бюро, опасаясь потерять связь с английской секретной
службой. В разведке всякая затяжка подозрительна, комби-
нацию надо работать стремительно…

Вопрос. – Это ваша точка зрения? Или же таков был метод
работы СД?

Ответ. – Это моя точка зрения и мой метод. К сожале-
нию, в СД мой метод не встречал должного понимания. Да-
же Гейдрих опасался принимать самостоятельные решения,
он всегда старался заручиться поддержкой Гиммлера, а тот,
в свою очередь, ничего не предпринимал, не обсудив дело
с фюрером, который очень увлекался работой разведки. По-
этому мы теряли драгоценное время и упускали инициати-
ву. Фюрер далеко не так часто принимал Гиммлера, как это
кажется, он тогда много времени уделял изучению архитек-
турных проектов Шпеера, следил за тем, что происходило в
кино, внимательно наблюдал за литературой и живописью,
тщательно готовил конспекты своих выступлений перед на-
цией… Поэтому решение вопроса с игрой против Стевенса
и Беста затягивалось, окончательного одобрения фюрера все
еще не было, но я – на свой страх и риск – нашел крупного
фабриканта, который согласился поехать со мной в Голлан-
дию в качестве главы «оппозиции», и начал с ним репети-
ции…

Вопрос. – Как фамилия этого человека?
Ответ. – Это вполне уважаемый господин, который не был



 
 
 

членом партии и не состоял в СД…
Вопрос. – Он был вашим агентом?
Ответ. – Такого уровня людей мы не привлекали в аген-

туру. Он был моим добровольным помощником.
Вопрос. – Значит, он поддерживал режим Гитлера?
Ответ. – Тогда все поддерживали режим Гитлера.
Вопрос. – Как фамилия этого промышленника?
Ответ. – Доктор Вестрик.
Вопрос.  – Это тот доктор Вестрик, который посетил в

США в качестве европейского представителя ИТТ?
Ответ. – Нет. Его родственник.
Вопрос. – Вестрик из ИТТ был вашим агентом?
Ответ. – В том смысле, как вы ставите вопрос, не был. Он

выполнял личные поручения Гиммлера и Риббентропа.
Вопрос. – Чьи поручения он выполнял чаще?
Ответ. – Чаще он работал на Риббентропа.
Вопрос. – Продолжайте.
Ответ.  – Девятого ноября я принял снотворное – из-

за нервного напряжения, вызванного странным молчанием
Гейдриха, разыгралась бессонница – и уснул очень рано, в
десять часов. В полночь меня разбудил телефонный звонок.
Я не понял, кто звонит в такое время, и сердито спросил,
какого черта меня будит и кто посмел это сделать. Вежли-
вый голос сухо ответил, что посмел это сделать «рейхсфюрер
Гиммлер… Я звоню вам из поезда Гитлера, только что мы
узнали о покушении на фюрера в пивном подвале “Бюргер-



 
 
 

брой”, множество ветеранов движения убиты и ранены. Яс-
но, что это работа британской секретной службы. Вы долж-
ны прекратить свою игру с Бестом и Стевенсом, а вместо
этого обязаны выкрасть их обоих. Ясно?» – «Ясно, но…» –
«Никаких “но”! – отрезал Гиммлер. – Это приказ фюрера,
который не подлежит обсуждению». Через два дня было ор-
ганизовано похищение Беста и Стевенса в Венло, возле гра-
ницы, где я уговорился ждать их в кафе; наши машины сби-
ли пограничный шлагбаум, а люди Мюллера вытащили из
«бьюика» Стевенса и Беста; лейтенант Коппенс, оказавший-
ся работником голландского генерального штаба, был убит
во время перестрелки…

Вопрос. – Кто планировал похищение?
Ответ. – Я выполнял приказ Гиммлера.
Вопрос. – Считаете ли вы, что покушение на Гитлера в

«Бюргерброе» было специально подстроено Гейдрихом или
кем-то иным из СД?

Ответ. – Этот вопрос занимал меня многие месяцы… Од-
нако до сих пор я не могу дать определенного ответа…

Вопрос. – Вы участвовали в расследовании покушения?
Ответ. – Да.
Вопрос. – Изложите.
Ответ. – Через три дня после захвата Беста и Стевенса я

прибыл в Берлин и доложил Гиммлеру обстоятельства, свя-
занные с переговорами, которые я вел с британской секрет-
ной службой в Голландии…



 
 
 

Вопрос. – Гиммлер спрашивал вас о том, предлагали ли
Бест и Стевенс убить Гитлера?

Ответ. – Точно я не помню… Во всяком случае, в моем
рапорте на его имя я не касался этого вопроса.

Вопрос. – Но вы допускаете возможность такого рода ин-
тереса Гиммлера?

Ответ. – Допускаю. Однако я должен со всей определен-
ностью утверждать: я и тогда настаивал на том, что Бест и
Стевенс не связаны с покушением на жизнь фюрера.

Вопрос. – Вы допускали возможность того, что покуше-
ние готовили другие сотрудники «Интеллидженс сервис»?

Ответ. – Лично я такого мнения никогда не высказывал.
Вопрос. – Ни в разговорах, ни в письменных отчетах?
Ответ. – В разговорах я, быть может, и говорил нечто по-

добное, но для того лишь, чтобы спасти Беста и Стевенса,
поскольку Гитлер прямо заявил Гиммлеру, что именно ан-
гличане готовили покушение, а непосредственными органи-
заторами его были Бест и Стевенс.

Вопрос. – Гитлер сказал об этом после того, как вы похи-
тили Беста и Стевенса?

Ответ. – Их похищала ударная бригада СС. Меня нельзя
назвать автором операции, я не принимал в ней непосред-
ственного участия, приказ пришел от Гиммлера.

Вопрос. – Речь идет не о степени вашей вины, Шеллен-
берг. Напрасно вы так осторожничаете. Я облегчу ваше по-
ложение: нас интересует главное – был ли Гитлер инициато-



 
 
 

ром всей этой авантюры, задумал ли он ее заранее, подвел
ли Гейдрих, по его указанию, агента Ф-479 к нашим людям в
Голландии, чтобы организовать после этого спектакль с «по-
кушением» на его жизнь?

Ответ.  – Я не исключаю такой возможности, потому
что, когда Гиммлер привез меня в рейхсканцелярию и Гит-
лер вручил участникам операции Железные кресты перво-
го класса, он прямо сказал, что необходимо сделать откры-
тый процесс, пригласив прессу всего мира, на котором Бест
и Стевенс расскажут о том, как они готовили покушение
на его жизнь, выполняя указание сэра Уинстона Черчилля.
Мне кажется, это позволило бы Гитлеру организовать про-
паганду на Остров таким образом, чтобы англичане поня-
ли: как только Черчилля уберут из правительства, как толь-
ко на его место придет «честный политик, отвергающий тер-
рор и диктат», он, Гитлер, готов сесть с Лондоном за стол
мирных переговоров. При этом Гитлер постоянно говорил,
что Отто Штрассер, брат его бывшего друга, одного из со-
здателей НСДАП Гретора, расстрелянного по обвинению в
государственной измене и шпионаже в пользу врагов нации
(что, конечно, было чушью, совершенно понятная борьба за
власть, ревность к Штрассеру, который пользовался влияни-
ем среди «старых борцов»), был именно тем человеком, ко-
торый, сумев сбежать из рейха, работал рука об руку с сек-
ретной службой англичан… Когда по прошествии несколь-
ких дней был задержан некий Эслер, пытавшийся перейти



 
 
 

границу в районе Базеля, Гитлер позвонил Гиммлеру и ска-
зал, что именно этот человек и готовил по заданию англи-
чан взрыв в «Бюргерброе», цепь очевидна: из Лондона – че-
рез Гаагу – в Мюнхен; штаб террора в доме Беста и Стевен-
са, наводчик – Отто Штрассер, исполнитель – Эслер. Гитлер
приказал применить к Эслеру высшую степень устрашения
и добиться «правдивых показаний». Гитлер постоянно торо-
пил Гиммлера и Гейдриха, а те перевалили ответственность
за расследование на меня, причем Гейдрих порекомендовал
мне зайти к шефу гестапо Мюллеру и постараться вырабо-
тать с ним общую линию. Я пришел в кабинет группенфю-
рера, он выглядел очень усталым, видно было, что не спал
всю ночь. «Допросы идут беспрерывно, – сказал он, – Бест
и Стевенс отрицают свое участие в покушении, Эслер несет
какую-то ахинею, он из породы фанатиков, говорит, что уже
год мечтал разорвать фюрера в клочки». Я заметил, что счи-
таю ошибочной попытку организовать спектакль, в котором
будет разыграна версия «английского заговора» против Гит-
лера, во главе которого стояли Бест и Стевенс. «Эти люди, –
сказал я, – сколько я мог их понять во время наших встреч,
не станут статистами в трагикомедии суда, они не будут го-
ворить то, что им напишут наши “драматурги”. Мюллер от-
ветил в том смысле, что они станут говорить все, что будет
для них написано, “я это сумею сделать, допросы с устраше-
нием, наркотики, врачи-психиатры, гипноз, все это у меня в
руках, но Эслер относится к числу фанатиков, он псих, его



 
 
 

может понести на процессе, из четырех лучших гипнотизе-
ров только один смог его успокоить, да и то лишь на полча-
са. Если бы процесс был закрытый, можно было б почаще
объявлять перерывы, мы бы с ним работали в это время, но
ведь фюрер хочет открытого спектакля. Это рискованно”. Я
сказал, что намерен говорить об этом с Гитлером. Мюллер
только усмехнулся: «У Гиммлера и Гейдриха этого не вы-
шло, попробуйте, я только скажу вам спасибо, сейчас имен-
но тот случай, когда наши интересы смыкаются».

В тот же день я был принят Гитлером и доложил ему свои
соображения. Он был разгневан, но сдержался, а когда при-
гласил всех на обед, сказал Гиммлеру: «Ваш Шелленберг не
верит в то, что именно его Бест и Стевенс руководили Эс-
лером». Гиммлер ответил, что он знает об этом, что пока
еще не удалось получить доказательств прямой связи Беста
и Стевенса с Эслером, видимо, англичане поддерживали с
ним связь через «Черный фронт» Отто Штрассера, посколь-
ку Эслер все-таки признался в том, что контактировал с дву-
мя неизвестными, которые передали ему взрывчатку… «Мы
сможем, – заключил Гиммлер, – доказать лишь то, что бом-
ба была изготовлена для Эслера за рубежом». Гитлер долго
молчал, а потом обратился к Гейдриху: «Я требую, чтобы все
они заговорили. Применяйте все, что угодно, но они должны
сказать то, что я хочу услышать, то есть правду». Однако по
прошествии трех месяцев он переключился на другую идею,
и я вздохнул с облегчением…



 
 
 

Вопрос. – Что это была за идея?
Ответ. – Точнее говоря, их было две. Первая – похищение

герцога Виндзорского, а вторая – убийство или похищение
Отто Штрассера.

Вопрос. – Мы вернемся к этим вопросам во время следу-
ющего допроса. Пока что у меня есть ряд уточняющих заме-
чаний. Вы знакомы с той речью, которую фюрер произнес в
пивном зале в Мюнхене за полчаса перед покушением?

Ответ. – Если мне не изменяет память, он говорил в этой
краткой речи о том, что рейх стоит на пороге долгой крова-
вой войны, войны не на жизнь, а на смерть, и новый четы-
рехлетний план, который он поручил разработать Герингу,
сделает Германию военным лагерем.

Вопрос. – Вас не удивил тон этой речи?
Ответ. – Удивил.
Вопрос. – Объясните почему?
Ответ. – Потому что два месяца, прошедших после окон-

чания войны против Польши, были отмечены пропагандист-
ской кампанией, которую проводил в прессе и на радио
рейхсминистр Геббельс… Смысл сводился к тому, что фю-
рер подготовил мирные предложения Западу, вот-вот будет
подписан договор с Лондоном, который подведет черту под
войной и настанет эра процветания Германии. Речь фюрера
в Мюнхене прозвучала как неожиданный диссонанс всему
тому, что печаталось в наших газетах.

Вопрос. – Как вы считаете, эта речь была неожиданностью



 
 
 

для Гиммлера и Геббельса?
Ответ. – О Геббельсе я ничего не могу сказать, но Гимм-

лер все то время, пока шло расследование обстоятельств по-
кушения, был в подавленном состоянии… Иногда мне даже
казалось, что он чем-то испуган.

Вопрос. – Чем именно?
Ответ. – Я затрудняюсь ответить.
Вопрос. – Хорошо, тогда я сформулирую этот же вопрос

иначе. Кто утверждал кандидатов, приглашаемых на тради-
ционную встречу ветеранов с фюрером в мюнхенском «Бюр-
герброе»?

Ответ. – Я незнаком с этим вопросом, но мне кажется, что
приглашения утверждала канцелярия Гитлера, а уж затем
списки передавались начальнику управления охраны фюре-
ра.

Вопрос. – Как его фамилия?
Ответ. – Выскочила из памяти… Я скажу вам позже…
Вопрос. – Он подчинялся Гиммлеру?
Ответ. – Формально – да.
Вопрос. – А фактически?
Ответ. – Фактически – Гитлеру. И в определенной мере

Гессу и Борману.
Вопрос. – Кто распределял места в «Бюргерброе»?
Ответ. – Начальник охраны фюрера.
Вопрос. – Как вы объясните тот факт, что в первые ряды

были посажены люди, очень близкие – в прошлом – к Рему и



 
 
 

Штрассеру? Как объяснить тот факт, что от взрыва погибли
именно те ветераны, которые находились под наблюдением
специальной службы Мюллера, который прослушивал их те-
лефонные разговоры и перлюстрировал корреспонденцию?
Как вы объясните, наконец, и то, что на этот раз фюрер про-
изнес столь короткую речь и не остался, как обычно, в под-
вале, а сразу же сел в поезд и уехал из Мюнхена? Мы прове-
ли исследование: это была беспрецедентно короткая речь, ни
до, ни после он никогда не произносил такой краткой речи…

Ответ. – Вы полагаете, что покушение было организовано
самим Гитлером?

Вопрос. – Нас интересует ваше мнение по этому вопросу.
Ответ. – Гиммлер рассказал мне, что, когда фюрер узнал

о взрыве бомбы, которая подняла к потолку ту трибуну, на
которой он стоял, убила девять и изуродовала сорок ветера-
нов движения, он чуть не заплакал, сказав: «Как всегда, Про-
видение спасает меня, ибо я нужен нации!» Зачем фюреру
нужно было организовывать такого рода спектакль? Чтобы
наработать себе популярность? Но он и так был в ту пору
чрезвычайно популярен в народе. Зачем еще?

Вопрос. – Затем, чтобы положить конец мечтам о мире.
Такое вы допускаете? Вы же помните, что пресса той поры
обещала немцам мир… Может быть, Гитлер хотел доказать,
что англичане, которые готовят на него покушение, должны
быть уничтожены и для этого надо идти на любые жертвы?
Может быть, вы и ваша работа по Бесту и Стевенсу, начавша-



 
 
 

яся незадолго перед покушением, были звеньями его плана?
Ответ. – Мне трудно в это поверить.
Вопрос. – А в то, что истинным организатором покушения

– если вы считаете, что не Гитлер был инициатором этого
«второго рейхстага», – был Гиммлер?

Ответ. – Нет. Он тогда не мог пойти на это. Я помню, как
он колебался в апреле сорок пятого, когда я умолял его сме-
стить фюрера, я знаю его нерешительный характер, нет, я не
думаю, что он тогда мог пойти на это…



 
 
 

 
Штирлиц. (Мадрид,

октябрь сорок шестого)
 

– Вы очень напряжены, – сказал американец, – напрас-
но… Не бойтесь.

– Я боюсь только дурного глаза, – ответил Штирлиц.
Американец рассмеялся:
– Неужели верите в дурной сглаз? Не поддавайтесь мисти-

ке.
– Так все же, в какой ресторан вы намерены меня пригла-

сить?
– В тот, где хорошо кормят. Сытно. И разнообразно… Вы

очень напряжены, я вижу. Да? Вам ничего не грозит, поверь-
те.

Штирлиц усмехнулся:
– Поверить? А это по правилам?
– Вообще-то – нет, но мы – исключение.
–  Как я стану теперь жить без документов?  – спросил

Штирлиц, поняв, что тот полицейский не зря ждал их в ма-
шине; кому-то был очень нужен его документ, единствен-
ный, удостоверяющий личность доктора Брунна и его право
на проживание в Испании сроком на шесть месяцев.

– Жить трудно, – согласился американец, – но существо-
вать можно вполне.



 
 
 

«Я проиграл время, – сказал себе Штирлиц, – а это един-
ственно невосполнимый проигрыш. Я проиграл его, пока ле-
жал без движения, потому что именно в те месяцы Белый
дом повернул направо, русские снова стали “угрозой для че-
ловечества”, коммунистов в Америке посмели назвать “аген-
тами иностранной державы”, а их деятельность объявили
враждебной».



 
 
 

 
Гелен. (Осень сорок пятого)

 
Вернувшись в Германию на американском военном само-

лете, Гелен поселился в Мюнхене; его контакт от Си-Ай-
Си7, с которым Даллес свел его еще за ужином в Вашингтоне,
предложил службе генерала виллу в непосредственной бли-
зости от штаб-квартиры американских оккупационных сил,
изъятую у семьи арестованного СС обергруппенфюрера По-
ля.

– Да что вы! – мягко улыбнулся Гелен. – Разве можно афи-
шировать нашу дружбу… Зона полна коммунистическими
элементами, все левые подняли голову… Нам следует посе-
литься вдали, подальше от злых глаз… Если русские узна-
ют, что мы работаем вместе, ждите большого скандала, они
не преминут заявить, что генерал Гитлера учит Америку на-
цистскому антикоммунизму…

Тем же вечером, вернувшись с конспиративной кварти-
ры, где проходила встреча с контактом, Гелен сказал свое-
му помощнику Курту Мерку – в свое время тот возглавлял
подразделение абвера на юге Франции:

– Пошли побродим, засиделся, тела не чувствую…
Они вышли на маленькую улицу, где теперь жил Гелен, от-

правились к Английскому парку по дорожке, устланной ржа-

7 Си-Ай-Си – специальная служба военной разведки США (англ. сокр.).



 
 
 

выми дубовыми листьями; осень была теплой, дети купались
и в октябре, воистину «мир сошел к человецем».

– У меня дома американцы натыкали аппаратуру, – по-
яснил Гелен. – Сделали это довольно красиво, но мой Ген-
рих – все-таки он специалист высшего класса – выявил все
точки; они пролезли даже в ванную комнату, понимая, что
там – самое удобное место для тайных разговоров. Так что
беседовать будем во время прогулок, давайте замотивируем
это советом доктора – отложения солей, необходим двухча-
совой моцион, пусть он запишет это в историю болезни, до-
кумент…

–  Трудно работать, ощущая к себе постоянное недове-
рие, – заметил Мерк.

Гелен глянул на него удивленно:
– А как бы вы поступили на месте американцев? Так же.

Если еще не круче. Я, например, – допусти нашу победу над
ними – посадил бы их в охраняемую виллу, не выпускал бы
никуда, использовал как аналитиков и расчетчиков опера-
ций, не более того. Благодарите Бога, что мы живем так, как
живем, это оптимальный вариант, американцы – большие
наивные дети, которые, увы, скоро повзрослеют…

Мерк улыбнулся:
– Благодарить надо не Бога, а вашего друга Аллена Дал-

леса.
Гелен покачал головой:
– Нет, Бога, потому что он свел меня с ним…



 
 
 

– Ладно, поблагодарим, хотя я в Бога не верю.
–  Только не говорите об этом американцам. Они даже

на монетах чеканят: «В Бога мы верим». Как-то, правда, не
очень корреспондируется с постулатом Библии о том, что на-
до изгнать торговцев из храма, но они победители, а их, увы,
не судят. Судят нас. Именно в этой связи, дорогой Мерк,
необходимо наладить очень аккуратный контакт с Нюрнбер-
гом… Конкретно – с теми адвокатами, которые приняли на
себя тяжкое бремя защиты нашей армии и правительства
рейха… А также – как это ни покажется странным – геста-
по… Мы должны помочь нашим адвокатам в построении
стратегии их защитительных речей…

– Вы намерены помогать защите гестапо? – Мерк удивил-
ся. – Думаете, это возможно?

– Невозможно. Однако это облегчит участь армии и пра-
вительства, работа на контрастах. А мы с вами к тому же обя-
заны думать впрок. Немцам вскорости понадобится секрет-
ная полиция по наблюдению за левыми. Именно эту мысль
мы и должны аккуратно заложить в речи адвокатов. Очень
тактично, сдержанно, при явном осуждении гестаповского
злодейства и бесчеловечности…

– В таком случае, почему вы не просите меня наладить
контакт с тем, кто защищает партию? – усмехнулся Мерк.

– Нам не нужна нацистская партия. Ее цели – я имею в
виду антикоммунистическую и антирусскую устремленность
– нужно и можно достичь совершенно иным способом… Об



 
 
 

этом, однако, позже. Итак, первая позиция – адвокаты Нюрн-
берга. Вторая позиция: в Марбурге, на Барфюссерштрассе,
живет доктор Мертес… Это ваш старый сослуживец и доб-
рый знакомый… Его подлинное имя Клаус Барбье. Я хочу,
чтобы вы встретились с ним… И назначили ему место и вре-
мя, где мы увидимся. Он и я. Вы обеспечите охрану. Проду-
майте, что нужно сделать, – Гелен внимательно посмотрел на
Мерка, – чтобы ни один американец никогда и ни при каких
обстоятельствах не узнал о факте этой встречи.

…Встреча состоялась в субботу, в Альпах, на самой гра-
нице со Швейцарией; Гелен – по предписанию докторов –
начал совершать не только ежедневные двухчасовые моцио-
ны, но и воскресные поездки в горы; максимум нагрузок, но-
чевка под открытым небом, в спальном мешке, горный воз-
дух целит все болезни.

Мерк, знавший Барбье в ту еще пору, когда тот возглавлял
лионское гестапо (помогал ему в выявлении английских раз-
ведчиков, евреев и русских пленных, сбежавших из концла-
герей; коммунистами занимался сам Барбье, никого к ним
не допускал, докладывал об акциях лично Гейдриху, а по-
том Кальтенбруннеру), случайно встретил его на вокзале в
Меммингене, задел рукой, извинился и, подняв шляпу, шеп-
нул:

– Зайдите в туалет.
Там, возле писсуаров, Мерк беззвучно, одними губами,



 
 
 

сказал:
– Соблюдая полнейшую конспирацию, тщательно прове-

рившись, явись в отель «Цур пост» во Фрайбурге десятого
числа; приедешь базельским поездом; сядешь в Бонне в тре-
тий вагон с конца, нам так будет удобнее посмотреть, нет
ли за тобой хвоста. Если мы увидим чужих, рядом с тобою
устроится женщина в синем берете. Это сигнал тревоги, в
отель не ходи.

По худому лицу Барбье пробежала улыбка:
– Начинаем, слава богу… Я так ждал этого, Мерк…

Наблюдение, пущенное людьми Гелена за Барбье, в тот
раз ничего тревожного не установило, «объект чист»; в «Цур
пост» его ждал Мерк, получив информацию, что и за ним
самим сегодня никого нет, сумел оторваться от американцев
еще на выезде из Мюнхена, обычно его пасли весьма тща-
тельно.

Из Фрайбурга выбрались вечером, один из друзей Отто
Габсбурга, отпрыска австро-венгерских монархов, подвез на
своем «майбахе» до той деревеньки, откуда начиналось вос-
хождение; в горы отправились ночью; на рассвете добрались
до хижины, возле которой Гелен уже разбил свой лагерь.

– Спасибо, Мерк, – сказал Гелен, гревшийся у костра. –
Ложитесь спать, вы совершенно вымотанный, даже глаза за-
пали. Можете взять у меня в рюкзаке шоколад, американцы
пичкают им меня, а я его ненавижу.



 
 
 

Гелен поднялся; по-прежнему, не глядя на Барбье, пошел
по лугу к подъему; ночные холода делали высокие травы осо-
бенно пахучими, явственно ощущался аромат желтого жид-
кого меда, панацея от всех хворей, альпийское разнотравье,
что может быть прекрасней и живительнее?!

На краю обрыва, возле серых валунов, он резко остано-
вился и заговорил, не оборачиваясь, зная, что Барбье идет
следом:

– Послушайте, Мертес, вы глупите на каждом шагу. Не
считайте американцев наивными детьми, пусть в это верит
на том свете ваш Геббельс…

– Наш Геббельс, – поправил его Барбье.
Гелена это удивило, он медленно обернулся:
– Вы считаете возможным возражать мне?
–  Бесспорно,  – ответил тот.  – Мы же теперь намерены

строить новую, демократическую Германию, а демократия
предполагает всеобщее равенство и право каждого на защи-
ту своей точки зрения.

– Ну и наглец, – протянул Гелен. – Да вы просто-напросто
наглец, Мертес!

–  Вы прекрасно знаете мою фамилию, господин Гелен.
Ваш помощник работал со мною в Лионе, зачем вы так… Вы
продолжайте, я вас слушаю самым внимательным образом.

– Да нет, таким, пожалуй, вы мне не нужны, я раздумал
говорить с вами.

– А я нет. Вам придется говорить со мной, генерал, пото-



 
 
 

му что оружия вы с собой не носите, Мерка я ощупал, сле-
довательно, убрать меня не сможете. Я спущусь вниз и – ес-
ли меня возьмут американцы, которые, как сказал Мерк, за
мною следят, – скажу им, что вы пригласили меня на конспи-
ративную встречу. Тайком от них. С соблюдением всех мер
предосторожности. Они двойной игры не любят. Как и мы.

– Это вы мне угрожаете, да? – осведомился Гелен, снова
отвернувшись от Барбье. – Вот, значит, какой у вас метод.
Хватко, но не результативно. Вы норовите взять свое нахра-
пом, наглостью. Но это вы могли делать с девками, которых
подкладывали под тех, кто имел связи с партизанами в Лио-
не. Со мною такие фокусы не проходят. Перед тем как было
решено пригласить вас на эту встречу, я положил в служеб-
ный сейф план операции по вашей вербовке, поскольку вы
представляли интерес для американцев. Однако вы отказа-
лись от сотрудничества. Следовательно, я передаю все мате-
риалы на вас американцам и помогаю им в создании строй-
ной системы доказательств вашей вины и обосновываю необ-
ходимость вашей выдачи Франции, где вами займутся люди
Тореза. Это все. Идите вон.

Барбье долго молчал, потом, хрустнув пальцами, тихо ска-
зал:

– Простите, генерал. Вы должны меня простить… Сей-
час во всем винят только нас, «ваш Гитлер, ваш Геббельс»,
а все остальные, оказывается, только тем и занимались, что
организовывали против них заговоры. А ведь это не так. Что



 
 
 

мог без вас Гитлер и этот несчастный Геббельс? Да ничего…
Нервы не выдерживают, появляется злость отчаянья… Про-
стите, пожалуйста…

Гелен долго молчал; именно такие мне нужны, думал он;
хваток и бесстрашен; законченный наглец; фанатично пре-
дан прошлому; не предаст, значит; гестаповские фокусы я из
него выбью, научится светскости, это, в конце концов, не са-
мое трудное.

– Где Зикс?
– В лагере.
Это был СС оберштурмбаннфюрер, давний друг Барбье;

именно он первым провел экспериментальное опробование
душегубок; в Минск приехал Вальтер Рауф, и они задушили
две тысячи советских детей, – сначала решили посмотреть,
как это будет действовать на детские организмы; испытание
прошло блестяще; Зикс написал рапорт в Берлин, всячески
возносил изобретение Рауфа: никаких криков, никаких айн-
зацкоманд, расстрелов; от гетто до кладбища пять километ-
ров, за это время все задохнутся в кузовах, все тихо и кон-
спиративно.

Когда из Берлина пришло поздравление, друзья устроили
дружескую пирушку и отправили телеграмму Барбье: «При-
нимаем поздравления, желаем тебе счастья, твои братья».
(После победы Зикс был арестован американцами и передан
в руки правосудия; Гелен после первой встречи с Барбье об-
ратился к американцам с просьбой выпустить Зикса для ор-



 
 
 

ганизации «оперативной работы по сопротивлению больше-
визму». Однако военные юристы восстали; из четырнадцати
обвиняемых эсэсовцев десять были повешены; Зикса с тру-
дом удалось избавить от петли; его освободили три года спу-
стя – за «хорошее поведение»; на следующий день после воз-
вращения в Мюнхен он был зачислен в штат «организации»
Гелена как специалист по борьбе с «красным террором».)

– Где Манке?
– В лагере.
(Этого удалось вытащить через год; работал руководите-

лем резидентуры в Западном Берлине, контактировал с ли-
товскими и украинскими националистами.)

– Аугсбург?
– Эмиль?
– А что, есть еще какой-то?
– Нет, нет, я не знаю никого, кроме Эмиля.
– Ну так и отвечайте.
– Он на свободе.
– Это мне известно. Он принимает участие в вашей аван-

тюре?
– В какой именно?
И тут Гелен обернулся.
– В той самой, – гневно сказал он. – В любительской. Два

паршивых фанатика ездят по стране, пользуясь наивностью
американцев, и, видите ли, собирают «старых борцов» из ге-
стапо Мюллера и разведки Шелленберга, чтобы начать под-



 
 
 

польную борьбу за великую Германию. На кого поднимаете
руку, Мертес?! С сегодняшнего дня будете получать указа-
ния человека, который придет к вам от Мерка. Ни одного
шага без его санкции не сметь предпринимать. Ясно?

– Да.
– Это что такое?! – Гелен снова обернулся; лицо, словно

маска гнева. – Как вы отвечаете мне, борец за демократию!
Я спрашиваю, вам ясно?

– Так точно, генерал!
На этом встреча закончилась; путь вниз, в долину, был

для Барбье самым унизительным; он ощущал себя малень-
ким и жалким; понимая всю безнадежность положения, до-
стал из бумажника десять долларов, купил бутылку вонючей
водки, видимо, яблочная, плохой очистки, выпил ее, не заку-
сывая, хотя взял из дома плоский пластмассовый пакетик с
хлебом, намазанным маргарином; пошел на вокзал и, забив-
шись в угол, заставил себя расслабиться, досчитал до трех-
сот и уснул.

Он не понял, сколько времени спал; вздрогнул, почув-
ствовав, что рядом с ним сел кто-то. Глаз не открывал; ощу-
щая тяжесть в висках и противную сухость во рту, подумал,
что отдыхал он совсем недолго, обмен веществ с рождения
был отменный, двух часов сна хватало на то, чтобы вывести
из организма хмель, никаких последствий, ни головной бо-
ли, ни покалывания в печени; он ощущал на себе взгляд то-
го, кто сел рядом; человек казался ему очень больший; по-



 
 
 

чему-то был убежден, что у него маленькие голубые глаза.
Глаза, однако, у его соседа – человека среднего роста –

были черные, лицо – знакомое, где-то видел уже, только не
мог вспомнить, где и когда.

–  Так вот, по поводу инструкций,  – сказал человек.  –
Тот, кто привел вас в горы, просил поместить в «Гамбур-
гер нахрихтен» и в кёльнском «Курире» следующее объяв-
ление… Запоминайте, ни одно слово не может быть про-
извольно изменено: «По вполне доступной цене продается
пленка для малогабаритных фотоаппаратов, типа «Лейка»,
«Засс» и «Квик». Обращаться по адресу: Кассель, Бисмарк-
штрассе, семь, и Гамбург, Ауф дем Кёленхоф, два». Запом-
нили?

– Повторите, пожалуйста, еще раз.
Человек повторил.
– Теперь запомнил.
– Вы поняли смысл этого объявления?
Еще бы, подумал Барбье, только придурок не поймет; ма-

логабаритные фотоаппараты марки «Засс» были на воору-
жении гестапо и региональных подразделений СД; никому в
рейхе, кроме них, не позволялось держать эти фотоаппара-
ты; ослушание каралось заключением в концентрационный
лагерь. Понятно, по этим двум адресам, которые назвал ему
человек Мерка, надо ждать гостей; люди гестапо и СД умеют
читать между строк; сразу поймут: адреса в Касселе и Гам-
бурге – маяки. Ай да Мерк, ай да Гелен, лихо!



 
 
 

– Кто будет принимать наших товарищей по этим адре-
сам?

– Это не ваша забота. Вам сообщат, если в этом потребует-
ся необходимость. Дальше… Поставьте перед Эмилем Аугс-
бургом следующую задачу: поскольку у него есть контакты с
мастерскими по изготовлению документов… Не возражайте,
мы знаем все ваши адреса… Так вот, поскольку у него есть
эти контакты, запросите у него подробный отчет о том, име-
ют ли его люди в своем распоряжении пишущие машинки с
русским шрифтом?

– Имеют. Две, – ответил Барбье. – Не надо проверять меня
на мелочах. Поскольку вы меня водите, судя по всему, не
первый день, вам прекрасно известно, что этими русскими
машинками Аугсбурга снабдил именно я.

– Одна из них русская, номер тридцать две тысячи сорок
восемь?

– Не помню. Но, кажется, номер пятизначный.
– Эту машинку уничтожьте, вам ее подсунули. Когда ся-

дете в поезд, вам передадут хорошую русскую машинку. Там
же в чемодане будут деньги. Отчетность будете вести так, как
вели в гестапо, учить, полагаю, не надо.

– Правильно полагаете.
– К вам поступает кое-какая информация из Берлина…

Попробуйте сделать две-три дезинформации о том, как рус-
ские готовят свои войска для удара по «союзникам» с выхо-
дом на Ла-Манш. Аугсбург знает толк в русских делах, пусть



 
 
 

сделает болванку, передадите мне, мы внесем свои коррек-
тивы. Сколько времени вам нужно для выполнения этого за-
дания?

– За неделю попробуем управиться.
– Меня это устраивает. Мое имя Эрих Ульстер. Связь у

нас пока что будет односторонняя, я стану звонить вам или
же встречать вас каждую пятницу в булочной Пауля… В де-
вять утра. Если я буду знать, что за одним из нас смотрят
американцы, в контакт с вами не войду, ждите звонка или
письма из редакции, вас попросят зайти для переговоров по
поводу вашего объявления. Это значит, я жду вас на вокзале
Фульды, возле касс, каждый четверг, в семь вечера.

Через неделю Гелен позвонил своему американскому кон-
такту и попросил внеочередную встречу, срочно, сейчас же.

– У меня есть две чрезвычайные новости, – сказал Гелен,
когда они увиделись. – Одна – горестная, начну с нее, потому
что вторая, как понимаете, радостная…

– Я-то вообще предпочитаю начинать с радостного…
– Я – тоже, но дело заключается в том, что вы, возможно,

захотите прервать нашу беседу и отправить мои горестные
материалы в свой штаб, они того, увы, стоят.

И он передал американцу фальшивку Эмиля Аугсбурга –
две машинописные странички русского текста; печать и под-
писи были сработаны на славу, товар «на сливочном масле».

– Я не понимаю, что здесь написано, – сказал контакт.



 
 
 

– Могу перевести. Но это будет весьма приблизительный
перевод. Я решил отдать эту информацию вам, лично вам,
чтобы именно вы могли ею оперировать. Это страницы из
инструкции политотдела механизированного корпуса, рас-
квартированного под Ростоком; замполитам даются реко-
мендации о работе среди личного состава в период броска к
Ла-Маншу.

– От кого пришла информация? – спросил американец,
поднимаясь. – Надежные источники?

– Мои источники надежны, – ответил Гелен, – я шваль не
подбираю.

Американец позвонил в штаб, попросил срочно прислать
двух автоматчиков, найти толкового переводчика с русского,
срочно обработать документ и показать криминалистам на
предмет исключения возможности подделки.

– Спасибо, генерал, – сказал американец. – Кто, кроме вас,
знает об этом документе?

– Вы.
– Значит, это наша совместная работа?
– Нет, это ваша работа, – ответил Гелен.
– Генерал, милый, вы же прекрасно знаете, что и у вас, и у

нас, да и вообще во всех разведках мира, одна система про-
верки: что я отвечу Вашингтону, если меня спросят, как ко
мне попал этот сверхсекретный документ русских? Вы по-
нимаете, что этот документ позволяет нам крепко прижать
вашингтонских миротворцев, поэтому я должен назвать че-



 
 
 

ловека, который передал мне это.
– А вы назовете. Вы скажете, что ваши люди – замоти-

вируйте это сегодня же – завербовали некоего Мертеса, не
зная, что все данные на него находятся в одном из моих под-
разделений… Я, кстати, и сам этого не знал до сегодняшнего
утра… Скажете, что для пользы дела и ввиду срочности ин-
формации вы не стали требовать у меня развернутой справ-
ки по этому самому Мертесу… Я ее подготовлю на днях, лю-
ди уже занимаются этим…

Около двери особняка заскрипели тормоза, и по тому, как
яростно и шипуче они заскрипели, оба поняли, что приехали
американцы.

Контакт передал своим автоматчикам липу (Гелен пора-
зился тому, что он даже не заклеил конверт, какая безответ-
ственность, провалят агента в два счета, надо это запомнить,
пригодится, пора подводить к ним своих людей в техниче-
ский персонал, вполне можно работать), сказал, что приедет
в штаб через два часа, и вернулся к столу, сервированному
одними лишь фруктами и минеральной водой из Виши.

– Хорошая новость также связана с этим таинственным
Мертесом, – продолжал Гелен. – Мои люди, правда, только
сегодня показали мне проект операции, и я утвердил его, по-
тому что он того стоит. Дело в том, что Мертес сумел объеди-
нить вокруг себя более восьмидесяти головорезов из служ-
бы Мюллера и Шелленберга. Эти люди готовы начать борьбу
за возрождение рейха. Поскольку это не русская проблема-



 
 
 

тика, я передаю вам все данные. Кстати, эта операция может
вывести вас на тех, кем вы интересуетесь: на людей, которые
платят деньги тем, кто смог бежать из рейха. Очень интерес-
ное дело. Так что можете ставить наблюдение за двумя квар-
тирами: Кассель, Бисмаркштрассе, семь и Гамбург, Ауф дем
Кёленхоф, два. Только просил бы вас об одолжении: не пред-
принимайте мер по ликвидации двух этих осиных гнезд фа-
натичных нацистов, не посоветовавшись со мною: кое-кого
из тех, кто прилетит на огонек Мертеса, особенно из развед-
ки Шелленберга, вполне можно использовать. Вам это де-
лать неудобно, а я могу работать с ними, с меня взятки глад-
ки…

Так Гелен заложил секретной службе США своих конку-
рентов из СС и гестапо, избежавших ареста, получив при
этом в свое пользование тех людей из службы Шелленбер-
га, которые обладали богатым опытом разведработы против
России, Польши и Чехословакии.

Конечно, он не был намерен отдавать американцам тех
людей в Испании, Португалии и Латинской Америке, кото-
рые платили деньги «главному резерву будущего», всем тем,
кто затаился, ожидая своего часа. Эти люди нужны ему, Ге-
лену, его Германии. Он отдаст американцам только тех, в
ком не заинтересован, слишком замаранных, пусть янки то-
же испачкаются; высоких профессионалов разведки, осев-
ших вне рейха, он берег для себя, наблюдая за каждым их



 
 
 

контактом.
«В большом надо уметь жертвовать малым», – он часто

повторял эти слова своим сотрудникам.
Пусть посидят в тюрьмах янки люди Мюллера; это, в кон-

це концов, не Моабит и не Дахау, даже мясо дают и позволя-
ют носить галстук. Все равно вытащит их оттуда он, Гелен.
Ему они и будут благодарны до конца дней своих. Только так:
разделяй и властвуй, помни при этом, что в любом большом
надо уметь жертвовать малым.

А уж после этого он засел – с карандашом в руке – за речь
адвоката Меркеля, которую тот написал в защиту гестапо.

На первой странице речи Гелен после фразы «дело гестапо
приобретает значение в связи с мнением обвинения, смысл
которого заключается в том, что гестапо якобы было важней-
шим орудием власти при гитлеровском режиме», предложил
Мерку обсудить с адвокатом возможность включения тако-
го рода пассажа: «Защищая гестапо, я знаю, каким ужасным
позором покрыто это учреждение, я знаю, какой ужас и страх
наводит это слово, знаю, какую ненависть вызывает оно».

На второй странице Гелен попросил убедить адвоката в
необходимости включения в речь еще одного – крайне, с его
точки зрения, важного – положения.

– Вопрос о коллективной вине, – пояснил Гелен своему
помощнику, – это вопрос вопросов ближайшего будущего.
Армию воссоздавать нам, больше некому. Кто пойдет в нее
служить, в нашу новую армию, если в головы людей вобьют



 
 
 

концепцию «коллективной вины»? Так что необходимо до-
бавить: «Ошибочно утверждать, что человек может считать-
ся виновным и привлекаться к ответственности уже пото-
му, что он принадлежит к определенному объединению, не
утруждая себя тем, чтобы расследовать каждый отдельный
случай, чтобы выяснить, навлекло ли данное лицо лично на
себя вину своими действиями или своим бездействием».

Мерк усмехнулся:
– Про «бездействие» многие поймут очень правильно, ло-

гичное оправдание собственной позиции в прошлом.
– Знаете, я не очень-то нуждаюсь в апостолах, – помор-

щился Гелен. – Поняли – и слава богу, зачем конфериро-
вать? Повторяю, мы закладываем фундамент будущего, а
он должен быть прочным. Надо сделать все, чтобы уроком
Нюрнберга стало не обвинение, но защита.

На четвертой странице Гелен предложил включить еще
одну концептуальную фразу:

– Полицейские органы, в том числе и политическая поли-
ция, ведут деятельность в области внутренних дел государ-
ства. Признанный международный правовой принцип запре-
щает вмешательство какого-либо государства во внутренние
дела другой страны. Таким образом, и в этом направлении
существуют сомнения относительно допустимости обвине-
ния против гестапо.

Полистав экземпляр проекта речи Меркеля еще раз, гене-
рал потер глаза, заметив, что с такого рода «слепым» доку-



 
 
 

ментом работать трудно, губит зрение. Прежде чем продик-
товать еще одну вставку, долго, тяжело, испытующе разгля-
дывал лицо Мерка, словно бы впервые его встретил; так бы-
вало у него; какая-то маска неподвижности ложилась на лоб,
губы, подбородок; потом неожиданно, словно по команде,
оживали глаза, становились прежними, все замечающими,
цепкими буравчиками, а уже после появлялась тень улыб-
ки, – значит, что-то решил, крайне для него важное.

–  Не будете возражать, если попробуем протащить еще
один пассаж? Он будет звучать так: гестапо было одним из
государственных органов, а о сотрудниках какого-либо госу-
дарственного органа нельзя говорить как о членах какой-ли-
бо частной организации. Поэтому сотрудники гестапо не яв-
лялись членами его, тем более добровольными, они занима-
ли обыкновенные чиновничьи должности.

На вопрос, являлись ли цели и задачи гестапо преступ-
ными, следует ответить отрицательно. Целью гестапо, как и
каждой политической полиции, являлась охрана народа и го-
сударства от покушения врагов на устои государства и его
свободное развитие. В соответствии с этим задачи гестапо
определены в параграфе I закона от 10 февраля 1936 года
следующим образом: «Задачей гестапо является выявление
всех антигосударственных действий и борьба с ними, сбор
и использование результатов расследований, осведомление о
них правительства, информация всех других органов о важ-
ных для них событиях и оказание им помощи».



 
 
 

А затем Гелен продиктовал вставку, которую он опреде-
лил, как совершенно необходимую:

– При решении вопроса о том, следует ли считать геста-
по ответственным за все действительно совершенные пре-
ступления, не должен остаться без внимания также тот факт,
что члены этого учреждения действовали не по собственно-
му побуждению, а по приказу. Лица, на которых падает об-
винение, утверждают и могут это доказать свидетельскими
показаниями, что при отказе выполнить полученный приказ
им угрожало не только дисциплинарное наказание или поте-
ря прав чиновника, но и концентрационный лагерь, а в слу-
чае службы в армии – военно-полевой суд и казнь. Разве это
не причина для установления факта отсутствия вины?

Походив по кабинету, Гелен закончил:
– Выступление любого защитника – а на процессе такого

рода тем более – оценивается в основном по началу и концу.
У Меркеля размыто начало и совершенно аморфный конец.
Порою целесообразно самим ударить своих же; жертвуй ма-
лым в большом: мы объективны, не боимся критики, потому
что верим в будущее…

Пусть он заключит следующим… Да не пишите же, Мерк!
Где ваша память?! Всего несколько фраз, запомните. «Я не
ставил своей задачей оправдывать преступления тех отдель-
ных личностей, которые пренебрегли законами человечно-
сти, однако невиновных я хочу спасти. Я хочу проложить
путь такому приговору, который восстановит в мире мораль-



 
 
 

ный порядок».
– Стоит ли даже стараться вытаскивать гестапо, генерал? –

снова спросил Мерк. – Это – битая карта. Гестапо надо то-
пить.

– Верно, – согласился Гелен. – Чем доказательнее мы бу-
дем защищать чудовищ из гестапо, тем легче их будет при-
влекать к работе, во-первых, и тем надежнее наши шансы
при защите армии и правительства рейха, во-вторых.

…Тем же вечером Гелен встретился с Латернзером, за-
щитником группы генерального штаба. Беседовали с глазу
на глаз, во время прогулки.

Гелен говорил медленно, словно бы вбивая в голову собе-
седника то, что ему представлялось основополагающим:

– Предав суду военного командира, послушно выполняв-
шего свой воинский долг по приказу своего правительства,
за то, что действия этого правительства объявляются неза-
конными, а этот командир рассматривается как соучастник
в деяниях правительства, обвинение тем самым возлагает на
него обязанность контролировать законность политики сво-
его государства, то есть в конечном счете делает такого во-
енного командира судьей над политикой государства… Так
как Гитлер умер, обвинение оставляет в тени его личность и
ищет других людей, несущих ответственность. Но никто не
может отрицать, что Гитлер сконцентрировал всю власть в
империи в своих руках и тем самым принял на себя одного
всю полноту ответственности. Сущность любой диктатуры в



 
 
 

конце концов заключается в том, что воля одного человека
является всемогущей и что все решения зависят исключи-
тельно от воли этого человека.

Сказанное не должно истолковываться как попытка из-
бавить кого-либо от ответственности. Каждый немецкий ге-
нерал обладает достаточным мужеством для того, чтобы от-
ветить за свои действия. Но если должна быть установлена
правда, то нужно оценивать события так, как они действи-
тельно разворачивались, и положить их в основу для уста-
новления судебной истины. Лучшим доказательством того,
что генералы не участвовали в планах Гитлера, является вы-
сказывание самого Гитлера: «Я не требую, чтобы генералы
понимали мои приказы; я требую, чтобы они выполняли их».

Гелен посмотрел на адвоката:
– Я не очень быстро говорю?
– Отнюдь.
– Германские генералы, – продолжал Гелен, – меньше все-

го желали войны на Западе. Когда Англия и Франция объ-
явили войну, это явилось фактом, к которому германские
военные руководители отнюдь не стремились.

Если в первый период войны с Россией размещение и об-
ращение с русскими военнопленными не соответствовали
положениям Женевской конвенции, то это объясняется ис-
ключительно тем, что известные трудности неизбежны. На
всех фронтах командующие издавали приказы, направлен-
ные против возможных злоупотреблений в обращении с во-



 
 
 

еннопленными, и при нарушениях привлекали виновных к
ответственности. Жестокое обращение или же убийства во-
еннопленных не имели места на основании их приказов или
с их ведома.

Гелен еще раз посмотрел на адвоката; тот шел сосредото-
ченно, молча.

– Какую возможность имели вообще подсудимые генера-
лы для пассивного или активного действия вопреки прика-
зу и закону? – продолжил Гелен. – Каковы были бы перспек-
тивы успеха? Простое отклонение противозаконных планов
или приказов путем возражений, предостережения, выраже-
ния опасения было хотя и возможно, но на деле безуспеш-
но. Частично эти возможности не использовались только по-
тому, что генералы просто не знали о многом. Обвиняемые
военные начальники узнавали о чем-либо только в том слу-
чае, если они, как солдаты, должны были по-военному вы-
полнить готовое решение. Демократический политический
деятель скажет, что они могли уйти в отставку. Это может
сделать парламентский министр в демократической стране.
Германский офицер не мог этого сделать.

Воинское неповиновение было и будет нарушением долга,
а на войне преступлением, достойным смерти; долга к непо-
виновению не существует ни для одного солдата в мире, по-
ка существуют государства, наделенные суверенными права-
ми; при диктатуре Гитлера открытое неповиновение могло
привести лишь к уничтожению подчиненных, а не к отмене



 
 
 

данного приказа; ни одно сословие не понесло таких жертв
за свои убеждения, противоположные методам Гитлера, как
круг обвиняемых ныне офицеров… У немецких военных ру-
ководителей оставался только один долг – до последнего бо-
роться с врагом. Они должны были сделать трагический вы-
бор между личным правом и воинским долгом; они выбрали
и, руководствуясь им, действовали так, как подсказывала им
мораль воина.

Я считаю, что военные руководители, которых хотят об-
винить, ни в коем случае не были организацией или груп-
пой и тем более не объединялись единой волей, направлен-
ной на совершение преступных действий. Эти люди не пред-
ставляли собой преступного сообщества; произведенное об-
винением соединение этих офицеров под искусственным об-
щим понятием «генеральный штаб и ОКВ» в действительно-
сти является совершенно произвольным объединением раз-
личных должностных лиц, занимавших те или иные посты
в различные периоды и, кроме того, принадлежавших к раз-
личным частям вооруженных сил. Такой подход, не обосно-
ванный ни внутренне, ни с точки зрения правовой необхо-
димости, может иметь своей целью лишь дискредитацию та-
кого института, как генеральный штаб…

Латернзер не перебил Гелена ни разу; когда тот закончил,
молча пожал плечами, словно бы недоумевая.

При расставании протянул Гелену вялую руку:
– Я подумаю над вашими словами.



 
 
 

– Спасибо… Пусть обвинят гестапо, так им и надо, пусть
растопчут партию, но необходимо спасти от позора импер-
ское правительство и генеральный штаб. Это – вопрос буду-
щего. Как себя чувствует генерал Йодль?

– Плохо.
– Но он будет вести себя достойно?
– Не сомневаюсь.
– А Кейтель?
– Он не очень-то умен… И слишком сентиментален. Вы

думаете о том, какую он оставит о себе память? Не обо-
льщайтесь. Но Йодль, Редер, гроссадмирал Денниц настрое-
ны непреклонно и убеждены в своей правоте.

– Вот и помогите им… Вы же немец…
Латернзер вздохнул и, обернувшись к Гелену, горестно

спросил:
– Да? Вы в этом совершенно уверены?
…Поздно вечером, вернувшись в свой кабинет, Гелен от-

крыл сейф и принялся за самую любимую работу, которая
позволяла ему чувствовать себя всемогущим, как прежде,
когда весь Восток Европы был в его руках, когда Салаши и
болгарский царь Борис, Власов и Павелич, Мельник и Анто-
неску, Бандера и Тиссо не смели предпринять ни одного ша-
га, не получив на то его согласия – письменного или устного.

Он достал из сейфа шифрованные телеграммы от Банде-
ры и людей Павелича, скрывшегося в Испании, от польской
агентуры, делал пометки на полях, но самое большое на-



 
 
 

слаждение испытывал, получая сообщения из Мадрида, Бу-
энос-Айреса и Сантьяго-де-Чили; оттуда связи должны пой-
ти по всему миру; он, Гелен, станет сердцем новой разведы-
вательной организации Германии, сориентированной не на
один лишь Восток, как того хочет Даллес, а на все континен-
ты планеты.

Именно поэтому он тщательно анализировал всю инфор-
мацию, поступавшую из Мадрида, именно поэтому он с та-
ким вниманием изучал телеграммы из Буэнос-Айреса от Ру-
деля, Танка, Ультера, Лауриха; именно поэтому для него не
существовало мелочей. Всякая новая фамилия, переданная
его агентурой, начавшей, в отличие от людей НСДАП и СС,
работу не на свой страх и риск, но с его ведома и при молча-
ливом согласии американцев, представляла для него огром-
ную ценность: потянутся нити, возникнут новые имена, будь
это совершенно пока еще неведомый Риктер из Буэнос-Ай-
реса и Брунн из Мадрида, Заурен из Каира или Ригельт из
Лиссабона; нет мелочей, есть начало работы, которая прине-
сет победу его делу.



 
 
 

 
Штирлиц. (Мадрид,

октябрь сорок шестого)
 

– Если хотите, можем поехать в немецкий ресторан. Вы
там бывали, кажется, доктор Брунн? На калье генерал Мо-
ло…

– Да. Один раз я там пил кофе.
– Нет, вы там обедали. Могу назвать меню.
– Давно следите за мною?
– С тех пор, как это было признано целесообразным. Док-

тор Брунн ваша новая фамилия?
– Видимо, вы знаете мою настоящую фамилию, если за-

даете такой вопрос. Как мне называть вас? Мистер Икс?
– Нет, можете называть меня Джонсон.
– Очень приятно, мистер Джонсон. Я бы с радостью отка-

зался от немецкой кухни.
– Да? Поражения лишают немцев кухонного патриотиз-

ма? Давайте поедем к евреям. Они предложат кошерную ку-
рицу. Как вам такая перспектива?

– Я бы предпочел испанский ресторан. Очень люблю ко-
чинильяс8.

Джонсон усмехнулся:
– Ну-ка, покажите нижнюю губу. Ого, она у вас не дура.

8 Кочинильяс – жаренные в духовке поросята (исп.).



 
 
 

Ваша настоящая фамилия Бользен?
– Я сжился с обеими.
– Достойный ответ, – Джонсон чуть тронул Штирлица за

локоть. – Направо, пожалуйста, там моя машина.
Они свернули с авениды Хенералиссимо Франко в тихий

переулок, в большом «шевроле» с мадридским номером си-
дело три человека; двое впереди, один – сзади.

– Садитесь, мистер Бользен, – предложил Джонсон. – За-
лезайте первым.

Штирлиц вспомнил, как Вилли и Ойген везли его из Лин-
ца в Берлин, в апреле сорок пятого, в тот именно день, когда
войска Жукова начали штурм Берлина; он тогда тоже был
зажат между ними; никогда раньше он не испытывал такого
унизительного ощущения несвободы; он еще не был аресто-
ван, на нем была такая же, как и на них, черная форма, но
случилось что-то неизвестное ему, но хорошо известное им,
молчаливым и хмурым, позволявшее гестаповцам следить за
каждым его жестом и, так же как сейчас, чуть наваливаться
на него с двух сторон, делая невозможным движение; сиди,
как запеленатый, и думай, что тебя ждет.

– Любите быструю езду? – спросил Джонсон.
– Не очень.
– А мы, американцы, обожаем скорости. В горах поедим

кочинильяс, там значительно больше порции и в два раза де-
шевле, чем в городе.

– Прекрасно, – сказал Штирлиц. – Тогда можно и подна-



 
 
 

жать, время обеда, у меня желудочный сок уже выделяется,
порядок прежде всего…

– Как здоровье? Не чувствуете более последствий ране-
ния?

«На этот вопрос нельзя отвечать однозначно, – подумал
Штирлиц, – надо ответить очень точно; этот разговор может
оказаться первым шагом на пути домой. А почему ты дума-
ешь, что будет разговор? Почему не предположить, что это
никакой не Джонсон, а друзья мюллеровских Ойгена, Вил-
ли и Курта? Их тысяча в Мадриде, и многие из них прекрас-
но говорят по-английски, отчего бы им не доделать того, что
не успел Мюллер? Ну, хорошо, это, конечно, допустимо, но
лучше не думать об этом; после сорока пяти каждый год есть
ступенька в преисподню; надвижение старости стремитель-
но, я очень сильно чувствую последствия ранения, он не зря
об этом спросил; больных к сотрудничеству не приглашают,
а если этот Джонсон настоящий, а не фальшивый, то именно
для этого он вывозит меня из города. Они никого не выкра-
ли из Испании, не хотят ссориться с Франко, а тут живут на-
цистские тузы куда как поболее меня рангом, живут откры-
то, без охраны; генерал СС фон Любич вообще купил апар-
тамент в двух домах от американского посольства, вдоль их
ограды своих собачек прогуливает».

– Чувствую, когда меняется погода, мистер Джонсон. Ко-
сти болят.

– Может быть, это отложения солей? Почему вы связыва-



 
 
 

ете боли в костях с ранением?
– Потому что я пролежал недвижным восемь месяцев. А

раньше играл в теннис. Три раза в неделю. Такой резкий
слом в жизненной стратегии сказывается на костяке; так мне,
во всяком случае, кажется. Мышцы не так трудно нарабо-
тать, а вот восстановить костяк, заново натренировать все
сочленения – дело не пяти месяцев, а года, по крайней мере.

– Сколько вам платят в неделю, мистер Бользен?
– А вам?
Все рассмеялись; Штирлиц понял, что к каждому его сло-

ву напряженно прислушиваются; Джонсон заметил:
– Вы не только хорошо говорите по-английски, но и дума-

ете так, как мы, нашими категориями. Не приходилось рабо-
тать против нас?

– Против – нет. На вас – да.
– Мы не обладаем такого рода информацией, странно.
– В политике, как и в бизнесе, престиж – штука немало-

важная. Я думал о вашем престиже, мистер Джонсон, когда
вы вели сепаратные переговоры с друзьями Гиммлера. Исто-
рия не прощает позорных альянсов.

Человек, сидевший за рулем, обернулся; лицо его бы-
ло сильным, открытым; совсем молод; на лбу был заметен
шрам, видимо, осколок.

– Мистер Бользен, а как вы думаете, история простит нам
то, что вся Восточная Европа отошла к русским?

Джонсон улыбнулся.



 
 
 

– Харви, не трогай вопросы теории, еще не время. Мистер
Бользен, скажите, пожалуйста, когда вы в последний раз ви-
дели мистера Вальтера Шелленберга и Клауса Барбье?

– Кого? – Штирлиц задал этот вопрос для того, чтобы вы-
гадать время; сейчас они начнут перекрестный допрос, по-
нял он; каждый мой ответ должен быть с резервом; Посто-
янно нарабатывать возможность маневра, они что-то гото-
вят, они пробуют меня с разных сторон, ясное дело.

– Шелленберга, – повторил Джонсон.
– В апреле сорок пятого.
– А Клауса Барбье? Он работал у Мюллера, потом был

откомандирован во Францию, возглавлял службу гестапо в
Лионе.

–  Кажется, я видел его пару раз, не больше,  – ответил
Штирлиц. – Я же был в политической разведке, совершенно
другое ведомство.

– Но вы согласны с тем, что Барбье – зверь и костолом? –
не-оборачиваясь, сказал тот, со шрамом, что сидел за рулем.

– Вы завладели архивами гестапо? – спросил Штирлиц. –
Вам и карты в руки, кого считать костоломом и зверем, а
кого солдатом, выполнявшим свой долг.

Они выехали из города; дорога шла на Алькобендас, Сан-
Себастьян-де-лос-Рейес, а дальше Кабанильяс-де-ла-Сиер-
ра, горы, малообжитой район, там нет ресторанчиков, где жа-
рят этих самых молочных кочинильяс; чудо что за еда, паль-
чики оближешь; только, видимо, не будет никаких кочини-



 
 
 

льяс; у этих людей другие задачи.
– В каком году вы встречали Барбье последний раз? – по-

вторил свой вопрос Джонсон.
– Думаю, году в сорок третьем.
– Видимо, на Принц Альбрехтштрассе, в главном управ-

лении имперской безопасности.
– Ему кто-либо покровительствовал в том здании?
– Не знаю. Вряд ли.
–  Почему «вряд ли»?  – по-прежнему, не оборачиваясь,

спросил тот, кто вел «шевроле».
– Так мне кажется.
– Это не ответ, – заметил Джонсон. – Мне сдается, вы от-

носитесь к породе логиков, слово «кажется» к ним не под-
ходит.

– Я – чувственный логик, – ответил Штирлиц. – Я, напри-
мер, чувствую, что моя идея с кочинильяс пришлась вам не
по вкусу. Мне так, во всяком случае, кажется. Чувство я пе-
репроверяю логикой: дальше, вплоть до Сиерры, нет ни од-
ной харчевни, где бы давали кочинильяс, но до Сиерры мы
вряд ли поедем, потому что у вас всего четверть бака бензи-
на.

– В багажнике три канистры, – откликнулся тот, что вел
машину. – Слава богу, здесь продают бензин, не нормируя,
как в вашей паршивой Германии.

– Зря вы эдак-то о государстве, с которым вам придется
налаживать отношения.



 
 
 

– Как сказать, – откликнулся Джонсон. – Все зависит не
от нас, а от того, как вы, немцы, станете себя вести.

Штирлиц усмехнулся:
– «Ведут» себя дети в начальных классах школы. К народу

такое слово не приложимо.
– К побежденным – приложимо, – сказал Джонсон. – К

побежденным приложимо все. Сейчас мы высадим вас, и ко-
гда вас подберет голубой «форд» – это случится минуты че-
рез четыре, – пожалуйста, помните, что к побежденным при-
ложимо все. Это в ваших же интересах, мистер Бользен.

Машина резко свернула на щебенчатый проселок, отъе-
хала метров сто и остановилась. Джонсон вышел, достал из
кармана пачку сигарет, закурил, пыхнул белым дымом и,
вздохнув отчего-то, предложил:

– Вылезайте, Бользен.
– Спасибо, Джонсон.
Он вылез медленно, чувствуя боль в пояснице; потянул-

ся, захрустело; страха не было; досада; словно он был вино-
ват в случившемся; а что, собственно, случилось, спросил
себя Штирлиц; если бы они хотели убрать меня, вполне мог-
ли сделать это в машине; но зачем тогда все эти фокусы с
вызовом сюда? Боятся Пуэрта-дель-Соль 9? А что? Могут.

Джонсон прыгающе упал на заднее сиденье, крутой па-
рень со шрамом взял с места так резко, что «шевроле» да-

9 Пуэрта-дель-Соль – площадь в Мадриде, на которой находился штаб тайной
полиции Франко (исп.).



 
 
 

же присел на задок, и, скрипуче развернувшись, понесся на
шоссе.

…Прошло десять минут; странное дело, подумал Штир-
лиц, автобус здесь ходит раз в день по обещанью; в конце
концов кто-нибудь подбросит до города; но зачем все это?
Смысл?

Плохо, если у меня от этих нервных перегрузок снова ста-
нет ломить поясницу, как раньше; поди попробуй, пролезь
с такой болью через Пиренеи; не выйдет. А через Пиренеи
лезть придется, иного выхода нет. Сволочь все-таки этот Зо-
ммер, дает деньги всего на неделю; даже на автобус до Лери-
ды придется копить еще месяца три. Снова ты думаешь, как
русский – «месяца три». А как же мне иначе думать, возра-
зил он себе, как-никак русский, помешанный с украинцем;
немец бы точно знал, что копить ему придется два месяца
и двадцать девять дней. А еще точнее: девяносто дней, толь-
ко мы позволяем себе это безответственное «месяца три»;
вольница, анархия – мать порядка… Нет, копить придется
дольше. От французской границы идет поезд; если меня не
арестуют как человека без документов – не ватиканскую же
липу им показывать, да и ту отобрали, – нужно, по меньшей
мере, еще тридцать долларов, иначе я не доберусь до Пари-
жа; любой другой город меня не устраивает, только в Пари-
же есть наше посольство; почему их интересовал Барбье? Я
действительно видел его всего несколько раз; палач второго
эшелона, лишенный каких-либо сантиментов, – «Я ненави-



 
 
 

жу коммунистов и евреев не потому, что этому учит нас фю-
рер, а просто потому, что я их ненавижу»; да, именно так он
сказал Холтоффу, а тот передал Штирлицу, пока еще Мюл-
лер не начал подозревать его; кажется, это был ноябрь сорок
четвертого, да, именно так.

Штирлиц вышел на шоссе; ни души; не нравится мне все
это, подумал он; странная игра; проверяли на слом, что ли?
Документы они могли отобрать иначе, зачем нужен был та-
кой пышный спектакль?

Мимо Штирлица пронесся старый «паккард», разукра-
шенный клаксонами, с какими-то наклейками и чересчур
длинной антенной; наверняка за рулем испанец, только они
так украшают свои машины, американцы относятся к транс-
порту как хороший всадник к коню: заливают самый лучший
бензин, часто меняют масла и отдают раз в месяц на шпри-
цевание; моют машины редко, важнее всего скорость и на-
дежность, а не красота; это для женщины важно быть краси-
вой; испанец о моторах имеет отдаленное представление, им
бы только поговорить, это – хлебом не корми; а еще обожа-
ют строить предположения и делиться догадками; впрочем,
это не их вина, а беда; жертвы общества, лишенного инфор-
мации, зацензурированы сверх меры, шелохнуться нельзя,
сплошные запреты.

Вторая машина была набита пассажирами. Штирлиц даже
не стал поднимать руку.

Третья машина, с большими буквами на дверцах ИТТ,



 
 
 

притормозила; водитель спросил на довольно плохом испан-
ском:

– Вам куда?
– В Мадрид, – ответил Штирлиц.
– Садитесь, подвезу.
И по тому, как он сказал это, Штирлиц понял, что води-

тель – немец.
– Вы родом из Берлина? – поинтересовался Штирлиц на

своем чеканном хох-дейч.
– Черт возьми, да! – водитель засмеялся. – Но я оттуда

уехал еще в тридцать девятом… Нет, нет, я не эмигрировал,
просто ИТТ перевела меня в свой здешний филиал. Вы тоже
немец?

Штирлиц усмехнулся:
– Еще какой!
– Давно в Испании?
– Да как вам сказать…
– Можете не говорить, если не хотите.
– Я здесь бывал довольно часто, еще с тридцатых годов.
– Кто вы по профессии?
– Трудно ответить однозначно… Учился разному… Счи-

тайте меня филологом.
– Это как? Переводчик?
– Можно сказать и так. А что, ИТТ нужны переводчики?
– И они тоже. Но прежде всего нам нужны немцы. Хоро-

шие немцы.



 
 
 

–  А что вы подразумеваете под выражением «хорошие
немцы»? – спросил Штирлиц. – По-моему, все немцы – хо-
рошие, нет?

– Достойный ответ.
– Это не ответ. Скорее уточняющий вопрос.
– Еще не настало время отвечать на вопросы, тем более

уточняющие. Кстати, меня зовут Франц Кемп, я инженер,
возглавляю сектор в отделе организации новых линий на
Иберийском полуострове.

– А я Брунн, дипломированный филолог.
– Очень приятно, господин Брунн.
– Очень приятно, господин Кемп.
– Где вы живете?
– В центре. А вы?
– На калье Леон.
– По направлению к Аточе? Возле Санта-Мария-и-Каньи-

зарес?
– Именно.
– Почему вы поселились в том районе? Он слишком ис-

панский. Шумно, масса народа.
– Люди ИТТ должны жить в гуще того народа, среди ко-

торого они работают.
Штирлиц усмехнулся:
– Это директива?
– В общем-то да. Неписаная. Хотите чашку кофе? Уго-

щаю.



 
 
 

– Спасибо. С удовольствием.
– Здесь есть съезд на проселок, там прекрасная кофейня

дона Фелипе. Не были?
– Даже не слыхал.
– Простой крестьянин, но с головой американского биз-

несмена. Он знает, что все испанцы более всего любят тайну,
да и от своих жен в городе не очень-то скроешься. Франко
разогнал все бордели, так он вложил деньги в старый сарай –
купил за бесценок, принимает тостер при свечах, имеет пару
комнат для свиданий, гребет огромные деньги, финансовый
надзор пока еще до него не добрался, помяните слово, ста-
нет миллионером…



 
 
 

 
Штирлиц. (Мадрид,

октябрь сорок шестого)
 

Кемп свернул на проселок.
Отчего такая одинаковая пыль повсюду в Испании, поду-

мал Штирлиц. Будь то север, юг, восток или запад. Стран-
но-красноватая, и солнце в ней кажется феерическим, слов-
но на картине ужаса; последний день цивилизации; видимо,
старая земля, утес Европы; только в России есть тихие пес-
чаные дороги в сосновых лесах без единой пылинки, да еще
в Эстонии, больше нигде такого нет.

– Вон его сарай, на взгорке, – сказал Кемп. – Сейчас уля-
жется пыль, увидите.

– По контурам он похож на средневековый замок.
– Это силосная башня. Земля дорогая, так он силосную

башню приспособил, я ж говорю, чисто американская хват-
ка.

В отличие от американцев Кемп затормозил плавно; умеет
беречь вещи; он здесь живет недавно, понял Штирлиц, если
бы он не знал войны, тормозил бы так, как тормозят испанцы
и как тот водитель «шевроле» со шрамом; лишь немец, пе-
реживший войну, умеет относиться к машине так, как этот
Кемп; в вермахте сурово карали тех, кто резко тормозил, –
острая нехватка каучука, быстрый снос покрышек; «удар в



 
 
 

спину», так, кажется, говорил фюрер «трудового фронта»
Лей о нерадивых шоферах.

Из замка-сарая вышел худой старик в крестьянской одеж-
де, которая сидела на нем фасонисто, чисто по-испански.

Никто не умеет так красиво одеваться, как испанцы, по-
думал Штирлиц, это у них врожденное; когда утеряно го-
сударственное могущество, одни народы уходят в долбежку
знания, другие тихо прозябают, третьи ищут наслаждений;
испанцы, после того как империя рухнула, кинулись рас-
суждать – по поводу и без повода; заниматься делом власть
не позволяла, контролировала каждый шаг подданных, боя-
лась, что не сможет удержать инициативных; ничего бедным
испанцам не оставалось, кроме как рассуждать и одеваться;
тот не настоящий кабальеро, кто не меняет костюм хотя бы
два раза в неделю; крестьянская одежда дона Фелипе сши-
та на заказ, слишком уж проработана строчка, пригнаны все
линии и продумана шлица.

– Добрый день, сеньор Кемп, рад вас видеть, – радушно
приветствовал дон Фелипе гостя. – Кофе ждет вас, именно
такой, какой вы любите.

– Спасибо. Это мой соотечественник, сеньор Брунн.
Старик протянул Штирлицу длинную, тонкую, совсем не

крестьянскую ладонь; рукопожатие его было вялым, он слов-
но бы берег силы.

В старинном сарае было прохладно и сумрачно; пахло де-
ревом; помещение было сложено из громадных темных бре-



 
 
 

вен; возле камина стояло старинное колесо от экипажа и ры-
царские латы; никто, кроме испанцев, не умеет так быстро
наладить быт на пустом месте, подумал Штирлиц; у  них
врожденный эстетический вкус, этого не отнимешь. А вооб-
ще-то они похожи на нас; ни в одной другой стране мира го-
стю не отдают для ночлега хозяйскую кровать – только у нас
и в Испании.

В простенках висели фотографии матадоров и актрис с
надписями. Как и в маленьких ресторанчиках в центре, над-
писи были аффектированные: «Сеньору дону Фелипе де ля
Бока с трепетной любовью и на добрую память от маленько-
го Пипито, который очень боится быков, но старается делать
вид, что он хозяин «Пласа де торос». Всегда ваш Франсиско
Бельяр»; или: «Дорогой Фелипе, голова – это, конечно, муж-
чина, но шея – женщина; куда она повернется, туда и голова
посмотрит. Где ты скрываешь свою донью? Твоя Лолита».

–  Может быть, хотите перекусить, Брунн?  – спросил
Кемп. – Здесь есть довольно хорошие худиас, очень вкусный
сыр…

– У вас жена, случаем, не испанка?
– Немка.
Его ко мне подвели американцы, подумал Штирлиц; он

выполняет чужую работу, немец не предлагает еду незнако-
мому и не потому, что он плохой человек, просто такое не
принято; традиции, будь они неладны; впрочем, немца мо-
гут раздражать наши горцы, которые угощают незнакомого



 
 
 

путника, зашедшего в дом, самым лучшим из того, что у них
есть; немец будет думать, чем он может отплатить, сколь-
ко это стоит, чем такое вызвано? Господи, какой маленький
мир, но как он разностей, разгорожен, взаимоневедом…

– Но я не смогу ответить вам тем же, – заметил Штир-
лиц. – Я весьма ограничен в средствах.

– ИТТ хорошо платит своим людям. Какие языки вы зна-
ете?

– Английский и испанский.
– В совершенстве?
– А оно существует? По-моему, совершенство возможно

лишь тогда, когда Бог сойдет на землю.
– Не знаю… Во всяком случае, я, не дожидаясь прише-

ствия, в совершенстве освоил мое дело.
–  Позволяете себе вольнодумствовать в католической

стране? Это не против инструкций ИТТ?
– Вы набожны?
– Черт его знает… Суеверен, во всяком случае.
–  Все суеверны… Так что намерены отпробовать? Сыр

или худиас?
– А еще что здесь дают?
– Жареное мясо, – Кемп кивнул на камин. – Фелипе ска-

зочно готовит мясо на ивовых прутьях. Чертовски дорого,
но зато очень вкусно… Можно попросить зажарить на углях
тручу, совершенно сказочная еда…

– Тогда угостите меня соленым сыром, совершенно ска-



 
 
 

зочной тручей10 и тинто11.
Ну, валяй, реагируй, Кемп, подумал Штирлиц. Труча – это

царская еда, и платят за нее по-царски. Давай, инженер, за-
кажи тручу себе и мне, тогда я до конца поверю в то, что ты
не случайно появился на дороге.

– Дон Фелипе, – крикнул Кемп, и Штирлиц сразу же по-
нял, что этот человек служил в армии. – Сыр и тручу для
сеньора, бутылку тинто, а потом два кофе, из тех зеленых
зерен, что вы показывали мне в прошлую пятницу.

– Да, сеньор Кемп. Какое тинто хотите попробовать? Есть
вино из Каталонии, очень терпкое; есть из Малаги, то, что
вы как-то пили, густое, с черным отливом.

– А что вы порекомендуете моему гостю?
– Тинто из Каталонии интересней, мне его привозят не

так уж часто.
– Рискнем? – спросил Кемп.
– Тот не выигрывает, кто не рискует, – согласился Штир-

лиц. – Я здорово голоден, опьянею, в горах делают крепкое
вино.

– Ну и что? Пьянейте на здоровье, я отвезу вас домой.
– Спасибо.
– Вы никогда не пробовали работать с техническими тек-

стами, Брунн?
– Нет.

10 Труча – форель (исп.).
11 Тинто – красное вино (исп.).



 
 
 

– А потянете?
– Можно попробовать.
– Это у нас, немцев, можно пробовать. Американцы дру-

гие люди, они сразу же задают вопрос: «Можете или нет?»
Отвечать следует определенно, с ними надо идти в откры-
тую.

– Во всем?
– Что вы имеете в виду?
– Да ничего особенного… Просто вы с ними работаете,

вы, видимо, знаете, можно ли с ними идти в открытую во
всех вопросах или что-то надо придерживать.

– Черт его знает. Скорее всего, надо идти в открытую во
всем. Они ведь как дети, очень доверчивы и поддаются уго-
вору. Им надо объяснить все, от начала и до конца, как в
школе. Если они поймут и поверят, то лучших компаньонов
и быть не может.

– Да, они славные люди, я с вами согласен… Но ведь они
испытывают на себе влияние тех, против кого мы, немцы,
так активно выступали в минувшей войне…

– Мои боссы этого рода влияниям не подвержены, – отре-
зал Кемп. – Цветных и славян компания не держит, в этом
смысле можете не тревожиться.

Штирлиц усмехнулся:
– А я и не тревожусь. Я лишен предрассудков, тем более

сейчас за это больше некому карать, все рассыпалось.
Дон Фелипе принес сыр, зелень, вино в темной высокой



 
 
 

бутылке, расставил все это на белой бумажной скатерти и
спросил:

– Тручу прожаривать или вы любите ее сыроватой?
– Почти сырой, – сказал Штирлиц. – Только одной я не

удовлетворюсь. Голоден. Мой друг сеньор Кемп, думаю, уго-
стит меня тремя, а то и четырьмя тручами. Это сколько пор-
ций?

– Четыре, – ответил дон Фелипе. – Рыбы очень большие,
сегодня утром еще плескались в водопаде, мясо прекрасное,
очень нежное.

– Выдержите четыре порции? – спросил Штирлиц, не гля-
дя на Кемпа, понимая, что на лице у того сейчас должно быть
смятение. – Или я разорю вас?

– Да хоть пять, – ответил Кемп, и Штирлиц до конца убе-
дился в том, что это человек есть продолжение того, что на-
чалось два часа назад на авениде Хенералиссимо, когда к
нему подошел Джонсон.

– Тогда пять, – сказал Штирлиц. – Я осилю.
– Вот и прекрасно, – улыбнулся Кемп. – Труча вам навер-

няка понравится, припеченная корочка совершенно порази-
тельна, у дона Фелипе свой рецепт.

–  Вы можете пить? Или за рулем боитесь?  – спросил
Штирлиц.

– Боюсь, но буду. И потом, гвардиа сивиль 12 на этой дороге
не свирепствует, они психуют по тем трассам, где Франко

12 Гвардиа сивиль – полиция (исп.).



 
 
 

ездит на охоту.
Кемп разлил тягучее длинное вино по грубым стаканам и

чокнулся со стаканом Штирлица:
– За несчастных немцев.
– За них стоит, – согласился Штирлиц. – Чтоб не были

такими доверчивыми.
– Как вас понять?
Штирлиц выпил, смакуя, очень медленно, вбирающе; по-

жал плечами:
– Понять просто. Несчастные немцы не могут жить без

фанатичной веры. То они верили в Бисмарка, то в кайзера,
то в Гитлера. Им нужен фюрер, трибун, сотрясатель, кото-
рого надо бояться. Если бояться некого, они начинают стро-
ить баррикады и объявлять забастовки, опять-таки в надеж-
де, что появится сильная рука, вроде тех, которые были уже,
и наведет порядок.

– Вы против сильной руки?
– А вы – «за»?
–  Дорогой Брунн, я заметил, что вы не ответили ни на

один мой вопрос, принуждая меня отвечать на все ваши.
– Принуждал? – Штирлиц пожал плечами и подвинул свой

стакан Кемпу. – Плесните еще, а? Как же я вас принуждал,
интересно? Пытал в камере? Арестовывал вашу жену? От-
правлял детей в концлагерь? Я ни к чему вас не принуждал, –
он жадно выпил еще один стакан, отщипнул кусок сыра, на-
крыл его зеленью, проглотил, не жуя, и заметил: – Одной бу-



 
 
 

тылкой я не удовлетворюсь, закажите еще.
– Конечно, конечно. Хотите, попросим андалусское тин-

то?
– С большим удовольствием я бы выпил нашего баварско-

го айнциана.
– Погодите, скоро выпьем.
Да, подумал Штирлиц, это начало; надо играть и дальше,

он клюет; наверняка он знает, сколько мне дают «товарищи
по партии»; ровно столько, чтобы хватило на хлеб, сыр и па-
ру кусков мяса в пятидневку; когда же я пил настоящий ко-
фе последний раз! Пожалуй, месяца два назад, когда Герберт
Зоммер пригласил меня в «Хихон»… Герберт… Он такой
же Герберт, как я Брунн. И поселили меня в тот пансион,
где старик из «Голубой дивизии» дает ключи и вниматель-
но следит, когда и кто выходит и возвращается. Но какого
же черта они тогда вывозили меня из Берлина? Судя по все-
му, они вытащили меня оттуда во время последнего танко-
вого прорыва, вряд ли кто еще смог уйти из того месива. За-
чем нужно было лечить меня в Риме? Переправлять по ва-
тиканской фальшивке сюда, в Мадрид? Зачем я им нужен?
На тебе была их форма, возразил себе Штирлиц, и никаких
документов. В горячке, пока еще был их порядок, они, ви-
димо, тогда были обязаны вытащить штандартенфюрера. А
здесь очухались: отчего без документов? Почему оказался в
том районе Берлина, куда уже прорвались русские? Отчего
один? В форме? Мюллер мертв, Герберт даже сказал, на ка-



 
 
 

ком кладбище его похоронили. Первого мая. Никто, кроме
него, не может иметь материалов против меня, Мюллер ни
с кем не делился своей информацией, не в его привычках.
Вилли, Ойген и Курт погибли на моих глазах, это отпадает.
Айсман? Даже если он жив, у него нет против меня улик,
я вернулся в марте сорок пятого из Швейцарии в Берлин.
Это свидетельствует о моей верности режиму фюрера; чело-
век, связанный с русскими, просто-напросто не мог вернуть-
ся в рейх. Это же верная смерть… Холтофф? Он предложил
мне сговор и за это поплатился разбитым черепом, все по
правилам. О сыне, о встрече с ним в ночном Кракове Штир-
лиц запрещал себе вспоминать, рвало сердце, а оно ему еще
нужно, чтобы вернуться на Родину. Оставалось лишь одно
уязвимое звено – СС штурмбаннфюрер Хёттль. Именно ему
Штирлиц дал в Линце явку русской разведки в Швейцарии,
когда искал связь со своими. Если об этом узнал Даллес, –
а он мог об этом узнать, потому что Хёттль контактировал
именно с ним, – тогда дело меняется. И никого нельзя спро-
сить о судьбе Хёттля. И писать никуда нельзя. Надо затаив-
шись ждать, откладывая из еженедельной субсидии несколь-
ко песет; иного выхода нет; поскольку он назвал в Ватикане
себя доктором Бользеном, возможно, они еще не вышли на
Штирлица; они могут выйти, если им в руки попали все ар-
хивы, но, судя по тому, как в апреле жгли ящики с докумен-
тами во внутреннем дворе Принц Альбрехтштрассе, Мюл-
лер имел указание Кальтенбруннера уничтожить ключевые



 
 
 

документы; если те, кто уцелел, решатся воссоздать «Чер-
ный интернационал», они получат необходимые документы
в сейфах швейцарских банков, куда положили самые важные
архивы еще в конце сорок четвертого. Да, но жив главный
свидетель, Шелленберг, возразил себе Штирлиц, он сидит у
англичан, он наверняка пошел с ними на сотрудничество. Но
он слишком умен, чтобы отдавать все карты; на что тогда
жить дальше? О том, как я стал «доктором Бользеном», зна-
ет только он, это была его идея, он дал мне этот паспорт из
своего сейфа. И потом, не в обычаях англичан делиться сво-
ей информацией с кем бы то ни было, даже с «младшим бра-
том». Да, но тогда бы ко мне подкатили англичане, а не аме-
риканцы. Если бы год назад я мог ходить и говорить, меня бы
американцы вернули домой, скажи я им, кто я; время упу-
щено, теперь, видимо, не отдадут, признаваться Джонсону в
том, кто я есть на самом деле, наивно, не по правилам. Не на-
до себя сейчас мучить вопросами, сказал себе Штирлиц, это
неразумно. Все равно ты не сможешь просчитать ходы тех,
кто обладает информацией и свободой передвижения; сле-
дует положиться на судьбу, тщательно анализировать каж-
дый взгляд и движение тех, кто взял меня в кольцо; жизнь
приучила рассчитывать фразы контрагентов, ухватывать то
слово, которое открывает их; ни один из них не отдал борьбе
столько лет, сколько я, за мной опыт, треклятый, изнуряю-
щий, делающий стариком в сорок шесть лет; мой опыт может
противостоять их информированности, не очень долго, по-



 
 
 

нятно, но какое-то время вполне может: а сейчас надо пить
и точно играть состояние голодного опьянения; примитив-
но, конечно, но они клюют именно на примитивное; у людей
этой психологии извращенные чувствования, они похожи на
сластолюбцев – те никогда не тянутся к красивым и достой-
ным женщинам, их влечет к потаскухам, никаких условно-
стей, все просто и ясно с самого начала, они будут тащить
меня вниз, к себе; я поддамся, иного выхода нет, единствен-
ный путь прикоснуться к информации… И будь я проклят,
если он сейчас не спросит меня о «фарсе суда в Нюрнбер-
ге»…

– Убеждены? – задумчиво спросил Штирлиц. – Вашими
бы устами да мед пить. Почему вы думаете, что мы вернемся
домой? Я не очень-то в это верю.

–  Дон Фелипе!  – крикнул Кемп.  – Еще одну бутылку.
Только давайте андалусского… И где наша труча?

– Разве вы не чувствуете запах дыма? – откликнулся дон
Фелипе. – Через три минуты труча будет на столе…

– А что это вы сказали «наша труча»? – спросил Штир-
лиц. – Это моя труча, моя, а не наша.

– Почему не едите сыр?
– Потому что я его ненавижу. Я сижу на нем почти год,

понимаете?
– А зачем же заказали?
– От жадности, – подумав, ответил Штирлиц. – Жадность

и зависть – главные побудители действия.



 
 
 

– Да? А мне казалось, гнев и любовь.
– Любите Вагнера, – заметил Штирлиц.
– Очень, – согласился Кемп. – И он того заслуживает.
Он наполнил стакан Штирлица; ему не хватило; русский

бы не удивился, отлей я половину, подумал Штирлиц, но ес-
ли я это сделаю сейчас, здесь, меня станут считать подозри-
тельным, потому что так тут не принято; всякое отклоне-
ние от нормы дискомфортно и оттого вызывает отталкива-
ние, ощущают чужака, только в условиях традиционной де-
мократии общество не страшится того, что чужак обосабли-
вается; строй, созданный Гитлером, авторитарный по своей
сути, не терпел ничего того, что фюрер считал неорганич-
ным и внетрадиционным; человеческая самость каралась ла-
герем или расстрелом; сначала рейх и нация, а потом чело-
век; какой же ужас выпал на долю несчастных немцев, бог
ты мой…

– Как вы относитесь к Гитлеру? – спросил Штирлиц, пла-
вающе подняв свой стакан.

– А вы? Видите, я стал говорить, как вы, – вопросом на
вопрос.

– Хороший ученик, быстро взяли методу, очень, кстати,
надежная штука, резерв времени на раздумье.

– Вы не ответили на мой вопрос.
Штирлиц выпил вино, поставил стакан, приблизился к

Кемпу:
– А как мне лучше ответить? От моего ответа, видимо,



 
 
 

зависит получение работы в вашей фирме. Что мне надо от-
ветить? Я повторю, только скажите.

Подошел дон Фелипе с большим деревянным подносом,
на котором лежали пять сказочных рыбин, чуть прижарен-
ных; сине-красные крапинки по бокам были, однако, яв-
ственно видны, очень хорошая форель, высокогорная, пре-
красно сделана, видно, что ешь.

– Красиво, а? – сказал дон Фелипе. – Сам любуюсь; готов-
лю и любуюсь.

– Сказочно, – согласился Штирлиц. – Даже как-то неудоб-
но отправлять таких красавцев в желудок.

– Ничего, – улыбнулся Кемп, – отправляйте. Для того их и
ловят. Если бы их не ловили, вид бы вымер. А попробуйте не
отстреливать зайцев? Эпизоотия, мор, гибель. Пусть выжи-
вут сильнейшие, закон развития. Я пробовал форель в доли-
не; совершенно безвкусное мясо, волглое, дряблое; потому
что там рыба живет без борьбы, вырождается…

Штирлиц управился с первой тручей, выпил андалусского
тинто, блаженно зажмурил глаза, откинулся на спинку грубо
сколоченного деревянного кресла и заметил:

– Если спроецировать вашу концепцию на людскую общ-
ность, тогда мир ждет славянско-еврейская оккупации. Им
больше всего доставалось, наша с вами родина прямо-таки
охотилась на представителей этих племен – без лицензий, в
любое время года, вне зависимости от пола и возраста.

Кемп разлил вино по стаканам, Штирлицу – полный, себе



 
 
 

– половинку, усмехнулся:
– Ничего, постараемся самосохраниться. Силы для этого

существуют.
– Не выдавайте желаемое за действительное.
– Я инженер, а не политик, мне это противопоказано.
–  Инженеры не умеют противостоять оккупации, Кемп,

это как раз удел политиков. Или военных. Какое ваше воин-
ское звание?

– А ваше? Труча остынет, она особенно хороша горячей.
– Верно, – согласился Штирлиц. – Я совсем забыл. Вы ме-

ня втягиваете в спор, я же спорщик, забываю об угощении.
Он принялся за вторую рыбу; обсосал даже глаза; дон Фе-

липе, сидевший возле своего громадного камина, заметил,
что кабальеро ест рыбу как человек, знающий толк в труче,
браво, была бы шляпа – снял.

–  Вы заметили,  – сказал Штирлиц,  – что испанцев в
первую голову заботит, как сказано или сделано; что – у них
всегда на втором месте; трагедия народов, задавленных аб-
солютизмом, лишенных права на самовыражение в деле…

– Абсолютизм рейха не мешал нам построить за пять лет
лучшие в Европе автострады и крупнейшую промышлен-
ность, – откликнулся Кемп. – Это не пропаганда, это при-
знают даже враги.

– А еще они признают, что в рейхе была карточная систе-
ма. И за каждое слово сомнения человека сажали в концен-
трационный лагерь…



 
 
 

– Ну, знаете, сейчас в этом легче всего обвинять фюрера.
Всегда обвиняют тех, кто не может защититься. Вы же знае-
те, что происходит в Нюрнберге… Месть победителей. Мы
сами писали друг на друга доносы, никто нас к этому не по-
нуждал. Такая уж мы нация, ничего не поделаешь.

Принявшись за третью рыбу, Штирлиц пожал плечами:
– Да, странная нация… При паршивых социал-демокра-

тах доносов не писали, имели возможность говорить откры-
то, а пришел фюрер, и нация переменилась,  – шестьдесят
миллионов доносчиков…

– Вот теперь я понял, как вы относитесь к Гитлеру.
– И правильно сделали, – ответил Штирлиц. – Если бы он

не задирал Лондон и Вашингтон, у нас были бы развязаны
руки на Востоке. Никто еще за всю историю человечества не
выигрывал войну на два фронта.

– Разве? – Кемп снова налил Штирлицу тинто. – А Рос-
сия? В восемнадцатом году у нее было не два фронта, а
несколько больше.

– Это несравнимые категории. Русские провозгласили ин-
тернационал обездоленных, вне зависимости от националь-
ной принадлежности, за ними стояли пролетарии всего ми-
ра. Наше движение было национальным, только немцы, ни-
кого, кроме немцев.

– Вот в этом и была определенная ошибка Гитлера.
– Да? – удивился Штирлиц. – Вы уже смогли выжать из

себя страх? Прекрасно, завидую; я до сих пор боюсь позво-



 
 
 

лять себе думать о каких-то вещах: инерция государственно-
го рабства, ничего не попишешь… А зачем я вообще говорю
вам об этом, Кемп? Вы напоили меня, и я развязал язык. Ах,
черт с ним, налейте-ка еще, а? Смотрите, я могу запеть. Я
пою, когда пьяный. Я, правда, редко бываю пьяным, тут ни
разу не был, нет денег, а сейчас я отвожу душу, спасибо вам.
А почему вы не заказали себе тручу?

– Я люблю мясо.
– Так вы же говорили, что здесь прекрасное мясо!
– Если бы я хотел есть, – ответил Кемп, скрывая раздра-

жение, – поверьте, я бы заказал себе.
– Налейте мне еще, а?
– С удовольствием, – Кемп снова улыбнулся. – Сказочное

вино, правда?
– Правда, – ответил Штирлиц, допив вино и принимаясь

за четвертую рыбу. – А теперь переходите к делу. Вы слиш-
ком долго финтили, Кемп. Только не говорите о случайно-
сти встречи, не надо. Я слишком долго работал в разведке,
чтобы поверить в это. Я бы очень рад поверить, я счастлив
возможности получить работу в ИТТ, но не могу поверить
вам, понимаете? Просто-напросто не могу и, пожалуйста, не
браните меня за это. И потом, пьяный я становлюсь обидчи-
вым, а потому агрессивным.



 
 
 

 
Информация к размышлению

– ИТТ. (1927–1940)
 

Судьбы людей зависят от крутых поворотов историческо-
го развития в такой же мере, как нравственные категории,
определяющие моральный облик человека, выдвинутого –
силою закономерностей и случайностей – к лидерству в том
или ином регионе мира; это же распространяется на деяте-
лей науки, бизнеса, культуры, ибо политика невозможна вне
и без этих ипостасей общественной и деловой жизни плане-
ты.

Быть бы Сосенсу Бену блестящим филологом, не нач-
нись Первая мировая война. Действительно, сын датчанина
и француженки, он с детства владел языками родителей; по-
скольку отец его был почетным консулом Франции на Вир-
гинских островах, юноша легко выучил немецкий и англий-
ский, ибо острова были перевалочной базой судов – не толь-
ко, понятно, рыболовецких. Отец отправил Сосенса на Кор-
сику, мальчик должен знать диалект, на котором говорил
великий император; лишь после этого он разрешил ему пе-
реехать в Париж; там молодой Бен присматривал себе тему
для защиты звания магистра, но в это именно время Белый
дом уплатил Дании тридцать миллионов долларов, Виргин-
ские острова сделались собственностью Соединенных Шта-



 
 
 

тов, а Сосенс – их гражданином. Именно это дало ему воз-
можность отправиться в Пуэрто-Рико, начать там торговлю
сахаром, присматриваясь к тому, что происходит на его но-
вой родине; а происходил тогда бум в средствах связи; гораз-
дые на просчет выгоды северные американцы быстрее всех
поняли, сколь важен телефон в системе дела, объединяюще-
го страну не словом, но общенациональным узлом бизнеса.

Сразу же после войны Бен организовал маленькую ком-
панию с претенциозным названием: «Интернэйшнл телефон
энд телеграф» со штаб-квартирой в Пуэрто-Рико и на Кубе.
Там, научившись в совершенстве испанскому, он обкатался,
и в двадцать третьем году, после путча испанского диктато-
ра Примо де Риверы, пригласившего иностранные монопо-
лии принять участие в реконструкции страны («наша рево-
люция, – говорил Примо де Ривера, – стала возможной лишь
потому, что братья в Италии во главе с дуче фашизма Мус-
солини доказали свою жизнестойкость»), оказался в Мадри-
де.

Если ты не готов к Испании, не рассчитывай на успех;
страна, изгнавшая – в эпоху инквизиции – арабов и евреев,
давших ей ученых, купцов и врачевателей, отброшенная в
своем развитии из-за этого назад не на одно столетие, словно
бы несла на себе печать проклятия: былое величие ушло в
небытие; некогда великая держава обрушилась в состояние
задворочности, сделалась пугалом Европы, ее больным ре-
бенком; претензии, однако, оставались былыми, имперски-



 
 
 

ми.
Бен смог – в отличие от десятков других своих конкурен-

тов – так поставить себя в Мадриде, так пустить пыль в гла-
за испанцам, падким на имя и роскошь, что смог организо-
вать филиал ИТТ, назвав его «Компания телефоника де Эс-
панья», президентом которой стал не кто-нибудь, а граф Ор-
гас, имя которого сделалось хрестоматийным не из-за заслуг
его рода, но потому лишь, что образ одного из них запечат-
лел Эль Греко, великий испанец – духом, пришлый грек –
по крови.

Во время подписания контракта Бен заявил:
– Я намерен и впредь помогать любому режиму в мире,

который готов сотрудничать со мною и в первооснове кото-
рого я вижу динамику и открытую национальную устремлен-
ность.

Контракт с диктаторским режимом был столь выгоден,
что уже через четыре года Бен, получив кредит у Морга-
нов, купил некогда могучую фирму «Интернэйшнл Вестерн
электрик», уплатив прежним владельцам тридцать миллио-
нов долларов; следующим шагом на пути к созданию импе-
рии был брак; он женился на Маргарет Данлап, которая была
членом семьи угольных королей.

Вскоре после этого он организовал «Стандарт электри-
цитетс гезельшафт» в Германии, сблокировавшись с могу-
чим АЭГ, затем купил компанию «Лоренц», входившую в
империю «Филипса»; после этого подкрался к шведскому



 
 
 

«Эриксону».
И спустя десять лет после того, как начал подторговывать

углем в Пуэрто-Рико, Бен, ставший к тому времени полков-
ником (обожал свое воинское звание, всячески подчеркивал
это, особенно в разговорах с теми журналистами, которым
верил; не мог понять, отчего они относятся к этому с юмо-
ром), сделался одним из самых сильных бизнесменов мира,
занятых в индустрии связи.

Именно поэтому 4 августа 1933 года одной из первых
внешнеполитических акций канцлера Германии Адольфа
Гитлера была встреча в Берхтесгадене с полковником Со-
сенсом Беном и его специальным представителем в Берлине
Генрихом Манном.

В результате этой встречи ИТТ получила такие права в
рейхе, которые Гитлер не давал ни одной иностранной фир-
ме.

После того как Бен обменялся прощальным рукопожати-
ем с «великим фюрером германской нации», до автомобиля
его проводил личный советник Гитлера по экономическим
вопросам Вильгельм Кепплер.

– Я бы рекомендовал вам, полковник, – сказал он, – под-
держивать контакт с вашим коллегой, бизнесменом и банки-
ром Куртом фон Шредером. Вы знаете, что наша националь-
ная революция весьма критически настроена по отношению
к финансовому капиталу; исключение составляют люди, по-
нимающие нашу национальную устремленность; Шредер по-



 
 
 

нимает ее, поэтому фюрер ему доверяет. Если у вас возник-
нут какие-то проблемы в «будущем – держите связь со Шре-
дером, я узнаю обо всем через пять минут. По телефону, –
улыбнулся Кепплер. – Если тем более это будет ваш телефон,
то конспиративность, столь угодная нам, политикам, и вам,
бизнесменам, будет соблюдена абсолютно.

Он, естественно, не сказал Бену, что Курт фон Шредер
возглавлял «кружок друзей Гиммлера» и финансировал со-
здание гестапо; не сказал он ему и того, что Шредер был ве-
тераном нацистской партии; впрочем, Бен прекраснейшим
образом знал Об этом через свои нью-йоркские контакты;
братья Даллесы поддерживали устойчивую связь со Шреде-
ром, характеризуя его, как вполне надежного партнера, пат-
риота антикоммунистической борьбы, сторонника сильной
власти в Германии, измученной либерализмом социал-демо-
кратии, близкой к идеям Маркса.

На следующий день Бен и Шредер встретились. Стол был
накрыт в самом дорогом ресторане Берлина; именно там и
было заключено соглашение о том, что Курт фон Шредер,
«старый борец национал-социализма», будет членом наблю-
дательного совета компании СЭГ, дочерней фирмы ИТТ.

Вечером того же дня Бен дал ужин в честь человека, на-
званного ему Шредером (вопрос был заранее согласован с
Герингом и Гиммлером, оба поддержали банкира). Звали
этого человека Герхард Алойз Вестрик; хозяин крупнейшей
адвокатской конторы рейха; «старый борец»; консультиро-



 
 
 

вал службу Гиммлера, выполнял его задания во время мно-
гочисленных поездок за рубеж.

Бен и Вестрик расстались не только друзьями, но и ком-
паньонами; Вестрик сделался членом наблюдательного сове-
та ИТТ, отныне он мог ездить в Штаты не как гость, но как
член руководства империи связи, представитель интересов
ИТТ в рейхе.

А уже после этого Бену была организована деловая встре-
ча с Германом Герингом; был обсужден вопрос о том, как бу-
дет участвовать ИТТ в перевооружении германской армии;
о результатах переговоров не знал никто, кроме Гитлера и
Кепплера; Бен дал согласие на участие ИТТ в создании вер-
махта – чисто враждебный акт против Белого дома, куда при-
шел Рузвельт, против Парижа и Лондона, подписавших Вер-
сальский мирный договор, по которому Германия была ли-
шена права иметь свою армию.

Естественно поэтому, когда началась репетиция второй
мировой войны в Испании, Бен оказался в Мадриде: есте-
ственно и то, что Франко – после своей кровавой победы –
заново заключил договор с Беном, по которому вся телефон-
ная сеть страны, телеграф и радио переходили под контроль
полковника: делил он эту власть лишь с двумя фалангиста-
ми, личными представителями каудильо: речь шла не о фи-
нансах, но лишь о престиже нового режима.

Вскоре после вторжения Гитлера в Польшу компании
ИТТ в рейхе – в отличие от всех иностранных, которые бы-



 
 
 

ли ариезированы и перешли в собственность министерства
экономики, – стали германскими. Прибыли ежеквартально
перечислялись на счета Бена в Швейцарию, империя росла
невиданными темпами, ибо Вестрик заботился о том, чтобы
во всех оккупированных странах заводы, связанные с произ-
водством радиоаппаратуры и средств связи, отчуждались в
собственность ИТТ.

И после того как вся Европа была повержена Гитлером,
директор европейского ИТТ и член наблюдательного совета
штаб-квартиры в Нью-Йорке доктор Вестрик прибыл в Нью-
Йорк как личный гость полковника Бена.

Эмиссару Гиммлера были заказаны роскошные апарта-
менты в отеле «Пласа» – пятикомнатный президентский но-
мер; двухкомнатные номера сыновьям и роскошный трех-
комнатный номер личному секретарю, баронессе Ингрид
фон Фагенхайм; все счета оплачивались Беном.

На первый ужин Бен пригласил Эдселя Форда, сына авто-
мобильного короля Штатов:

– Дорогой Эдсель, я думаю, вам будет полезно подружить-
ся с моим близким другом доктором Вестриком,  – сказал
Бен, знакомя гостей. – Никто, как он, не понимает всю вы-
году укрепления американо-немецких отношений.

– Очень приятно, доктор Вестрик, – Форд резко тряхнул
руку немца, – я с симпатией отношусь к эксперименту ваше-
го канцлера.

– Очень приятно, мистер Форд, – ответил Вестрик. – Фю-



 
 
 

рер поручил мне выразить вам свое восхищение деятельно-
стью вашего концерна.

– Спасибо. Тронут.
Вестрик кашлянул, закурил, поинтересовался:
– Я могу говорить за этим столом со всей откровенностью,

господа?
– Бесспорно, – ответил Бен. – Только так, Герхард.
–  Берлин уполномочил меня обсудить с вами возмож-

ность повлиять на большой бизнес Соединенных Штатов
лишь в одном смысле: помощь Британии бессмысленна.
Лондон обречен на поражение, если только Черчилль не при-
мет условия, которые мы намерены ему продиктовать. Какой
смысл помогать покойнику, политическому трупу? Я имею
точные выкладки, с цифрами и прогнозами, – чего мы мо-
жем ждать от развития нашей торговли; это гарантирует вам
великолепную прибыль.

– Что ж, – откликнулся Форд, – интересное предложение.
Как вы считаете, Сосенс?

Тот пожал плечами:
– Придерживайся я противоположной точки зрения, вряд

ли мне пришло на ум организовать этот ужин.
– Я думаю, – заметил Форд, – стоило бы собраться в бо-

лее широком кругу и обсудить интересующие нас вопросы
предметно.

Спустя три дня Бен – через президента нефтяного гиган-
та «Тексас компани» Рибера – организовал обед, на кото-



 
 
 

рый был приглашен шеф зарубежных операций «Дженерал
моторе» Джеймс Муни; миллионер Страсбургер, владевший
крупнейшими издательствами страны, Форд и руководители
концернов «Ундервуд» и «Кодак».

(Бен не зря включил в комбинацию Рибера: шеф его раз-
ведывательной службы Герберт Грюн сообщил ему после
ужина с Фордом, что встречей весьма интересовалась конто-
ра Гувера; люди Грюна зафиксировали трех агентов ФБР в
зале ресторана «Пласа»; блестящий конспиратор, Бен выста-
вил Рибера, в каждой комбинации важна фигура прикрытия,
это развязывает руки на будущее.)

Разговор был конструктивным; люди американского биз-
неса заверили доктора Вестрика, что начнут кампанию за
прекращение военных поставок Англии; дело это, однако,
весьма тонкое и сложное; Рузвельт начал свое президентство
с того, что признал Москву; видимо, он связан незримыми
узами и с Лондоном, так что надеяться на скорый сдвиг не
приходится; тем не менее позиции тех, кто видит будущее
мира в альянсе Вашингтон – Берлин, достаточно сильны в
этой стране; посмотрим, кто сильнее.

Удар по Бену и его друзьям нанес не Гувер; тот хранил
информацию в своих бронированных сейфах, ожидая, кто
возьмет верх в схватке интересов – ИТТ, «Форд», «Джене-
рал моторс», «Кодак», «Ундервуд», «Салливэн энд Кром-
вэлл» братьев Даллесов или же администрация Рузвельта и
те англосориентированные корпорации, которые поддержи-



 
 
 

вали демократов.
Удар нанесла британская разведка – неожиданный и точ-

ный; резидент лондонской секретной службы в Нью-Йорке
Вильям Стефенсон смог опубликовать в июле сорокового го-
да в «Нью-Йорк хералд трибюн» статью о том, что доктор
Вестрик на самом деле является видным национал-социали-
стом; несмотря на то что он прибыл в Штаты по легенде «го-
стя» Рибера, на самом деле визит был спланирован во время
поездки в рейх Бена; странно и то, что доктор Вестрик при-
был по дипломатическому паспорту Риббентропа; в Лондо-
не имеют все основания утверждать, что каждое слово, про-
изнесенное нацистским бонзой, было заранее обговорено в
ставке Гитлера и получило полнейшее одобрение фюрера.

Вестрику больше было нечего делать в Штатах; вернув-
шись в рейх, он тем не менее показал группенфюреру Курту
фон Шредеру контракт, подписанный им с Беном накануне
отъезда из Нью-Йорка: ему, Вестрику, поручалось руковод-
ство предприятиями ИТТ во всей Европе, за что Совет ди-
ректоров фирмы обязался выплачивать ему сто тысяч золо-
тых рейхсмарок ежегодно.

Перед отъездом Вестрик весьма тактично обговорил с Бе-
ном конспиративные формы связи (причем предложил под-
держивать контакты не с ним, президентом предприятия, но
с руководителем службы разведки и безопасности ИТТ Грю-
ном, так удобнее и надежней). Вскоре Грюн положил на стол
Бена расшифрованную телеграмму из Берлина: «Рейхсмар-



 
 
 

шал Геринг приглашает вас, уважаемый полковник Бен, быть
его гостем для обсуждения проблем, представляющих вза-
имный интерес».

Геринг принял Бена в Каринхалле; встретил у входа, дру-
жески обнял; одет был в скромную охотничью куртку, голь-
фы и тяжелые башмаки, казавшиеся несоразмерно его фигу-
ре большими, оттого что были обуты на толстые шерстяные
носки домашней, баварской вязки, белое с синим и розовым,
очень колоритно; сначала показал американскому гостю кол-
лекцию ружей, их было девяносто четыре; двенадцать «го-
ланд-голанд» с золотой инкрустацией; двадцать два «пёрде»,
восемь «перле», два «Ивана Алешкина», семнадцать «Мац-
ка», остальные – ружья из Зуля; потом пригласил в залы, где
экспонировалась живопись; два Тициана, Рубенс, Тинторет-
то, Вермейер, Гойя, Веласкес, наброски Эль Греко; импрес-
сионистов не держал: фюрер называет их живопись «бредом
сумасшедших маляров», а кто, как не он, понимает искус-
ство?!

Бен замер перед Эль Греко:
– Какая разительная сочность цветов, рейхсмаршал! Ка-

кое точное единение невозможностей – красного, синего и
густо-зеленого! Как трагична бледность лица графа Оргаса
в контрасте с этим буйством красок, как явственно видится
печать близкой смерти!

– Пошли дальше, – улыбнулся Геринг, – там есть более
интересный Эль Греко.



 
 
 

– Нет. Позвольте мне полюбоваться этим.
– Будете любоваться им дома, он – ваш, это мой подарок,

полковник Бен, я рад, что в вашем доме будет память об этом
визите дружбы в рейх.

– Рейхсмаршал, я не могу принять такой дорогой подарок,
что вы.

– Можете. Даже обязаны. Да и вы можете сделать мне по-
дарок, чтобы не чувствовать себя обязанным. И этим подар-
ком может быть ваш полет в Лондон, встреча с Чемберле-
ном и Черчиллем, обсуждение с ними наших мирных пред-
ложений… Если же они отвергнут мое предложение и рейх
не получит столь ожидаемого нами подарка, мира, то и тогда
есть выход: оформление в Швейцарии – с вашей помощью,
естественно, – поставок на те стратегические товары, в кото-
рых нуждается рейх и которые запрещены Лондоном к про-
даже… Вашингтоном – не столь резко конечно же – тоже.

–  Считайте, что вы получили подарок, связанный с
оформлением стратегических сделок в Швейцарии, это не
проблема. Что же касается переговоров в Лондоне… Не
убежден в успехе, но попытаться можно, попробую…

– Спасибо, полковник Бен, – Геринг улыбнулся своей ча-
рующей улыбкой, похлопал его по плечу и добавил: – Но что-
бы мы были квиты, пожалуйста, отправляйтесь в Бухарест,
к фюреру «железной гвардии» Иону Антонеску… Он встре-
тится с вами, естественно, сугубо конспиративно… Обсуди-
те с ним вопросы, связанные с будущим статусом ИТТ в Ру-



 
 
 

мынии…
– Возможны какие-то проблемы?
– Да. Там будут брать под контроль государства все ино-

странные фирмы. Мои люди помогут вам получить компен-
сацию, думаю, детали вы сумеете проговорить с Антонеску
за столом дружбы, он – думающий человек, благородный и
смелый.

(Единственным американцем, получившим от Антонеску
компенсацию, был Бен; Румыния выплатила ему тринадцать
миллионов долларов: нацисты умели благодарить за службу.)

После роскошного обеда, с русской икрой, фазанами и ис-
панскими ангула13, которых привозили военные самолеты из
Сантьяго-де-Компостела прямо к столу рейхсмаршала, Ге-
ринг, провожая Бена к машине, сказал:

– И – последний подарок, полковник. У нас есть возмож-
ность помочь вам не только расширить ваше предприятие в
Испании, ибо Франко наш друг, но и закрепиться в Арген-
тине. Раскручивайте там дело. Оттуда можно переброситься
в Чили, Колумбию и на Кубу. В Боливию, думаю, тоже. Мы
готовы быть рядом с вами в том регионе. И присмотритесь
к майору Хуану Перону, но так, чтобы об этом знали только
три человека: я, вы и ваш Грюн. Договорились?

13 13 Ангула – угорь (исп.).



 
 
 

 
Штирлиц. (Мадрид,

октябрь сорок шестого)
 

– Почему вы решили, что я должен перейти к делу, доро-
гой Брунн? – удивился Кемп. – К какому? Подвез человека
– это здесь принято; угостил соотечественника…

– Что не принято…
– Мой отец – ганзеец, мы особые немцы, у нас в Гамбурге

это в порядке вещей.
– Да? Ну, как хотите. Я хотел облегчить вам задачу.
– Какую?! О чем вы?!
Штирлиц принялся за следующую рыбу, подвинул свой

стакан Кемпу, посмотрев при этом на бутылку; вина остава-
лось на донышке; цвет его был действительно черно-крас-
ным, траурным.

– Хотите еще? – спросил Кемп.
– Хочу.
– У вас хорошая печень.
– Видимо, поскольку я вообще не знаю, что это такое.
– А я раньше ежегодно ездил в Карлсбад. Все-таки это са-

мый великий курорт в мире. Нет, нет, во мне не говорит ту-
пое национальное чванство – раз немецкий курорт, значит,
самый хороший… Я фиксирую данность. В детстве я пере-
болел желтухой, врачи пугали родителей, что останусь полу-



 
 
 

инвалидом, всю жизнь диета, ничего жареного, одни овощи,
в лучшем случае вареная курица, а после Карлсбада я ем,
что хочу, даже сало.

Штирлиц кивнул на последнюю рыбину:
– Хотите?
Кемп рассмеялся:
– Знаете, боюсь, что да! Вы так прекрасно едите, так вкус-

но это делаете, что я, пожалуй, не удержусь. А вы сыты?
– Черт его знает… Если угостите еще одной бутылкой, по-

жалуй, не отказался бы от мяса, вы говорили, здесь мясо то-
же отменное, нет?

– Неужели сможете одолеть и мясо?
– Только с вином.
– Плохо не будет?
– Хуже, чем есть, не бывает.
– Хотите завтра утром прийти к нам на фирму?
– Обязательно приду. Спасибо.
– Не обольщайтесь по поводу заработка. Более чем на две

тысячи поначалу не рассчитывайте.
– Сколько?! Две тысячи?! Так это же целое состояние! Я

имею пятьсот песет и то пока еще не умер с голода. Две ты-
сячи… Если вы поможете мне получить такую работу, буду
вашим рабом до конца дней моих.

– Думаю, смогу. Вы сказали, что работали в разведке… У
кого именно?

– А вы?



 
 
 

– Я же говорил вам, – поморщился Кемп. – Я понимаю,
вы вправе быть подозрительным, но мы с вами в Испании,
слава богу, здесь с пониманием относятся к тем, кто выпол-
нял свой долг перед рейхом… Я должен представить вас ше-
фам… Директор фирмы Эрл Джекобс, славный человек, со-
всем еще молодой, любит немцев за умение работать, нена-
видит тех, кто был с Гитлером… Я должен придумать для
вас какую-то историю… Только поэтому я вас и расспраши-
ваю… Помогите же мне…

– Во-первых, каждый, кто выполнял свой долг перед рей-
хом, был с Гитлером. Во-вторых, я не очень-то люблю врать.
Да, я служил в разведке, да, я, доктор Брунн, выполнял свой
долг, какую тут придумаешь историю?

– Очень простую. Я могу сказать Эрлу, что вы поддержи-
вали Штауфенберга и всех тех, кто хотел уничтожить Гитле-
ра летом сорок четвертого. Да, скажу я ему, доктор Брунн
действительно был сотрудником военной разведки, но он ни-
когда не состоял в нацистской партии…

– Он вам поверит?
– А ему ничего не остается делать. Ему нужны люди, хо-

рошо образованные люди, а таких в Испании нет, понимае-
те? Испанцы не любят учиться, они предпочитают фантази-
ровать и болтать…

– Они не учатся потому, что курс в университете стоит
десять тысяч песет.

– Если человек хочет учиться, он находит любые возмож-



 
 
 

ности, – ожесточившись, ответил Кемп. – Есть народы, ко-
торые прилежны знанию и работе, а есть лентяи; испанцы –
лентяи.

– А французы?
– Не надо проверять меня, – Кемп снова засмеялся, ли-

цо его сделалось мягким, расслабленным, и Штирлиц почув-
ствовал, сколько усилий потребовалось этому человеку, что-
бы так резко сломать себя; наверняка у него на языке вертел-
ся ответ, подумал Штирлиц, и мне знаком этот ответ, смысл
которого сводится к тому, что французы тоже недочеловеки:
бабники и пьяницы; конечно, они не такие животные, как
славяне или евреи с цыганами, но все равно они неполноцен-
ные, стоит посмотреть на ту грязь, которая царит на их рын-
ках, на обшарпанные стены их домов, на их баб, бесстыд-
но-размалеванных, в коротких юбочках, все, как одна, по-
таскухи…

– Я не очень-то умею врать, Кемп, вот в чем вся штука.
Любой человек, если он не полный придурок, сразу поймет,
что я вру. Ну-ка, проговорите мне то, что вы намерены ска-
зать этому самому американскому воротиле…

– Ну что ж, попробую… Только не перебивайте, я ведь
импровизирую… Дорогой мистер Дхекобс, я встретил мое-
го давнего знакомца, доктора Брунна, великолепный линг-
вист, английский и испанский, кое-что понимает и по-немец-
ки, – улыбнулся Кемп. – Дипломированный филолог, чест-
ный немец, бежал на Запад от русских полчищ… Во время



 
 
 

войны выполнял свой долг на передовых участках битвы…
Сейчас живет здесь, пока что не принял ни одно из тех пред-
ложений, с которыми к нему обращались испанские и бри-
танские фирмы…

– Давайте разделим проблему, – усмехнулся Штирлиц. –
Первое: ваша импровизация… Я не знаю американцев, но
я довольно тщательно изучал Секста Эмпирика. Он говорил
мудрые вещи, вроде такой, что при отсутствии ясного кри-
терия становится неочевидным и истинное, а расхождение
во мнениях об истине приводит к воздержанию от сужде-
ния. Если бы вы рассказали мне, Джекобсу, историю докто-
ра Брунна, я бы воздержался от суждения, то есть я бы не
стал брать его, Брунна, на работу. Да, да, именно так, Кемп…
Слушайте, а вы ведь мне обещали еще одну бутылку… Мыс-
ли бегают… Но это ничего, мы их возьмем в кулак… Умеете
брать свои мысли в кулак? – спросил Штирлиц и навалился
грудью на стол. – Умеете. По глазам вижу. Я, конечно, пьян,
но все равно могу анализировать ваши слова… Так на чем
я остановился?

– На том, что я обещал вам еще одну бутылку.
– Это будет очень любезно с вашей стороны. Только я бы

предпочел каталонское… Если, конечно, можно.
–  Можно, все можно, Брунн. Дон Фелипе! Вина моему

другу!
– Я не ваш друг, – Штирлиц резко отодвинулся и, раска-

чиваясь, уставился на Кемпа. – Все мои друзья погибли. Я



 
 
 

один. У меня нет друзей, ясно? Не считайте, что я ничего
не соображаю. Я помню, с чего начал. С моей истории, кото-
рую вы импровизировали. Все это чепуха… Да, именно так,
чепуха. Я бы не поверил ни одному вашему слову на месте
вашего Джонсона…

– Джекобса.
–  Ну и ладно… Джекобса… Не считайте его идиотом,

только потому что он представитель самой молодой нации
мира. Молодость – это достоинство, а старость – горе. Мы
представители старой нации, потому-то и прокакали войну.
Мы привыкли к дисциплине сверху донизу… Как оловянные
солдатики… А они, американцы, эмпирики. Теперь о вто-
ром… Что, мол, я не принял предложения от каких-то там
фирм… Глупо… У него что, нет телефона, у этого Дэвиса?

– Джекобса…
– Тем более… Что он, не может позвонить на те фирмы,

которые вы будете обязаны ему назвать? И спросить, кто, ко-
гда и где предлагал мне работу? Сейчас я должен вас поки-
нуть. – Штирлиц, качаясь, поднялся и пошел в туалет; там
он пустил воду, сунул голову под холодную струю, растер ли-
цо хрустящим, туго накрахмаленным полотенцем; мы здесь
первые посетители, подумал он, к полотенцам еще никто не
притрагивался; Кемп не может не клюнуть; по-моему, я под-
ставляюсь ему достаточно точно, и шел я сюда прямо, не рас-
качиваясь, только чуть поплыл, когда поднялся; я играл спи-
ною попытку собраться, я это умею. Не хвастай, сказал он



 
 
 

себе, все не просто, ты до сих пор не понимаешь, что про-
исходит, и не можешь даже представить, что тебя ждет, а те-
бя ждет что-то, причем ждет сегодня же, это точно… А по-
чему ты не допускаешь вероятия его версии? – спросил се-
бя Штирлиц. Ты напрочь отвергаешь возможность того, что
он действительно пригласил тебя сюда сам по себе? Немец
– немца? Да, я отвергаю это вероятие; если бы он пригласил
меня сюда как соплеменника, он бы рассказывал о себе; ина-
че – открыто и заинтересованно – спрашивал бы про мою
историю, он бы по-другому вел себя, в нем сейчас ощуща-
ется напряженная скованность. Он к чему-то готовится. Это
несомненно. Я предложил ему размен фигур, он отказался.
Почему?

Штирлиц услыхал шум подъезжающей машины, резкий
скрип тормозов, хлопки дверей, похожие на далекие выстре-
лы из малокалиберной винтовки.

Вот оно, сказал он себе; это наверняка приехал тот голу-
бой «форд», который должен был появиться «через четыре
минуты». Ничего себе четыре минуты! Хороша американ-
ская точность. Но почему тот, который назвал себя Джонсо-
ном, так интересовался каким-то Барбье? Тоже не по пра-
вилам. Черт его знает. Может быть, разработали комбина-
цию, которой хотят запутать меня. Смысл? Я не знаю, от-
ветил он себе, я не могу понять их логики… Когда они го-
вор или с Карлом Вольфом или Шелленбергом, они пресле-
довали стратегические интересы, но они всегда подчеркну-



 
 
 

то брезговали контактами с нацистами такого уровня, каким
считают меня. Зачем им падаль? Что им могут дать штандар-
тенфюреры? За каждым из них тянется шлейф преступле-
ний, который обязывает американцев отправлять их в Нюрн-
берг, на скамью подсудимых. Отсюда нельзя вывезти челове-
ка в Нюрнберг, франкисты не допустят, братья фюрера, со-
юзники рейха.

Он посмотрел на свое отражение в зеркале; господи, как
постарел, сколько седины и морщин, мумия, а не человек;
высох, кожа да кости, костюм мятый, болтается, как на ве-
шалке, стыд.

Штирлиц вернулся в темный сарай; за столиком возле две-
ри устраивались два человека; на Штирлица они даже не
взглянули; увлечены разговором.

– А вина все нет? – громко спросил Штирлиц; Кемп при-
ложил палец к губам, сделал это профессионально, едва за-
метным, скользящим жестом.

Штирлиц сыграл испуг, приблизился к Кемпу, перешел на
шепот:

– В чем дело?
– Вы не знаете того, кто сел к вам спиной? – Он кивнул

на столик у двери.
– Откуда же мне его знать, если я только начал ходить по

городу?
– Давайте-ка расплатимся и поедем ко мне. У меня есть

и вино и мясо…



 
 
 

– А кто тот человек, которого вы испугались?
– Я не испугался его. Отчего я должен его пугаться? Про-

сто я очень не люблю красных. Этот человек был здесь с рес-
публиканцами, Хорст Нипс, отсидел свое в лагере у Франко,
а сейчас работает с французами, представляет банк «Крэди
лионез». Пошли отсюда, пошли, Брунн.

Вот на кого они меня вывели, понял Штирлиц, на респуб-
ликанца. Не надо было ему называть банк, зачем уж так раз-
жевывать?! Надо было назвать имя и потом смотреть за тем,
как я стану искать к нему подходы. Да, видимо, меня при-
везли сюда именно для того, чтобы назвать фамилию Хорста
Нипса. Но почему он приехал сюда, словно по заказу? А что,
если Нипс оказался здесь случайно? Что, если действитель-
но был с республиканцами, а потом сидел в лагере Франко?
Будь все трижды неладно; не мир, а огромная мышеловка,
где нельзя верить никому и ни в чем. Ведь если Нипс рес-
публиканец и работает с французами, это самый надежный
канал связи с домом. Что ему, трудно переслать мое письмо
в наше посольство в Париже? Нет, а ведь я вроде бы малость
опьянел. Или растерялся.

…Машина Нипса, старый «рено» с  французским номе-
ром, стояла возле автомобиля Кемпа; сейчас я должен сыг-
рать сон, понял Штирлиц; будет время подумать, мне сейчас
есть о чем думать, потому что я обязан вынудить Кемпа на
поступок. Я прав, весь этот обед у дона Фелипе срежиссиро-
ван от начала до конца, они перебрали с «республиканцем»,



 
 
 

подставу надо уметь готовить, закон биржи не для разведки,
стремительность необходима лишь в экстремальных ситуа-
циях.

Кемп достал из ящичка, вмонтированного в щиток маши-
ны, жевательную резинку:

– Отбивает запах, гвардиа сивиль, если они нас задержат,
унюхает мяту, а не вино. Я ведь тоже несколько опьянел…

– Вы решили, что я пьян, если говорите о себе «тоже»?
Я не пьян, Кемп. Я мучительно трезв. Я просто-напросто не
умею пьянеть, такой уж у меня организм. Куда едем?

– Я же сказал – ко мне. Если, конечно, хотите.
– Хочу. Вы женаты?
– Вообще-то женат… Семья живет в Лиссабоне… Я тут

один. Нет, не один, конечно, за мной смотрит прекрасная
старуха…

– А девки есть?
– Хотите девку?
– Конечно.
– Испанок нет, вы же знаете их кодекс, сплошные Дульси-

неи. Но какую-нибудь француженку можно найти. Есть па-
рочка англичанок в нашей фирме, очень падки на любовь, на
Острове все мужики грешат гомосексуализмом, у них кли-
мат дурной, солнца нет, а девки страдают, готовы прыгнуть
на первого встречного мужчину.

–  Пусть прыгают,  – согласился Штирлиц.  – Чтобы не
упасть, когда начнут прыгать, я сейчас посижу с закрытыми



 
 
 

глазами и расслаблюсь.
– Отдохните, конечно, отдохните. У вас добрых тридцать

минут.
– Вы так медленно ездите? – удивился Штирлиц, оседая

в кресле. – Ладно, езжайте как хотите… Но вы не уснете за
рулем?

– Постараюсь.
– Некоторых надо развлекать разговорами… Вас надо?
– Расслабьтесь и отдохните. Меня не надо развлекать раз-

говорами.
– Хорошо. Вы меня успокоили, – откликнулся Штирлиц.
А почему бы мне действительно не соснуть полчасика, по-

думал он. Так, как сегодня, я не пил и не ел добрых пол-
тора года. Меня сытно кормил лишь Герберт; наверное, это
был их первый подход ко мне, он был ловчей и Джонсона,
и этого самого Кемпа, настоящий ас, вопросы ставил «по
касательной», срисовывал меня аккуратно, не темнил, – «я
из братства, дорогой Брунн, сейчас надо лежать на грунте,
как подводная лодка, когда море утюжат дредноуты с глу-
бинными минами на борту. Увеличить пособие мы пока не
можем, однако полагаю, скоро ситуация изменится. Соглас-
ны со мною? Ощущаете новые веяния в мире? Нет? А я
ощущаю. Я никогда не выдавал желаемого за действитель-
ное, наоборот, меня обычно упрекали в излишнем песси-
мизме. Кто? Товарищи по партии и СС. Я кончил войну в
вашем звании. Кстати, Бользен ваша настоящая фамилия?»



 
 
 

Штирлиц тогда ответил, что разговаривать о профессии он
может только с тем, кого знает по РСХА. «Моим шефом,
как, впрочем, и вашим, был Кальтенбруннер, но он в тюрь-
ме Нюрнберга. Однако я убежден, что мы достаточно хоро-
шо подготовились к условиям борьбы в подполье, так что я
жду того, кто предъявит свои полномочия на руководство
моей деятельностью в будущем. Тому человеку я и перейду в
безраздельное подчинение». – «Позиция, – согласился Гер-
берт. – Спорить с этим невозможно. Кого вы готовы считать
своим руководителем? Если не Эрнст Кальтенбруннер, то
кто?» – «Шелленберг, – ответил Штирлиц, зная, что тот си-
дит в тюрьме англичан, сидеть будет долго, пока те не полу-
чат от него всю информацию, есть резерв времени. – Вальтер
Шелленберг». – «Очень хорошо, я доложу о вашем условии.
Со своей стороны я поддержу вашу позицию, можете мне
верить. Какие-то просьбы или пожелания имеете?» – «Нет,
благодарю». – «Может быть, хотите установить связь с кем-
либо из родных, близких, друзей?» – «Где Мюллер?» – «Он
погиб». – «Когда?» – «Первого мая, похоронен в Берлине».

Ты неблагодарный человек, сказал себе Штирлиц. Выс-
шая форма неблагодарности – это беспамятство, даже
невольное; как же ты мог помнить постный обед этого само-
го Герберта и забыть Педро де ля Круса, матадора из Мала-
ги?! Ведь он накормил тебя сказочными кочинильяс, не та-
кими, конечно, как в Бургосе у Клаудии, лучше, чем она, их
никто не готовит, хотя нет, готовят, в Памплоне, во время



 
 
 

Сан-Фермина, фиесты, но он пригласил тебя после корри-
ды и сказочно накормил; не тебя одного, конечно, матадо-
ры обычно приглашают человек двенадцать, это у них при-
нято, – после того особенно, когда закончил бой с трофэо,
получив с убитого им быка два уха, – одна из высших наград
Испании.

Штирлиц долго разрабатывал эту комбинацию – бессиль-
ную, продиктованную отчаяньем человека, поменявшего ко-
ричневый ад на голубой; чем лучше синие фалангисты Фран-
ко коричневых штурмовиков Гитлера?! Такой же произвол,
цензура, тотальная слежка каждого за каждым, такая же за-
крытость границ, такая же ненависть к красным.

Ему нужна была связь, он привык верить в то, что дома
постоянно думают о нем, готовы прийти на выручку в любой
ситуации, тем более критической; наладь он связь – Штир-
лиц был убежден в этом, – дай он знать Центру, где находит-
ся, и его вытащат отсюда, его выведут домой. Связь, что мо-
жет быть важнее связи для человека, работающего разведку?

Побудителем действия было громадное объявление у вхо-
да на Пласа де торос: «Последние выступления великого ма-
тадора Педро де ля Круса перед его отъездом в Мексику; бы-
ки Миуры; квадрилья выдающегося мастера Франсиско Ру-
иса».

В Мексике нет почтовой цензуры, подумал Штирлиц, если
я смогу поверить де ля Крусу, он возьмет с собою в Мексику
мое письмо пастору Шлагу и бросит его в ящик в том оте-



 
 
 

ле, где остановится; я попрошу Шлага поехать в советскую
зону Берлина, позвонить в военную комендатуру и сказать
дежурному, что Юстас находится в Мадриде, проживает по
калье Пиамонте, неподалеку от старого храма, в пансионате
дона Рамона Родригеса, дом три, второй этаж.

Штирлиц даже не допускал мысли, что дежурный может
не знать немецкого, а если и знает, то такого рода звонок по-
кажется ему подозрительным, а если он его и запишет в кни-
гу, то никто там не поймет, что речь идет о нем, Максиме
Максимовиче Исаеве; какой Юстас? Почему в Испании? И
зачем об этом знать комендатуре Берлина? Сознавая свою
общность с Родиной, человек полагает правомочным и пря-
мо-таки необходимым постоянную обратную связь; особен-
но часто такого рода абберация представлений случается с
теми, кто долго живет вдали от дома, черпая силу жить и вы-
полнять обязанности именно в этом обостренном ощущении
своей общности со своими, в постоянном внимании к нему
– каждодневном и ежеминутном.

Что-то мешало Штирлицу в этом плане, он понимал всю
его призрачность, однако ощущение покинутости было та-
ким, что он упрямо отводил от себя вопросы, а их было мно-
жество; сначала надо подойти к матадору де ля Крусу, гово-
рил он себе, а уж потом, если он окажется таким человеком,
которому можно верить, я продумаю детали и сделаю эту ра-
боту так, как единственно и возможно ее сделать.

Он отправился в редакцию «Пуэбло», газету франкист-



 
 
 

ских «профсоюзов», и рассказал свою историю: доктор фи-
лологии, покинул родину; кроме Испании, не может жить
ни в одной другой стране; участвовал в битве генералисси-
муса против республиканцев, имеет награду; хотел бы по-
пробовать себя в роли спортивного репортера; естественно,
речь не идет о штатной работе в отделе, только гонорар; жи-
ву на пенсию, в деньгах не нуждаюсь, более всего преклоня-
юсь перед корридой; какое достоинство, побеждает сильней-
ший, логичность эмоции; это нигде невозможно, кроме как
на Пласа де торос; удостоверение на бланке вашей влиятель-
ной газеты откроет путь к постижению тайны схватки чело-
века с быком, зритель одно, а репортер, имеющий право быть
рядом с квадрильей, – совершенно другое дело; у вас такого,
кажется, еще не было – иностранец пишет о бое быков; да,
конечно, Хемингуэй, но ведь он красный, да к тому же его
не пускают в Испанию, и писал он романы, а не репортажи.

…С удостоверением «Пуэбло» Штирлиц отправился на
«Пласа де торос Виста Аллегре», не очень большую, но впол-
не престижную, прошел сквозь три заградительных кордона
полиции, спустился на арену, туда, где за деревянной заго-
родкой квадрилья и матадор организовывали бой, предста-
вился Педро де ля Крусу; тот попросил пикадора Анхела
прочитать бумажку, сам-то из деревни, неграмотен; попро-
сил писать правду; «я не боюсь критики, но терпеть не могу
отсутствия профессионализма; я получаю деньги за работу,
а она кровавая, так что, если чего не поймете, спросите моих



 
 
 

коллег, они знают толк в деле и помогут вам разобраться в
тонкостях».

Штирлиц несколько раз бывал на корриде в тридцать
седьмом, когда работал в Бургосе при штабе Франко; обычно
он покупал билеты на трибуну «Сомбра»14, где собирались
те, кто мог платить; чаще всего он садился рядом с шефом
политической разведки генералом Гонсалесом – сам по се-
бе личность незаурядная и корриду любил совершенно ис-
тово; хотя истинного ощущения боя Штирлиц все-таки не
научился чувствовать, ему, однако, стала понятна геометрия
схватки; высший смысл корриды в том, чтобы довести риск
до абсолюта. Чем ближе от бедра матадора проходит рог бы-
ка, острый, как шило, чем небрежнее он взмахивает своей
бордовой мулетой перед разъяренной мордой окровавленно-
го животного, тем выше класс борьбы; испанцы чтут безрас-
судство риска, небрежение к смертельной опасности, а это
нельзя сыграть, фальшь скрываема в слове, но она сразу же
заметна в движении крохотной фигурки матадора на громад-
ной арене, один на один с пятисоткилограммовым быком,
приготовившимся к последнему удару: или ты пронзишь ему
сердце, или он поднимет тебя на рога, третьего исхода не су-
ществует.

Поначалу бой складывался не лучшим образом, хотя бык
был прекрасен; торс его чем-то напоминал Штирлицу торпе-
ду, такая же тупая одержимая устремленность; когда он за-

14 Сомбра – тень (исп.).



 
 
 

нимался делом атомщика Рунге, ему пришлось обращаться
за экспертизой не только в ведомство Геринга (тот какое-то
время поддерживал атомный проект), но и к людям Верне-
ра фон Брауна, отца ФАУ. Штирлиц тогда с ужасом смот-
рел на эти ракеты; такие же, как этот бык, могучие в «торсе»
и такие же узкозадые, они зримо таили в себе направленную,
бессмысленную угрозу.

Педро де ля Крус применил неверную тактику боя; с са-
мого начала он повел себя слишком уж бесстрашно; публи-
ка не любит этого в начале, не надо тешить ежеминутным
вероятием летального исхода; конечно, если люди заметят,
что он боится быка, матадора освищут, и, как бы прекрасно
он ни провел корриду, первое впечатление будет решающим,
а ведь еще древние драматурги знали, как играть героя, не
зря вводили в ткань представления хоры, которые рассказы-
вали, как силен и опасен враг; герою оставалось только по-
бедить или погибнуть, категория интереса соблюдена абсо-
лютно; так же, подумал тогда Штирлиц, и Педро надо было
играть своего быка; надо было загодя срежиссировать с пи-
кадором его падение с лошади, когда бык бросится на всад-
ника: надо было договориться с бандерильерос15, чтобы они
разбежались по арене, а еще лучше скрылись за деревян-
ный барьер, когда бык начнет метаться за людьми, и лишь
после этого, оставшись с животным «мано-о-мано»16, следо-

15 Бандерильерос – участники боя (исп.).
16 Мано-о-мано – лицом к лицу дословно рука к руке (исп.).



 
 
 

вало показать бесстрашие, оно было бы подготовлено; кон-
траст есть прием искусства, а что, как не искусство, насто-
ящий бой против пятисоткилограммового быка с пастбищ
Миуры?!

Настроение людей, пришедших на зрелище, переломить
трудно; Штирлицу показалось даже, что Педро проиграл
бой; освищут; однако воистину не было бы счастья, да несча-
стье помогло: бык поднял на рога молоденького бандерилье-
рос, настигнув его возле самой загородки, куда спешил па-
рень, чтобы укрыться от рассвирепевшего животного.

Он мог погибнуть, если бы Педро не бросился к быку с
мулетой в руке, отманивая его на себя; отманил; начал игру;
бык проносился мимо него в сантиметре, не больше; на три-
бунах стали кричать «оле!»17. А это значит, что работу Пе-
дро оценили; мертвая тишина трибун, разрываемая жарким
выдохом «оле!», свидетельствует о том, что матадор ведет
бой достойно, как истинный кабальеро, бесшабашное муже-
ство и абсолютная грация движений, никакой суеты; досто-
инство, прежде всего достоинство.

На почетных местах для наиболее уважаемых гостей
Штирлиц заметил генерала Гонсалеса; тот сидел в белом че-
сучовом костюме, в белой шляпе, со стеком в холеных руках;
после увольнения в отставку никогда не носил форму, хотя
имел на это право.

«Вот кто мне нужен, – подумал тогда Штирлиц. – Только
17 Оле! – давай! (исп.).



 
 
 

я не интересен ему – в моем нынешнем положении. Если бы
я был силен, он бы пошел на любой блок со мной; тот, кто
уволен от дел, алчет связей с сильными, особенно иностран-
цами… А я – нищ и слаб, пустое место, ему нет никакого ре-
зона восстанавливать знакомство, которое было таким тес-
ным в тридцать седьмом…»

После окончании боя, когда Педро обошел арену, подняв
над головой трофэо – ухо быка, врученное ему президен-
том корриды, – он пригласил Штирлица в свой громадный
«паккард», вмещавший восемь человек, всю его квадрилью,
включая «шпажного парня» Антонио, и они покатили в ма-
ленький бар «Алемания» на тихой улице Санта Анна, здесь
традиционно собирались после боев все матадоры, угощение
было по-испански щедрым и безалаберным, тарелки ставили
и тут же забирали; Штирлиц не успевал доесть, как у него
выхватывали мясо и ставили тарелку с новыми яствами; ну
и темперамент!

Чем дальше, тем больше матадор нравился Штирлицу; он
любил в людях надежность и уважительность к тем, кто от
него зависел; Педро смотрел на своих бандерильерос и пика-
дора влюбленными сияющими глазами; «без вас я ничто, ка-
бальерос, спасибо вам, вы были истинными бойцами, я вос-
хищался вами». Люди за соседними столами щелкали язы-
ками: «Как сказано! как прекрасно сказано!» Никто так не
ценит слово в застолье, как испанцы и грузины. «Сначала
было слово» – как же иначе?



 
 
 

Такой парень не подведет, подумал тогда Штирлиц, ему
можно доверить письмо, он не станет вскрывать его и не от-
даст тому, кто попросит об этом; испанцы ценят доверие;
чем больше и открытее доверяешь ему, тем более он верен
дружеству, – ведь доверие возможно только между друзья-
ми; я спрошу его, где он остановился в Мадриде, и приду к
нему завтра; я запутаю тех, кто может следить за мной, хотя
вряд ли, вроде бы я чист, кому я здесь нужен?

Штирлиц присматривался к матадору; он умел смотреть
так, что человек не замечал этого; не зря он занимался жи-
вописью; взгляд, как удар бандерильей, стремителен, рассе-
ян, и вот уже срисована манера человека слушать (а ведь это
так важно, как люди слушают других, за этим сразу встает
характер); взгляд – и в памяти навсегда останется манера го-
ворить; взгляд – и ты навсегда запомнишь, как человек ест
и пьет, в этом тоже его характер; нет, он положительно нра-
вился Штирлицу, этот матадор.

Педро пил очень мало, ел еще меньше, на вопросы отве-
чал сдержанно, но очень красиво; в конце обеда подвинулся
к Штирлицу:

– Я уважаю вас, немцев. Мой брат сражался вместе с вами
в «Голубой дивизии» против красных. Его там убили.

Нет, сказал себе Штирлиц, я не зря ощущал все это время
запеленатость; я чувствую опасность кожей; это чувствова-
ние стало моим «альтер это», ничего не попишешь; не оно



 
 
 

конечно же превалирует во мне, все-таки, во-первых, я ло-
гик, и поэтому мне довольно трудно жить, ибо каждый порыв
автоматически, как само собой разумеющееся, перепроверя-
ется холодным расчетом, анализом фактов и явлений, иначе
нельзя, если бы я жил не так, меня бы давным-давно ждал
провал. Стоики утверждали, что из трех элементов – обо-
значаемое (мысль), обозначающее (слово) и предмет, нахо-
дящийся вне всего, – главным является обозначающее. Эпи-
курейцы упростили эту позицию, исключив понятие «обо-
значающее», вознесли того, кто видит и судит о предмете,
выражая ложь или правду словом; эпикурейцы облегчали се-
бе жизнь, они отказывались принимать идею, мысль как яв-
ление, существующее вне нас; «я – хозяин мира, я создаю
его в своем воображении так, как мне угодно, истина или
ложь определяется лишь моим словом»; бедные эпикурей-
цы, моя работа им бы не подошла, сгорели бы за месяц, а
то и быстрее. Впрочем, и стоики долго бы не продержались,
примат слова никого до добра не доводил; не слово опреде-
ляет факты бытия, но именно оно, бытие, формулирует сло-
вом правду и ложь; как только слово становится самодовле-
ющим, как только сознание делается тираном бытия, так на-
чинается шабаш лжи. Я всегда шел за правдой факта, навер-
ное, поэтому и слова находил правильные; я не пытался по-
догнать жизнь под себя, это невозможно, хотя так заманчи-
во; жизнь обстругивает нас и заставляет – рано или поздно –
следовать в ее русле, как же иначе?! Ладно, будет тебе хва-



 
 
 

лить себя, подумал Штирлиц, жив еще – и слава богу, думай,
что тебя ждет, и похрапывай, чтобы Кемп верил в твою иг-
ру: голодное опьянение, развезло, рано или поздно язык раз-
вяжется, обмякнешь. Вот и готовься к тому, чтобы размяк-
нуть достоверно. А для этого заставь себя отключиться, ты
же умел спать и по пять минут, зато какой свежей делалась
голова, какой чистой и собранной, давай отключайся, у тебя
еще есть минут десять.

…Кемп положил ему руку на плечо через пятнадцать ми-
нут, когда притормозил около старинного красивого дома:

– Мы приехали, Брунн. Как поспали?
– Я не спал ни минуты, – ответил Штирлиц. – Я думал. И

у меня чертовски трещит голова. Самое хреновое дело, если
не допил. У вас есть что выпить?

– Я же говорил: все, что душе угодно. Дома и я с вами
отведу душу, вы-то пили, а я лишь поддерживал компанию,
знаете как обидно…

– Знаю. Я тоже поддерживал компанию, когда мне прихо-
дилось выполнять свою работу.

– Опять вы за свое… – вздохнул Кемп, пропуская Штир-
лица в маленький лифт, всего на двух человек, хотя сдела-
на кабина была из красного дерева, зеркало венецианское,
а ручки на дверцах латунные, ручной работы, – оскаленные
пасти тигров, очень страшно.

Квартира Кемпа поразила Штирлица: в старый испанский
дом, с его таинственными темными закоулками, длинными



 
 
 

коридорами и громадными окнами, закрытыми деревянны-
ми ставнями, была словно бы вставлена немецкая квартира
– много светлого дерева, (скорее всего, липа), бело-голубая
керамика, баварские ходики-кукушка, хирургически чистая
кухня-столовая, большой холл с камином; на стенах пейзажи
Альп и Гамбурга, его маленьких улочек возле озера.

– Хотите виски? – спросил Кемп. – Или будете продолжать
вино? Я жахну виски.

– Сколько у вас вина?
– Хватит. Дюжина. Осилите?
– Нет, мочевой пузырь лопнет, некрасиво. А пару бутылок

высосу.
– Есть хамон18. Настоящий, из Астурии, очень сухой. Лю-

бите?
– Обожаю. А сыр есть?
– И сыр есть. Располагайтесь. Включить музыку? Я привез

много наших пластинок. «Лили Марлен» поставить?
– Какое у вас воинское звание?
– Капитан. Я кончил службу капитаном. Останься в ар-

мии, был бы полковником.
– В каком году кончили служить?
– Давно.
– Просто так и сказали: «больше не хочу служить рейху

и фюреру»?
– Нет, – ответил Кемп, расставляя на столе большие тя-

18 Хамон – вяленое мясо (исп.).



 
 
 

желые бокалы, тарелки, на которых были изображены охот-
ничьи сцены, бутылки, блюдо с хамоном и сыром. – Вы же
прекрасно знаете, что так я сказать не мог. Меня перевели
в министерство почт и телеграфа… Мы занимались атом-
ным проектом. Штурмбаннфюрер Риктер возглавлял адми-
нистративную группу, я курировал координационную служ-
бу, громадный объем информации, нужно было следить за
всем тем, что выходило в печать на английском языке, на
французском… Да и потом, постоянные драки между теоре-
тиками… Они вроде писателей или актеров… Грызутся день
и ночь, толкаются, словно дети, только в отличие от малы-
шей дерутся не кулаками, а остро отточенными шилами. По-
пробуйте вино. Каково?

Штирлиц сделал глоток:
– Это получше того, чем нас поил дон Фелипе.
– Да? Очень рад. Мне присылают вино из Севильи, там у

нас бюро, мы купили хорошие виноградники. Эрл знает толк
в коммерции… Еще?

– С удовольствием.
– А я добавлю себе виски… Хорошее виски, крестьянский

напиток… Зря отказываетесь.
– Я не откажусь, когда вы устроите меня к себе. Напьюсь

до одури. Обещаю.
– До одури – не позволю. На чужбине соплеменники долж-

ны оберегать друг друга. Неровен час…
– Когда вы уехали сюда?



 
 
 

– В сорок четвертом… Фюрер закрыл атомный проект как
нерентабельный. А потом гестапо арестовало ведущего тео-
ретика Рунге, они выяснили, что у него то ли мать, то ли
бабка были еврейками, вы же знаете, не чистых к секретной
работе не допускали… Ну, – меня и отправили сюда, на Пи-
ренеи…

– Кто? Армия?
Кемп впервые за весь разговор тяжело, без улыбки по-

смотрел в глаза Штирлица и ответил:
– Да.
– Разведка? Абвер?
– Нет. Вы же прекрасно знаете, что Гиммлер разогнал аб-

вер после покушения на Гитлера, но ведь министерство почт
и телеграфа имело свои позиции в армии…

– С какого года вы в ИТТ?
– С сорок пятого.
– Гражданин рейха работает в американской фирме?
– Почему? Это испанская фирма… И потом, мне устро-

или фиктивный брак с испанкой, я получил здешнее граж-
данство, все легально. Как, кстати, у вас с паспортом?

– У меня хороший паспорт.
– Можно посмотреть?
– А зачем? Я же сказал – вполне хороший паспорт.
– Вы испанский гражданин?
– Нет, у меня вид на жительство.
– Что ж, на первое время – терпимо. Выпьем за успех на-



 
 
 

шей задумки, доктор Брунн. Выпьем за то, чтобы вы стали
человеком ИТТ…

– Я за успех не пью… Суеверный. А за знакомство выпью.
Спасибо, что вы подобрали меня на дороге.

– Не стоит благодарности. Как вы, кстати, там очутились?
– Ума не приложу.
Кемп плеснул виски в свой тяжелый стакан и, выпив, за-

метил:
– Сколько же лет вам надо было проработать в разведке,

чтобы стать таким подозрительным?
– Жизнь, – ответил Штирлиц. – Где, кстати, сейчас этот

парень из гестапо?..
– Какой именно?
– Рунге? Нет, Риктер…
– Не знаю. Да и не очень интересуюсь этим.
– Не думаете о том, что эти люди могут нам понадобиться

в будущем?
– «Нам»? Кого вы имеете в виду?
– Немцам.
Кемп поднялся, походил по холлу, потом остановился

около окна, прижался лбом к стеклу и негромко ответил:
– Чтобы ответить на этот вопрос, доктор, я должен полу-

чить от вас исчерпывающие данные о том, кто вы, как сюда
попали, с кем поддерживаете контакт и отчего оказались на
той дороге, где автобусы ходят всего лишь два раза в день…
Впрочем, если вы откажетесь это сделать, на работу я вас так



 
 
 

или иначе устрою. Как любой немец, я сентиментален, ниче-
го не попишешь.

…Расстались в три утра; Кемп вызвал такси, спустился на
улицу, уплатил шоферу деньги, повторил, что ждет Штирли-
ца завтра, в двенадцать, в своем кабинете на Аточе, вернул-
ся в квартиру, выключил аппаратуру звукозаписи, достал из
скрытой в стене фотокамеры кассету, тщательно завернул ее
в светонепроницаемую бумагу, затем снял отпечатки паль-
цев Штирлица со стакана и бумажной скатерти, обработан-
ной специальным составом, все это запер в сейф. Завтра ма-
териалы уйдут в Мюнхен, в «организацию» генерала Геле-
на.

(О том, что «доктор Брунн» будет идти по дороге на Си-
ерру с двенадцати до двенадцати двадцати и что именно в
это время его надо посадить в машину, ему, подполковнику
абвера Рихарду Виккерсу, живущему в Испании по паспорту
инженера Кемпа, пришло указание из «организации», при-
чем он был предупрежден, что «объект» может представлять
серьезный интерес в будущем, если только подтвердится, что
он является именно тем человеком, которым заинтересовал-
ся генерал Гелен.)



 
 
 

 
Информация к размышлению.

(Братья Даллесы,
осень сорок пятого)

 
 
1
 

Они встретились в клубе во время ленча; сидели, как все-
гда, за столиком возле окна – там было их постоянное место;
когда официант начал готовить стол к десерту, Аллен вздох-
нул:

– Тяга к парадоксам есть первый симптом старения.
– Вот как?
– Определенно так; мы избежим главного вопроса: сколь-

ко еще осталось? Оттачиваем мозг рассуждениями о том,
как бы невозможное сделать достижимым.

– Такого рода парадокс меня интересует куда в большей
степени, чем тебя, потому что я значительно старше.

– Но он, как всегда, опосредован, – Аллен пыхнул своей
прямой английской трубкой. – Чем лучше твое настроение,
тем больше шансов на долголетие, а чем дольше ты живешь,
тем реальнее изобретение эликсира вечности.

– Но это аксиома, а не парадокс.



 
 
 

– Верно, я еще только подкрадываюсь к парадоксу… От-
веть мне, какие этапы русской истории ты можешь опреде-
лить как пиковые, наиболее значительные?

– Хм… Видимо, крещение, затем победа над татаро-мон-
голами, после того разгром Наполеона, а затем – нынешняя
победа над Гитлером.

Аллен покачал толовой:
– Не совсем так, хотя первые две позиции я принимаю.

Двумя махинами, определившими гигантские скачки Рос-
сии, были Петр Великий и Ленин. Первый сделал Россию ев-
ропейской державой, великой европейской державой, уточ-
нил бы я, а второй превратил ее в мировое государство: ес-
ли до семнадцатого года в Мехико, Рио-де-Жанейро и Бу-
энос-Айресе не очень-то и знали о России, то после рево-
люции Ленина самая идея его государственности сделалась
фактом присутствия на юге нашего континента, в Африке,
Индии и Австралии. Ты согласен?

– К сожалению, ты вынуждаешь меня согласиться с этим.
– Я? – усмехнулся Даллес. – Или Ленин?
– Опять-таки, к сожалению, не ты, – в тон ему ответил

Джон Фостер. – С тобою бы я как-нибудь договорился.
– Теперь ответь на следующий вопрос: кто из русских ли-

деров прожил на Западе столько, сколько Петр и Ленин? От-
вечаю: никто больше. Следовательно, прикосновение мятеж-
ной русской мысли к европейскому техническому и куль-
турному прогрессу дважды оказывалось для Запада чревато



 
 
 

появлением нового качества государственной силы. А когда
Россия оказывалась на задворках Европы? Когда она терпе-
ла унизительные поражения? В момент, когда русский двор
стоял на позициях изоляционизма, когда все контакты с За-
падом были прерваны, когда они варились в собственном
котле: первый раз это проявилось во время Крымской вой-
ны, когда десант англо-французов разгромил армию Нико-
лая Первого. К сожалению, да, да, именно так, к сожале-
нию, вскоре после этого поражения в России освободили
крестьян. Затем начал налаживаться контакт с Западом, что
– если бы продолжался – могло ввести Россию в число пя-
ти ведущих промышленных держав Европы. К счастью, по-
сле воцарения Александра Третьего то окно, которое прору-
бил Петр, снова захлопнулось, – древние традиционалисты,
стоявшие в оппозиции к новациям Петра Великого, живу-
чи при дворе императоров, – все контакты прекратились, и
была выработана стратегия на превращение империи в евро-
азиатскую державу. Но разгром Николая Второго махонькой
Японией снова вызвал в стране бурю негодования, а негодо-
вать там было кому, как-никак Толстой, Чайковский, Досто-
евский и Менделеев по национальности русские, а отнюдь не
англичане, нация мыслителей куда не крути! И после всех
пертурбаций пришел Ленин, который состоялся как поли-
тический и государственный деятель России на трех китах:
немецкой философии, Французской революции и англий-
ской политэкономии. И Россия, став Республикой Советов,



 
 
 

перешагнула границы Европы, Азии и Америки вооружен-
ной не экспансией, но притягательностью своей доктрины.
Не спорь, Джон, это мне неприятно, как и тебе, но нельзя
восставать против фактов. Что же происходит сейчас? Наша
сегодняшняя политика должна быть определена как самая
глупая изо всех, какую мы проводили за последнее время.
Мы насильно тащим – Россию за стол переговоров, мы навя-
зываем ей рецепты европейского парламентаризма, мы оха-
ем и ахаем по поводу того, что они не понимают нас… Так
ведь и слава богу, если не понимают, Джон! Задача Запада
в том и состоит, чтобы, затолкав джинна в бутылку, оттес-
нить к его границам, пусть они преют в своем соку! Это им
нужен обмен, Джон! Он нам не нужен! Мы должны сделать
все, чтобы там снова восторжествовала идеология традици-
оналистов, мы обязаны Содействовать разрыву всех тех кон-
тактов, которые установились во время войны! Только это
даст нам свободу маневра в Европе, Джон, только это гаран-
тирует нашу спокойную работу на юге Америки, что в конеч-
ном-то счете главное для нашего поколения. Восток Европы
– болевая точка Кремля, для нас это – тактика ближнего боя,
тогда как защита Западного полушария – стратегия, сплани-
рованная на многие десятилетия вперед.

Джон Фостер хрустко откусил яблоко, покачал головой и
спросил:

– Загадать загадку?
– Конечно.



 
 
 

(Это у них было с детства: они разговаривали на особом
языке, непонятном взрослым; отец посмеивался: «Пусть, это
тяга к автономии, независимость человека рождается имен-
но в младенчестве, научатся стоять за себя, без этого со-
мнут».)

– В таком случае ответь мне: кому выгоден роспуск ОСС?
Кому будет на руку, если твоя организация перестанет суще-
ствовать? Только отвечай парадоксально , иначе тебе меня
не увлечь, – улыбнулся Джон Фостер Даллес.

– Не знаю, – ответил Аллен. – Теряюсь в догадках.

…Когда Трумэн вернулся из Потсдама, о роспуске ОСС
никто еще и не помышлял, хотя в воздухе витало нечто; по-
стоянно, день за днем, не очень-то заметно для обывателя
шел процесс формирования нового штаба; людям Рузвельта,
как и их покойному кумиру, выказывалось прилюдное ува-
жение, протокол соблюдался неукоснительно, однако тем,
кто умел мыслить, было ясно, что грядут новые времена, зре-
ет иная концепция политики.

Понятно, что первую атаку на ОСС организовал директор
ФБР Гувер, конкурент, однако и он это сделал не впрямую,
но через своих друзей, работавших в Объединенном комите-
те начальников штабов: «Ныне Отдел стратегических служб
является не чем иным, как мыльным пузырем; война кончи-
лась, и мы обязаны сказать это со всей определенностью, уже
не опасно, поскольку реальная угроза делу появляется лишь



 
 
 

в том случае, когда лошадей перепрягают на ходу. Давайте
открыто признаем, что ОСС проморгал Перл Харбор; давай-
те не будем закрывать глаза на то, что Донован имел сведе-
ния о ситуации в Югославии, Польше, Болгарии, Чехослова-
кии, но ничего не смог предпринять для того, чтобы приве-
сти там к власти режимы, оппозиционные Сталину; давайте,
наконец, согласимся с тем, что ОСС зависел от англичан, от
их опыта и традиций, куда в большей мере, чем от таланта
американских разведчиков».

Слово сказанное есть предтеча действия. В прессе нача-
лись толки; люди Рузвельта справедливо увидели в напад-
ках на ОСС требование создать новый разведывательный ор-
ган, подчиненный непосредственно президенту. Это был по-
ворот к построению общества, в котором был бы признан
примат разведки и утверждена позволительность знать все
обо всех. Те из штаба Рузвельта, которые еще могли как-то
влиять на события, заняли резко отрицательную позицию по
отношению к тем, кто покатил на ОСС.

«Дикий Билл», умный, но не сдержанный Уильям Доно-
ван, крестный отец ОСС, разразился филиппикой против
тех, кто перемывал кости ОСС: «Вы поднимаете голос на
святое, на то, что создалось во время войны и выдержало ис-
пытание войною».

Именно тогда, во время очередной встречи с президен-
том, Джон Фостер Даллес и задал вопрос:

– Хорошо, допустим, время ОСС кончилось. Кто станет



 
 
 

правопреемником?
Трумэн тогда ответил в обычной своей манере: «Надо по-

советоваться, подумаем».
…Джон Ф. Даллес не знал еще, что именно его младший

брат стоял за спиной Гувера, начавшего атаку против ОСС.
Он не знал, даже не мог представить себе, что именно Ал-

лен задумал и просчитал всю комбинацию с роспуском ОСС.
К этому решению Аллен Даллес пришел не сразу и далеко не
просто, после мучительных раздумий о выработке концеп-
ции будущего. Как и всякая идея, тем более носящая харак-
тер стратегический, то есть глобальный, эта его комбинация
рождалась на ощупь, постепенно, подминая под себя факты
и мнения, правду и ложь, желаемое и действительное. Посте-
пенно, поначалу зыбко, появлялись некие контуры замысла,
однако в отличие от тех задумок, которые рождались ранее, –
в обкатке с друзьями, в проверке и перепроверке аналитика-
ми, эта его идея обязана была жить в тайне и принадлежать
одному лишь человеку на свете: ему, Аллену Даллесу, и ни-
кому больше, даже брат не имел права ничего о ней знать.

Он исходил из того, что, во-первых, война кончена, на-
цизм сломлен и вся концепция прошлой деятельности ОСС,
таким образом, изжила себя, более того, делалась обузой
той политике, которая подспудно оформлялась Трумэном –
открытое сдерживание коммунизма, закрепление американ-
ских позиций в мире и постепенное оттирание русских к
границам тридцать девятого года. Во-вторых, новая страте-



 
 
 

гия базировалась не на союзнических постулатах, а на реаль-
ном положении дел в мире, а оно было таким, что Англия
перестала быть империей, потеряла свои ключевые позиции
как в Азии, так и на юге Американского континента, не го-
воря уже о Европе и Ближнем Востоке; Франция лишь на
словах называется союзником, но на самом деле таковым не
является; таким образом, единственным реальным союзни-
ком, объединенным со Штатами общностью антикоммуниз-
ма, могла и обязана стать Германия. Однако тот коллектив
людей, который составлял мозговой центр ОСС, не сразу и
не легко согласится с такой моделью будущего, а она пред-
ставлялась Даллесу единственно целесообразной, ибо Гер-
мания есть – хотим мы того или нет – бастион Запада, вы-
двинутый к русским границам. В-третьих, зловещим шуткам
президента Рузвельта – об имперских амбициях Черчилля,
который дрожал за британские колонии, пришел конец; те-
перь Америке надо было защищать завоеванные в мире по-
зиции, как бы эта борьба ни называлась – имперской, геге-
монистской, агрессивной – неважно; все то, что принадле-
жало раньше Англии и Франции, должно контролироваться
Соединенными Штатами, ибо лишь их мощь сможет удер-
жать эти территории в орбите Запада. И наконец, в-четвер-
тых, он понимал, что создавшийся в период битвы против
Гитлера военно-промышленный комплекс нуждается в том
мобильном инструменте, который сможет не только давать
продуманные рекомендации по оптимальному вложению ка-



 
 
 

питалов в мире, но и защищать эти вложения так, как это
не мог делать Отдел стратегических служб, каждое действие
которого (в той или иной мере, естественно) контролирова-
лось, обсуждалось и санкционировалось тремя равноправ-
ными штабами – сухопутным, морским и военно-воздуш-
ным, а ведь за каждым из этих штабов стояли совершен-
но определенные корпорации, и что было угодно «Тексасу»,
ставившему на флот, то совершенно не устраивало «Дил-
лона», который традиционно поддерживал сухопутные (осо-
бенно десантные) войска.

– А все-таки, как ты предполагаешь поступить, если ОСС
действительно перестанет существовать?  – спросил Дал-
лес-старший.

– Знаешь историю про то, как осел попал на необитаемый
остров? – пыхнув трубкой, спросил Аллен.

– Нет.
– Не обидишься?
– Мы же уговорились никогда друг на друга не обижаться;

сердиться – да, но обижаться – нет; обидчивость – родимое
пятно тугодумной малоподвижности…

– Хорошо… Итак, осел оказался на необитаемом остро-
ве, где нет ни пресной воды, ни тени, ни еды. Проходит
день, второй, ситуация совершенно безнадежная, осел обо-
шел весь остров, бил копытом песок в поисках воды или ко-
реньев – ничего, пусто. И ни паруса на водной глади, ни ге-



 
 
 

ликоптера в небе. Что надо было предпринять ослу, чтобы
спастись?

Джон пожал плечами:
– Может, рядом был какой-нибудь островок с водой и тра-

вами?
– Был. В ста метрах. Но ведь осел не умел плавать. Как

быть?
– Не знаю, – ответил Джон Фостер. – Право, не знаю.
– Вот видишь, – Аллен вздохнул. – И осел не знал.
Джон отвалился на спинку стула, рассмеялся, пообещал:
– Я попробую рассказать эту историю президенту. Хотя

ему нельзя, он обидится…
– Да уж, ему этого рассказывать не следует. Мыслитель-

ный аппарат нашего избранника весьма заторможен. Должен
признаться, что именно я в значительной степени способ-
ствовал появлению идеи о роспуске ОСС, мой мудрый и доб-
рый брат.

– Опасаешься, что помощнику никогда не стать шефом
предприятия?

– И это тоже… Но – лишь в какой-то степени… Я бы да-
же сказал, что в незначительной. Все проще: «Дикий Билл»
рекрутировал кадры ОСС не только из числа наших с тобою
друзей и единомышленников. Он взял в кадры множество
людей вполне левых, я бы даже сказал, марксистских кон-
цепций. Если это было целесообразно в дни войны против
Гитлера, то сейчас это не допустимо.



 
 
 

– Такого рода пассажа я еще не встречал в прессе.
– Пока – рано. Как, по-твоему, когда Трумэн решится на

то, чтобы официально разогнать мой родной ОСС?
– Скоро.
– А что придет взамен?
– Он не знает.
– Было бы идеально, передай он функцию ОСС государ-

ственному департаменту, Джон.
– Это значит погубить все дело на корню.
– И очень хорошо. В будущем я отвожу тебе, – жестко ска-

зал Аллен, снова пыхнув трубкой, – пост государственного
секретаря. Я так задумал, видишь ли ты…

– И поэтому подкладываешь мне свинью?
–  Не тебе. А нынешнему государственному секретарю

Бирнсу.
Пусть он сломает на этом деле зубы. Последовательность

и еще раз последовательность, Джон. Всякое истинное вос-
хождение есть восхождение по лестнице, а оно – постепен-
но. Если ты сможешь помочь реализации этой моей идеи, я
обещаю тебе спектакль.

– Какой?
– Сенсационный. Который пойдет на пользу делу. Кото-

рый приведет тебя в государственный департамент, а меня
– в разведку, подчиненную не своре честолюбцев, но прези-
денту Соединенных Штатов.

– Конструкция любопытна, – заметил Джон Фостер, – но



 
 
 

ты до конца не сформулировал причинные последователь-
ности. Думая о сдерживании коммунизма в Европе и, види-
мо, в Азии, ты пока ни слова не сказал о Латинской Аме-
рике, а это – главная опасность, Аллен, реальная опасность,
поскольку именно там тлеет фитиль, заправленный в бочку
с порохом. Там русских нет и не было, там не оправдаешь
наше действие угрозой рывка красных армий к Ла-Маншу.

– Я с тобою совершенно согласен. Я уже начал работать.
– Каким образом?
– Я пытаюсь создать архив, Джон. С этого начинается лю-

бая разведывательная акция. А если мы уговорились, что но-
вая организация разведки будет качественно новой, то есть
действенной, то сбор архива на тех и на то, что меня инте-
ресует, даст нам повод к действию. И потом: именно там, на
юге, я намерен опробовать еще одну свою задумку…

– Поделись.
– Дай слово, что поймешь меня верно?
– Я постараюсь понять тебя так, как нужно.
– Я намерен провести эксперимент… Я хочу сделать так,

чтобы черновую работу на юге нашего континента провели
наши с тобою бывшие враги. Когда американцы открыто вы-
ступали против Панчо Вильи и Сандино, нас корили этим
и справа и слева. Мы не будем впредь так выступать, поч-
ву взрыхлят немцы. На них обрушатся все удары – в случае
неудачи, но с нас нечего спрашивать, мы были в стороне, мы
не вмешивались…



 
 
 

– Заманчиво, но – рискованно.
Аллен снова пыхнул трубкой, испытующе посмотрел на

брата:
– Ты против?
– Я против того, чтобы это стало достоянием гласности.
– Нет, это не станет достоянием гласности.
– Станет.
– Нет.
– Гарантии?
– Я создаю группы верных людей, которые будут искать

и найдут нацистов, скрывшихся от возмездия. И эти люди
сделают все, что им прикажут. Всякий поиск – это архив,
тот самый архив, без которого нельзя начать серьезное дело.
Но вот если о том, что ты считаешь юг континента самой го-
рячей точкой мира – и ты считаешь верно, – узнают наши
противники на Уолл-стрите, вся идея с созданием централи-
зованного органа разведки будет торпедирована на корню.
Ведь они же понимают, что у тебя есть брат, не претендую-
щий на лидерство, любящий свои трубки и предпочитающий
речам – дело. Они не допустят того, чтобы наш с тобой аль-
янс сделался фактом жизни! Прецедента такого рода – внеш-
няя политика и новая организация разведки в руках одной
семьи – не было еще в истории Штатов. Всякий прецедент
опасен именно тем, что он – прецедент, то есть реальность.

…После того как в октябре сорок пятого президент Трум-



 
 
 

эн упразднил ОСС, после того как Даллес-младший органи-
зовал довольно изящную дезинформацию на Кремль, суть
которой сводилась к тому, что этот жест президента Соеди-
ненных Штатов не может не вызвать ответный шаг генера-
лиссимуса Сталина, ибо война кончена, надобность в раз-
ведывательной работе отпала, мир гарантирован единством
союзников и ролью. Организации Объединенных Наций, по-
сле того как Сталин ничего не ответил на этот пассаж, – пра-
вая пресса США начала кампанию за немедленное создание
«мобильного и вполне дееспособного разведывательного ор-
гана».

А уж потом конгрессмен Мундт жахнул заявление, смысл
которого сводился к тому, что люди ОСС, переданные го-
сударственному департаменту, сплошь заражены бациллами
коммунизма, запятнаны контактами с русскими и подлежат
тотальной проверке.

ФБР получило право начать негласное расследование про-
тив трех тысяч сотрудников Отдела стратегических служб.

После этого Аллен Даллес тайно встретился с сенатором
Маккарти и вручил ему документы, свидетельствовавшие о
«связях» ведущих работников ОСС с коммунистами; Мак-
карти начал раскручивать колесо комиссии по расследова-
нию антиамериканской деятельности; главное внимание бы-
ло обращено – с подачи Аллена Даллеса – на антифашистов,
причем не американского происхождения.

В прессе стали появляться документы о тотальном шпио-



 
 
 

наже; потребность в создании могущественного и совершен-
но самостоятельного разведывательного сообщества, таким
образом, делалась необходимой.

Но никто в Соединенных Штатах: ни Донован, уволенный
со своего поста и отправленный в почетную отставку в Ев-
ропу, заместителем американского обвинителя в Нюрнберг-
ском трибунале, ни даже Гувер, – не мог предположить, что
за кулисами этой комбинации стоял Аллен Даллес, не мог, и
все тут, слишком уж тонко; они привыкли к более простым
решениям, подобных комбинаций планировать не умели, это
ж талант, а с ним родятся… И никто не знал, что самой глу-
бокой, истинной, а оттого потаенной причиной, которая по-
двигла Аллена Даллеса форсировать разгон ОСС, было аб-
солютно точное видение им будущего разведывательного ор-
ганизма Соединенных Штатов.

Именно сейчас, в период безвременья, когда он отойдет от
дел, его люди, – через цепь других людей, за поступки кото-
рых он не отвечает и никогда не сможет отвечать, – наберут
такую команду, которая будет готова на все. Ни один руко-
водитель, отвечающий за конституционно созданное прави-
тельственное учреждение, никогда бы не разрешил привле-
кать тех, кого привлекут сейчас; он – в стороне; он ничего
не знает, он отошел от дел, его работа по борьбе с нацизмом
кончилась победой, он не подписывает ни одного документа,
не дает ни одной санкции на действие. Но, когда его призо-
вут к делу, он будет обладать укомплектованной командой,



 
 
 

которой еще никогда не было в Западном полушарии; фили-
алы его «ударных отрядов» будут разбросаны по всему миру;
новая команда приказов не обсуждает, построена по прин-
ципу пятерок, никто никого не знает, а потому каждый го-
тов на все. Тем более что и здесь, в Штатах, он будет в тени,
всю оперативную работу возьмет на себя Роберт Макайр, а
он умеет молчать, как утопленник, для этого есть весьма се-
рьезные основания.

Личность и история… Вопрос этот весьма не прост. По-
пробуй, ответь на него, особенно если представишь, что мог-
ло быть с миром, не уйди столь внезапно Рузвельт, не займи
его место Трумэн.

Когда личность выдвигается к лидерству, как выявление
вполне закономерной тенденции, тогда история развивает-
ся так, как ей и надлежит развиваться; в том же случае, ко-
гда у руля правления оказывается человек, который поднял-
ся вверх в результате сцепленности случайностей, тогда раз-
витие мстит человечеству, словно бы наказывая его за пас-
сивность, трусость и приспособленчество.

Личность и история… Ответ на этот вопрос – в достаточ-
ной степени актуальный – не дан еще наукой; успеть бы по-
слушать ответ ученых, ибо появление случайных личностей
на арене истории чревато катастрофой, и чем дальше, тем эта
угроза делалась явственнее, потому что если раньше право
на владычество решалось на полях битв, когда лицом к лицу



 
 
 

сходились армии, то ныне все определяет скорость, с кото-
рой пальцы, – по приказу лидера, – опустятся на безликие
кнопки, приводящие в действие те силы, которые раздирают
атомы, выхлестывая их силу, сжигающим все окрест пыль-
ным грибом смерти.

 
2
 

«Дорогой мистер Макайр!
После пятимесячного путешествия по атиноамериканско-

му континенту я собрал достаточное количество документов
(из первых рук), которые позволяют сделать вывод, что Гит-
лер добился совершенно феноменального успеха в своей по-
пытке проникнуть на юг Западного полушария. В Чили, на-
пример, в тридцать пятом году существовали три экономи-
ческие силы – Соединенные Штаты, Великобритания и Гер-
мания. Если на долю нашей страны тогда падало двадцать
семь процентов экспорта и двадцать три процента импорта,
то на долю Германии соответственно – двадцать и семь. Од-
нако спустя год рейх поднял свой экспорт до двадцати вось-
ми процентов, а импорт до девяти, понудив нас сдать свои
позиции, поскольку наш экспорт упал до двадцати пяти про-
центов, а импорт до девятнадцати. Великобритании был на-
несен еще больший удар. Такая же (или почти такая же) си-
туация сложилась в Сальвадоре, Гватемале, Перу, Эквадо-
ре, Колумбии. Казалось бы, после крушения нацизма поло-



 
 
 

жение должно было коренным образом измениться, однако,
поскольку Аргентина, начиная с тридцать восьмого года, за-
нимала на юге континента первое место по торговле с Гер-
манией, поскольку там существует более тысячи фирм, со-
зданных на капиталы НСДАП и СС, позиции Германии – как
только эта страна будет воссоздана – вновь окажутся весьма
сильными.

Именно поэтому я и хочу поставить перед Вами карди-
нальный вопрос: в какой мере Вы санкционируете работу с
немецкими колониями в Аргентине, Бразилии, Чили и Па-
рагвае, да и санкционируете ли вы такую работу вообще?

Я долго занимался историческим срезом проблемы и при-
шел к довольно любопытным выводам. Дело в том, что мы,
единственная страна, не имевшая разведки вплоть до соро-
кового года, совершенно лишены архивов, то есть резерва
для привлечения к сотрудничеству возможных друзей на-
шей системы. Это пока еще – подчеркиваю, пока еще – вос-
становимо, если вы сочтете возможным поручить аналити-
кам исследовать документацию, хранящуюся в Пентагоне и
ВМС, связанную с акциями на юге континента, начиная с
1890 года, тогда наш корабль “Таллапуза” пришвартовался
в Буэнос-Айресе в связи с революционными волнениями и
внес свой весомый вклад в стабилизацию положения в стра-
не.

Никак не исследованы документы адмирала Бенхайма, ко-
торый возглавил нашу эскадру, принимавшую в 1894 году



 
 
 

участие в боях против повстанцев; никто не изучал матери-
алы о десанте в Никарагуа с крейсеров “Марлбхэд” и “Ко-
ламбиа” в 1898 году; ни в ВМС, ни в Пентагоне (как мне
сказали) нет информации (то есть наверняка она существует
неразобранной, в архивах, валяющихся в сырых помещени-
ях) об отряде наших гардемаринов, выезженных в 1905 году
в Гондурасе с эсминца “Мариэтта”. В ВМС кое-что есть о
нашем десанте в Панаму, когда мы удерживали эту террито-
рию в 1903–1904 годах; не исследованы контакты наших во-
енных моряков с коренным населением Доминиканской рес-
публики во время десанта морской пехоты с эсминцев “Дет-
ройт”, “Янки”, “Ньюарк” и “Хатфорт”. Поскольку мы доволь-
но прочно обосновались тогда в Санто-Доминго, необходи-
мо поднять все корабельные книги о том, где дислоцирова-
лись наши люди в городе, в каких домах; фамилии хозяев,
род занятий, родственники, дети. Я не убежден, что мы до-
статочно серьезно исследовали наши контакты на Кубе, а их
было множество в период с 1906 по 1912-й, когда мы завер-
шили операцию по высадке наших войск на остров догово-
ром о предоставлении нам военной базы Гуантанамо. А кон-
такты на Гаити, столь необходимые ныне? А Доминиканская
республика? Всего тридцать два года назад, в 1914-м, мы на-
шли в себе мужество вмешаться в конфликт и бросить эсми-
нец “Мачиас” на подавление революционного бунта. Кто об
этом помнит? Борьба против левых в Никарагуа, когда мы
были хозяевами положения в течение семи лет, с двадцать



 
 
 

шестого по тридцать третий год? Я не убежден, что Самоса
до конца искренен с нами, все-таки его нацистские симпа-
тии так сильны, что верить в его сориентированность толь-
ко на нас весьма рискованно. Его удар по немецким колони-
стам в стране после начала Второй мировой войны был про-
диктован отнюдь не его верностью нашим антигитлеровским
принципам, но лишь желанием забрать себе плантации, при-
надлежавшие немцам. Немецкие колонисты были интерни-
рованы, многие уехали в Парагвай и Аргентину, но резиден-
тура СД и абвера работала в Никарагуа беспрепятственно,
документацию по этому вопросу я подбираю, перешлю Вам
со следующей почтой.

И наконец, последнее.
Исполняющий обязанности резидента в Испании Пол Ро-

умэн, собравший серьезную информацию по Латиноамери-
канскому континенту и по Пиренейскому полуострову, ре-
крутирован в ОСС из профсоюзов, причем, как мне сказа-
ли, был весьма тесно связан с левыми элементами. Я ни в ко-
ей мере не намерен дезавуировать его мужественную рабо-
ту вовремя войны в Германии, но ситуация в мире меняет-
ся, а он по-прежнему остается схоластическим идеалистом.
Когда я запросил у него данные на тех немцев, с которыми
у нас есть контакты в Испании, он ответил мне в том смыс-
ле, что ни с одним из нацистов служба не намерена поддер-
живать связи, дабы не компрометировать те демократиче-
ские идеалы, на которых состоялись Соединенные Штаты.



 
 
 

Естественно, после этого я не считал возможным делиться
с ним моими соображениями о необходимости работы сре-
ди немцев, которые поселились на юге континента. Видимо,
было бы целесообразнее переместить Роумэна куда-либо в
другое место, туда, где его идеализм не будет препятствовать
делу. Промедление – смерти подобно; каждый упущенный
день работает против нас, ибо Лондон не сидит сложа руки,
да и немцы рассчитывают на то, что в ближайшие годы си-
туация в Европе изменится таким образом, что демократи-
ям придется пойти на альянс с консервативными элемента-
ми Германии. Следовательно, Латинская Америка делается
сейчас опытным полем возможного сотрудничества. Вдали
от европейской шумихи, на здешних бескрайних просторах
такого рода эксперимент можно проводить обстоятельно и
спокойно – в расчете на далекое будущее.

Жду ответа; как всегда, Ваши рекомендации являются
бесконечно ценными, определяющими настрой дальнейшей
работы.

Искренне Ваш Джон Джекобс».
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«Дорогой Аллен!
Я хотел бы показать Вам для ознакомления любопытное

письмо Джона Джекобса, брата Эрла, руководителя ИГТ в



 
 
 

Испании.
Ваш Макайр».
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«Дорогой Макайр!
Вы ознакомите меня со всеми любопытными письмами,

когда я стану Вашим начальником. Пока же я скромный ад-
вокат из “Салливэн энд Кромвэлл”. Дерзайте!

Ваш Аллен Даллес».
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«Дорогой Макайр!
Я долго раздумывал, прежде чем сесть за это письмо. Вы

знаете, я всегда старался быть подальше от начальства и по-
ближе к практике нашей борьбы против коричневого ужаса;
при всех моих недостатках именно это качество я причислял
к тем немногим достоинствам, которыми меня наградил Бог.
Многое из того, что происходит сейчас, я считаю неверным,
и это мое право, согласитесь. Я выполняю свой долг, руко-
водствуясь, основополагающими принципами нашей демо-
кратии, но если мое понимание справедливости вступит в
противоречие с теми понятиями, которые начинают брать



 
 
 

верх, сочту своим долгом начать борьбу против нечестности.
Однако, прежде чем начать драку, я бы хотел выслушать Ва-
ше мнение.

Дело в том, что Джон Джекобс, который сейчас живет в
Буэнос-Айресе (его брат Эрл возглавляет “наше” мадрид-
ское ИТТ), вылетая оттуда в другие регионы континента,
подчеркнуто заявляет себя Вашим личным представителем.
Но это бы полбеды. Ужас заключается в том, что он пыта-
ется привлечь к работе в Аргентине немцев, которых я по-
прежнему полагаю нашими главными врагами. Речь идет не
о тех, которые эмигрировали туда, спасаясь от Гитлера, нет,
совсем наоборот, ибо именно тех немцев он считает подо-
зрительными, “красными”. Он ищет устойчивых контактов
с теми, кто был откомандирован сюда гитлеровцами еще до
войны, а также с теми, кто ныне скрывается здесь от воз-
мездии. Я разворачиваю нашу работу в Испании (надеюсь,
и во всем испаноговорящем мире) так, чтобы выявить всех
нацистов, подготовить условия для их выдачи правосудию,
а Джекобс, наоборот, предпринимает все возможное, чтобы
привлечь их к доверительному сотрудничеству. (Я, кстати,
намерен проверить, не ведет ли аналогичную работу в Испа-
нии его брат Эрл.)

Отсюда мой вопрос: это его личная инициатива или же он
развивает свою активность, исходя из Ваших рекомендаций?

Искренне Ваш Пол Роумэн»
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«Полу Роумэну.

Дорогой Пол!
Я был очень рад получить Ваше честное письмо, испол-

ненное гражданского мужества и столь обычной для Вас от-
крытости.

Конечно же активность Джона Джекобса, который отнюдь
не является моим личным представителем (да и как он мо-
жет меня представлять, если я ныне, после ликвидации ОСС,
стал чиновником государственного департамента), является
его личной инициативой.

Думаю, Вам известно мое отношение к нацистам.
Тем не менее обещаю потребовать у Джона Джекобса са-

мого подробного отчета о том, что он на самом деле делает в
Аргентине. Вы же знаете, сколь обычны фантазии отдельных
чиновников, особенно тех, которые больше думают о личном
успехе, чем о торжестве нашего дела, а оно очень просто, но
поэтому чрезвычайно трудно: защита демократии от угрозы
тоталитаризма, откуда бы она ни исходила. В этом смысле
мы обязаны использовать все возможности в нашей борьбе,
но отнюдь не такие, которые могут нанести урон престижу
страны и дела.

Советовал бы Вам пока что никак не вмешиваться в рабо-



 
 
 

ту Джекобса – во всяком случае до тех пор, пока я не получу
его объяснений.

Искренне Ваш Макайр».
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«Джону Джекобсу.

Мой дорогой мистер Джекобс!
Ваше письмо показалось мне чрезвычайно интересным.

Вы хорошо и перспективно мыслите, Ваш поиск представля-
ется мне весьма и весьма обнадеживающим. Дерзайте! Од-
нако постоянно думайте о престиже нашей страны, внесшей
главный вклад в победу над коричневым ужасом гитлеризма.

Дружеский совет: работайте автономно, прервите контак-
ты с посольством. Зря Вы сердитесь на Пола Роумэна; пре-
красный человек и мужественный солдат, он – и это впол-
не допустимо – может быть в плену умирающих концепций;
я не сбрасываю со счетов и самую обычную человеческую
ревность. Тем не менее я питаю к этому ветерану уважение и
симпатию. Вы примкнули к нашей деятельности, когда битва
с нацизмом и японским агрессором была закончена, не Ваша
вина, что Вы не знаете всех заслуг Роумэна; рано или позд-
но страна воздаст ему благодарственную память. Его былая
близость к левым не может ставиться ему в вину, ибо она



 
 
 

бездоказательна, а мы живем в условиях такой демократии,
которая всегда отвергала и будет отвергать оговор как метод
борьбы с политическим оппонентом. И еще: поскольку Вас
рекомендовала на службу банковская группа Дигона, всяче-
ски избегайте того, чтобы Вас могли упрекнуть в работе не
на того хозяина. Это козырь в руки тем, кто является про-
тивником того дела, которому мы с Вами служим.

Жду Вашего подробного и развернутого доклада. Посы-
лать его через посольство не следует. Найдите возможность
еще раз встретиться с руководителем ИТТ в Аргентине ми-
стером Арнолдом, он знает о Вашем визите, и обговорите
с ним формы сотрудничества. Думаю, ИТТ и впредь будет
вполне надежным партнером в нашей дальнейшей работе.

Искренне Ваш
Роберт Макайр».
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«Джозефу Маккарти. Сенат США.

Мой дорогой Джозеф!
Хочу поздравить Вас с тем, что теперь именно Вы куриру-

ете комиссию по борьбе с антиамериканской деятельностью.
Никто другой не смог бы наладить эту благородную работу
– столь сейчас нужную, – кроме Вас. Это не комплимент, а



 
 
 

констатация реальностей.
Поскольку, как я знаю, Ваши связи с Эдгаром19 носят дру-

жеский характер, просил бы Вас попросить у него всю ин-
формацию на Пола Роумэна, работающего ныне в нашем по-
сольстве в Испании. Дело в том, что наш с Вами любимец
Билл20 привлек его к сотрудничеству еще до начала войны,
из числа тех, кого они рекрутировали в левом лагере. То, что
было совершенно необходимо в сороковом году, сейчас под-
лежит переосмыслению.

Я просил бы Вас выполнить мою просьбу тактично, в выс-
шей мере аккуратно, потому что Роумэн по праву считается
одним из наиболее талантливых и мужественных разведчи-
ков, а такие люди – поверьте, я говорю это вполне профес-
сионально – обладают особой чувствительностью и ранимо-
стью.

Если у Эдгара есть какие-то тревожные материалы, мы
могли бы встретиться и обсудить ряд возможных шагов.

Ваш ответ я бы предпочел получить при личной встрече, в
такого рода деле документ порою оборачивается против де-
ла.

Сердечно Ваш Аллен Даллес».

19 Эдгар – Эдгар Гувер, директор ФБР.
20 Билл – Уильям Донован, бывший директор ОСС.
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«Тому, кого это касается! Эдгару Гуверу
Весьма конфиденциально! Директору Федерального бюро

расследований

Дорогой Эдгар!
Вы обладаете уникальным даром формулировать задачу

так коротко и емко, что я не перестаю восторгаться Вами.
Совершенно согласен, что мы никогда не наведем поря-

док дома, если не стукнем по носу левых во главе с комму-
нистами – как нашими, американскими, так и теми, кто при-
ехал сюда во время войны, вроде всех этих Брехтов и Эйсле-
ров, То, что они пишут, печатают и снимают в Голливуде,
есть открытый вызов нашим традициям, гимн чуждой наше-
му народу доктрине коммунизма. И происходит это при рав-
нодушном попустительстве администрации, Хватит!

Я сформулирую задачу круче и бесстрашней: необходим
общенациональный процесс над врагами, который докажет
доверчивым американцам, что в стране зреет заговор, кото-
рый обязаны пресечь истинные патриоты Америки.

Совершенно согласен с Вами, что пора готовиться к смер-
тельной схватке. Я буду глубоко признателен, если Вы поз-
волите мне и моим наиболее близким друзьям из Комиссии
по расследованию антиамериканской деятельности познако-



 
 
 

миться с Вашими досье, в которых собраны изобличающие
левых материалы.

После этого я намерен снестись с Алленом Даллесом и об-
судить с ним то, что меня более всего интересует, а именно:
каким образом европейские центры большевизма организо-
вывают свои боевые пропагандистские группы для проник-
новения на наш континент? Аллен недавно заметил, что це-
лый ряд сотрудников ОСС, оставшихся на государственной
службе, по-прежнему поддерживает тесные контакты с ле-
выми в Европе, которые они наладили с ними, когда те были
в подполье. Они поэтому великолепно знают, как работать
против государственной идеи, они, наконец, увенчаны лав-
рами “антифашистских борцов” и, что самое устрашающее,
организованы в легионы, Эдгар! Я испытываю страх перед
их постоянным, скрытым, шуршащим присутствием!

Поэтому, если наше содружество оформится в некий
необъявленный блок: Гувер – Даллес – Маккарти, убежден,
мы сможем вылечить нашу прекрасную родину от той болез-
ни, которой она насильственно заражена людьми чужой кро-
ви, чужой идеи, чужой традиции.

Сердечно Ваш
Джозеф Маккарти, сенатор США».
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«Совершенно конфиденциально!

Аллену Даллесу
“Салливэн энд Кромвэлл”,
Уолл-стрит, Нью-Йорк, США

Дорогой Аллен!
Со свойственной ему эффективностью Джозеф Маккарти

поддержал все то, о чем мы с Вами говорили.
Как я понял, Джозеф намерен начать с чужих. Я передам

ему материалы по Брехту и Эйслеру, они впечатляют. Одна-
ко эти люди имели кое-какие связи с Вашими коллегами по
ОСС, с Полом Роумэном, которым Вы интересовались, в том
числе.

Был бы глубоко признателен, если бы Вы нашли время для
того, чтобы мы вместе позавтракали. Какие-то вещи стоит
обсудить с глазу на глаз, они того стоят. Никто, кроме Вас,
не умел организовать такие комбинации, которые будут за-
несены в хрестоматии политической борьбы XX века. При-
шло время думать о новых комбинациях. Вне и без Вас они
невозможны.

Искренне Ваш



 
 
 

Эдгар Гувер, директор ФБР».
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«Совершенно секретно! Генералу Гелену.
В одном экз. Мюнхен, Рихардштрассе, 8

Уважаемый господин генерал!
Отправляю данные по Аллену Даллесу за прошлую неде-

лю, полученные оперативным путем.
1. Последние шаги, тайно предпринятые м-ром Даллесом

против бывших работников ОСС, скорее всего, продикто-
ваны его желанием провести “черновую работу” по пере-
вербовке видных офицеров политической разведки РСХА и
тех, кто с ними тесно сотрудничал в борьбе против больше-
визма, именно в то время, пока он отошел от работы в ОСС,
став частным лицом. Пока левые, работавшие в ОСС, не бу-
дут ошельмованы и удалены из секретных служб США, та-
кого рода деятельность может стать достоянием гласности,
что нанесет трудно поправимый ущерб престижу семьи Дал-
лесов.

2. Следует предполагать, что м-р Даллес намерен “копить”
резерв “ударной агентуры”, который он предполагает ввести
в активную работу накануне того часа, когда вернется к ак-
тивной государственной деятельности.



 
 
 

3. Видимо, этим же следует объяснить и то, что м-р Даллес
предпринял ряд шагов в Нюрнберге, целью которых являет-
ся нажим на тех, от кого зависит судьба обвиняемых прези-
дента Рейхсбанка Ялмара Шахта, вице-канцлера фон Палена
и заместителя рейхсминистра пропаганды, главного экспер-
та по коммунизму Науманна.

4. Главным “контактом” м-ра Даллеса следует считать Ро-
берта Макайра, исполняющего обязанность начальника раз-
ведки государственного департамента. Установить причины,
по которым м-р Макайр столь фанатично предан м-ру Дал-
лесу, пока что не представилось возможным.

СВ-722».



 
 
 

 
Макайр

 
…Лето сорок второго года в Мадриде выдалось знойное и

безветренное; ни единого дождя за три месяца; листья были
серые, пыльные; в июле они казались ноябрьскими, жалки-
ми, вот-вот облетят.

И люди были подобны листьям, такие же пыльные, скру-
ченные, серолицые. А уж на тех, кто выстаивал очередь
к воротам американского консульства, прикрыв голову га-
зетой, и вовсе смотреть было тягостно; стояли, однако, по
нескольку часов на солнцепеке, тихо стояли, стараясь не
вступать в разговоры друг с другом, хотя надежда была у
всех одна: получить заветную американскую визу и уехать
к чертовой матери из этой сошедшей с ума Европы, где все
катилось в пропасть и каждый новый день сулил горе и ужас.

Очередь порою казалась каким-то живым саморегулиру-
ющимся существом: стоило одному войти в здание консуль-
ства, как люди делали два, а то и три шага, подталкивая
друг друга, только бы поскорее приблизиться к заветным во-
ротам; казалось бы, логика должна была подсказать людям,
что нецелесообразно потно жаться друг к другу, вошел лишь
один человек, нет смысла делать два, а то и три шага, но если
и один-то человек довольно слабо поддается посылам разума
(а потому большую часть поступков в жизни делает благода-
ря эмоциональным, порою совершенно слепым, импульсам),



 
 
 

то людская толпа живет чувством, логика противна ей, всту-
пает в действие неуправляемый, стадный инстинкт, особен-
но когда ситуация экстремальна, но нет лидера и никто не
выкрикивает сдерживающие слова команд.

Поэтому когда к воротам подошел такой же пыльный че-
ловек, как и те, что стояли в очереди, и взялся за ручку две-
ри, толпа змееподобно подалась вперед, инстинктивно отсе-
кая чужаку путь в то заветное, чего ждали все. Если бы он
подъехал на машине, был одет в костюм с галстуком, никто
бы и не шелохнулся: прошел представитель другого мира,
какой-то инопланетянин; разве им можно стоял в очереди?
Она, эта молчаливая змея, нами создана, нами управляема,
нам одним и служит.

Однако человек сказал тем, кто потно отжимал его от
дверной ручки, фразу на английском, из которой явствова-
ло, что он – американец, идет сюда по делу и к их ожиданию
никакого отношение не имеет.

Английскому языку и напору, с каким была произнесена
фраза подчинились, не стали даже кричать, чтобы человек
показал паспорт; доверие или, наоборот, ярость толпы рож-
дается в первую секунду общения с чужаком, с тем, кто хочет
быть сам по себе, независимым от неписаных законов общ-
ности обездоленных. Если толпа поверила – все в порядке;
нет – разговоры бесполезны, не переубедишь, тут только пу-
леметы могут навести порядок, слово – бессильно.

Человеку поверили, он открыл дверь и сказал солдату,



 
 
 

стоявшему у входа:
– Вице-консул ждет меня.
Но вице-консул его не ждал, да и не был он американ-

цем, и пришел сюда с тем же, с чем стояли люди в очереди:
с просьбой о въездной визе. Однако в отличие от тех, кто
вошел в здание консульства, он не стал заполнять множество
страниц обязательных анкет, чьи вопросы казались устраша-
юще-многозначительными, а обратился к белозубой секре-
тарше с вопросом, где он может найти второго вице-консула
мистера Роберта Макайра.

– Но он не занимается выездными делами, – ответила де-
вушка, – у него совершенно иные вопросы.

– Я знаю, – ответил посетитель, – именно поэтому его и
ищу.

Он действительно знал, что Макайр представляет в кон-
сульстве организацию генерала Донована, ОСС. Он обязан
был знать это, потому что именно от этого человека зависела
его дальнейшая жизнь, ибо информация – мать успеха.

– Здравствуйте, – сказал он, войдя в маленький, без окон,
кабинет, где главными предметами, сразу же бросавшимися
в глаза, были громадный старинный сейф, мощный радио-
приемник и кондиционер, врезанный во внутреннюю дверь,
которая вела в другие комнаты.  – Позвольте представить-
ся… Я – Вальтер Кохлер, сотрудник абвера. Мне предписа-
но получить американскую визу, обосноваться в Соединен-
ных Штатах и организовать передачу военно-стратегической



 
 
 

информации на гамбургский центр организации моего шефа
адмирала Канариса.

– А почему вы решили, что меня интересуют работники
абвера? – спросил Макайр, включая приемник. – Я занима-
юсь вопросами культурного сотрудничества между Штатами
и Мадридом, вы, видимо, ошиблись дверью…

–  Мистер Макайр, вашу фамилию я услышал в абвере,
только поэтому и решил обратитьсн к вам.

– Ну, знаете ли, – усмехнулся Макайр и, поднявшись из-
за стола, начал прохаживаться по комнате, не предложив
Кохлеру садиться, – к нам приходят десятки агентов абве-
ра, сулят открыть секреты рейха, но мы их выставляем за
дверь, потому что они никакие не агенты, а самые обычные
эмигранты, стремящиеся любыми путями, как можно скорее
попасть в Нью-Йорк.

– Но я пришел не с пустымии руками, – сказал Кохлер. –
Я пришел с доказательствами.

По-прежнему прохаживаясь по кабинету (Макайр таким
образом силился унять охватившее его волнение: ни разу,
ни один человек пока еще не приходил в консульство с та-
кого рода признанием, он сказал неправду, но он сказал ее
умышленно, намереваясь затянуть посетителя в беседу, на-
вязав ему свой ритм и стиль разговора; это же такое дело –
если, конечно, Кохлер говорит правду, – о котором через час
узнают в Вашингтоне, это такая операция, которая сразу же
сделает его имя известным администрации, путь наверх, к



 
 
 

известности и карьере), вице-консул сказал:
– Ну что ж, давайте посмотрим ваши доказательства.
Они, эти доказательства, оказались абсолютными: Кохлер

выложил на стол микропленки с инструкцией по сбору пе-
редатчика, написанные симпатическими чернилами позыв-
ные рации и время работы, а также рецепт для производства
такого же рода чернил на месте.

– Ну, хорошо, – сказал Макайр, отодвигая микропленку, –
все это, конечно, интересно, но какие деньги вам дали в аб-
вере? Вы ведь не рассчитываете зарабатывать в Штатах сво-
им трудом на шпионскую деятельность?

– Во-первых, она невозможна, потому что я – убежденный
антифашист, – ответил Кохлер. – Моя семья подвергалась
преследованиям со стороны нацистов за то, что я возглавлял
церковную общину в Утрехте, и лишь поэтому я сделал вид,
что соглашаюсь на их предложение… Во-вторых, они снаб-
дили меня деньгами, – и он положил на стол шесть тысяч
долларов.

Это был первый эмигрант, который предъявлял американ-
цам такие деньги; это и убедило Макайра окончательно в
том, что ему в руки свалилась удача, о которой он не смел
никогда и мечтать.

– Покажите ваш паспорт, – сказал он.
– Пожалуйста, – ответил Кохлер.
Макайр пролистал фанеру, бросил ее в письменный стол,

открыв его ловко, как кассир – конторку, куда сгребает се-



 
 
 

ребряную мелочь, снова походил по кабинету, а потом ска-
зал:

– Сейчас мы начнем собеседование… Думаю, лучше, ес-
ли мы сразу же станем записывать ответы на вопросы… А в
конце мы продумаем, как вам сделать свое заявление… бо-
лее убедительным, что ли…

– А в чем оно сейчас кажется вам неубедительным, мистер
Макайр?

– Его неубедительность видится мне в его неподготовлен-
ности.

– То есть, – помог ему Кохлер, – вы хотите, чтобы ваши
вопросы подвели меня к признанию?

Макайр внимательно посмотрел на Кохлера, ничего не от-
ветил, кивнул на стул; тот аккуратно присел, сложив малень-
кие, пухлые руки на округлых коленях.

– Вы предлагаете мне делать липу, – сказал Макайр нако-
нец. – Зачем?

– Какую липу? – Кохлер вскинул руки. – О чем вы?! Я за-
нимался коммерцией, у меня в Утрехте был маленький юве-
лирный магазинчик, я пытался иметь бизнес с американца-
ми, я знаю, что вы всегда думаете о том, чтобы выгоду полу-
чали обе стороны, что в этом плохого?! Вот я и предложил…

– Давно приняли католичество?
– Я всегда был католиком…
– А отец?
– Тоже.



 
 
 

– Он принял крещение?
Кохлер мелко засмеялся:
– Вы думаете, я еврей? Нет, я не еврей, просто я неплохой

коммерсант, мистер Макайр…
…Через два дня Макайр отправил в Вашингтон шифро-

телеграмму о том, что он перевербовал агента абвера, кото-
рый пришел именно к нему, поскольку в гамбургском цен-
тре Канариса ему удалось получить информацию о том, что
наиболее сильным контрразведчиком в аппарате Донована,
работающим на Пиренеях, там считают именно Макайра.

Вскоре после этого Макайр вернулся в Штаты, был отме-
чен наградой и, помимо других дел, которые ему поручил
Донован, начал готовить дезинформацию для Кохлера. Для
этого он был командирован в Швейцарию, к Аллену Далле-
су, рассказал ему о перевербовке, тот был совершенно поко-
рен логикой, силой и жесткостью молодого коллеги, всяче-
ски его – в дальнейшем – отмечал, ставя в пример молодым
сотрудникам ОСС. Поддерживал он Макайра также и пото-
му, что тот стал любимцем директора ФБР Эдгара Гувера;
старик поручил своим паренькам, работавшим с Кохлером,
консультировать каждый свой шаг с Макайром, потому что
«этот человек по справедливости может считаться восходя-
щей звездой нашей разведки».

Кохлер тем временем получил хороший номер в нью-
йоркской гостинице, и агенты ФБР начали – от его име-
ни – гнать информацию на Гамбург. Оттуда приходили ра-



 
 
 

диограммы, полные благодарности, подчеркивалось, чтобы
агент соблюдал максимум осторожности, поскольку его ра-
бота вносит огромный вклад в дело борьбы против амери-
канского финансового капитала, Уолл-стрита и большевист-
ского интернационала Москвы.

Однако Кохлер обратился к своим шефам из ФБР и по-
просил их выполнить то, о чем он уговорился с Макайром
в Мадриде:

– Ни я, ни вы не знаете, – сказал он, – есть ли здесь дру-
гие агенты абвера и СД. Я думаю – есть. А поскольку все
они подобны скорпионам в банке, я не чувствую себя в без-
опасности ни единого часа. Необходимо прикрытие. Это га-
рантирует меня от выстрела в затылок. А потом такого ро-
да прикрытие поможет нам в оперативной работе: кто знает,
может, кто из агентов рейха клюнет на меня…

– Какого рода прикрытие вы имеете в виду? – спросили
его люди ФБР.

– Радиомастерскую в Нью-Йорке. Это совершенно логич-
но с точки зрения Канариса: агент, который гонит информа-
цию из вражеского логова, пустил корни и подстраховался
легальной работой.

Люди ФБР обратились за консультацией к Макайру, пото-
му что мнения в окружении Гувера разошлись, часть сотруд-
ников выступала против такого рода комбинации, рискован-
но; однако Макайр поддержал Кохлера. Ему купили радио-
мастерскую в Бронксе, бизнес пошел на лад, Кохлер совер-



 
 
 

шенно не интересовался тем, что гонят от его имени на аб-
вер, веселился, куролесил, но несколько раз так ловко ото-
рвался от наблюдения, что в штаб-квартире ФБР объявили
тревогу; сняли ее лишь через восемнадцать часов – после то-
го, как голландец вернулся в отель, совершенно измученный,
с синяками под глазами; решили, что дох у проституток, так,
видимо, и было. На самом-то деле был он не у проституток,
а на связи с агентом абвера, который был внедрен немцами
на химическое предприятие, входившее в состав концерна
«Дженерал электрик».

Три раза он отрывался от наблюдения ФБР за два года
его работы – вплоть до апреля сорок пятого – и три раза по-
лучал информацию, носившую чрезвычайный характер, свя-
занную с атомным проектом.

Когда передовые части американской армии захватили ар-
хив абвера, люди Даллеса сразу же начали исследование всех
донесений немецкой агентуры, которые были переданы из
Соединенных Штатов и Канады, на Гамбург.

Наиболее интересную информацию сразу же докладывали
Даллесу – это было в порядке вещей и не вызывало чрезмер-
ной ревности Пентагона, потому что к этому времени Аллен
по справедливости считался самым знающим человеком изо
всех, кто был занят во время войны делами рейха.

Именно он и натолкнулся на странное несоответствие в
радиограммах от Кохлера: большая часть была зашифрова-
на теми цифрами, которые голландец передал Макайру (они



 
 
 

были записаны симпатическими чернилами между строк в
молитвеннике, напечатанном на голландском языке); эти со-
общения, отправленные людьми ФБР, научившимися копи-
ровать почерк перевербованного агента, рассказывали о том,
какие части готовятся к отправке на континент, о новых со-
единениях флота США, комплектующихся на Западном по-
бережье, и о том, кто из высших офицеров будет возглав-
лять те или иные дивизии. Информация была вполне кор-
ректной, она не могла вызвать подозрений в абвере. Однако
те радиограммы, которые хранились в личном деле Кохлера
с грифом «О. В.», то есть «очень важно», были зашифрованы
совершенно иначе, и та информация, которая была отправ-
лена из Нью-Йорка, представляла высший секрет Соединен-
ных Штатов, поскольку она была посвящена не чему-нибудь,
но именно «Манхэттенскому проекту», то есть атомной бом-
бе.

Даллес похолодел, когда получил эти материалы, запер их
в свой сейф, попросив сотрудников изъять из общих описей,
и затребовал у своего помощника Геверница подробную ин-
формацию о том, как обстояло дело у Гитлера с проблемой
«оружия возмездия», но не на основании данных американ-
ской агентуры, а из первоисточника, благо почти все архивы
рейха попали в его, Даллеса, руки.

Люди Геверница провели довольно скрупулезную работу,
выяснили, что проблему атомной бомбы в Германии понача-
лу курировал Геринг, но вермахт относился к Информации



 
 
 

о работе над проектом в Штатах весьма скептически. Агент
А-2232 сообщал еще в сороковом году, что химические за-
воды в Амарилло, на юге Штатов, начали особо интенсивно
производить гелий и что власти страны делают все для орга-
низации максимальной секретности, связанной с выпуском
именно этой продукции.

Генеральный штаб вермахта ответил Канарису, что эта ин-
формация не представляет никакого интереса, совершенно
преждевременно делать выводы о том, что между производ-
ством этого газа и выработкой тяжелого урана может быть
хоть какая-то связь и что информация агентуры представля-
ет определенный интерес лишь в том смысле, насколько во-
обще интенсифицируется работа промышленных комплек-
сов США.

Однако Канарис продолжал бомбардировать Кейтеля те-
лефонными звонками, считая, что информация его агенту-
ры представляет исключительный интерес и, как он считает,
вышла к ключевому вопросу, имеющему политическое, а не
только военно-промышленное значение.

Тем не менее штаб вермахта и в сорок первом году от-
ветил Канарису, что «увеличение выработки гелия не име-
ет никакого отношения к развитию ядерной техники, а объ-
яснить увеличение выпуска этого газа следует увеличением
флота дирижаблей, принадлежащих ВМС США».

Только в сорок втором году, когда начальник разведу-
правления люфтваффе генерал Шмит после разговора с Ге-



 
 
 

рингом сообщил одному из шефов абвера Карлосу, что, по
его мнению, подтвержденному справкой СС штурмбаннфю-
рера Вильгельма Риктера, отвечающего за «гелиевый узел
атомного проекта рейха», работы в области ядерной техни-
ки в США не стоят на месте, а по мнению «исследователя
Рунге, имеющего допуск к американской научной литерату-
ре, продвинулись далеко вперед». Поэтому было признано
необходимым внедрить в США агентуру, целью которой бы-
ло бы проникновение в тайну ядерных исследований США,
если таковые действительно имеют место быть.

Именно тогда – явствовало из документов Канариса и
Шелленберга – Вальтер Кохлер и был внедрен в США, при-
чем его легенда, которую так преступно-легкомыслено при-
нял Макайр, была сработана в абвере и дала возможность
гитлеровскому агенту беспрепятственно заниматься сбором
особо секретной информации, тогда как люди ФБР и Ма-
кайр, главный любимец Донована, гнали в Гамбург сущую
ерунду – в надежде на то, что Берлин вышлет на связь с
Кохлером целую армию своих агентов.

Даллес понимал, что, сообщи он в Вашингтон эти подроб-
ности, на карьере Макайра можно ставить крест; если он и
открутился бы от военного суда, то ни о какой работе в пра-
вительственных организациях не могло быть и речи. После
первой встречи с Макайром, тогда еще, в конце сорок вто-
рого, Даллес знал, что этот человек вышел из простой се-
мьи, особым образованием не блещет, имеет крепкие челю-



 
 
 

сти, завидную напористость и мечтает о хорошей карьере.
Получив информацию о том, как он, Макайр, – вольно или
невольно – способствовал засылке в Штаты немецкого аген-
та, занимавшегося шпионажем по атомной бомбе, Даллес за-
требовал от своих друзей в Вашингтоне доверительные дан-
ные о том, что же такое на самом деле Макайр, чем он сейчас
занимается, кто его поддерживает и что его может ждать в
ближайшем будущем.

Ответ он получил весьма интересный: «В настоящее вре-
мя “М” переведен “Диким Биллом” в государственный де-
партамент, где он занимается подбором, оформлением на
службу и контактом с теми кадрами разведчиков, которые
переведены из ОСС в дипломатическое ведомство и отправ-
лены на работу в посольства. Можно считать, что в ближай-
шем будущем “М” получит внеочередное повышение; впол-
не возможно, что именно он возглавит весь отдел, занимаю-
щийся кадровой политикой. Новая администрация будет его
активно выдвигать, поскольку он пользуется поддержкой ди-
ректора ФБР Гувера, и притом отменно зарекомендовал себя
на работе в нашем консульстве в Мадриде, когда именно он
завербовал наиболее серьезного немецкого агента “К”, игра
с которым позволила дезинформировать сначала Канариса,
а затем и Шелленберга в период подготовки операции втор-
жения во Францию».

…Даллес уже тогда имел в голове свой план: разгон ОСС,
расфасовка кадров Донована по отделам государственно-



 
 
 

го департамента, министерства юстиции, Пентагона, штабов
ВМС и ВВС – с тем, чтобы в последующем не только создать
свою, личную разведку, но и ударить по Доновану под пред-
логом того, что он привел в ОСС огромное количество крас-
ных, работавших не столько на Рузвельта, сколько на Стали-
на.

Даллес уже тогда понимал, что дипломаты, да и политики,
не смогут сделать того, что задумал сделать он: не только в
Западной Европе, но и на юге Американского континента, а
также и в странах, попавших в зону советского влияния. Не
было, считал он, таких людей в Вашингтоне, которые бы об-
ладали отчаянным мужеством для того, чтобы вернуть Аме-
рике утраченные позиции: и не только в Чили и Аргентине,
но и в Венгрии, Югославии и Чехословакии.

Да, конечно, эта работа не вписывается в нормы общепри-
знанных статей международного права, но именно поэтому
ему и были нужны люди, которые бы выполняли его прика-
зы куда более рьяно, чем предписания своего непосредствен-
ного начальства. Будучи высоким профессионалом, Даллес,
размышляя о категориях отправных, глобальных, никогда не
чурался черновой работы; проблему оформления деловых
отношений как со своими, так и с противником, который
шел на контакт, полагал делом основополагающим; если ты
вынужден постоянно думать о том, в какой мере контрагент
верен тебе, не ведет ли двойную игру, не отдает ли тебя



 
 
 

другим, серьезная комбинация просто-напросто невозмож-
на, ибо она, по идее, должна быть подобна заговору влюб-
ленных, абсолютное доверие друг другу, никаких сомнений
в честности партнера…

Поэтому, прилетев с Геленом в Штаты, Даллес пригласил
Макайра на ленч, был предельно любезен, вспоминал рис-
ковый полет молодого коллеги в Женеву; люблю отважных
людей, дождался, пока Макайр сам тронул Кохлера, и тут-то
нанес свой сокрушительный удар, достав из кармана справку
о том, кто такой Кохлер, чем занимался в Штатах на самом
деле и какой урон мог бы нанести «Манхэттэнскому проек-
ту», не будь Гитлер истерическим кретином, а его «палади-
ны» – трусливыми марионетками, боявшимися сказать хоть
слово, которое бы шло вразрез с чувствованиями «великого
фюрера».

Макайр побледнел до синевы; Даллес заметил, что собе-
седник, видимо, бреется чуть ли не от самых век – так ще-
тинист; борода бы закрыла все лицо, не скоблись он столь
тщательно (видимо, два раза в день).

– Что будем делать? – спросил Даллес, не назвав его ни
«мистером Макайром» – если бы понял, что имеет дело с
дурнем, ни «Бобом» – как называл его всего пять минут на-
зад.

Макайр хрустнул пальцами, что было противоестественно
всему его физическому и духовному строю: тяжелый, силь-
ный, самовлюбленный, уверенный в будущем, он сломался,



 
 
 

пальцы крутил, словно девушка на первом приеме у гинеко-
лога, и смотрел на Даллеса испуганными глазами, ставшими
похожими на рачьи – так они были выпучены и круглы, безо
всякого выражения, один лишь нервический блеск…

– Я не знаю, Аллен… Это такой ужас… Вы должны по-
мочь мне.

– Как? – поинтересовался Даллес. – Каким образом?
– Я не знаю… Не мне вам подсказывать… Я готов на все,

я…
– А на что вы можете быть готовы? На то, чтобы мы забро-

сили вас в Японию и вы принесли сведения, что Шелленберг
не переслал японцам вашу информацию? Или успокоили
Трумэна, что копия ваших шифровок не попала в Кремль?

– Моих шифровок?!
– А что, Кохлера я привез в Штаты? Или Геверниц?
– Но я даже не мог себе представить…
– Ладно, Боб, – сказал Даллес, понявший за эти мгнове-

ния то, что ему хотелось понять, – пишите на мое имя пись-
мо… Абсолютно честное, со всеми подробностями, не ста-
раясь выгородить себя… Изложите дело так, как вы бы его
рассказывали Богу. Завтра вечером ваша исповедь должна
быть у меня. Я попробую погасить пожар. Я на вас ставил,
Боб, и мне очень горько, что вы невольно сработали на ру-
ку Гитлеру… А сейчас – выше вашу красивую голову с ран-
ней сединой! Храните улыбку и думайте о том, что у вас есть
друзья, – это помогает жить.



 
 
 

– Но мне, право, не в чем исповедоваться, Аллен! Не ду-
маете же вы, что за этим стояла какая-то корысть?

– Боб, только не делайте ошибки. Вы на грани того, чтобы
сделать непоправимую ошибку: то есть сказать мне полови-
ну правды. Я знаю, как делают суперагентов. Я наблюдал за
работами, подобными вашей с Кохлером, и смотрел на это
сквозь пальцы, потому что с самого начала догадывался о
случившемся и страховал моих мальчиков. Я понимаю, как
страстно вам хотелось выскочить. Боб, я все это прекрасней-
шим образом понимаю… Но как все случилось? На чем вас
обошел Кохлер? Почему вы решили безусловно на него по-
ставить – напишите мне об этом… В конце концов, я должен
убедиться в мере вашей искренности… Вы же, надеюсь, не
предполагаете, что я пойду на укрывательство врага, даже
если он мне и симпатичен… Я могу простить ошибку, но не
предательство.

– Зачем писать? – тихо спросил Макайр. – Вы и так все
поняли… Верно поняли… Это была ставка моей жизни…
Неужели вы не верите мне?

–  Верю,  – ответил Даллес, упершись своими мудрыми
добрыми глазами в его расширившиеся зрачки.  – Но мне
нужна гарантия, Боб. Жизнь приучила меня страховать рис-
кованные предприятия.

Через три дня после того, как «исповедь» была получена,
Даллес встретил Макайра в государственном департаменте,



 
 
 

встретил «совершенно случайно», обменялся рукопожатием
и, не выпуская изо рта свою прямую английскую трубку, ска-
зал так, что это было слышно только им двоим:

– Все хорошо, Боб, живите спокойно, мои друзья в курсе
произошедшего… На днях свидимся, я объясню вам то, что
надо будет сделать…

Он объяснил ему, что надо было делать: Макайр стал
некоего рода тайным курьером между Гувером, министер-
ством юстиции и Даллесом, причем если формально он дол-
жен был координировать акции отдела разведки государ-
ственного департамента в плане его кадровой политики с по-
желаниями, которые ему высказывались Пентагоном (под-
бор и расстановка военных атташе); ФБР (изучение личных
дел дипломатов и разведчиков) и министерством юстиции
(надзор за соблюдением законности), – то отныне он факти-
чески работал на Даллеса, не предпринимая ни одного шага
без того, чтобы не проговорить заранее все препозиции со
своим спасителем.

Именно Макайр и оказался той фигурой, в которой Дал-
лес так нуждался, замышляя свой удар по ОСС еще летом
сорок пятого; как всякий талантливый разведчик он пони-
мал, что черновую работу, связанную с риском разоблачения
и публичного скандала, должен вести такой человек, кото-
рый готов на все и никогда не заложит босса.

Возможность разоблачения (люди ОСС – зубасты, за се-
бя драться умеют, особенно те, которые пришли сюда в на-



 
 
 

чале войны из левого лагеря, во всем и всегда ориентирова-
лись на Рузвельта) и связанного с этим лишения заработка
в государственном департаменте была соответствующим об-
разом подстрахована: брат Макайра, вполне надежный чело-
век, никак, ни во что, понятно, не посвященный, был при-
глашен на работу в ИТТ и готовился к тому, чтобы занять
место директора филиала концерна в Монтевидео; помимо
заработной платы, ему выделили определенное количество
акций, которые он положил в банк на свое имя, хотя был
уведомлен о том, что распоряжаться этими средствами дол-
жен Роберт – «в целях национальных интересов страны». Ко-
гда Макайр узнал, сколько стоят эти акции, ему стало понят-
но, что за всю свою деятельность в государственном депар-
таменте, да и в любом другом правительственном учрежде-
нии, – даже если предположить, что жить он будет до ста лет
и столько же лет сидеть в своем кресле, – он не сможет зара-
ботать и третьей части того, что оказалось принадлежащим
ему в результате благодетельства Аллена Даллеса и тех сил,
которые за ним стояли.



 
 
 

 
Штирлиц. (Мадрид,

октябрь сорок шестого)
 

Штирлиц вылез из такси, вызванного ему Кемпом, под-
нялся в свой номер, удивившись тому, что старика, сидев-
шего на этаже, не было на месте; обычно он чутко дремал в
кресле, укрыв ноги, раздутые водянкой, тяжелым баскским
пледом.

Штирлиц включил свет – тусклый, уныло-пыльный, уста-
ло снял мятый пиджак, обернулся и сразу же натолкнулся
взглядом на человека, который спал на его узенькой кровати,
не сняв ботинок; ботинки были тупорылые, американского
фасона, как и на Джонсоне. Человек действительно спал; да-
же хороший профессионал не мог бы так точно сыграть ров-
ного похрапывания, неловкой позы, да и розовые помятости
на лице говорили за то, что необычный гость лежит на его
кровати не менее часа, а то и двух; сморило, видимо, бедо-
лагу, пока ждал.

Штирлиц мгновение стоял возле двери, продумывая, как
ему следует поступить: то ли разбудить незнакомца, то ли
уйти из номера, то ли лечь спать на маленький жесткий ди-
ванчик, стоявший в закутке, возле умывальника, – туалета в
номере не было, приходилось ходить в самый конец коридо-
ра: душевая была на первом этаже, каждое посещение стои-



 
 
 

ло семь песет; вода шла то холодная, то горячая; ничего не
попишешь, пансионат с одной звездочкой; раньше в таких
жили проститутки, студенты и бедные иностранцы, приехав-
шие в Мадрид, чтобы изучить язык.

Он выключил свет, аккуратно повесил пиджак на спинку
стула и устроился на диванчике, досчитай до ста, сказал он
себе, и ты уснешь; ну их всех к черту; ты не понял, чего от
тебя хотят, все слишком запутанно, никакой логики; нет, ко-
нечно же логика есть, их логика, непонятная тебе; значит,
надо ждать; ничто так не помогает превозмочь ноющую тя-
гость ожидания, как сон; спи.

И он уснул, словно провалился в темноту.
…На грани пробуждения Штирлиц вдруг увидел громад-

ный луг, совершенно белый из-за того, что весь был усыпан
полевыми ромашками, и по этому бело-желтому лугу шли
Сашенька и Санька; она совсем еще молодая, он никогда не
видел ее иной, а Санька был в немецкой форме без погон,
но отчего-то босой, ступни совершенно восковые, с синими
прожилками холодных, безжизненных вен; если Сашенька
казалась веселой, близкой, живой, то сын – из-за этих страш-
ных восковых ног – был весь пепельный, как бы нереальный,
и вокруг его головы вился рой красной мошкары.

Он вскинулся с диванчика; было еще темно, значит, спал
не больше часа; человек на его кровати сжался в комочек,
положил ладонь под щеку, чмокал, словно младенец. Это
сладкое чмоканье отчего-то разъярило Штирлица; он достал



 
 
 

сигарету, закурил, тяжело затянулся и сказал:
– Слушайте, пора и честь знать, у меня ноги затекли.
Чмоканье прекратилось, человек на кровати затаил дыха-

ние и – Штирлиц почувствовал это – спружинился.
– Вы ведь говорите по-английски, – сказал наконец чело-

век, откашлявшись, – я плохо понимаю немецкий.
– Ложитесь на диван, я хочу поспать на своей кровати, –

сказал Штирлиц. – Ноги свело.
– Я ждал вас с двенадцати, извините за вторжение… Я

менял скат, именно я должен был подобрать вас на дороге,
вам ведь говорили мои коллеги про голубой «форд».

– Говорили… Что ж так долго меняли скат? Я шел минут
двадцать по шоссе, все ждал, когда пульнут в спину.

– Я всегда стрелял в лоб, мы ж не гестапо, – человек под-
нялся с кровати, потянулся так, что Штирлиц услышал, как
хрустнули его суставы, включил свет и, улыбнувшись, сел на
стул к колченогому маленькому столику. Ранняя седина де-
лала его лицо благородным, глаза были круглые, иссиня-чер-
ные, умные, со смешинкой. – Это ведь я должен был накор-
мить вас сказочным обедом. Придется дождаться утра, пой-
дем сказочно завтракать.

– Вы, наверно, недавно в Испании, – заметил Штирлиц, не
поднимаясь с диванчика. – Здесь отсутствует институт ска-
зочных завтраков; в «Ритце» дают кофе и джем с булочкой,
скучно; надо ждать десяти утра, когда откроются испанские
таверны, только там можно полакомиться осьминогом, кол-



 
 
 

басками и тортильей…
– А сейчас только семь, – сказал человек, посмотрев на

часы. – Сдохнешь с голода. Может, пока что обговорим ряд
вопросов, представляющих взаимный интерес? Не против?

– Давайте, чего ж не обговорить. Вас как зовут?
– Это неважно. Мало ли как могут звать человека. Шарль.

Или Магомет. Иван. Важно, что я пришел к вам с предло-
жением. Я представляю американскую разведку и заинтере-
сован в том, чтобы познакомиться с вами поближе. Я толь-
ко что получил кое-какие данные из Вашингтона, связанные
с вами и вашим прошлым. Присматривался я к вам доволь-
но долго, пришлось поработать в немецких архивах, полней-
ший хаос; видимо, все-таки много документов погибло, но
по фотографиям я пришел к выводу, что доктор Брунн и гос-
подин Бользен – одно и то же лицо.

– Слушайте, Магомет, – хмуро усмехнулся Штирлиц, но
продолжить не смог, потому что человек вдруг переломился
от смеха; смеялся он громко, заливисто, как-то по-детски;
такое тоже трудно сыграть, подумал Штирлиц; у него гла-
за птичьи, а такие бывают у детей; глядя на то, как хохочет
незнакомец, Штирлиц тоже улыбнулся, повторив: – Слушай-
те, Магомет, если вы все про меня знаете, то мне неудобно
говорить, ничего не зная про вас. Мне за вчерашний день и
сегодняшнюю ночь надоели игры. Хочу ясности.

– Будет ясность. Только сначала ответьте, куда вы исчезли
с дороги?



 
 
 

– Сначала я выслушаю вас и в зависимости от этого приму
решение: сказать вам правду или утаить ее.

– Нет, мистер Бользен-Брунн, у вас нет альтернативы, и
права выбора вы лишены. Решать буду я, а не вы. – Гость до-
стал из кармана конверт, подошел к дивану, протянул Штир-
лицу. – Поглядите.

Там были отпечатки пальцев, его пальцев; Штирлиц был
убежден, что именно эти «пальцы» ему показывал Мюл-
лер, когда привел в подвал гестапо и потребовал ответить
на один-единственный вопрос: как эти – «пальчики» могли
оказаться на чемодане русской радистки; Штирлиц, однако,
ошибался; отпечатки пальцев – как это явствовало из надпи-
си на обороте – были копией из дела «Интерпола», заведен-
ного двадцать третьего марта сорок пятого года в Швеции
по делу об «убийстве доктором Бользеном гражданки Гер-
мании Дагмар Фрайтаг».

«Но это же фальшивка,  – подумал Штирлиц.  – Дагмар
присылала мне телеграммы из Швеции».

Он достал из конверта еще одну фотографию: Дагмар в
морге, с номерком на ноге; вспышки магния холодно отра-
жаются в белом кафеле; бесстрастные лица полицейских; ря-
дом с ними два человека в строгих черных костюмах.

– А это кто? – спросил Штирлиц, ткнув в черных пальцем.
– Толстый – германский консул фон Рибау. Второго не

знаю… Рибау полагает, что этот человек из резидентуры
вашего посольства, то, что немец, не сомневается. Мы его



 
 
 

ищем. Найдем, это точно.
– Рибау подтвердил свои слова под присягой?
– По поводу чего?
– По поводу смерти фрау Фрайтаг.
–  Посмотрите внимательно все документы, там есть за-

ключение шведов. Мы были уверены, что вы захотите полу-
чить этот документ.

– Почему?
– Потому что я собрал на вас кое-какую информацию.
– Где она?
– В нашем досье. Хотите посмотреть?
– Естественно.
– Ладно, кое-что покажем. Ну, я жду ответа.
Штирлиц поднялся с дивана, подошел к умывальнику,

ополоснул лицо, чувствуя омерзительный запах хлорки (во-
допровод ни к черту, трубы старые, а испанцы боятся инфек-
ций, – память о чуме живуча, нет ничего страшнее массового
мора или голода, потому что толпа становится неуправляе-
мой), травят микробов, а потом глаза; растер лицо полотен-
цем, аккуратно повесил его на крючок, вернулся к дивану,
сел, забросив ногу на ногу, и сказал;

– Меня подобрал на дороге работник вашего ИТТ мистер
Кемп.

– Американец?
– Он представился немцем. Может, натурализовавшийся

немец, не знаю. Вам проверить легче, чем мне.



 
 
 

– Мы проверим. Что он от вас хотел?
– Того же, чего и вы. Честности и моей дружбы.
– Я вашей дружбы не хочу. Я ею брезгую, простите за от-

кровенность. Я очень не люблю нацистов, но мне поручили
встретиться с вами, накормить вас обедом и поговорить обо
всех ваших прежних знакомых.

–  Зачем вы показали мне эти фальшивки?  – спросил
Штирлиц, кивнув на фотографии и заявление консула; по-
смотрев, он неловко бросил их на стол, они рассыпались, ле-
жали веером, как новенькие игральные карты.

– Чтоб вы знали, как вас ищут. Я-то бы вас выдал трибуна-
лу, честное слово, но мои шефы считают возможным исполь-
зовать вас в качестве рассказчика… Они хотят услышать ва-
ши рассказы о былом, понимаете?

– Понимаю.
– Если вы не согласитесь, пенять придется на себя.
– Выдадите трибуналу?
– После нашего разговора, – если он будет носить вербо-

вочый характер – это уже невозможно.
– Что же тогда делать? Пиф-паф, ой-ой-ой, умирает зай-

чик мой?
– Что, что?
– Есть такая сказочка про бедного зайца, ее хорошо пере-

вели на немецкий, а я постарался дословно пересказать на
вашем языке…

– Дословно – не получится. В дословном переводе отсут-



 
 
 

ствует личное начало, а без личности любое дело обречено
на гибель.

– Верно.
– Что вам предлагал Кемп?
– Предлагал работу в ИТТ.
– В качестве кого?
– Переводчика.
– Хм… странно… Кто он такой?
Если у Кемпа воткнута аппаратура прослушивания, поду-

мал Штирлиц, они будут иметь расшифрованный разговор
к девяти утра, ребята умеют ценить время. Если же у него
дома чисто, тогда мне невыгодно говорить все; две силы – не
одна, есть возможность маневра, если только он не продол-
жает игру, заранее проговоренную с тем же Кемпом.

– Немец. Как я. Вроде бы инженер…
– Давно он здесь?
– Спросите в ИТТ, возможно, он мне все врал.
– В ИТТ мы спросим конечно же, только вот что странно:

работу переводчика на этой фирме должен был предложить
вам я, а никакой не Кемп. Где тут у вас телефон? У деда?

– Да.
– Я должен позвонить.
– Не будите своего шефа, еще рано… Рассердится…
– Шеф я. Будить намерен помощника. Портье понимает

по-английски?
– А вы его сами спросите.



 
 
 

Человек снова переломился от смеха – он как-то внезап-
но переламывался, словно натыкался на невидимый шнур;
продолжая беззвучно смеяться, вышел из номера, положив
на стол еще один конверт.

Штирлиц раскрыл его: там лежал паспорт гражданина Ни-
карагуа на имя Максиме Брунна с видом на жительство в Ис-
пании; триста долларов; визитная карточка, на которой было
имя Эрла Джекобса, Мадрид, ИТТ, генеральный директор.
Ватиканской липы, которую вчера отобрал полицейский на
улице, в конверте не было; странно.

«Что им от меня надо? – устало подумал Штирлиц. – Яв-
ляются ли Кемп, этот хохотун и вчерашний Джонсон звенья-
ми одной цепи? Да, бесспорно. А зачем уловки? Условия иг-
ры? Так, считают они, полагается? Надо меня запутать? Но
ведь я понимаю, что они меня путают. Верно, я понимаю,
только они могут не понимать этого. Они же не знают меня.
Они получили какие-то архивы, но разве можно до конца по-
нять человека на основании одних только архивных данных?
Нет, конечно. Хорошо, но ведь им мог рассказать про меня
Шелленберг. Мог, но англичане никому не отдадут свою ин-
формацию, даже самым близким союзникам, да в общем-то
и правильно поступят; что знают двое, то знает и свинья. Не
пытайся облегчить жизнь, – сказал себе Штирлиц, – к амери-
канцам могли попасть Айсман, – Холтофф, Хёттль, эти ра-
ботали со мной, у них нет против меня улик, но они име-
ют представление о моей манере думать, говорить и делать;



 
 
 

три разных характера, вполне достаточно для того, чтобы на-
бросать мой психологический портрет… Хотя почему толь-
ко три? А люди, которые работали с Кэт на конспиративной
квартире? А Троль, который знал ее и меня? А Шлаг, с кото-
рым мы расстались друзьями и который знает, кто я есть на
самом деле. А может быть, все же рискнуть? И сказать пря-
мо и открыто: “Хватит, ребята, в конце концов, мы союзни-
ки, сообщите вашему послу в Москву для передачи Кремлю,
что полковник Максим Максимович Исаев жив и ждет воз-
вращения домой”. Нет, это можно было сделать в прошлом
году, летом еще, когда я был недвижим, а сейчас, особенно
после того, как они затеяли штуку с Фрайтаг, такое невоз-
можно… Соглашайся, со всем соглашайся, но за одну лишь
плату: требуй расследования обстоятельств убийства Фрай-
таг. Докажи, что это работа Мюллера, чья же еще, ему надо
было обезопасить себя на случай моего бегства к нейтралам,
ясно, зачем он это сделал. Он мог не верить Фрайтаг, мог
бояться, что я сделал ее своей, но главное, что его пугало, –
это мой уход из рейха. Он страховался. Они умели страхо-
ваться кровью невинных людей, возлагая вину за это на того,
кто им нужен. Если этот американец откажется выполнить
это условие, тогда надо слать все к черту; здесь, в пансиона-
те, они меня вряд ли станут убирать, слишком шумно; есть
час-два на поступок. Идти в метро, отрываться от слежки,
любым путем оторваться от слежки и бежать к французской
границе. Как угодно, только туда. Где подбросит попутная



 
 
 

машина, где автобус. Идти проселками, подальше от шос-
се. Главное – идти, движение есть то единственное, что мо-
жет спасти от ощущения безнадежности. Во всяком случае,
это выход. Грязным даваться нельзя, они тогда могут сунуть
меня в любую гадость, не отмоешься. И не успокаивай се-
бя Лойолой, его словами, что цель оправдывает средства…
Да, но как ты, именно ты докажешь свою непричастность к
убийству Фрайтаг? В архивах не может быть рапорта испол-
нителя. Такое вряд ли фиксируется. Но в архиве могут быть
отчеты шофера Ганса, которого потом убили люди Мюлле-
ра, чтобы замазать меня кровью несчастного парня… В ар-
хиве должен быть его рапорт о том, что мы с ним отправи-
ли Фрайтаг в Швецию и она стояла на борту парома и маха-
ла мне рукою, долго, как-то беззащитно, очень нежно; все-
таки в людях, осужденных на гибель, заранее прочитывает-
ся обреченность… Да, это один путь. Второй путь для дока-
зательства моего алиби – экипаж парома; судно шведское,
те, кто работал там полтора года назад, должны по-прежне-
му плавать из Германии к себе домой… Пусть американцы
опросят тех, кто видел, как я ходил по пирсу, там еще стояла
моя машина, как я прощался с женщиной, которая плакала,
стоя на борту. Я тогда был один на пирсе, шел дождь, ма-
шина стояла вдалеке, но с парома ее видели; тогда» из рей-
ха практически никто не уезжал в Швецию, границы были
перекрыты, весь народ сделался заложником, чтобы фюреру
было не так страшно погибать одному… Наверняка меня за-



 
 
 

помнили. Я назову точную дату. Я заставлю себя вспомнить
лица тех членов экипажа, мимо которых я проходил из каю-
ты первого класса к сходням… Я должен настроиться на тот
день, собраться, посмотреть это кино в моей памяти и опи-
сать тех, кто там был тогда».

Американец вернулся, в задумчивости сел к столу, вни-
мательно посмотрел на Штирлица, хмыкнул и, повертев го-
ловой, чтобы размять шею, спросил:

– Ну как?
– Прекрасно, – ответил Штирлиц. – А у вас как? Помощ-

ник не сердился?
– Сердился. Костил меня последними словами. Ничего,

он отходчивый. Ну, что надумали? Как мое предложение?
– Оно интересно. Но я не приму его, если вы не поможе-

те мне доказать, что это, – Штирлиц тронул мизинцем фото-
графии мертвой Дагмар, – грязная фальшивка, сработанная
против меня шефом гестапо Мюллером.

– Вы же с ним хлебали из одного корыта. Какой ему смысл
было вас марать?

– Прямой. Я расскажу об этом после того, как вы приме-
те мое условие. Я не стану рассказывать вам мою историю,
как мелкий уголовник, оказавшийся в камере рецидивистов.
Только мелюзга ублажит старых бандитов. А это против мо-
их правил.

– Зато это по моим правилам.
– Ну, тогда и играйте с самим собой по вашим правилам.



 
 
 

Только сначала заберите весь этот мусор, – Штирлиц подви-
нул на краешек стола паспорт, фотографии, отпечатки паль-
цев, деньги и визитную карточку Эрла Джекобса, – и закрой-
те дверь комнаты с другой стороны.

– Не надо зарываться, – глаза у человека сузились, ничего
птичьего не было в них, крохотные щелочки. – Постарайтесь
никогда не забывать, что вы – грязный нацистский бандит.

– К которому вы, чистый демократ и борец за свободу,
пришли с предложением сотрудничества.

–  Не надо дразнить меня. Я сверну вам челюсть, я это
умею делать, потому что работал в профессиональном боксе.

–  Это очень демократично, когда профессионал бьет
больного человека. С таким демократизмом вас бы с радо-
стью взял в свою личную гвардию рейхсфюрер Гиммлер, он
ценил профессионалов.

– Не зарывайся, скотина.
– Вон отсюда, – негромко, очень спокойно сказал Штир-

лиц. – Вон! Или я разбужу весь этот клоповник. Мои соседи
торгуют краденым, они не любят легавых, какой бы нацио-
нальности они ни были. Уходите, иначе будет шум. Вам это-
го не надо. А я уже ничего не боюсь.

– Вы все боитесь за свою вонючую нацистскую шкуру…
–  В каждом правиле бывают исключения,  – заметил

Штирлиц, поняв, что у них нет ничего, кроме этих его «паль-
цев»; ни Айсмана нет, ни Хёттля, ни Рольфа, ни Холтоффа,
ни Шлага; если бы они были у них, этот парень говорил бы



 
 
 

иначе, не держат же они у себя кретинов, умная нация, силь-
ное государство, ценят ум.

– Что вы этим хотите сказать? Пытаетесь заправить ин-
формацию, будто поддерживали героев покушения на Гит-
лера? Спасали евреев? Передавали секреты бесноватого Бе-
лому дому или Кремлю?

– Заправляют рубашку в брюки. Информацией обменива-
ются.

Глаза снова стали круглыми; засмеялся, но не сломно, как
раньше; похохатывал, внимательно глядя на Штирлица.

– Значит, если я попробую разобраться в деле с убийством
Фрайтаг, вы готовы на меня работать? Так надо вас пони-
мать?

– Меня надо понимать так, что я приму ваше предложе-
ние после того, как вы покажете мне абсолютно все матери-
алы, связанные с делом Фрайтаг, а я объясню вам, что надо
сделать для доказательства моего алиби. Имейте в виду, вам
это выгодно больше, чем мне. Одно дело, когда вы сотрудни-
чаете с офицером политической разведки Шелленберга, ко-
торый занимался анализом внешнеполитических вероятий,
а другое – с костоломом и убийцей. Не вы делаете агента,
Мухамед, а именно агент делает вас, гарантируя ваш рост и
продвижение вверх по служебной лестнице.

– Слушайте, а на рынке здесь можно поесть? – задумчиво
спросил американец.

– Можно, только там нет горячего.



 
 
 

– Едем на рынок?
– Едем.
– Но прежде чем мы поедем, ответьте: пока я буду выпол-

нять вашу просьбу, готовить телеграммы в Швецию и в на-
шу зону Берлина, вы согласны повстречаться с вашими кол-
легами? Бывшими коллегами?

– Я знаю только одного. Вы его тоже наверняка знаете, он
мне приносит деньги по субботам.

– Герберт, он же Зоммер? Он не ваш коллега. Он из вашей
вонючей партии, он никогда не работал в разведке. Мы знаем
о нем все, он нас не очень-то интересует.

– Да? Значит, вам известно, где он берет деньги?
– Это мое дело, а не ваше… Я дам вам имена нескольких

людей… Встретитесь с ними?
– Что за люди?
– Один возглавлял резидентуру в Лиссабоне, в сорок пя-

том, другой был в разведке Риббентропа.
– У Риббентропа не было своей разведки.
– У него был отдел исследований, это одно и то же.
– Хорошо. Цель встречи? Чего следует добиться? Психо-

логические портреты моих собеседников? Семейное поло-
жение? Друзья? Привычки? Интересы? Образование?

– Ишь, – улыбнулся незнакомец. – Бритва. Кстати, меня
зовут Пол. Мистер Пол Роумэн.

– Хорошо. А меня – господин доктор Брунн.
– Ну, ты и сукин сын…



 
 
 

– Да и ты большая скотина.
– Ненавидишь нас?
– Честно говорить?
– А я пойму, если будешь врать.
– Очень люблю американцев.
– Вроде не врешь. Странно.
– Именно поэтому я сделал все, что мог, только бы сорвать

переговоры о сепаратном мире между генералом СС Воль-
фом и твоим боссом, Даллесом. Вам, американцам, было бы
очень стыдно, если СС обергруппенфюрер пожал руку Дал-
лесу при вспышках фотоаппаратов мировой прессы. Лучше
уж до конца стоять на своем, чем становиться Иудой. Тираны
вызывают обостренный интерес, страх, ненависть, восхище-
ние, зависть, недоумение, но не презрение. Иуда – вызывает.

– Бользен твой псевдоним?
– Это мое дело. У тебя в руках архивы – ищи.
– Едем на базар?
– Едем.
– Только пить ничего не будем… В двенадцать тебе надо

быть у Эрла Джекобса, в ИТТ.
– С Кемпом?
– Нет, к Кемпу ты придешь в одиннадцать. Он сидит на

втором этаже, семнадцатая комната, секретаря у него нет.
Пока. Кстати, он один из тех двух, кто меня интересует. С
декабря сорок четвертого он был в вашей поганой резиден-
туре в Лиссабоне. Ты подружись с ним, Бользен. Или Брунн,



 
 
 

как тебе удобнее… Он очень большая паскуда, этот Кемп,
который на самом деле Рихард Виккерс, то ли майор, то ли
подполковник, с женой живет сепаратно, она спит с двумя
неграми в Лиссабоне, очень сексуальна, видимо, маньячка,
ее сестра работала с доктором Вестриком, есть такой сукин
сын, который лизал задницу Гиммлеру, был членом СС, а
теперь выставляет себя нашим человеком, представляет ин-
тересы ИТТ в Германии и борется за демократию. Меня ин-
тересует, чем занимался этот самый Виккерс-Кемп до янва-
ря сорок пятого. Друзей у него нет. Он никому не верит,
ни одному человеку на свете. Из аристократической семьи,
родился под Гамбургом, про родственников мы не очень-то
знаем. Чаще всего видится с Эрлом Джекобсом. Тоже скоти-
на, наша скотина, но не лучше ваших скотов. В сорок первом
был против того, чтобы мы ударили по Гитлеру. В сорок пя-
том кричал «ура» и надел военную форму, грабил вместе со
своим братом Германию. Правильно делал, только надо бы-
ло трофеи передавать, стране, а не набивать свои карманы.
Будь с ним осторожен. Держи ухо востро.

Пол Роумэн открыл дверь, вышел первым, грохоча тя-
желыми ботинками; по-мальчишески резво спустился вниз,
быстро пошел по улице, не оборачиваясь на Штирлица, свер-
нул за угол, там стоял голубой «форд».

В машине уже Роумэн сказал:
– Хорст Нипс… Такое имя что-нибудь говорит?
– Республиканец? Работает во французском банке?



 
 
 

– Он такой же республиканец, как я нацист. До апреля
сорок пятого он был помощником начальника отдела иссле-
дований у Риббентропа, занимался Латинской Америкой.
Это номер два. Семья живет в Аргентине, жена и трое де-
тей. Здесь легализован. Имеет громадные связи в Мадриде.
Залегендирован вполне надежно. Имеет аргентинское граж-
данство. Из рабочих, был штурмовиком, его послали учить-
ся в Гейдельберг, потом отправили в МИД, когда там нача-
лось гонение на кадровых дипломатов, которые не вступали
в твою вонючую нацистскую партию… Мне надо получить
их связи. Задача ясна?

– А тебе? – спросил Штирлиц и усмехнулся. – Ты свою
задачу понял?
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«Полу Роумэну,
посольство США, Мадрид, Испания,

Дорогой Пол!
Только сегодня я, наконец, спокойно выпил, спокойно по-

смотрел в глаза Элизабет, спокойно поиграл с Майклом и
Джозефом в сыщиков и гангстеров, спокойно прошел по до-
му, как бы заново его оглядывая, и спокойно лег в кровать.
Правда, уснуть не мог, но это было уже не от обиды и ощуще-
ния полнейшей безысходности, но оттого, что слишком пе-
револновался за последние два месяца. Поэтому не сердись,
что я не отвечал тебе, просто не мог сесть за стол.
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