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Аннотация
Донато Карризи – известный итальянский писатель

и сценарист, специалист в области криминалистики и
поведенческих наук, лауреат итальянской премии Bancarella
(2009), французской премии Prix SNCF du polar (2011) и других,
автор бестселлеров, переведенных на 30 с лишним языков и
расходящихся многомиллионными тиражами. Три свои книги –
«Девушка в тумане» (2017), «Девушка в лабиринте» (2019) и «Я
– бездна» (2022) – Карризи сам экранизировал. «Дом огней» –
продолжение его блестящих романов «Дом голосов» и «Дом без
воспоминаний».

В доме на холме живет десятилетняя девочка по имени Эва –
без родителей, но с домоправительницей и финской студенткой,
она же няня, Майей Сало. А еще у Эвы есть воображаемый друг,
и то, что говорит и делает этот друг, вызывает тревогу. Майя
обращается к Пьетро Джерберу, флорентийскому гипнотисту,
который работает с травмированными детьми,  – тот, правда, и



 
 
 

сам после событий предыдущих романов не в лучшем душевном
состоянии, однако помочь Эве больше некому. Джербер берется
за дело – и выясняется, что Эвин воображаемый друг знает о
Джербере слишком много. Этот таинственный друг знает даже
обстоятельства, которые сопутствовали смерти Джербера много-
много лет назад…

Впервые на русском!
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Маме, которая рассказывала мне истории
и научила рассказывать меня

Правила игры в восковых человечков, или в свечечки, или
в живых (и неживых)



 
 
 

1. Восковой догоняет живых.
2. Тот, кого запятнал восковой, догоняет живых.
3. Восковым запрещено говорить. Они могут только сви-

стеть.
4.  Игра кончается, когда последний из живых говорит

«Аримо».
5. Если последний из живых не говорит «Аримо», игра не

кончается никогда.



 
 
 

 
Аримо

 
Пьетро Джербер умер в первый понедельник июля, жар-

ким летним утром, около половины одиннадцатого.
Однако в конечном итоге это событие стало всего лишь

эпизодом в его жизни. Со временем оно потеряло весомость
и свелось к курьезному случаю, хранимому в памяти вме-
сте со множеством других. Было бы даже неверно называть
его «воспоминанием», поскольку об этом моменте Пьетро
Джербер помнил очень мало.

Только детали, предшествовавшие роковому событию.
Лиловая комната на втором этаже виллы в Порто-Эрко-

ле. Запах лаванды. Застеленная постель. Окно, распахнутое
в сад, и кружевные занавески, словно призраки, летящие по
синему небу. Жалобный визг старых теннисных тапок на ке-
рамических плитках, пока он бежит бегом, торопясь укрыть-
ся на балконе от орды ровесников, твердо решивших запят-
нать его и закончить игру. Пот струится из-под кромки во-
лос на разгоряченные щеки. Соленые капли затекают в рот.
Невольная улыбка озаряет лицо, когда он оборачивается по-
смотреть, далеко ли преследователи. Шортики. Выцветшая
футболка с Пикачу. Ссадины на коленках от слишком ча-
стых падений с велосипеда. Бронзовый загар. Запах розма-
рина, разлитый в воздухе лета.

Его беззаботные одиннадцать лет, три месяца, шестна-



 
 
 

дцать дней, десять часов двадцать девять минут и горстка
секунд.

Руки протянуты к чугунной ограде, которая, по его ра-
зумению, выполнит свою задачу и остановит бег. Решетка
вроде бы отвечает своему назначению, когда Пьетро обру-
шивается на нее всей тяжестью, но потом вдруг изгибается,
будто резиновая. И в довершение абсурда восстает против
неподвижности, на которую была десятилетиями обречена,
отрывается от стены старого дома и начинает путь в неиз-
вестность, словно чувствует себя в силах преодолеть земное
притяжение и взлететь. Обломок металла всем своим весом
влечет его в бездну, ведь он так крепко вцепился в прутья.
Счастливая улыбка меркнет, пока они вместе летят в пусто-
ту. Глаза наполняются ужасом, когда стремительно прибли-
жается белый гравий садовой дорожки. Удар: ты ожидаешь
услышать оглушительный взрыв, но раздается глухой и чет-
кий звук, с которым разбивается тело, а потом наступает
тьма.

Однако, ежели вернуться вспять, тот летний день 1997 го-
да начался для юного Пьетро наилучшим образом.

Кузен Маурицио приехал к морю, чтобы побыть с ним,
его отцом и домоправительницей Аделе, которая вела хозяй-
ство. Пьетро остался без матери, еще не достигнув двухлет-
него возраста, и отец так и не женился снова. Он был един-
ственным ребенком в семье, поэтому Маурицио, которого



 
 
 

все домашние называли Ишио, мог сойти за брата, хотя на
самом деле они были ровесниками.

В тот год, вскоре после того, как закончились занятия в
школе, дядя с тетей отправили кузена в Порто-Эрколе на все
лето. Услышав об этом от отца, Пьетро был от радости сам
не свой: два месяца с Ишио, с июля по сентябрь. Просто не
верится – как будет здорово иметь его в ватаге.

Среди скопления загородных домов, расположенных на
высокой части мыса, с видом на городок и на море, вата-
ги детишек сменяли друг друга от поколения к поколению.
Замена одной группы на другую происходила на пороге от-
рочества, когда терялся интерес к детским забавам, и стар-
шие ребята предпочитали ходить на пляж или кучковаться
на площади, якобы чтобы поесть мороженого в баре «Рома»;
по вечерам они толклись у казино «Кингз», а потом шли на
танцы в «Стреге».

Ишио присоединился к небольшой компании ровесников,
которая с начала девяностых во время летних каникул дер-
жала весь район под контролем. Кроме Пьетро и его кузена,
в нее входили еще шестеро ребят, приезжавших из различ-
ных областей Тосканы.

Поскольку почти всем было по одиннадцать лет, над ними
витало грустное предчувствие, что это лето 1997 года ста-
нет, возможно, одним из последних, если не последним ле-
том детства. По этой причине все они с самого начала буд-
то сговорились прожить его на полную катушку, насладить-



 
 
 

ся всеми возможностями, какие предоставляет статус ребен-
ка, позволить себе свободу, какой впредь никогда больше не
смогут пользоваться. В сентябре они, как всегда, распроща-
ются и вернутся в свои города, пообещав друг другу в июле
свидеться снова. Но, вернувшись в Порто-Эрколе, прежние
товарищи по играм станут друг другу чужими. Дружба-то,
наверное, и пройдет испытание временем, но одна только
мысль о некоторых забавах заставит сгорать от стыда.

Но в то лето можно было расслабиться и бесноваться по-
прежнему.

В ватаге была единственная девочка, Дебора из Сиены,
хотя на ее пол никто не обращал особого внимания. Вот на
следующее лето, когда эта самая Дебора расцветет, у маль-
чиков появится чувство неловкости и какие-то смутные же-
лания неожиданно охватят их.

Этторе приезжал из Фьезоле и вечно спускался на вели-
ке по крутым склонам, в самый последний момент тормозя
ногами.

Карлетто меньше всех бывал в компании, поскольку мать
заставляла его подолгу заниматься даже в летние каникулы.
Остаток года он жил в Гроссето, носил очки и постоянно
умудрялся калечить себя.

Джованни из Эмполи, по прозванию Джованноне, «боль-
шой Джованни», был постоянно голодным, носил тот же раз-
мер, что и его шестнадцатилетний брат, и классно нырял
«солдатиком».



 
 
 

Данте приезжал из Лукки и обожал все ломать. Говорил,
что хочет посмотреть, как вещи устроены изнутри.

Еще был Пьетро Дзанусси, которого, как тезку Пьетро
Джербера, всегда звали по имени и фамилии. Он, тринадца-
тилетний, был ветераном компании. Из-за надвигающихся
гормональных метаморфоз он еще с прошлого лета посте-
пенно отдалялся от ватаги и начинал дружить со старшими
мальчиками. Летом 1997 года его место занял братишка, хо-
тя тому едва исполнилось пять лет.

Дзено Дзанусси вошел в компанию не по праву наследства
и не потому, что был очень уж развит для своих лет: так ре-
шила Дебора, взявшая малыша под свою защиту.

Дзено был ярым болельщиком «Фьорентины» и, если не
считать тех случаев, когда мать отправляла ее в стирку, но-
сил, не снимая, фиолетовую футболку с номером 9, номером
его идола, Габриэля Батистуты, поэтому и получил прозви-
ще Батигол.

Во время каникул в Арджентарио с детьми творились чу-
деса: они забывали о телевизоре, видеоиграх и прочих заня-
тиях, какими заполняли вечера у себя в городских кварти-
рах, и предавались тем же забавам, что и их родители в пору
своего детства.

Пьетро, Ишио и вся маленькая ватага друзей в Порто-Эр-
коле проводила время, от рассвета до заката ныряя с уте-
сов Треугольника, гоняя на велосипедах по крутым тропкам,



 
 
 

бросаясь друг в друга водяными бомбами, ловя крабов, иг-
рая в футбол на пляже под палящим солнцем.

Но одна игра никогда не входила в число, если так можно
выразиться, общепризнанных, хотя в нее играли чаще все-
го. Ею заполняли промежутки между одним и другим раз-
влечением, в ожидании, пока кому-нибудь не придет в голо-
ву мысль оторваться как-нибудь еще, которая устроит всех
остальных. Она подразумевала скрытую цель: не дать скуке
просочиться в этот мертвый отрезок времени.

Скука – главный враг детей в летние каникулы.
Томительно ожидаешь, когда от мимолетной тучки небо

помрачнеет хотя бы на миг, или ржавый гвоздь продырявит
велосипедную шину, или морские волны унесут слишком
лихо отбитый мяч.

Дети в Порто-Эрколе во все времена знали, что самым
действенным способом отогнать скуку была игра в восковых
человечков, или попросту в свечечки, или в живых и нежи-
вых.

Речь шла о тосканской версии забавы, распространенной
во всех уголках планеты. Нечто среднее между пятнашка-
ми и прятками. Водящий – первый из восковых человечков
– должен был отыскать других – живых – и превратить их
в свечечки, попросту запятнав. Тем злополучным, кому не
удавалось избежать роковой судьбы, предстояло включить-
ся в охоту. Им было запрещено говорить, то есть указывать
друг другу, где прячутся те, кого еще предстоит запятнать.



 
 
 

Свечечки могли только пересвистываться.
Того, кто нарушал правила, через три дня ожидала вза-

правдашняя жестокая смерть. И хотя никто из ребят не ве-
рил в это по-настоящему, все остерегались это правило на-
рушать.

Среди детей в Порто-Эрколе до сих пор ходила легенда о
мальчике из Пизы, который не смог закончить игру, посколь-
ку то был последний день каникул; он вернулся в город, неся
на себе проклятие, и с тех пор, чтобы не умереть в мучениях,
изъяснялся только свистками.

Теоретически побеждал последний оставшийся в живых.
Но просто запятнать его было недостаточно, он должен был
произнести определенное слово, чтобы избавить восковых
от обета молчания.

Аримо.
Тайный пароль, дававший огромную власть: уничтожить

противников и посмеяться над ними.
Никто не знал, откуда взялось это слово и что оно на са-

мом деле значит. Возможно, пароль искажался с течением
времени, переходя из уст в уста, из поколения в поколение,
пока не утратил правильное произношение и первоначаль-
ный смысл. Но детей не интересовало, что это слово значит.
Они знали одно: если произнести его, всякой вражде конец.
И если последний оставшийся в живых отказывался гово-
рить «Аримо», приятели брали его в тиски и щекотали до
тех пор, пока он не сдавался.



 
 
 

Как часто случалось и раньше, в первый понедельник
июля, день, когда умер Пьетро, никто не предложил играть
в восковых человечков. Этого и не требовалось. Кто-то ко-
го-то неожиданно запятнает – и начинается беготня. Может
быть, первым был Ишио. Все случилось перед виллой Джер-
беров, на площадке, которая выходила на поросший лесом
холм.

Пьетро был рад, что Ишио наконец-то приехал к нему на
море. Дядя с тетей, однако, сказали, что кузен немного гру-
стит, потому что весной умер его пуделек.

Так что перед Пьетро стояла задача: заставить друга за-
быть о Сатурно.

Неделя за неделей они могут вместе делать массу вещей.
Некоторые летние привычки завелись у них с самого ран-
него детства. Например, до позднего вечера читать комик-
сы под простынями, подсвечивая себе фонариком, или ло-
вить на чердаке пауков и подкладывать их в ящики бедняж-
ке Аделе. Тем утром отец Пьетро обещал надуть резиновую
лодку и сплавать на Лебединый остров, прихватив полдник
в виде хлеба, колбасы и ледяной кока-колы.

Так, заполняя пустоту перед отплытием, они с Ишио
встретились с друзьями, которые пришли поприветствовать
вновь прибывшего.

На самом деле Пьетро не слишком-то хотелось играть в
свечечки. Может быть, его томило предчувствие, а может,



 
 
 

одолевала лень. Но день был такой ясный и солнечный, что
он не устоял.

В такой день никому не придет в голову, что он умрет.
Особенно мальчишке.

Сегодня я хочу последним остаться в живых, сказал себе
Пьетро, когда началась беготня. Хочу завладеть «Аримо», а
они пусть гоняются за мной, пока не собьется дыхание и не
заноют икры. И приложил все силы, чтобы убежать от вос-
ковых человечков, которых становилось все больше.

Сад при вилле в Порто-Эрколе как нельзя лучше подхо-
дил для игры в свечечки: за живыми изгородями и в зарос-
лях кустов можно было легко укрыться. На самом деле место
подходило только для этой игры – его непроходимые дебри
пользовались ужасной славой: они забирали себе любой мяч,
мячик или мячище и никогда не возвращали добычу закон-
ному владельцу. Дети, часто приходящие домой с пустыми
руками, нарекли его садом оставленных надежд.

Так или иначе, юный Пьетро в тот день чувствовал, что
победа у него в руках.

Он прятался там и сям, но его замечали, и снова прихо-
дилось бежать. Пару раз его чуть не коснулись пальцы, ко-
торые в азарте игры действительно показались скользкими
восковыми отростками. Но возможно, это ощущение вызвал
ветерок, овевавший его на бегу, ведь никто не объявил, что
Пьетро запятнан. В какой-то момент, спрятавшись под ка-
менной скамьей в беседке, Пьетро понял, что он один остал-



 
 
 

ся в живых, поскольку никто из ребят больше не говорил:
в  саду оставленных надежд воцарилась зловещая тишина,
только пересвистывались свечечки.

Знали, что остался только он, и искали его.
Тогда Пьетро взглянул на дом и обнаружил, что дверь, ве-

дущая в кухню, всего лишь притворена. До того дня никто
не решался покинуть сад, свечечки не забегали в дом и не
устраивали там кавардак. Но может быть, настал момент на-
рушить неписаное правило. Такого хода точно никто не ожи-
дает, сказал он себе.

Хочу, чтобы они гнались за мной до второго этажа. Хочу
видеть, как они толкутся на крутой лестнице, хватаясь за пе-
рила: рты разинуты, глаза вылезают из орбит. Хочу, чтобы
рухнули на ступеньки, хрипя от натуги.

Решил и сделал: выскочил из последнего укрытия и за-
орал, объявляя о себе. С криком понесся к дому. Свечечки
повыскакивали отовсюду, рыча, как голодные звери, с дья-
вольским огнем в глазах. Вначале, как и предполагалось, они
были застигнуты врасплох. Но потом, тесно сбившись в ку-
чу, бросились в погоню.

Пьетро быстро проскользнул в кухонную дверь, наткнул-
ся на Аделе – та от неожиданности сперва завизжала, а по-
том, забыв о хороших манерах, обругала его на чистом тос-
канском. Пьетро извинился, но останавливаться было нель-
зя. Лестница выросла прямо перед ним. Он перепрыгивал
через две ступеньки, а в груди зарождалось чувство, извест-



 
 
 

ное только детям: жуть, смешанная с ликованием. Когда он
обернулся в первый раз, перед ним предстала та самая сце-
на, которую он и воображал: преследователи, запыхавшись,
карабкались следом.

Но Ишио, в тот момент возглавлявший неживых, не со-
бирался отступать.

Пьетро не продумал, что станет делать, поднявшись на-
верх. Первоначальный замысел предполагал, что враги оста-
новятся на лестнице. Теперь нужно было найти какой-то дру-
гой выход.

Так он заметил открытое окно в лиловой комнате, кото-
рую когда-то занимала мать.

Пьетро нечасто заходил туда. Хотя он не сохранил воспо-
минаний о матери, поскольку та умерла до того, как его дет-
ский ум был в состоянии их закрепить, было в этой спальне
что-то для него священное. Например, на этажерке красова-
лась целая коллекция женских духов. Разноцветные флакон-
чики изящных очертаний стояли тесным строем, в каком-то
неведомом порядке. Иногда, тайком от отца, Пьетро проби-
рался в лиловую комнату и нюхал ту или иную эссенцию. С
годами многие духи испарились или выдохлись, и в стеклян-
ных флаконах осталась лишь капелька мутной, уже инертной
жидкости. И все же Пьетро упорно искал подобие, остаточ-
ный след аромата в надежде вызвать в памяти хоть обрывок
воспоминания о женщине, подарившей ему жизнь. Сейчас, в
завершение игры в свечечки устремившись к балкону и про-



 
 
 

бегая мимо этажерки, он заметил, что солнце, проникая че-
рез хрустальные флакончики как через маленькие призмы,
расцвечивает стены яркими пятнами.

Вид этого тайного чуда вызвал на миг чувство умиротво-
рения.

Но Пьетро почти сразу забыл о нем, поскольку стремил-
ся к окну. Выскочив на балкон, он во все горло завопит:
«Аримо», чтобы избежать пленения и пытки щекоткой. Этот
вопль освободит восковых человечков, да и его тоже.

Но всему помешало столкновение с хрупкой чугунной ре-
шеткой. Он не почувствовал, что падает. Просто мир вне-
запно перестал его удерживать, все материальные предметы
быстро удалялись, оставались за спиной, бросали на произ-
вол обнимающей его пустоты.

Тихо и темно.

Когда он снова открыл глаза, было трудно дышать. Будто
кто-то силой затолкал ему в горло горсть перегноя. В слепя-
щем солнечном свете он узнал лица свечечек, которые его
окружали. Ребята склонились над ним, опершись о коленки:
разглядывали, как жабу, попавшую под автомобиль и рас-
пластанную по асфальту, но не решались подойти ближе и,
главное, заговорить. Это молчание привело его в ужас.

–  Аримо,  – тоненько пропищал Пьетро, просто чтобы
услышать их голоса.



 
 
 

Мальчики с облегчением разулыбались, и тогда он понял,
что еще жив. Потом сдвинул голову ровно настолько, чтобы
увидеть отца, который стоял на коленях рядом с ним, на гра-
вии. Бледный от страха, он тяжело дышал, будто пробежал
десять километров без остановки, и весь взмок. Его скре-
щенные ладони все еще давили Пьетро на грудь, ритмично
и безостановочно, словно поршень.

Заметив, что сын пришел в себя, он остановился. Выбился
из сил.

Что стряслось? Пьетро с трудом припомнил падение. По-
том волна боли захлестнула его, тело будто рассыпалось на
куски. Во рту ощущался металлический привкус крови, го-
лову точно сдавило железным обручем, и Пьетро не мог по-
шевелить правой ногой.

Но теплый летний воздух снова наполнил его легкие.

Хотя взрослые – и в семье, и по соседству – говорили об
инциденте как о чем-то, его касающемся, Пьетро всегда ка-
залось, будто их речи относятся к кому-то другому. Он не
мог вообразить собственную смерть, может быть, потому,
что был еще ребенком.

Его сердце остановилось где-то на полминуты.
Но рядом с неумолимым приговором – провести остаток

прекрасных летних дней в шезлонге с загипсованной ногой
– мысль о том, что все обошлось, отнюдь не утешала. Ви-
деть, как развлекаются приятели, было дополнительной, со-



 
 
 

вершенно невыносимой пыткой.
Вначале друзей томило любопытство, и, делая вид, буд-

то приходят расписаться на гипсе, они донимали Пьетро во-
просами: что он почувствовал в те секунды, посетил ли по-
тусторонний мир, встретил ли там Иисуса, Мадонну, дьяво-
ла или хотя бы каких-нибудь призраков.

Чтобы их не разочаровать, Пьетро сперва пытался отве-
чать уклончиво. Но потом пришлось признать, что во тьме,
куда он провалился, не было ровным счетом ничего.

Таким образом, интерес к нему угас, и друзья занялись бо-
лее легковесными делами, к примеру принялись наслаждать-
ся летом, этим волшебным даром, какой Господь Бог от щед-
рот своих преподносит ребятишкам.

Но, судя по всему, Бог обошел вниманием бедного Пьет-
ро: ведь что ему стоило приговорить мальчика к неподвиж-
ности в те месяцы, когда нужно ходить в школу.

Время от времени кузен Ишио отбивался от компании и
снисходил до партии в карты или в «Cluedo»1, но не по же-
ланию, а скорее из сочувствия. Пьетро осточертели эти по-
дачки, кроме того, нога под гипсом страшно чесалась и было
унизительно просить Аделе провожать его в туалет.

Чтобы как-то скрасить сыну дни болезни, отец, который
каждый день ездил во Флоренцию по работе и возвращался
обратно, привез ему из дому игровую приставку. Но даже

1 «Cluedo» – настольная игра, по сюжету которой игроки расследуют убийство. –
Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

Супер-Марио и Луиджи, верные спутники зимних вечеров,
не могли придать ему бодрости. За пару недель с Пьетро со-
шел весь загар и он стал таким же бледным, как в январе.

– Ну, как ты сегодня? – каждый день интересовался отец.
– Лучше, – отвечал Пьетро, сам не зная, так ли это.
Хотя отец по-прежнему был суховат, его отношение к

сыну изменилось. Помимо дежурного вопроса, задаваемого
каждый день, он начал как-то странно посматривать на Пьет-
ро.

Многого в отце Пьетро не понимал. Синьор Б. всегда вел
себя с сыном уклончиво. Зато рядом с другими людьми пре-
ображался. Становился веселым, дружелюбным. Особенно с
детьми. Он был детским психологом, и его маленькие паци-
енты обращались к нему «синьор Б.».

Синьор Б. всегда ходил растрепанным. Зимой носил
тренч, подобно комиссарам из детективных книжек, а летом
– ужасные, потешные сандалии. Карманы его были битком
набиты леденцами и карамельками. И с чужими он заливи-
сто хохотал.

После инцидента, который мог стоить ему жизни, Пьетро
обнаружил, что отец не только странно посматривает, но и
ходит мимо него кругами. И никак не мог понять, что это с
ним такое.

После того рокового понедельника, первого в июле, маль-
чик часто слышал, как отец бродит по коридору рядом с его
комнатой. Считая про себя шаги, он понял, что синьор Б.



 
 
 

останавливается на пороге. Но так и не осмеливается войти.
Пьетро пытался понять причину странного поведения от-

ца. Может, и синьор Б., подобно друзьям юного Пьетро, хо-
тел спросить, что он испытал за те тридцать секунд, когда
лежал мертвый. Может, хотел услышать, что там, за преде-
лом жизни, что-то есть, какая-то надежда для всех. Может,
жаждал ответа, чтобы унять несказанную боль, терзавшую
его с тех пор, как умерла жена. Трудно жить с таким страда-
нием в душе и прилагать все усилия, чтобы казаться самым
веселым человеком на свете, думал Пьетро. И говорил себе,
что расскажет ему какую-нибудь байку, только чтобы он на-
конец примирился с жизнью. Но отец не задавал вопросов.

В последнее воскресенье июля после полудня настала уду-
шающая жара, и взрослые дремали, затворившись в прохлад-
ных домах. Только дети оставались на солнцепеке, не позво-
ляя зною поколебать дружеский союз.

Так что с четырнадцати до шестнадцати часов дети вла-
дели миром.

Как и все его сверстники, Пьетро не испытывал потреб-
ности спать в жаркие часы, но загипсованная нога обрекала
его на принудительный покой. Сидя у окна в своей комнате,
положив руки на подоконник и опершись о них подбород-
ком, он с безутешным видом следил, как его друзья внизу, в
нескольких метрах от него, гоняются друг за другом, силясь
друг друга запятнать.



 
 
 

Сразу после инцидента родители всех детей в округе за-
претили игру в свечечки. Мол, это слишком опасно. Но по
прошествии нескольких недель запрет позабылся. И безза-
конная забава заняла свое место среди прочих летних раз-
влечений – никто на это не пожаловался, никто не разозлил-
ся.

И, о жестокая судьба – сад Джерберов оставался идеаль-
ным местом для состязания между восковыми и живыми.
После того что случилось с Пьетро, дом окончательно ис-
ключили из игры. Но и вне его можно было отлично спря-
таться в зарослях бирючины, под скамейками и среди клумб.

Безразличные к мучениям, какие должен был испытывать
их несчастный друг, глядя, как они веселятся, семеро остав-
шихся невредимыми погрузились в игру. Даже Карлетто в
кои-то веки ускользнул от матери и от задачек по алгебре.
Так что не участвовал один только Пьетро, которого пожира-
ла зависть, смешанная с невыносимой скукой. Утешало толь-
ко то, что, не участвуя в игре, он со своего поста мог пре-
красно наблюдать за всеми ее перипетиями.

Первым восковым человечком выпало стать Данте, кото-
рый сразу же запятнал Джованноне. Но этому плотному вер-
зиле редко удавалось как следует спрятаться, он буквально
подставлялся противнику, а вот Пьетро сверху видел всех
участников игры. Теперь двое восковых пересвистывались,
силясь догадаться, где прячутся живые.

Пьетро рассудил, что Дебора нашла хорошее укрытие за



 
 
 

кучей сухих веток, которые собрал синьор Б., очищая лужай-
ку. Ишио и Карлетто, в свою очередь, тоже неплохо спрята-
лись. Зато Этторе точно запятнают следующим. Пятилетний
Дзено, которому, по логике вещей, малый рост давал пре-
имущество, никак не мог решить, куда деваться, и сновал
туда-сюда в своей обычной, так бросающейся в глаза фиоле-
товой футболке Батигола.

Обычно вначале игра проходила довольно спокойно. По-
том, в определенный момент, когда восковых становилось
больше, чем живых, страсти разгорались, и могло случиться
все что угодно.

Так и произошло, когда к команде восковых присоедини-
лись Этторе и Карлетто. Дебору обнаружили, она пустилась
бежать, но ее окружили. Спасения не было. Разумеется, вся-
кая поимка сопровождалась оглушительным хохотом. Имен-
но раскаты смеха больнее всего ранили увечного Пьетро. Ко-
гда наконец и Ишио был пойман, все в изумлении перегля-
нулись.

Похоже, последним оставшимся в живых оказался Дзено
Дзанусси.

Самому маленькому в ватаге уже выпадала честь произ-
носить «Аримо», но только потому, что остальные по добро-
те душевной дарили ему радость победы. И малыш, со своей
стороны, даже не подозревал, что ему подыгрывали.

Но ни разу он не доходил до конца игры без посторонней
помощи.



 
 
 

Шестеро друзей засвистели, не веря собственным глазам.
Сразу же разделились и пошли искать последнего выживше-
го: понятное дело, его защекочут до слез, пока он не произ-
несет волшебное слово, которое положит конец спорам, сни-
мет обет молчания и устранит угрозу ужасной смерти через
три дня для того, кто хотя бы пикнет что-нибудь до команды
«Аримо».

Даже Пьетро, исключенный из игры и наблюдавший за
ней из окна, был рад за Дзено.

Хорошо же он спрятался, если восковые до сих пор не на-
шли его. Время шло, и шестеро в саду надеялись увидеть ма-
лыша с минуты на минуту: фиолетовая футболка чемпиона
как нельзя лучше подходила к триумфу, который его ожидал.

Но в то душное июльское воскресенье они и заподозрить
не могли, что Дзено Дзанусси никогда не появится, чтобы
освободить их всех. И что в самом скором времени тихую
курортную зону заполонят машины с мигалками и люди в
форме станут задавать им миллион вопросов. Не могли себе
представить, что в последующие дни и недели группы волон-
теров будут неустанно прочесывать леса, окружающие Пор-
то-Эрколе. Что фотографию их пятилетнего дружка пока-
жут по телевизору. Не знали, что долгое время спустя в каж-
дую годовщину исчезновения в городке будут служить мес-
су, чтобы Господь позволил родителям и старшему брату хо-
тя бы узнать правду о судьбе малыша.

Дзено Дзанусси по прозвищу Батигол так и не вернулся,



 
 
 

чтобы произнести «Аримо», ни в сад оставленных надежд,
ни куда бы то ни было еще. И над его закадычными друзьями
так и тяготеет проклятие игры в свечечки.

Навсегда. Над всеми. В том числе над Пьетро Джербером.
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23 февраля

– Томми, расскажешь еще раз историю с рисунком?
– А нужно?
– Да, пожалуйста.
– Была перемена. Шел дождь, и нас не пустили во двор,

мы остались в классе с учительницей.
– Там были все твои товарищи?
– Федерико и Гайя вышли в туалет, – уточнил мальчик.
Пьетро Джербер записал в блокнот эту деталь, на первый

взгляд незначительную. Такие подробности в рассказе Том-
мазо показывали, что сцена ясно предстала перед ним на
экране опущенных век.

Маленький пациент был полностью погружен в гипноти-
ческий транс. Описывал то, что видел глазами разума.

– И что было дальше? – подстегнул его терапевт, в то вре-
мя как электронный метроном задавал размеренный, рас-
слабляющий ритм.

– Джулио нарисовал на доске жирафу, потом обернулся и
сказал: «Это Джиневра».

– Потому, что Джиневра очень высокая, верно?
– Самая высокая в классе, – подтвердил мальчик, продол-

жая раскачиваться в кресле-качалке. – Мы все засмеялись,



 
 
 

ведь это правда. Учительница тоже смеялась.
– А Джиневра обиделась на то, что ее сравнили с жира-

фой? – спросил Джербер. Сидя в своем кресле, он внима-
тельно следил за каждой реакцией Томмазо.

– Нет, она смеялась вместе с нами.
– А что было потом?
– Джулио продолжал рисовать: тигр – Лука, горилла – Ма-

нуэль, зебра – Вирджиния… – Томмазо вроде бы вполне спо-
койно перечислял одноклассников.

Детский психолог продолжал делать записи: чернильные
закорючки мгновенно возникали на шершавом листке, эле-
гантные, как выпады рапирой.

– А когда настала твоя очередь?
Мальчик на мгновение замешкался.
– Джулио нарисовал птичку и сказал, что это я.
– Почему птичку?
– Не знаю, – признался малыш с недовольной гримасой.
Джербер прервал писанину и рукой, в которой держал ав-

торучку, вздернул очки на лоб.
– Совсем не плохо, когда тебя сравнивают с птичкой, –

убежденно проговорил он. – Птички летают, – наверное, здо-
рово увидеть мир с высоты, разве нет?

– Птички гадят на людей и на все подряд, – рассердил-
ся мальчик. – И вообще, я хотел, чтобы Джулио нарисовал
льва, – заключил он, явно раздосадованный.

Для семилетнего такое поведение было вполне естествен-



 
 
 

ным, и Джербер не придавал бы такого значения реакци-
ям ребенка, если бы не подозревал, что за ними таится
нечто другое. Ибо последние слова Томмазо произнес со-
всем иным тоном: детское простодушие явно уступало место
злобе и зависти.

Дети так не говорят.
Уже несколько сеансов назад психолог начал замечать

признаки того, что в глубинах психики юного пациента вы-
зревает какая-то сила.

Гнев, неестественный для ребенка его возраста.
Такой случай встречался ему не впервые. В прошлом он

уже видел нечто подобное. И это ему совсем не нравилось.
Кабинет в мансарде старинного дворца в двух шагах от

площади Синьории был как теплое, безопасное материнское
лоно для детишек, что сменяли друг друга на кресле-качал-
ке, где сейчас полулежал Томмазо. Зажженный камин, дере-
вянные балки потолка, масса книг, красный ковер, усыпан-
ный игрушками, листками бумаги и цветными карандашами:
место, отлично подходящее для того, чтобы рассказать кра-
сивую сказку. Вот только в этой комнате звучали рассказы
самих детей, и их истории зачастую были полны потаенных
чудовищ и не всегда заканчивались хорошо.

Кроме Пьетро Джербера, там присутствовали и другие
немые свидетели. За мягкими игрушками, куклами и action
figures2 скрывались зрачки видеокамер, записывавших сеан-

2 Пластмассовые фигурки героев фильмов или комиксов (англ.).



 
 
 

сы.
Погрузив маленьких пациентов в их внутренний мир при

помощи метронома или других расслабляющих техник, гип-
нотизер направляет их собственным голосом, тщательно вы-
бирая слова, чтобы дети все время чувствовали себя под за-
щитой, в безопасности.

– Ты бы хотел быть львом, – озвучил Джербер желание
Томмазо.

– Да, хотел бы.
– И что ты почувствовал, когда тебя назвали птичкой?
– Разозлился, – выпалил пациент, нимало не задумываясь.

Лицо его перекосилось от ярости, кулаки сжались.
– Разозлился на Джулио, на своего одноклассника? – про-

должал допытываться Джербер.
– Да.
– Ты хотел бы, чтобы его наказали, чтобы учительница на-

кричала на него?
– Джулио должен умереть, – без колебаний заявил ребе-

нок.
Гипнотизер помедлил несколько секунд, прежде чем сно-

ва вступить в беседу.
– Тебе не кажется, что это чересчур? В конце концов, твой

приятель не сделал ничего плохого.
На этот раз мальчик ничего не ответил.
Месяц назад его родители обратились к Пьетро Джерберу,

потому что сын до сих пор мочился в постель. Обычно такая



 
 
 

проблема устранялась за несколько сеансов. Но уже после
первой встречи психолог понял, что дело не только в этом.
Под гипнозом в мальчике неожиданно обнаружилась подав-
ленная агрессия, все чаще проявлявшаяся во враждебных
выпадах вроде того, который только что прозвучал в отноше-
нии одноклассника. Подоплекой служили пустяковые, чисто
ребяческие обиды. Джербер спросил у его родных, не слу-
чались ли в окрестностях акты вандализма, непонятно кем
совершенные, и не происходило ли у них дома каких-либо
инцидентов. Отец Томмазо подтвердил, что вокруг домика в
одном из пригородов Флоренции, где они жили, он находил
следы маленьких костров: кто-то поджигал мусор или сухую
траву. Потом добавил, что и в их гараже тоже вспыхнул по-
жар, который, к счастью, сразу же потушили. Мужчина не
мог понять, как эти происшествия связаны с тем, что его се-
милетний сын до сих пор мочится в постель. Да и как он мог
себе это объяснить?

Только специалист в силах истолковать такие сигналы.
Ночное недержание и пиромания представляли собой симп-
томы.

Потом Джербер осведомился, есть ли у них домашние жи-
вотные, и получил ответ, что у сестренки Томми был малень-
кий аквариум с золотыми рыбками, но поскольку те, как пра-
вило, не выживали дольше недели, их перестали покупать.

Терапевт собрал эти данные и начал составлять клини-
ческую картину, но еще не был уверен в диагнозе, поэтому



 
 
 

спросил:
– Томми, это ты убиваешь рыбок твоей сестры?
– Да, – сразу же признался мальчик, находясь под гипно-

зом.
– И зачем ты это делаешь?
– Не знаю, – простодушно заявил тот.
Однако Джербер был уверен, что Томмазо лжет: ребе-

нок прекрасно знал, зачем это делает, но даже в состоянии
транса, когда тормозящие механизмы, как правило, ослабе-
вают, его психика не выдавала истинных побуждений. Похо-
же, Томми все еще владел собой и был способен обманывать
и притворяться.

– Расскажи, как ты убиваешь рыбок?
– Сую руку в воду и вытаскиваю их, – заявил мальчик са-

модовольно. – Они скользкие, но сжимать слишком крепко
нельзя.

– Почему?
– Потому что иначе они заметят…
– Кто – они? Твои родители?
– Да, мама с папой не должны догадаться, что это я. Так

что я держу рыбку в руке и смотрю, пока она не перестанет
трепыхаться.

Джербер записал в блокноте: «Предумышленное дей-
ствие: он тщательно просчитывает риски и находит способ
скрыть улики и избежать возможных последствий».

– Что ты чувствуешь, когда рыбка умирает у тебя в руке?



 
 
 

Хотя мальчик и оставался неподвижным, его дыхание уча-
стилось, и глаза под опущенными веками бешено задвига-
лись. Джербер знал, что означают такие реакции, язык тела
недвусмыслен. Возбуждение.

– Тебе не было жалко бедных рыбок? – тотчас же задал
Джербер еще один вопрос.

– Нет, – сказал Томмазо, сглотнув слюну, которой напол-
нился его рот. – Мне нравилось смотреть.

Психолог записал: «Отсутствие эмпатии, садизм».
Джербер закрыл блокнот в черной обложке и положил к

себе на колени; скоро он займет свое место в особом архиве,
рядом с другими, посвященными прочим пациентам. Психо-
лог хранил даже самые старые блокноты, так же как раньше
делал его отец.

Он огорченно взирал на маленького Томми. Порой в са-
мом невинном создании потенциально таится зло. Никто из
практикующих врачей пока не объяснил, как такое возмож-
но, однако в этом ребенке ощущалось присутствие тьмы.

Иной Томми ждал лишь удобного случая, чтобы проявить
себя.

– Ты не причинишь вреда своей сестренке, правда, Том-
мазо? – спросил доктор Джербер, прекрасно зная, что, какой
бы ответ ни прозвучал, доверяться ему не следует.

– Я никогда не причиню вреда моей сестренке, – заверил
мальчик. Но снисходительный тон указывал, что он попро-
сту повторил то, что взрослый хотел услышать.



 
 
 

Гипнотизер стал решать, что делать дальше. Это было
непросто. Следовало бы подвергнуть Томмазо процедуре, не
вполне приемлемой с точки зрения профессиональной эти-
ки. Но только в таком случае он мог бы предложить мальчи-
ку хоть какой-то выход.

Новое начало, как называл это синьор Б.
– Я тебе верю, Томми, – сказал он, якобы соглашаясь с

тем, что мальчик не причинит вреда сестре. Не важно, что на
самом деле Джербер не был в этом уверен. Он просто хотел
убедить мальчика, поскольку уже сделал свой выбор. – Но
сейчас я тебе открою один секрет.

– Какой секрет? – заинтересовался ребенок.
– Ты не убивал золотых рыбок.
– Не убивал? – изумился Томмазо.
– На самом деле этого никогда и не было. Тебе это при-

снилось.
– Приснилось? – недоверчиво переспросил мальчик.
– Просто дурной сон, – подтвердил Джербер свою ложь. –

Поэтому вот что мы сейчас сделаем: я помогу тебе его за-
быть.

Томми не шелохнулся.
Стирание памяти под гипнозом – запрещенная среди пси-

хологов практика, некоторые считают ее этически некор-
ректной: гипнотизер манипулирует волей пациента, и это
может привести к тяжелым последствиям.

Однако Джербер решил, что терять ему нечего. А при сло-



 
 
 

жившемся положении вещей – и Томмазо тоже.
И поскольку эпизод с золотыми рыбками мог повлечь за

собой и другие проявления насилия, правильно будет его ис-
ключить.

– Если ты хорошо понял, повтори то, что я сейчас ска-
зал, – предложил мальчику Джербер.

– Я должен забыть о том, что вредил золотым рыбкам, –
послушно проговорил Томми.

– Вот именно, молодец.
Можно было надеяться, что устранение этого единично-

го происшествия запустит в разуме Томми цепную реакцию,
разрушающую логические связи, которые привели к убий-
ству несчастных рыбок.

Гипнотизер не мог полностью подавить его инстинкты, но
мог их обуздать, загнать в те бездны психики, где образуются
худшие порывы, каким подвержен человек.

– Теперь давай вместе посчитаем от десяти до одного, –
проговорил Джербер.  – Потом все будет так, словно ты
проснулся утром у себя в кроватке: откроешь глаза, и страш-
ный сон исчезнет.

– Исчезнет, – повторил пациент.
Когда обратный отсчет закончился, мальчик открыл глаза

и повернулся к доктору.
– Ну, как у меня получилось? – спросил ребенок: ему не

терпелось узнать, справился ли он с испытанием. Обо всем,
что говорилось под гипнозом, мальчик забыл.



 
 
 

– У тебя все отлично получилось, – заверил гипнотизер, и
Томми широко улыбнулся чудесной щербатой улыбкой. Его
разум еще податлив, сказал себе Джербер. Мы успели вовре-
мя, убеждал он себя. Ведь Томмазо – симпатичный мальчу-
ган, и то, что с ним происходит, просто бесчеловечно.

Юный пациент встал с кресла-качалки, прошел к двери и
снял с вешалки мешок с физкультурной формой и спортив-
ную куртку. Вид у него был беспечный.

За его спиной психолог снова спросил:
– Ты не причинишь вреда своей сестренке, правда, Том-

мазо?
Мальчик изумленно вытаращил глаза.
– Конечно нет, никогда, – убежденно заявил он.
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На данный момент Томмазо был его единственным паци-
ентом. Но не по воле Пьетро Джербера.

До недавнего времени психолог пользовался немалым
уважением в профессиональной среде. Помимо частной
практики, он давал консультации в суде по делам несовер-
шеннолетних, и ему поручали самые щекотливые дела. Но
теперь уже никто не стучался в его дверь. Никто больше не
был расположен верить в него. О нем поползли слухи. Гово-
рили, что он «выдохся» и уже не в состоянии практиковать.
Хотя имя Джербера все еще имело определенный вес, его ре-
путация была подпорчена: так что-то живое, растущее вдруг
начинает гнить. Это случилось не в одночасье, а происходи-
ло мало-помалу.

После случая сказочника Джербер сильно изменился. И
все это заметили.

Так называл он свою Немезиду, и все, что он знал об этом
человеке, сводилось к трем жалким инициалам.

А. Д. В.
Разум мальчика, которого Джербер так и не смог спасти,

он определил как «дом без воспоминаний». И мысль о самом
крупном своем провале в качестве терапевта стала пресле-
довать его.

По правде говоря, он не сразу обнаружил, что начинает



 
 
 

опускаться. Все началось со шнурка на ботинке, который в
один прекрасный день порвался. Джербер помнил то утро
полгода назад: он зашнуровывал ботинки фирмы «Кларкс»,
собираясь выйти из дома, и обрывок остался у него в руке.
Пьетро смотрел на кусок шнурка с невыразимым ощущени-
ем бессилия. Казалось бы, пустяк, но в тот момент проблема
представала непреодолимой.

Конец света начинается со скрипа, любил повторять си-
ньор Б.

В тот день Джербер зашнуровал ботинок, оставив пусты-
ми две верхние дырочки, и вышел из дома, пообещав себе
при первой же возможности заменить шнурок. Но так и не
сделал этого.

Шли месяцы, а шнурок на левом ботинке по-прежнему
оставался рваным.

С того времени Джербер перестал следить за собой. Все
более растрепанная шевелюра, небритые, заросшие неухо-
женной бородой щеки. Картину дополняла потертая, вся в
пятнах, одежда, дырки на локтях джемперов, обтрепанные
манжеты и воротнички рубашек. Даже личная гигиена стра-
дала. Он еще был красивым мужчиной, но личное обаяние,
благодаря которому его не судили строго, казалось, больше
не действовало. Хуже того: Джербер вроде бы даже и не за-
мечал того, что с ним творится. Вокруг него как будто об-
разовался непроницаемый упругий пузырь, не позволявший
людям подойти ближе, буквально отталкивая их.



 
 
 

Истина заключалась в том, что, все глубже погружаясь в
лень, он утратил желание быть психологом. Потеря интереса
отразилась на внешнем виде. Он даже не отдавал себе отчета,
насколько запустил себя. И уже ни в чем не был уверен. В эти
месяцы без единого пациента ему хватало времени терзать
себя из-за случая сказочника. Вслед за угрызениями явилась
апатия.

Вот почему он без зазрения совести применил к Томмазо
запрещенную процедуру стирания памяти.

Сеанс закончился после пяти вечера, а на чуть более позд-
ний час у Джербера было назначено свидание, которым он
ни в коем случае не хотел манкировать.

Он проводил Томмазо к выходу. Отец мальчика, увидев
их, встал с креслица, на котором сидел около часа, и сразу
попытался поймать взгляд психолога. В его глазах читался
немой вопрос.

– Все хорошо, – соврал Джербер, предваряя его. – Лече-
ние проходит успешно, – добавил доктор и погладил Томми
по голове; тот вырвался и потянулся за бананом, который ле-
жал в корзинке с фруктами, предназначенными для малень-
ких пациентов.

То, что Томмазо остался единственным его подопечным,
не было для психолога веской причиной нарушить тради-
цию.

– Увидимся через две недели, – сказал ему Джербер, пола-
гаясь на то, что ярость, тайно вызревающая у мальчика внут-



 
 
 

ри, надежно заперта в глубинах его юной психики.
Вскоре Томми и его родитель покинули мансарду.

Джербер вернулся в кабинет, посмотрел на часы. Прики-
нул, успеет ли он и можно ли немного опоздать на встре-
чу, назначенную в кафе Пашковски. Человека, который бу-
дет его там ждать, Пьетро даже не знал в лицо. Договорились,
что тот положит на столик карманные часы – это послужит
опознавательным знаком.

Психологу не терпелось встретиться с ним.
Пока он торопливо гасил огонь в камине, выключал свет

и закрывал ставни, красная лампочка на потолке, соединен-
ная с кнопкой, расположенной на стене в приемной, пару раз
загорелась и погасла.

Беззвучный сигнал всегда оповещал о чьем-то приходе, не
прерывая сеанса.

Раздраженный внезапной помехой, намереваясь поскорее
выпроводить нежданного гостя, Джербер выглянул за дверь.

Посреди коридора, в полутьме, кто-то стоял: посетитель
прошел чуть дальше и остановился возле запертой двери
бывшего кабинета синьора Б.

– Кто вы? – спросил психолог.
Посетитель стоял, не двигаясь, и вроде бы смотрел в его

сторону.
– Меня зовут Майя Сало, – откликнулась женщина, судя

по голосу, молодая. Она говорила с иностранным акцентом.



 
 
 

– Вы должны были предварительно записаться, – буркнул
Джербер, видя, что девушка явилась одна. – И первая кон-
сультация всегда проводится в присутствии пациента или па-
циентки.

– Эва не моя дочь, – уточнила она, хотя Джербер ни о чем
таком не спрашивал.

Потом сделала шаг вперед, и доктору удалось лучше ее
разглядеть. На ней была синяя куртка с капюшоном, юбка
в клетку, темные чулки и туфли на низком каблуке. Вокруг
хрупкой шеи был обернут плотный шерстяной шарф, кон-
цы его свисали до колен. Волосы вьющиеся, рыжие, средней
длины. Веснушки и зеленые глаза. На вид чуть больше два-
дцати лет. Лицо с чертами чистейшей и немилосердной кра-
соты.

– Сегодня у меня нет времени, приходите завтра, – попы-
тался спровадить ее Джербер, уже не так грубо.

– Пожалуйста! Я живу в пригороде, добиралась сюда на
трех автобусах, – взмолилась девушка.

– Почему вы не позвонили? – упрекнул ее Джербер. – Не
пришлось бы ехать зря.

Девушка замялась.
– Я боялась, что по телефону вы мне не поверите.
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Джербер впустил ее в кабинет. Ему была знакома нотка
отчаяния, скрытая в голосе Майи Сало: он много раз улав-
ливал ее на протяжении своей карьеры. Доктор посмотрел
на часы и предупредил без лишних слов:

– Я могу уделить вам всего несколько минут.
Давая понять, что торопится, он не стал садиться и ей не

предложил сесть.
Девушка встала посередине комнаты, а психолог оперся о

спинку черного кожаного кресла с палисандровой отделкой.
– Теперь расскажите подробнее о себе и объясните, кто

такая Эва, – отрезал он.
–  Я изучаю историю искусства, приехала из Хельсинки

три месяца назад, писать диплом по Чимабуэ, – проговорила
Майя.

Она застыла в неловкой позе и явно не знала, куда девать
руки. От нее исходил тонкий аромат, очень ей подходящий,
заметил Пьетро Джербер, обнаружив к тому же, что запах
ему нравится. Розовая вода, определил он, поскольку с дет-
ства знал все эссенции, изучив коллекцию матери.

– Вы хорошо говорите по-итальянски, – похвалил он, но
только потому, что ему показался странным легкий флорен-
тийский акцент.

– Я взяла фамилию матери, но мой отец родом из Ареццо,



 
 
 

в молодости он уехал искать удачи в Финляндию.
По тому, как она это сказала, психолог понял, что удачи

отец не нашел.
– И где вы живете сейчас? Я так понял, что не в городе.
– В одном поместье, среди полей Сан-Джиминьяно, – под-

твердила Майя. – Оно принадлежит семье Онельи Кателани.
Не обязательно быть знатоком ономастики, чтобы понять:

двойная фамилия часто указывает на аристократию. Джер-
бер знал, что в Тоскане есть располагающие несметным на-
следием семьи, чье происхождение уходит во глубины веков.
Хотя громкие титулы этих привилегированных семейств,
давно породнившихся друг с другом, уже ничего не значат,
богатством они могут поспорить с промышленниками, оли-
гархами, банкирами, звездами спорта и сцены. Но, в отличие
от последних, эта золотая элита не трудилась ни единого дня
своей безоблачной жизни. Они родились в достатке, такими
и отправятся на тот свет. Они не знают, почему так вышло,
а иногда и не задаются этим вопросом на протяжении всей
жизни.

– Вы состоите в родстве с девочкой? – спросил он.
– Я забочусь о ней.
– Как няня?
– Au pair, – уточнила Майя Сало. – Устроилась по объяв-

лению на сайте университета.
Зачастую именно так нанимаются за границу девушки или

юноши «на условиях пансиона», подумал Джербер. Семьи



 
 
 

предлагают им питание, проживание и небольшую оплату, а
взамен получают помощь по хозяйству, иногда и уход за ма-
ленькими детьми. У студентов при этом появляется возмож-
ность путешествовать, познакомиться с другой страной.

Но одно Джерберу было неясно.
– Это родители Эвы послали вас ко мне? Почему они не

приехали сами?
– Отец и мать Эвы в разводе. Думаю, у отца давно другая

жизнь, и он не интересуется дочерью. – Девушка помолча-
ла. – Что до синьоры Беатриче, она разъезжает по миру, мы
общаемся только по телефону. Сейчас она в круизе, плывет
на Барбадос.

Сведения о семье Эвы поразили Джербера.
– Вы сказали, что общаетесь с матерью Эвы только по те-

лефону? – переспросил он: фраза как-то выпадала из кон-
текста.

– Да, – подтвердила девушка. Потом, заметив его недо-
умение, добавила: – Я и раньше жила в таких семьях, со мной
это не в первый раз: у некоторых родителей нет времени за-
ниматься детьми, и они препоручают их посторонним вроде
меня. Сначала такая отчужденность изумляла меня, но по-
том я научилась не судить их строго. Наверное, к ним в дет-
стве относились точно так же. – Майя Сало склонила голову
набок и слегка улыбнулась; зубы у нее были очень белые. –
Должна сказать, что Беатриче гораздо больше интересуется
дочерью, чем многие матери, которых я знавала в прошлом.



 
 
 

Пока что Джербер удовлетворился ответом, но все-таки
не был убежден до конца.

– Это синьора Онельи Кателани направила вас ко мне?
– Я пришла сама, по собственной инициативе, – подчерк-

нула девушка. – Расспросила людей, все говорили, что вы
лучший. – Она пристально взглянула на Джербера. – Улести-
тель детей, верно?

Психолог-гипнотизер хотел бы подтвердить, что все пра-
вильно, что восторженные отзывы полностью заслужены. Но
не мог. Это было не так.

– Эве десять лет, – уточнила Майя Сало, может быть за-
метив, что ее собеседник помрачнел.

Джербер вспомнил, как девушка объяснила, почему яви-
лась без звонка.

Я боялась, что по телефону вы мне не поверите…
Ему стало не по себе. Он не должен выказывать особой за-

интересованности, поскольку, учитывая обстоятельства, не
знал, возьмется ли за лечение.

– Какая у Эвы проблема? – спросил он.
– Она не желает выходить из дома, где родилась и выросла.
–  Ей когда-нибудь ставили диагноз «детская агорафо-

бия»?
– По словам ее матери, врачи, к которым она обращалась,

так ничего и не поняли… Но я сама видела, как ведет себя
Эва во время кризиса: если ее силой заставляют выходить,
она впадает в панику, кричит и бьется.



 
 
 

– Поэтому Эва не ходит в школу и не общается с другими
детьми.

Майя кивнула:
– Я даю ей уроки, для этого меня в основном и наняли.
– Почему вы решили, что я не поверю вам по телефону? –

спросил доктор.
– Потому что появилась другая проблема. – Майя запну-

лась. – У Эвы завелся воображаемый друг, – выпалила она
на одном дыхании. – Знаю, вы сейчас скажете, что это обыч-
ное дело, особенно в ее возрасте.

Ничего подобного. Наоборот, это указывает на нечто бо-
лее серьезное. Но Джербер не стал озвучивать свою мысль.

– Продолжайте… – сказал он и снова посмотрел на часы,
давая понять, что времени в обрез.

– Вначале я думала, что это просто игра, – рассказывала
девушка. – Полагала, что такая фантазия возникла потому,
что Эва не общается со сверстниками. Я ей подыгрывала,
мне казалось, в этом нет ничего плохого.

Не следовало тебе этого делать, с содроганием подумал
Джербер.

–  Например, я готовила полдник для двоих, вечером
оставляла на тумбочке два стакана с водой… Но Эва нико-
гда не позволяла мне напрямую обращаться к мальчику, да-
же нервничала, когда я пыталась в шутку что-то ему сказать.
Уверяла, что он не хочет иметь со мной дела и, если я стану
настаивать, маленький дружок заставит меня дорого за это



 
 
 

заплатить.
Тревожная подробность.
– Угрозы Эвы осуществились?
Девушка огорченно кивнула:
– Исчезло несколько моих личных вещей, не особо цен-

ных: коралловые бусы, помада, одна теннисная туфля. Я не
уверена, что тут замешана Эва, но совпадение слишком яв-
ное.

Джербер почувствовал, что на этом дело не закончилось
и впереди ждут более пугающие подробности.

– Я надеялась, что ей надоест такая игра, поскольку не
знала, как с этим справиться. Но теперь это превратилось в
наваждение. – Было видно, что Майя Сало тревожится по-
настоящему. – Я пыталась отвлечь ее, придумывала новые
забавы, много времени проводила с ней, но Эва выпроважи-
вала меня, чтобы побыть со своим воображаемым другом.
Запиралась у себя в комнате и часами говорила сама с собой.

Психолог знал, что худшее впереди. Похоже, девушка бы-
ла по-настоящему напугана.

– Иногда это случалось среди ночи. Эва просыпалась и
играла с ним.

Воображаемые друзья детишек выходят на свет божий из
колодца одиночества, подумал Пьетро Джербер. Заражают
все вокруг своим тошнотворным присутствием. Они деспо-
тичны, назойливы, претендуют на исключительное внима-
ние к себе и, что хуже всего, раз явившись, больше не жела-



 
 
 

ют уходить.
– А неделю назад, ни с того ни с сего, Эва попросила про-

гнать маленького дружка, сказала, что больше не хочет с ним
играть.

Вот оно, сказал себе Джербер.
– У меня ничего не вышло, – призналась девушка чуть ли

не со стыдом. – Он все еще там.
– С того момента события стали развиваться все стреми-

тельнее, – догадался Джербер. – Эва начала наносить себе
увечья, утверждая, будто это сделал ее дружок. Синяки и сса-
дины, особенно на ногах и руках.

Майя Сало широко раскрыла зеленые глаза и склонила го-
лову влево, не веря тому, что услышала.

– Только синяки, – поправила она. – Но откуда вы знаете?
–  Эва описывала, как выглядит мальчик?  – продолжил

Джербер, не отвечая.
Девушка смущалась все больше. Стала припоминать.
– Нет, – произнесла наконец.
– И готов биться об заклад, что у воображаемого друга

нет имени.
– Эва отказывается говорить, как его зовут, – раздраженно

проговорила Майя; ее досада объяснялась тем, что девушка
не в силах была понять, в чем дело.

Майя Сало только что описала первые признаки детской
шизофрении, но Джербер не хотел ей об этом говорить. На-
сколько он мог судить, Эва начала слышать несуществую-



 
 
 

щие голоса. Без правильного, своевременного лечения спо-
радические проявления патологии выродятся в полное от-
торжение от реальности. Повреждения, которые она наносит
себе, указывают, что девочка начинает вступать в конфликт
со второй личностью, поселившейся в ней. Без соответству-
ющих лекарств с возрастом появятся другие воображаемые
друзья, гораздо более опасные для нее и для окружающих.

Улеститель детей ограничился тем, что заявил:
– Эве нужен не гипнотизер, а психиатр.
Последнее слово Майю глубоко потрясло.
Видя, как дрожат ее полные губы и слезы подступают к

зеленым глазам, Джербер пожалел о своей прямоте. Он не
ожидал такой реакции, но, по сути, у него не было другого
выбора.

Девушка расплакалась. Не зная, как ее утешить, Джербер
молчал.

– Боюсь, скоро случится что-то плохое; я уверена, что и
Эва тоже напугана, – всхлипывала Майя. Потом взглянула
сурово: – Известно ли вам, доктор, что значит быть ребенком
и бояться смерти?

В одиннадцать лет я упал с балкона, и мое сердце оста-
новилось на тридцать секунд, чуть было не сказал Пьет-
ро Джербер, чтобы утешить ее. Но незачем делиться таким
личным воспоминанием с незнакомкой. Или есть зачем? У
Майи Сало прядка рыжих волос прилипла к щеке, и ему
безумно хотелось эту прядку отвести.



 
 
 

– Мне жаль, но я ужасно опаздываю, – выпалил он, отго-
няя от себя эту мысль и давая понять, что и так уделил де-
вушке больше времени, чем предполагал. Но было действи-
тельно пора идти на встречу, назначенную в кафе Пашков-
ски.

Человек с карманными часами дожидался его.
Майя не сдвинулась с места. Она по-детски смахнула сле-

зы тыльной стороной ладони. Потом порылась в карманах
куртки, вынула маленький конверт, аккуратно заклеенный,
и протянула Пьетро:

– Когда я сказала Эве, что пойду к человеку, которого зо-
вут улестителем детей, она вручила мне это.

Джербер уставился на письмо, которое Майя протягивала
ему, прилагая все усилия, чтобы рука не дрожала.

– Это для вас, доктор Джербер. Но я не знаю, что там на-
писано, Эва не захотела сказать.

Брать письмо у него не было ни малейшего намерения: по
тому, как истрепался конверт, Пьетро догадался, что девуш-
ка таскает его в кармане бог знает сколько времени. И стало
быть, она лжет. Послание Эвы предназначено не для него.

– Сколько моих коллег, детских психологов, отказались от
вашего случая?

Девушка опустила руку с письмом и потупила взгляд:
– Только вы и остались.
По идее, он должен был обидеться. Но, имея в виду свою

репутацию, в последнее время подпорченную, Пьетро Джер-



 
 
 

бер сразу сообразил, что не его выбрали первым. Однако и
последней надеждой для пациента ему быть не хотелось. Он
глубоко сочувствовал Майе Сало, ведь было очевидно, что
она очень любит девочку, за которой ухаживает, хотя та ей
не родная и они знакомы всего несколько месяцев. Но это,
увы, ничего не меняло.

– Мне жаль, но я не смогу заняться вашей проблемой.
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Старый плащ «Бёрберри», когда-то принадлежавший си-
ньору Б., был наилучшей защитой в этот ветреный вечер кон-
ца февраля. Зато коричневые ботинки «Кларкс» с изношен-
ной подошвой на каждом шагу скользили по булыжникам
мостовой. Дождь перестал, но воздух был пропитан влагой.
Вокруг фонарей призрачной рекой струилась оранжеватая
дымка, и дворцы исторического центра казались ее берега-
ми.

В тумане, застилавшем глаза, кафе Пашковски с его яр-
кими огнями и призывными звуками концертино показалось
Пьетро Джерберу надежной и уютной гаванью.

Он пересек пустынную площадь Республики и переступил
порог старинного заведения, оформленного в стиле ар-деко.

Как только он вошел, официанты и другие служители в
униформе, выстроившиеся за стойкой из дерева и латуни,
обернулись к нему, готовые услужить. Но едва они разгля-
дели, какой у посетителя потрепанный вид, как их улыбки
погасли.

Несколько клиентов, так же как Джербер, нашли приют
среди ароматов старых вин и звуков классической музыки.
Не обратив на него никакого внимания, они продолжали
болтать, потягивая коктейли с вермутом из хрустальных бо-
калов и слушая скрипичный квартет, исполнявший «Зиму»



 
 
 

Вивальди.
Пользуясь тем, что остается невидимым, Джербер погру-

зился в атмосферу места, застывшего во времени, и по чер-
ным и белым плиткам пола направился в зал с высоким
потолком и белыми люстрами-полусферами, похожими на
огромные глазные яблоки.

Переходя от столика к столику, он остановился перед тем,
на котором лежали старинные карманные часы в золотом
корпусе; они крепились к цепочке, что заканчивалась в ру-
ке элегантного господина семидесяти лет, катавшего во рту
незажженную сигарету с анисовой отдушкой.

– Добрый вечер, доктор, – поздоровался тот, хотя они ни-
когда раньше не встречались. – Прошу вас, – пригласил он,
указывая на свободное место напротив.

Старик убрал часы со стола и положил их в карман. Джер-
бер снял промокший плащ и повесил его на спинку кресла,
потом уселся сам. Он продрог до костей.

– Калиндри, – представился старик, назвав только фами-
лию.  – Выпьете что-нибудь?  – поднял он руку, подзывая
официанта. Себе он уже заказал негрони.

– Нет, благодарю, – остановил его психолог.
Тот не стал настаивать:
– Как вам будет угодно.
После исследования полного опасностей разума малень-

кого Томми, встречи с грустной финской девушкой и ее рас-
сказа об Эве и ее воображаемом дружке Джербер хотел толь-



 
 
 

ко одного: поскорее покончить с делом и вернуться домой.
– Как я вам уже говорил по телефону, синьор Калиндри,

ваш номер мне дали знакомые из суда по делам несовершен-
нолетних. – Детский психолог, которого туда больше не при-
глашали, все-таки сохранил кое-какие связи.

– Что именно вам сообщили обо мне?
– Что в прошлом вы работали в органах правопорядка,

что вы достойны доверия и что у вас нет офиса, – заключил
Джербер, обводя рукой зал.

Калиндри улыбнулся:
– Скажем так: я предпочитаю, чтобы мои дела всегда бы-

ли… в движении.
– Поздравляю, у вас получается скрывать свое существо-

вание от посторонних глаз.
– Главное правило в моем ремесле, иначе я занялся бы

чем-то другим.
– А что вы знаете обо мне? – решил Джербер испытать и

его тоже. – Полагаю, вы собрали информацию, прежде чем
встречаться со мной.

– Вы в разводе, ваша бывшая жена Сильвия живет в Ли-
ворно с вашим общим сыном Марко и скоро снова выйдет
замуж.

Джербер все это прекрасно знал, но скупые сведения,
услышанные из чужих уст, причинили боль. Укол в самое
сердце, необъяснимый с клинической точки зрения; только
разведенные отцы могут это понять.



 
 
 

Калиндри продолжал:
– Вы унаследовали дело вашего отца, который умер семь

лет назад. Мать вы потеряли в возрасте двух лет.
–  Это общеизвестные факты,  – сказал Джербер, желая

подчеркнуть, что их нетрудно было добыть.
Даже не поморщившись, старик вынул сигарету изо рта и

отхлебнул негрони. Потом снова поставил бокал на столик.
– Я редко беру новых клиентов, – уточнил он. – Работаю

только с постоянными – компании или адвокатские конто-
ры. – Казалось, он ищет предлог, чтобы отказаться от пору-
чения. – По телефону вы намекнули на слежку. Дело дели-
катное, длительное. По опыту знаю: тот, кто просит о тако-
го рода услуге, ожидает почти немедленных результатов. Вот
почему я обычно предупреждаю – если у клиента мало вре-
мени или недостаточно денег, лучше сразу отступиться.

– Я не стану жаловаться, даже если результатов не будет, –
пообещал психолог. – Знаю: вам сказали, что я человек тер-
пеливый, потому-то вы и согласились на встречу. И навер-
няка поняли, что, раз я обращаюсь к вам, у меня нет иного
выбора.

Старик пристально вгляделся в него, то ли изучая, то ли
пытаясь понять, можно ли доверять такому клиенту.

– За кем я должен следить? – спросил он.
– За мной.
Быстрый ответ Джербера сбил сыщика с толку.
– За вами, – повторил он без тени вопроса, просто чтобы



 
 
 

показать, насколько ошеломлен.
– Вот именно, – откликнулся Джербер. – Не обязательно

все время ходить за мной следом, – уточнил он. – Я укажу
вам места, где обычно бываю, и мы будем время от времени
договариваться о встречах. Можете начать с наблюдения за
моим кабинетом.

– Задание необычное, – отметил Калиндри, не теряя при-
сутствия духа.

Но было видно, что он недоумевает, и это требовало адек-
ватного объяснения.

– Около двух лет назад я проводил лечение женщины, –
признался психолог.

– Разве вас не зовут «улестителем детей»? – удивился сы-
щик.

– Зовут, – подтвердил Джербер. – То был первый и по-
следний раз, когда я лечил взрослую.

– Как так вышло, что вы взялись за этот случай?
– Хотел помочь девочке, которая обитала в ней, – попро-

бовал Джербер упростить ситуацию, хотя в действительно-
сти все было гораздо сложнее. – Та девочка, запертая в ее
разуме, проявляла себя только под гипнозом.

– Хорошо, продолжайте. – Сыщик помахал рукой, словно
извиняясь за то, что прервал собеседника.

– Ее зовут Ханна Холл. – Это имя постоянно витало в его
мыслях, но, произнеся его вслух, Джербер вдруг испугался,
будто сказал что-то запретное. Он, однако, попытался пре-



 
 
 

одолеть это ощущение. – Ханна прилетела во Флоренцию из
Австралии, чтобы прояснить один эпизод из своего детства.
Я был уверен, что у меня получится излечить ее, но, сам то-
го не замечая, утратил контроль… А этого нельзя допускать,
особенно в моей профессии.

– В моей это тоже довольно рискованно, – заметил Калин-
дри.

– Роли поменялись, – продолжал доктор. – Вдруг получи-
лось так, что она стала изучать меня.

Старик поднял бровь, может быть задаваясь вопросом,
как такое вообще могло случиться.

– Проблема в том, что пациентка исчезла до того, как мы
закончили курс терапии. – И унесла с собой уйму секретов,
подумал Джербер про себя.

– Простите, доктор, но как это связано с тем, что я должен
следить за вами?

Джербер глубоко вздохнул.
– Я вижу Ханну повсюду, – признался он. – Ее отражение

в витрине. Фигуру в группе туристов, переходящих улицу.
Лицо в толпе. – (Первые проявления совпали с психической
травмой, настоящим крушением, каким закончился случай
сказочника.) – Я не успеваю хорошенько рассмотреть ее, и
остаются сомнения: возможно, это игры разума, своего рода
галлюцинации. – Джербер в смущении потупил взгляд.

– Стало быть, я должен следить за вами, чтобы выяснить,
существует ли эта Ханна Холл в реальности, или она всего



 
 
 

лишь плод вашего воображения.
Джербер кивнул. Он решил нанять частного сыщика, что-

бы хоть как-то поправить свое бытие. Может, даже полу-
чится снова привлечь пациентов и вернуть себе прежнюю
жизнь. Синьор Б. всегда говорил, что признать наличие про-
блемы – значит сделать первый шаг к ее разрешению. Но ис-
тина заключалась в том, что человек, сейчас сидевший на-
против, заключал в себе единственную возможность выяс-
нить, не сходит ли Джербер с ума.

– Не легче ли найти эту женщину? – спросил сыщик. –
Если она иностранка и вернулась во Флоренцию, ее будет
нетрудно обнаружить.

– Нет, – встревожился Джербер. – Я не хочу знать, в го-
роде она или где-то еще.  – Сама мысль была для доктора
нестерпима, ибо это означало бы, что он хочет ее найти. –
Мне просто нужно знать, не подвергся ли я наваждению. А
чтобы вылечиться от наваждения, никогда не следует ему
потворствовать.

Он не стал добавлять, что пациентка владеет информаци-
ей о его прошлом, а сам он не уверен, что хочет видеть, как
выходят на поверхность давно погребенные тайны. И нико-
гда не признался бы, что испытывает какие-то чувства к Хан-
не Холл. Не просто механизм переноса, возникший между
лечащим врачом и пациенткой. И не влюбленность, которая
со временем угасает сама собой.

Нездоровое влечение.



 
 
 

Единственный способ оградить себя – оставаться вдали
друг от друга. Только так они с Ханной не причинят друг
другу вреда.

– У вас есть фотография этой женщины? – спросил част-
ный сыщик.

– К сожалению, нет, – отвечал Джербер. (Может, поэтому
я вижу ее повсюду, сказал он про себя.) – Могу вам только ее
описать: тридцать два года, блондинка, голубоглазая, чаще
всего собирает волосы в хвост и всегда одета в черное. – (Не
красавица, вспомнил он. Обворожительная и опасная. Одно
с другим тесно связано.) – Когда мы общались, она курила.
Но не могу сказать, было ли это действительно привычкой
или частью роли, которую она разыгрывала передо мной. –
(Я ведь до сих пор не знаю, кто такая Ханна Холл. Именно
это и мучит меня.)

– И это все? – изумился Калиндри. – С такими куцыми
данными будет не так-то просто.

– Вы всего лишь должны сообщить мне, не вращается ли
женщина, которую я только что описал, в тех местах, где я
обычно бываю. Мне этого достаточно, я больше ни о чем не
прошу, – настаивал Джербер. – Мне нужен хороший наблю-
датель или надежный свидетель, выбирайте сами, кем хотите
быть. В общем, тот, кто сказал бы мне, что я еще не полно-
стью потерял рассудок.

– А потом вы не захотите, часом, узнать что-нибудь еще? –
осторожно осведомился Калиндри. – Уверены, что не стане-



 
 
 

те допытываться, где живет эта Ханна Холл и как вступить с
ней в контакт? Ибо в таком случае, доктор, я должен заранее
знать ваши намерения. Если вы, например, питаете враждеб-
ные чувства по отношению к этой женщине или есть дру-
гие причины, по которым вам требуются мои услуги, должен
предупредить, что не смогу удовлетворить ваш запрос. Мне
уже приходилось иметь дело со многими ПП.

– С кем? – не понял Джербер.
– С Параноидальными Преследователями, – расшифро-

вал Калиндри.
– Я не параноидальный, тем более не преследователь, –

успокоил его Джербер. Если кому-то и подходило такое
определение, то как раз Ханне. Сочтя встречу законченной,
он встал и снял все еще мокрый плащ со спинки кресла. – И
последнее… – сказал он перед уходом. – Не надо недооце-
нивать Ханну.

Калиндри сунул в рот сигарету с анисовой отдушкой.
– Не думаю, что в этом смысле возникнут проблемы, –

самоуверенно заявил он.
Ну да, сказал Пьетро Джербер про себя с некоторым со-

чувствием. Я тоже так думал. И тут он понял также, почему
боится Майи Сало.



 
 
 

 
5
 

Боюсь, скоро случится что-то плохое; уверена, что и Эва
напугана…

Примерно в половине восьмого вечера Пьетро Джербер
шагал пешком по дороге к дому, и слова рыжеволосой де-
вушки не шли у него из головы. Теперь он осознавал, что
был с ней так резок из-за того, что его дожидался человек с
карманными часами.

Но в основном из-за Ханны Холл.
Майя Сало явилась в кабинет без предварительной дого-

воренности, мало того – проникла без разрешения вглубь
мансарды, куда взрослым был путь закрыт, и даже добралась
до двери синьора Б.

Существовала четкая граница между приемной и коридо-
ром, и только детям было дозволено пересекать ее.

Детям и Ханне Холл, поправил себя Джербер, вспоминая
сеансы с этой странной женщиной, которая курила сигарету
за сигаретой там, где, по очевидным причинам, всем осталь-
ным курить запрещалось. Только для Ханны было сделано
исключение. И теперь доктор не хотел повторить ошибку.

Но, вспоминая прошедший день, он терзался угрызения-
ми совести. Ускорил шаг, будто это каким-то абсурдным об-
разом помогло бы избавиться от мыслей о рыжеволосой де-
вушке, которая чуть ли не молила его о помощи. Но особо



 
 
 

разогнаться не позволяла сломанная в детстве нога, давав-
шая о себе знать в дурную погоду.

Известно ли вам, доктор, что значит быть ребенком и
бояться смерти?

Он до сих пор не мог поверить, что чуть было не поделил-
ся с Майей Сало, совершенно посторонней девушкой, одним
из своих самых интимных и горестных воспоминаний: о том,
как он в детстве умер на тридцать секунд.

Примерно до конца отрочества, когда Пьетро Джербера
спрашивали, сколько ему лет, он мысленно вычитал из свое-
го возраста эти полминуты. Став взрослым, прекратил про-
изводить такой расчет, сказав себе, что нет смысла придер-
живаться глупой детской привычки. По правде говоря, с го-
дами он ощутил потребность выбросить из памяти лето 1997
года. Но не из-за падения с балкона. Из-за игры в восковых
человечков, за которой он наблюдал несколько недель спу-
стя, когда Дзено Дзанусси по прозвищу Батигол растворился
в пустоте буквально у него на глазах.

Чем больше лет отделяло его от Дзено, тем больше Джер-
бер считал себя вправе о нем забыть. А когда сам стал от-
цом, сделалось просто необходимым устранить эпизод, столь
резко прервавший его детство. Ведь сама мысль о том, что
нечто подобное может приключиться с маленьким Марко,
была невыносима. Наверное, поэтому Джербер никогда не
возил сына на виллу в Порто-Эрколе. Даже думать об этом
не хотел.



 
 
 

Тьма забирает людей.
Таким было самое душераздирающее открытие его дет-

ства.
Пьетро и его маленькие друзья ради забавы становились

восковыми человечками, не понимая жестокого смысла иг-
ры: тот, кого запятнали, навсегда лишался права говорить, а
значит, существовать.

Но когда последний из оставшихся в живых произносил
«Аримо», все вставало на свои места и мертвые возвраща-
лись из тьмы.

Однако то, что Дзено Дзанусси так и не произнес тайно-
го слова, выпускающего на волю, открыло им всем печаль-
ную реальность. Тьма существует и меняет обличья. Жгучее
разочарование – такое испытываешь, когда понимаешь, что
никакого Деда Мороза нет. А главное – что нет никакого Бо-
га, который не позволил бы пятилетнему малышу кануть в
небытие.

До того проклятого июльского воскресенья Пьетро Джер-
бер не подозревал, каким грузом нависало над существова-
нием взрослых неизбежное свидание с тьмой. Хотя мог бы
и догадаться, ведь тьма уже забрала его маму. Определенно,
синьор Б. хотел бы узнать, какую тайну скрывают те тридцать
секунд, когда сердце его единственного сына остановилось.

Но отцу не хватило смелости спросить, что он нашел там,
во тьме.

Ведь Пьетро знал, что случилось с Дзено. Этот секрет все-



 
 
 

лял в него жуткое чувство вины, и этой тайной он никогда
и ни с кем не делился. Исчезновение малыша лежало на его
совести. Пьетро должен был за это ответить, потому что за
несколько недель до исчезновения маленького Батигола из-
бежал своей судьбы.

И вместо него тьма забрала Дзено.
Даже сейчас, в свои без тридцати секунд тридцать пять

лет, Пьетро не мог отделаться от абсурдной мысли: да, он
невольно определил несчастную судьбу своего товарища по
играм.

Quid pro quo3.
Ибо Дзено Дзанусси наверняка был мертв. Хотя ни у кого

не хватило смелости объявить об этом открыто.
Даже по прошествии стольких лет психолог все еще тер-

зался угрызениями совести. И пока он зимним вечером на-
правлялся к себе домой, зябко кутаясь в плащ, потупив
взгляд и мотая головой, словно пытаясь отогнать мучитель-
ные мысли, ему вновь довелось пройти мимо дома, где нахо-
дился его кабинет.

Джербер сбавил шаг: ему показалось, будто под козырь-
ком автобусной остановки он различает в клубах тумана зна-
комую фигуру.

Девушка тоже узнала его.

– Я опоздала на последний автобус, не знаю, как вернуться
3 Нечто за нечто (лат.).



 
 
 

домой, – сказала Майя Сало, будто оправдываясь. Она дер-
жала руки в карманах куртки и дрожала от холода. Губы у
нее посинели.

– Пойдемте поищем место, где можно выпить чего-нибудь
горячего, – предложил Джербер. – Потом я вызову вам такси.

– Я не могу позволить себе такси до Сан-Джиминьяно, –
призналась Майя, на мгновение потупив взгляд.

– Не беспокойтесь, я оплачу.
Девушка распахнула зеленые глаза и склонила голову вле-

во, как делала раньше, – и Джербер это приметил. Они были
едва знакомы, но доктор понял: такая реакция обычна для
Майи Сало. Кто знает, сколько раз она повторяла это движе-
ние, сама того не замечая. Хотя его, разумеется, замечали те,
кому повезло находиться с ней рядом. Вот и он, пока был му-
жем Сильвии, пользовался преимуществом наблюдать, как в
предвкушении поцелуя у нее на лбу образуется тонкая мор-
щинка.

– Дело в том, что Эва сейчас одна, – заявила Майя.
Это Джербера поразило.
– Как – одна?
– Я попросила домоправительницу побыть с ней, пока я

не вернусь, но уже слишком поздно.
– И в чем проблема?
– Все сложнее, чем кажется, – робко попыталась объяс-

ниться девушка.
– Не понимаю, разве домоправительница не живет вместе



 
 
 

с вами?
– Синьора Ваннини уходит до темноты.
– И в доме больше никого нет?
Должен же быть сторож, другие слуги, представлял себе

Джербер.
Майя покачала головой.
Джербер был потрясен еще больше, представив себе, как

девушка и ребенок остаются одни в доме среди полей, осо-
бенно ночью.

Майя снова потупила взгляд; ей, наверное, было неловко
признаваться, что она не чувствует себя в безопасности.

– Дом старинный и очень большой, но мы занимаем толь-
ко часть.

С тех пор как после развода жена и сын переехали в Ли-
ворно, Джербер жил один в огромной квартире и теперь при-
помнил, каким беззащитным чувствуешь себя каждый ве-
чер, когда засыпаешь в одиночестве, без близкого человека
рядом. Поэтому задался вопросом, как могла девушка взять
на себя такую ответственность.

– В случае необходимости синьора Ваннини всегда может
прийти, – попыталась успокоить его Майя. – От поселка до
имения несколько минут ходьбы.

Было ясно, что она прежде всего старается убедить себя.
Но все это совсем не нормально. Что за люди эти Онельи
Кателани? Как они могли допустить, чтобы десятилетняя де-
вочка жила одна в глуши с какой-то незнакомкой? Но потом



 
 
 

решил, что не станет выяснять как и почему: не его это дело.
Вытащил сотовый из кармана плаща и стал вызывать такси.

– Через восемь минут, – сказал он девушке, едва голос в
записи сообщил, когда приедет машина. Джербер надеялся,
что такси прибудет раньше, – он боялся, что Майя снова ста-
нет просить его заняться случаем Эвы.

Девушка шагнула к нему: на рыжие волосы в капельках
влаги падал свет фонаря, образуя вокруг лица сверкающий
ореол.

– Доктор Джербер, по-вашему, за этим может стоять что-
то, кроме шизофрении?

– Конечно, нельзя исключать, что Эва создала себе вооб-
ражаемого друга потому, что отчаянно нуждается в обще-
стве других детей.

– Я не об этом, – проговорила девушка, устремив на него
пристальный взгляд.

Тогда что она имела в виду? В чем хотела его уверить?
Что есть еще какое-то объяснение?

– Так или иначе, этот воображаемый безымянный маль-
чик сейчас ополчился на нее, – добавила Майя Сало неожи-
данно суровым тоном. – У вас, доктор Джербер, это не вы-
зывает гнетущего чувства? Эва причиняет себе боль, потому
что у нее нет выбора.

Такси приехало раньше обещанного, избавив Джербера от
необходимости отвечать на каверзный вопрос. Психолог ото-
шел от Майи и стал договариваться с таксистом насчет цены



 
 
 

за проезд до Сан-Джиминьяно. Потом открыл Майе заднюю
дверь.

– Вы будете дома через сорок минут, – объявил он.
Майя не поднимала глаз.
– Спасибо, завтра я постараюсь вернуть вам деньги.
–  Изгонять воображаемых друзей – не моя специаль-

ность, – сказал Джербер, держась за все еще открытую двер-
цу. – Но завтра я заеду к вам, чтобы взглянуть на Эву.

Девушка сперва обрадовалась такому неожиданному по-
вороту, но тотчас же помрачнела.

– Я должна вас предупредить, – начала она, – что вообра-
жаемый друг не любит новизны: если что-нибудь не по нем,
он отыгрывается на Эве, и я вижу на ее теле новые синяки.

Будет нелегко, подумал психолог. Но успокоил Майю.
– В конце концов, он всего лишь ребенок, – сказал с улыб-

кой. – А дети – как раз моя специальность.
Прежде чем такси отъехало, они договорились встретить-

ся назавтра во второй половине дня.
Майя порылась в карманах синей куртки и вытащила

письмо Эвы, которое пыталась вручить доктору, выходя из
его кабинета несколько часов назад.

– Хотя писалось оно не для вас, доктор Джербер, думаю,
вы заслужили право его прочесть.

Забыв о выдумке, которой Майя пыталась его улестить,
Джербер принял дар в виде потрепанного конверта. Долго
глядел вслед удаляющемуся такси, надеясь, что сделал пра-



 
 
 

вильный выбор. Прежде чем продолжить путь домой, решил
открыть конверт. Он ожидал увидеть рисунок или трогатель-
ное послание с грамматическими ошибками – письма такого
рода он уже получал не раз.

Но на листке было написано одно-единственное слово,
мгновенно затянувшее его в прошлое. Слово это дожидалось
его двадцать пять лет.

Аримо.
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Слово это пригвоздило его к месту, будто тяжкое обвине-
ние. Маленький перст, указующий на него. Палец пятилет-
него мальчика.

Абсурдное совпадение лишило его сна. Почти всю ночь
Пьетро Джербер ворочался в постели. Хотя разумом он от-
рицал всякую возможную связь с драмой, пережитой им в
одиннадцать лет, эмоциональное потрясение давало о себе
знать. Всплыли на поверхность те же чувства, какие он ис-
пытал летом девяносто седьмого, когда вместе с беспечным
неведением зла преждевременно прервалось и его детство.

Весь день он возвращался мыслями к безумной связи
между запиской и его прошлым. Если бы у него не оказалось
столько свободного времени, а приходилось бы заниматься
пациентами, ему было бы трудно на них сосредоточиться. В
голове вертелись только Ишио, Дебора, Этторе, Джованно-
не, Данте. Компания в Порто-Эрколе. За исключением ку-
зена Ишио, с остальными Джербер давно потерял контакт.
Что с ними сталось? Как они росли с грузом того, что могло
случиться с Дзено? И главное, задумывались ли об этом до
сих пор или изгнали произошедшее из памяти? И в случае,
если не смогли забыть о трагедии, как она повлияла на их
дальнейшую жизнь?

У Пьетро Джербера не было причин вспоминать о малы-



 
 
 

ше Батиголе, разве что в сырые дни, когда немного ныла
сломанная в детстве нога. И он отодвинул Дзено Дзанусси в
дальний уголок памяти. Там и намеревался его оставить до
тех пор, пока не придет его собственный час: может быть, на
пороге смерти он разберется со своими угрызениями.

Но вот Майя Сало и десятилетняя девочка вынудили его
заняться этим раньше.

Доктор Джербер, по-вашему, за этим может стоять
что-то, кроме шизофрении?

Нет, не может.
Поэтому около трех часов зимнего дня Пьетро Джербер

сидел в «дефендере», который синьор Б. содержал в идеаль-
ном порядке и оставил ему, и ехал в Сан-Джиминьяно. Пе-
ресекая поля Кьянти, убаюканный видом пологих холмов,
размышлял над каверзным случаем, в который по глупости
влип: наверное, стоило сразу решить вопрос и не тратить
времени зря.

Но, несмотря на все усилия, отстраниться не удавалось.
Штука в том, что Эва писала записку не для него, ведь

Майя ее предлагала всем терапевтам, к которым обращалась
и которые отказались заниматься этим случаем. Невинная
уловка, чтобы привлечь их, но никто не попался. Да и я то-
же, сказал себе психолог. Возможно ли в таком случае, что
послание на листочке адресовано лично мне? Конечно, это
не более чем игра случая.

Карл Густав Юнг называл это «синхроничностью».



 
 
 

«В тот день, когда ты решишь сесть на диету, кто-нибудь
обязательно подарит тебе коробку конфет, – говаривал си-
ньор Б. – Жизнь полна неожиданных поворотов судьбы, но
мы отдаем себе в этом отчет, только когда вынуждены обра-
тить на них внимание».

Отец и Юнг были правы, а гадалки и прорицатели давно
поняли, как использовать этот принцип в ущерб незадачли-
вым простакам.

Рассуждения Пьетро Джербера шли по накатанной колее,
и психолог на короткое время почувствовал облегчение, но
потом логика начинала пробуксовывать, натыкаясь на одно
и то же препятствие.

Аримо.
Гипнотизер задавался вопросом, как слово-анахронизм,

которое, насколько ему было известно, уже исчезло из лек-
сикона самых маленьких детей, попало к десятилетней де-
вочке, рожденной в новом тысячелетии.

Было в этом нечто странное. Он твердил себе, что пустил-
ся в путь, дабы помочь Эве. Но на самом деле ехал на встре-
чу с воображаемым другом девочки.

Большой белый дом возник между двух пологих холмов
среди оливковых рощ и виноградников. Этот дом, окружен-
ный кипарисами, суровыми и строгими, словно королевские
стражи, можно было различить за несколько километров.

Имение Онельи Кателани простиралось на несколько гек-



 
 
 

таров, и его делила надвое грунтовая дорога. Джербер осо-
знал, насколько обширна его площадь, по времени, которое
потребовалось «дефендеру», чтобы достичь особняка, по-
строенного в конце семнадцатого века.

Солнце едва начало клониться к горизонту, когда внедо-
рожник въехал в массивные черные ворота и чуть позже,
подняв тучу пыли, затормозил на площадке у фонтана из се-
ро-голубого песчаника. Воду давно отключили, и в чаше ско-
пилась зеленоватая каша.

Джербер вылез из машины и оттянул ворот свитера, кото-
рый надел под плащ: небритый подбородок терся о шерсть и
нестерпимо чесался. По правде говоря, все его раздражало.
Он нервничал. И все же огляделся вокруг.

Поместье было великолепное, но запущенное.
Штукатурка на доме облупилась в нескольких местах. Лу-

жайку заполонили сорняки, а кусты давно следовало подре-
зать. Рядом с домом находился фамильный склеп, который
доктор не отказался бы осмотреть, но заметил, что крыша
там и сям прохудилась от непогоды и небрежения: куски че-
репицы валялись у самых стен, и никто не озаботился их
убрать.

Джербер услышал, как его окликают, и обернулся.
Майя Сало шла ему навстречу. На ней было серое шер-

стяное платье, плотно облегавшее бедра и доходившее почти
до колен.

– Добро пожаловать, доктор, – протянув руку, сказала она



 
 
 

с особенным, чарующим выговором, между финским и фло-
рентийским. Казалось, она была искренне рада его видеть.

Джербер пожал ей руку, задаваясь вопросом, насколько
придирчиво Майя выбирала платье для встречи с ним. И тут
же выбранил себя за такие мысли.

– Здесь очень красиво, – заметил он, озираясь, только что-
бы оторвать от нее взгляд.

– Да, красиво. Жаль, правда, что никто за этим не сле-
дит,  – ответила девушка с огорчением. Потом указала на
дом. – Пойдемте, синьора Ваннини сварит нам кофе.

Они прошли мимо целого ряда залов по длинным коридо-
рам, отделанным старинной плиткой. Над их головами выси-
лись потолки, покрытые фресками и лепниной. Белые чехлы
покрывали мебель прошлых веков. Лампы, картины, люстры
и зеркала были обернуты в бумагу, чтобы не садилась пыль.
Казалось, они шагают среди толпы призраков.

– В доме больше пятидесяти комнат, – пояснила Майя. –
Но, как я вам уже говорила, мы занимаем лишь несколько,
в восточном крыле.

В тишине обширных залов малейший звук отдавался
эхом. Подходя к кухне, Джербер вдруг услышал непонятный
звон.

Чуть позже они переступили порог большой комнаты, где
стоял огромный дубовый стол. Колоссальных размеров вы-
тяжка над глубоко утопленным в стене камином буквально



 
 
 

нависала над ними.
– Я просто счастлива, что Майя убедила вас, – заявила

синьора Ваннини, протягивая Джерберу руку.
Пожимая ее, Джербер понял, что из кухни звенел сереб-

ряный браслет с подвесками в форме дикобразов.
Женщина лет сорока пяти, приятной наружности: типич-

ная тосканка, прямодушная и непосредственная. Волосы за-
вязаны в хвост, глаза чуть подкрашены, белая блузка, джин-
сы, спортивные тапочки – совсем не так представляешь се-
бе домоправительницу, подумал Джербер. Аделе на вилле в
Порто-Эрколе скорее походила на старую деву, хотя в те вре-
мена была ненамного старше синьоры Ваннини.

Вскоре домоправительница налила им с Майей свежесва-
ренного кофе.

– Наконец кто-то займется душевным здоровьем бедной
девчушки, – заметила она.

–  Я все еще не уверен, что смогу разобраться в случае
Эвы, – уточнил психолог, беря чашечку.

Он не хотел пробуждать ликование прежде, чем познако-
мится с девочкой. До поры до времени лучше никого не об-
надеживать.

– Синьора Ваннини знает, как обстоят дела, – вмешалась
Майя. – Я ей все объяснила, – добавила она, испепеляя жен-
щину взглядом.

– Что же, доктор: если вы не возьметесь за лечение Эвы,
это будет настоящей катастрофой, – высказалась та, напле-



 
 
 

вав на молчаливые упреки Майи. – Бедному ангелочку и без
того несладко живется: совсем одна, в доме, который разва-
ливается на глазах. А мать шляется по всему миру бог знает
зачем, и дочка для нее помеха.

– Прошу тебя… – попыталась Майя ее остановить.
– Нет уж, я расскажу. – Женщину буквально прорвало. –

Знаете, сколько времени графиня Онельи Кателани не виде-
ла свою дочь? – осведомилась она с презрением.

Джербер не знал, но был уверен, что ему немедленно от-
кроют возмутительную правду.

– Шесть месяцев! – в самом деле воскликнула Ваннини,
показывая число на пальцах. – Даже на Рождество не приез-
жала. – Она бурно жестикулировала, и браслет с дикобраза-
ми позвякивал в такт ее речам.

– Пожалуйста… – тщетно просила Майя.
– У меня муж и трое сыновей, иногда и меня одолевает

искушение взять да удрать от них, но я ни за что бы их не
бросила, – упорно продолжала домоправительница. – А те-
перь, в довершение всего, Эва должна терпеть выходки во-
ображаемого дружка.

Она разгневана и обижена по-настоящему, заметил Джер-
бер. Как и Майя, она очень привязана к девочке. Насколько
психолог понял, синьора Ваннини занималась уборкой и го-
товила еду. Каждый вечер возвращалась в городок Сан-Джи-
миньяно, к своей семье.

Домоправительница собиралась продолжить инвективу,



 
 
 

когда Джербер увидел, как в дверном проеме на миг пока-
залась белокурая головка. Она тут же исчезла, но Джербер
кивком указал на дверь, открытую в коридор, и быстро при-
ложил палец к губам, подавая Ваннини знак умолкнуть.

Он задавался вопросом, где все это время находилась де-
вочка. Теперь он это знал.

Отставив пустую чашечку и вставая из-за стола, доктор
проговорил:

– Теперь настала пора познакомить меня с Эвой.
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Они немного помедлили, дав девочке время вернуться к
себе в комнату. Услышав, как этажом выше хлопнула дверь,
Джербер и Майя стали подниматься по лестнице.

– Я бы хотел остаться с ней наедине, – сказал он девушке,
когда они подошли к порогу комнатки.

Та не возражала.
– Как скажете, доктор.
В зеленых глазах Джербер прочел надежду и тревогу. Не

хотел бы он увидеть разочарование в этом взгляде.
Он постучал в дверь. Но потом решил войти, не дожида-

ясь приглашения.
Последний закатный свет багровым отливом медленно от-

ступал к окну, открывая дорогу вечерним теням.
Мебель в комнате была и современная, и старинная. Кро-

вать под балдахином, внушительный белый шкаф. У стены –
секретер девятнадцатого века, на нем – компьютер с радуж-
ными наклейками: единороги. Обои с веселенькими марга-
ритками, явно относящиеся к более позднему времени, чем
вся постройка. Много игр, целая полка плюшевых зверушек.

Эва сидела на персидском ковре, спиной к двери, ее со-
гнутые в коленях ноги были вытянуты в сторону и походи-
ли на хвост маленькой русалки. На ней было темное платьи-
це и красные бархатные тапки. Длинные золотистые волосы



 
 
 

падали на спину. Она баюкала куклу, напевая колыбельную
песенку.

– Можно? – спросил психолог, надеясь, что девочка обер-
нется на голос.

Но Эва будто бы его не заметила.
Джербер не стал падать духом. Такое часто случалось с

его пациентами: дело не в упрямстве и не во враждебности,
они просто хотят сначала оценить, можно ли доверять при-
шельцу. Их внимание приходится завоевывать. И это спра-
ведливо. Не снимая плаща, Джербер тоже сел на пол и скре-
стил ноги. Поза довольно смешная, и он надеялся вызвать у
девочки улыбку, когда та обернется и поглядит на него. Но
все оставалось по-прежнему.

– Какая у тебя красивая комнатка, – похвалил доктор, что-
бы сломать лед. – Теперь я понимаю, почему ты не хочешь
выходить из дому.

Девочка промолчала; она по-прежнему качала куклу и на-
певала песенку.

– Думаю, кто-то предупредил тебя, что я сегодня приеду, –
продолжал Джербер.

Эва всего лишь кивнула.
Джербер воспринял это как поощрение к дальнейшей бе-

седе.
– Кто говорил с тобой обо мне – Майя? – спросил он в

надежде, что беседа завяжется.
Никакой реакции.



 
 
 

– Значит, синьора Ваннини, – заключил доктор.
На этот раз Эва еле заметно покачала головой и резко пре-

рвала песенку. В комнате воцарилась тишина.
Хочешь заставить меня поверить, что это был твой неви-

димый дружок, подумал психолог. Хитрый ход: сразу за-
явить о его реальности, размышлял он. Следовало ей подыг-
рать, но действовать нужно осмотрительно.

– Если ты ждала меня, то знаешь, зачем я пришел, – за-
явил доктор, давая понять, что ему безразлично, кто преду-
предил девочку.

Джербер решил не упоминать о воображаемом друге.
Пусть Эва первая заговорит о нем.

– Ты ведь не будешь возражать, если во время разговора
я буду делать записи, – сказал он с утвердительной интона-
цией, вынимая из кармана плаща чистый блокнот в черной
обложке и неизменную авторучку.

На этот раз девочка обернулась и пристально взглянула на
него. У нее была очень светлая кожа, только губы красные.
Светлые брови и ресницы обрамляли глубоко запавшие гла-
за, будто подернутые тонким слоем льда.

Она словно явилась из прошлых веков.
– Он не хочет, – еле слышно проговорила девочка, соткан-

ная из лунного света.
Ошеломленный тем, как она выглядит, Джербер не сразу

понял, что речь идет о мальчике, созданном ее воображени-
ем. Спорить он не стал и положил ручку и блокнот на пол.



 
 
 

– Мне уйти? – спросил доктор, надеясь, что ответ будет
отрицательный.

Эва покачала головой:
– Он говорит, ты можешь остаться.
Раз уж она сама заговорила о дружке, психолог решил по-

пытаться.
– Он сейчас с нами?
Девочка с минуту помедлила. Потом подняла руку и ука-

зала на что-то за спиной Джербера.
Прекрасно зная, что все это выдумки, психолог все равно

как-то оробел и не сразу обернулся, чтобы проверить.
У стены, подле большого белого шкафа, стояло кресло с

подлокотниками. Погруженное в полутьму. Пустое.
– Ты просто знаешь, где он находится, или можешь его

видеть? – спросил Джербер, глядя в том направлении. Майя
что-то говорила о голосах.

– Я его слышу, и все, – отвечала девочка.
Очень удобно, подумал Джербер, не придется его описы-

вать. Он отвел взгляд от кресла, решив его игнорировать.
Снова повернулся к Эве.

– Почему ты его слышишь, а другие – нет? Ты об этом
задумывалась?

– Если ты нам не веришь, он не будет говорить с тобой.
Реплика Эвы озадачила Джербера: его всегда поражала

способность детей к манипуляциям.
– Когда ты услышала его в первый раз? Можешь вспом-



 
 
 

нить?
Эва ответила, не задумываясь:
– Как-то летом, но я тогда была еще маленькая.
– Расскажешь, как это было?
– Он открыл мне секрет.
– Что за секрет?
– Сказал, куда закатился мячик. А я его искала несколько

дней.
Майя, вспомнил Джербер, говорила, что у нее пропали не

особо ценные личные вещи: коралловые бусы, помада, как-
то раз одна теннисная туфля.

– Думаешь, это он забрал твой мячик?
Похоже, девочка согласилась с таким предположением.
– Он такой противный.
Шизофреники – клептоманы, напомнил себе Джербер. Их

ложные ипостаси склонны забирать то одно, то другое и воз-
вращать на место, доказывая всем, что они реальны.

–  И ты никому не сказала, что познакомилась с новым
дружком?

Девочка покачала головой:
– Потому что он ушел. Но потом то и дело возвращался.
– Хочешь сказать, возвращался время от времени все эти

годы?
Эва с готовностью кивнула: да, доктор не ошибся.
– Стало быть, время от времени появлялся его голос, по-

том ты вдруг переставала его слышать. Я правильно понял?



 
 
 

– Да… Но в этот раз он говорит, что хочет остаться.
Эва положила куклу, которую баюкала. В эту секунду

Джербер разглядел синяк на ее запястье. Не следовало по-
ка намекать на агрессивный характер воображаемого друга.
Всему свое время: нужно двигаться вперед постепенно.

– Говорят, ты не знаешь, как его зовут.
– Я спрашивала, но он, наверное, не хочет мне говорить.
– Но ты зато можешь спросить, как он выглядит, – бросил

Джербер пробный шар, пытаясь приблизиться к сути вопро-
са.

Эва устремила взгляд на что-то за его спиной. Психолог не
стал оборачиваться: он знал, что девочка смотрит на кресло.
По выражению ее лица можно было судить, что она внима-
тельно слушает.

Будто получает от кого-то инструкции, подумал Джербер.
– Он не согласен, – сказала Эва, снова обращаясь к док-

тору. – Он говорит, что покажется, когда наступит нужный
момент.

«Какой такой момент?» – спросил себя Джербер. Но ре-
шил не углубляться.

– Нельзя ли нам хотя бы узнать, сколько ему лет?
Та же сцена, что и прежде, но на этот раз Эва ответила:
– Он не такой, как другие дети. Он совсем не растет. – В

голосе девочки слышалась нотка удивления. – Ему навсегда
пять лет.

В голову Джербера снова закралась мысль о Дзено Дза-



 
 
 

нусси, хотя он и поклялся себе напрочь исключить его из бе-
седы.

Снова синхроничность. Очередное проклятое совпаде-
ние.

– Хочу поблагодарить тебя за это, – заявил он, нашарив
в кармане письмо, полученное от Майи. – Аримо, – прочел
Джербер. – Где ты выучила это слово?

Девочка взглянула на него искоса, будто вопрос ее насто-
рожил, и убежденно проговорила:

– Письмо писала не я.
Джербер не понимал, куда она клонит.
– Но Майя сказала, что ты дала ей письмо…
– Я только передала, – подтвердила Эва и умолкла.
Воображаемые дети не пишут настоящих писем, хотел бы

он возразить: очередная выдумка вывела психолога из себя.
Но нужно оставаться в игре – не он диктует правила, во вся-
ком случае пока. Джербер положил письмо обратно в карман
и задумался над следующим ходом. И вдруг задал совершен-
но несуразный вопрос:

– Может быть, твой друг скажет, как он одет?
На мгновение перед его глазами мелькнула картина того

июльского воскресного дня. Последний раз, когда он видел
юного Батигола в саду виллы в Порто-Эрколе, на нем была
футболка цветов «Фьорентины», а на спине – номер его ку-
мира, девятка.

Эва вновь стала советоваться с кем-то сидящим в кресле



 
 
 

и через какое-то время, которое Джерберу показалось бес-
конечным, заявила:

– Он сказал, у него ее больше нет.
– Чего нет? – спросил психолог чуть дрогнувшим голосом.
Девочка пожала плечами:
– Не знаю. Он сказал только это.
Какая-то бессмыслица, но сердце у Пьетро Джербера бе-

шено застучало, он был сражен наповал. Но ни в коем случае
не мог допустить, чтобы Эва это заметила. Было бы непро-
стительной ошибкой позволить девочке догадаться о том,
как сильно может она затронуть его чувства. Он выждал
несколько секунд, чтобы успокоиться, и наконец решился:

– Спроси, будет ли он говорить со мной.
Девочка передала просьбу.
– Да, он согласен.
– Хорошо, – кивнул Джербер, поднимаясь с пола, где си-

дел в неудобной позе со скрещенными ногами. – Завтра я
вернусь, и мы поиграем в одну игру.

– В какую игру? – заинтересовалась Эва.
– Тебе понравится, – заверил ее гипнотизер. – В нее иг-

рают, пока спят.
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К половине седьмого вечера синьора Ваннини уже верну-
лась в Сан-Джиминьяно, а Майя настояла на том, чтобы про-
водить доктора до машины, – надеялась узнать, как все про-
шло с Эвой.

– Это вы сообщили девочке о том, что я сегодня приеду? –
спросил Джербер.

– Да, я.
– Как по-вашему, она удивилась?
– По правде говоря, никогда не угадаешь, что у нее на уме.
Именно так, он сам это испытал совсем недавно.
Он распрощался, а девушка осталась стоять на площад-

ке, наблюдая, как «дефендер» удаляется от имения Онельи
Кателани. Джербер разглядел ее в зеркале заднего вида: за-
мерзшие руки сцеплены на животе, лицо напряженное. За-
хотелось вернуться, согреть ее в объятиях, успокоить.

В огромном доме за спиной Майи было темно. Ее ждала
еще одна ночь наедине со странной девочкой, как будто спу-
стившейся с Луны.

Джербер пока не понял, какова роль девушки в этой ис-
тории, а главное, не мог уразуметь, почему она соглашает-
ся здесь оставаться. Она Эве не родня и знакома с девочкой
всего несколько месяцев; что мешает ей уехать, передав ра-
боту и связанные с ней неудобства другой au pair? Что ее



 
 
 

связывает с этим местом и с этой девочкой?
Доктор Джербер, по-вашему, за этим может стоять

что-то, кроме шизофрении?
Психолог намеренно не стал особо распространяться о

своем разговоре с Эвой; Майя узнала только, что они снова
встретятся завтра, опять же во второй половине дня. Джер-
бер впрягся в эту работу бог знает на сколько сеансов, но был
уверен, что дело того стоит: какая-то надежда есть. Диагноз
«детская шизофрения» он до сих пор исключить не мог, хотя
детский психиатр разобрался бы лучше. И все же Майя бы-
ла права: данные, полученные при первом знакомстве, могли
указывать на расстройство, вызванное вынужденной изоля-
цией, а это гораздо легче лечится. Хотя он и не был до конца
уверен, что девушка хотела посеять в нем сомнения относи-
тельно диагноза.

Решено: он проведет с Эвой еще несколько сеансов. И об-
наружит причину психоза.

Но дело это имело еще один немаловажный аспект. Впер-
вые за долгое время Джербер почувствовал, что снова при-
носит пользу. Рассчитывая помочь девочке, он питал надеж-
ды и относительно себя самого. Может быть, он еще не со-
всем безнадежен. Может быть, получится вылезти из черной
дыры, в которую он упал. Вдруг это можно считать новым
началом.

Как давно он не чувствовал ничего подобного?
Он сможет что-то сделать для Эвы, и эта мысль так его бу-



 
 
 

доражила, что не возникало ни малейшего желания возвра-
щаться домой, где предстояло провести одинокий вечер, тер-
заясь воспоминаниями и сожалениями. Он решил использо-
вать прилив сил, чтобы лучше подготовиться, и направился
к себе в кабинет.

Припарковался на набережной Арно и пошел пешком к
площади Синьории. Львиный колокол палаццо Веккьо про-
бил десять раз, удары разлетелись по историческому центру,
простертому у подножия башни Арнольфо, а их отголоски,
словно резвые дети, гонялись друг за дружкой по улочкам и
переулкам.

Шагая по полупустынным улицам, Пьетро Джербер спро-
сил себя, начал ли уже сыщик с карманными часами следить
за ним, не занял ли сейчас наблюдательную позицию где-ни-
будь за углом. Проверять не хотелось. Вдруг, чего доброго,
мелькнет где-нибудь Ханна Холл, и снова придется задавать-
ся вопросом, реальность это или видение. Поэтому он дав-
но уже предпочитал не глядеть по сторонам и всегда ходил,
опустив голову.

В отличие от Эвы, он вовсе не был расположен к тому,
чтобы его преследовали собственные галлюцинации.

На улице деи Нери он замедлил шаг, привлеченный ма-
нящим ароматом. Лепешка на оливковом масле. Он зашел в
маленькую лавочку, где десятилетиями продавалось это тос-
канское лакомство, и купил изрядный кусок фокаччи с гру-
динкой и овечьим сыром.



 
 
 

С драгоценным пакетом, из которого еще поднимался пар,
он укрылся в своей мансарде.

Повесил плащ на вешалку и развел огонь в камине. Ком-
ната красиво озарилась золотым светом, воздух стал быст-
ро прогреваться. Джербер направился к книжному шкафу и
стал сдвигать книги и игрушки, расставленные на полках. За
пыльным пупсом, в котором на самом деле находилась од-
на из скрытых камер, он хранил бокал и бутылку «Нобиле
ди Монтепульчано» 2009 года: вино подарил ему много лет
назад дедушка одного маленького пациента. Вооружившись
штопором, Джербер выпустил на волю букет вина, годами
пребывавшего в заточении, и почувствовал себя на седьмом
небе.

Джербер разложил свой скудный ужин на столике из виш-
невого дерева, где стоял электронный метроном, с помощью
которого доктор вводил пациентов в транс. Включил радио-
приемник, составлявший ему компанию, когда нужно было
сосредоточиться или расслабиться, и настроил его на стан-
цию, передающую только классическую музыку. Сразу узнал
концерт для фортепьяно Мендельсона.

Идеально, сказал он себе.
Прежде чем садиться в кресло, решил забрать из карма-

нов плаща черный блокнот и ручку. Эва не позволила делать
записи во время предварительной беседы, значит нужно по-
торопиться и записать свои заключения, пока он их не забыл.



 
 
 

Но, сунув руки в карманы плаща, Джербер нащупал только
блокнот.

Авторучка, когда-то принадлежавшая синьору Б., исчезла.
Джербер вспомнил, что в комнатке Эвы положил ее на пол

вместе с блокнотом, когда сидел, скрестив ноги, будто индус.
Наверное, уходя, забыл ее прихватить. А может, и нет… Руч-
ку забрала девчонка, сказал себе Джербер. Ведь во время их
краткой беседы Эва нарочно сказала, что ее воображаемый
друг похищает предметы, а потом они появляются снова.

Он такой противный.
Эва хочет доказать, что он реален: возможно, в следую-

щий раз, когда я приду, ручка найдется. Похоже, она пре-
красно выстроила мизансцену. Хитрость девчонки потрясла
психолога до глубины души.

Удовольствовавшись простой шариковой ручкой, он
удобно устроился в кресле и положил блокнот на колени.
В янтарном свете от пылающего камина, убаюканный му-
зыкой, он делал записи, время от времени откусывая от ле-
пешки, лежащей рядом на столике, или смакуя вино. Закон-
чив краткий отчет, перечел свои записи с бокалом «Нобиле»
в руке.

После сегодняшнего визита он пришел к важному выводу.
Накануне Майя Сало, желая убедить его заняться этим

случаем, произнесла такую фразу: «Неделю назад, ни с того
ни с сего, Эва попросила прогнать маленького дружка, ска-
зала, что больше не хочет с ним играть…»



 
 
 

Но Джерберу вовсе не показалось, будто Эва хочет изба-
виться от воображаемого приятеля. Она не готова от него
отделаться по той причине, что сама создала его, преследуя
собственные цели.

Она хочет, чтобы мы поверили, будто он приказывает,
что делать. На самом деле это она пользуется вообража-
емым другом, чтобы манипулировать нами.

В этой необычной дружбе девочка вовсе не играла стра-
дательную роль. Пытается уверить всех, будто она – жертва,
не сомневался психолог, чтобы затем без помех продолжать
свои мистификации. Но мотив такого поведения заключался
не в том, чтобы заставить окружающих поволноваться: Эва
действовала не из садизма, и не заботы Майи или синьоры
Ваннини о ее здоровье служили ей наградой.

Ее цель абсолютно типична для ребенка: Эва всего лишь
хочет обратить на себя внимание.

Джербер был уверен, что, воздействуя на тех, кто нахо-
дится с ней рядом, девочка пыталась передать послание ма-
тери, находившейся далеко.

Агорафобия.

Психолог целиком и полностью разделял мнение домо-



 
 
 

правительницы. Синьора Ваннини выразилась ясно: графи-
ня Онельи Кателани считала дочь для себя помехой, поэто-
му почти никогда не приезжала домой. Расстройство Эвы, по
сути, было ей на руку: матери, не желавшие, чтобы их осуж-
дали за безразличие или холодность, охотно исключали де-
тей из своей жизни и прятали их подальше от окружающих.

Так девочка, которую никто не должен был видеть, созда-
ла невидимого мальчика, заключил Джербер.

Он говорит, что покажется, когда наступит момент.
Доктор, напротив, был уверен, что уже его видел.
Эва И ЕСТЬ мальчик, а мальчик И ЕСТЬ Эва.

Вот так, очень просто – и об этом не следует забывать. Тем
не менее во время разговора Джербер пару раз чуть было не
поверил, что в комнатке вместе с ними находится призрак
Дзено Дзанусси.

Время реагирования.

Вот что вводило его в заблуждение. Каждый раз, когда
Эва обращалась к пустому креслу за инструкциями, интер-
вал молчания, достаточный, чтобы получить ответ, не выби-
вался из графика, как будто в самом деле происходил диалог.

Изумительно разыгранный фарс, подумал Джербер. Про-
сто невероятно.

Но он снова признал себя глупцом, задавшись вопросом,



 
 
 

почему безумная мысль о том, что он присутствует при па-
ранормальном явлении, в какой-то момент завладела им, за-
ставив внутренне содрогнуться.

Эва сконструировала воображаемого друга специально
для меня, заключил Джербер.

Единственное объяснение всем синхроничностям в этом
спектакле. Слово «Аримо» в письме. Пять лет, возраст ма-
ленького героя. Смутный намек на футболку «Фьорентины»,
которую Дзено носил не снимая.

Он сказал, что у него ее больше нет.
Отсюда психолог вывел, что Эве известна история Бати-

гола и ее детали девочка использовала с большим мастер-
ством. Ее юный возраст не должен вводить в заблуждение:
в десять лет ребенок вполне способен сочинить такое. Ему
приходилось лечить детей, которые разрабатывали куда бо-
лее дьявольские планы в пику взрослым.

Леонардо, всего шести лет, требовал безраздельного вни-
мания матери до такой степени, что убедил ее, будто отец
тайком его избивает. Даже сам наносил себе синяки, чтобы
отдалить родителей друг от друга.

Возможно, Эва и не замышляла ничего дурного, подумал
Джербер. Девочка могла и не знать, как глубоко запечатле-
лись в нем отдельные детали истории Дзено. Возможно, она
просто хотела его поразить, заставить поверить. Вывести его
из равновесия и расстроить вовсе не входило в ее планы.

В ее комнатке на столе психолог заметил компьютер с еди-



 
 
 

норогами на светящихся наклейках. Эва попросту выудила
информацию из интернета. Там она и наткнулась на самое
примечательное событие, связанное с личной жизнью уле-
стителя детей: то, что произошло на его глазах, когда ему
было одиннадцать лет.

Да, так оно все и было, убедил себя Пьетро Джербер.
Отложив блокнот с записями, он встал с кресла и вынул

айпад, хранившийся в ящике книжного шкафа. Прислонив-
шись к стене, стал просматривать онлайн старые выпуски
местных газет.

Тем, кто придумывал заголовки в «Ла Нацьоне», всегда
нравились пафосный тон и эффектные фразы, даже если то
и другое никак не сочеталось с материалом статьи. «В Пор-
то-Эрколе орудует монстр?», «Кто похитил малыша Батиго-
ла?» – такие кричащие заголовки не могли не привлечь де-
сятилетнюю девочку.

«Но как Эва могла связать это со мной?»  – задумался
Джербер.

В статьях не упоминались ни он, ни другие ребята из ком-
пании в Порто-Эрколе: все они были в то время несовершен-
нолетними, и их личности нельзя было раскрывать. Но в ско-
ром времени Джербер наткнулся как раз на то, что надеялся
найти.

Интервью, которое дал Пьетро Дзанусси в десятую годов-
щину исчезновения его младшего брата.

По такому случаю на кладбище Порте-Санте провели



 
 
 

странную церемонию, которая привлекла внимание прессы.
Мама Дзено предложила друзьям и знакомым положить в
небольшой сундучок что-нибудь напоминавшее о ее сыне:
какую-то вещь, письмо, фотографию. Потом сундучок поме-
стили в семейном склепе, поставив плиту с именем ребенка.

Джербер вместе с синьором Б. тоже присутствовал; ему
как раз исполнился двадцать один год.

На следующий день они узнали, что Пьетро Дзанусси, вос-
пользовавшись случаем, излил перед журналистом все свои
чувства и назвал имена свидетелей произошедшего, теперь
уже «достаточно взрослых, чтобы публично взять на себя от-
ветственность». С горечью отзывался он о старших товари-
щах Дзено, которые, по его словам, «должны были лучше
присматривать за малышом», а кроме того, упомянул о зна-
менитой футболке «Фьорентины» с номером девять, благо-
даря которой братишка получил свое прозвище. И, хотя сло-
во «Аримо» не прозвучало, в его словах содержался злове-
щий намек на игру в восковых человечков.

Именно эту статью, должно быть, и прочла Эва.
«Пьетро Дзанусси…» – повторил про себя Джербер. Как

винить старшего брата за то, что он на них на всех ополчил-
ся. В то проклятое лето Дебора приняла Дзено в компанию,
хотя ему было всего пять лет, но только потому, что старший
брат их бросил, присоединившись к группе подростков. Де-
бора была влюблена в Пьетро Дзанусси, вспомнил Джербер.
Все это знали. И, включив Дзено в компанию, надеялась при-



 
 
 

вязать к себе его брата. Они всего один раз поцеловались, и
для обоих то был первый поцелуй. Но все закончилось раз и
навсегда из-за того, что случилось после.

Кто знает, как сложились бы отношения Деборы и Пьетро
Дзанусси, если бы маленький Батигол не канул в небытие.

Джербер не стал строить фантастических предположений
– зачем лишний раз растравлять себе душу. Хотя воспомина-
ния нагнали на него тоску, он в принципе мог быть доволен
собой и убрал айпад, ни на секунду не сомневаясь, что раз-
облачил воображаемого друга Эвы. Надо признаться, оста-
вались кое-какие сомнения, но только потому, что исчезно-
вение малыша его до сих пор глубоко затрагивало. Разум ви-
дит то, что хочет видеть, часто повторял синьор Б. И слышит
тоже.

Если ты нам не веришь, он не будет с тобой говорить.
Фраза Эвы теперь обрела смысл.
Было чуть за полночь, и Пьетро Джербер ощущал при-

ятную усталость. Завтра он найдет по возможности мягкий
способ с помощью гипноза войти в психику девочки и по-
может ей освободиться от обмана, который она сама созда-
ла и из которого не в силах выбраться. Он просто обязан ей
помочь – ведь если все остальное придумано, синяк, кото-
рый доктор заметил на ее запястье, настоящий. И раз Эва ра-
ди подкрепления собственной истории даже способна при-
чинить себе боль, она в серьезной опасности.

Хорошая мысль пришла ему в голову – не возвращать-



 
 
 

ся домой, а зайти сюда, в кабинет. Одного вечера хватило,
чтобы расставить все по своим местам, истолковать с точ-
ки зрения здравого смысла и избавиться от глупых суеве-
рий. Он устал, но поработал не зря. День выдался насыщен-
ный, и теперь он хотел одного – вернуться к себе в квартиру
и выспаться, вознаградив себя за бессонную ночь, которую
провел накануне из-за письма Эвы. Тем временем по радио
Эрик Сати сменил Мендельсона, зазвучали сладостные ноты
«Гимнопедии № 1». Перед тем как погасить огонь в камине,
Джербер решил дослушать эту вещь и налил вина еще на два
пальца, чтобы вознаградить себя за отличную работу, проде-
ланную этим вечером. Он это заслужил.

Поднося бокал к губам, он услышал свист.
И оцепенел. Первая мысль родилась невольно, нечто вро-

де безусловного рефлекса, связанного с воспоминаниями
детства.

Восковой человечек ищет меня.
Такую несуразную мысль он тут же выкинул из головы,

но спешно выключил приемник. Во внезапно наступившей
тишине его беспокойство усилилось. Свист был коротким,
но продлился достаточно, чтобы Джербер разволновался. И
сделал то, что делают все, когда нечто необычное и, на пер-
вый взгляд, безобидное неожиданно вторгается в привыч-
ный ход вещей: прислушался, дожидаясь повторения. Но не
дождался.

Поскольку свист мог доноситься только от входа в ман-



 
 
 

сарду, Джербер, едва опомнившись, поставил бокал и выгля-
нул в темный коридор. Он чувствовал себя дураком, но все
же был уверен, что ему не послышалось. Набрался храбро-
сти. До приемной было шагов десять, он прошел их вслепую,
прислушиваясь к каждому постороннему звуку. Добравшись
до цели, увидел, что все креслица пусты. Но комнату заливал
неяркий лунный свет, проникавший через слуховое окно на
лестнице.

Дверь в студию была неплотно прикрыта.
Не раздумывая, почему так вышло, Джербер вознамерил-

ся с силой захлопнуть ее, бросая вызов окружающей тьме.
Но что-то мешало.
Он опустил взгляд: на полу лежал какой-то предмет.

Джербер наклонился, чтобы его подобрать. Когда разглядел,
что это такое, все его построения обрушились. В лунном све-
те сверкала, словно в насмешку, его авторучка.
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На следующий день Пьетро Джербер явился в имение
Онельи Кателани с пакетом, перевязанным ленточкой.

К кофе синьора Ваннини подала песочный пирог с виш-
нями, который сама испекла. Одного ломтика не хватало: его
домоправительница отнесла Эве на полдник.

– Я и витамины положила ей на тарелку, – сказала жен-
щина. – Эта паршивка всегда находит способ не принимать
их: надеюсь, на этот раз примет, иначе я ей покажу. – Ван-
нини размахивала руками, и браслет с дикобразами угрожа-
юще звенел.

Перед тем как встретиться с девочкой, Джербер снова по-
общался с Майей Сало, сидя за тем же дубовым столом на
просторной кухне. В тот день девушка надела свитер с вы-
соким воротом, подвязала рыжие волосы и немного подкра-
сила глаза. В другое время доктор спросил бы себя, не для
него ли она старалась, но в тот день никак не получалось по-
льстить своему самолюбию.

Они поболтали о том о сем: занятия в университете, ди-
плом о Чимабуэ, разница в стиле жизни между Тосканой и
Финляндией. Время от времени и синьора Ваннини вступа-
ла в разговор: жаловалась на троих своих сыновей, которые
терпеть не могли ходить в школу.

В эти полчаса Джербер старался вести себя непринужден-



 
 
 

но, но думал совсем о другом. Твердил себе без конца, что
ночью ничего не случилось. Что ручка, найденная на поро-
ге центра, просто выпала из кармана плаща, когда он выни-
мал ключи, чтобы открыть дверь. Что свист, который пред-
шествовал появлению ручки, был всего лишь звоном в ушах
или радиопомехой во время передачи концерта классиче-
ской музыки.

Неизвестно почему, хотя эти объяснения звучали убеди-
тельно, он не в силах был унять тревогу.

Перед тем как солнце начало клониться к горизонту, он
распрощался с женщинами и, прихватив подарок, стал под-
ниматься в комнату Эвы.

Хотелось понять, что происходит в этом доме. Единствен-
ный способ – сделать вид, что не происходит ничего.

Девочка сидела за секретером, перед включенным ком-
пьютером. На мониторе устаревшей модели Джербер узнал
«Супер-Марио», одну из первых версий видеоигры.

– Привет, Эва, – поздоровался он, скинул плащ и повесил
его на подлокотник кресла, где накануне как будто бы сидел
воображаемый мальчик.

Эва, в том же темном платьице и красных бархатных тап-
ках, была полностью поглощена игрой.

– Привет, – сказала она, не оборачиваясь.
– Я тоже в нее играл, когда был маленький, – проговорил

Джербер, пытаясь пробудить в ней любопытство. – У меня



 
 
 

даже здорово получалось, – добавил он. – Хочешь, потом по-
пробуем загрузить последнюю версию?

– Интернет не работает, – сообщила Эва.
Неправда, мысленно возразил ей Джербер. Иначе откуда

бы ты взяла сведения обо мне. Но психолога восхищало, как
связно девочка вела свою роль, ни в чем себе не противоре-
ча.

До поры до времени, подумал он, будучи уверен, что рано
или поздно ребенок запутается.

– Я тебе кое-что принес, – объявил он, показывая перевя-
занный ленточкой пакет.

Эва поставила игру на паузу и наконец посмотрела на док-
тора. У нее точно ледышки в глазах, подумал Джербер.

Маленькая пациентка встала из-за стола и подошла к
нему. Взяла подарок обеими руками, осмотрела его и, даже
не сказав спасибо, уселась на ковер, чтобы снять упаковку.
Психолог наблюдал, как она вынимает из коробочки стек-
лянный шар.

– Нравится?
Девочка подняла выше сферу, наполненную водой, чтобы

получше рассмотреть. Внутри был домик, а в окошках – ма-
ленькие зеркала, в которых отражался тот, кто заглядывал
внутрь; если шар перевернуть, начинал идти снег.

– Знаешь, кто изобрел это чудо? – спросил Джербер, при-
саживаясь на корточки рядом с ней. – Его звали Эрвин Пер-
ци. Больше ста лет назад, в Вене, он хотел улучшить освеще-



 
 
 

ние в операционных больниц, и ему пришла в голову идея
наполнить шар водой, смешанной с кусочками разных ма-
териалов, отражающих свет. Изобретение не сработало, но
Перци заметил, что внутри сферы как будто идет снег. И он
стал вкладывать туда маленькие пейзажи.

Эва слушала внимательно, однако Джербер не был уверен,
что рассказ ее захватил. Другие пациенты восхищались, но
на лице этой девочки нельзя было ничего прочесть.

Потом она встала с ковра и направилась к полке с мягки-
ми игрушками. Поднялась на цыпочки и пристроила шар со
снегом среди зверушек.

Вряд ли психолог подкупил ее этим подарком; оставалось
надеяться, что хотя бы навел мосты.

– Теперь поиграем в игру, когда нужно спать? – спросила
девочка.

– Именно, – подтвердил Джербер. Потом велел ей лечь на
кровать под балдахином, лицом вверх.

Эва сделала, как он сказал. Положила голову на подушку,
и волосы рассыпались золотистым ореолом.

– Я не устала, – предупредила она.
– Знаю, – ответил Джербер, складывая ей руки на груди. –

Ты не просто… уснешь, – пояснил он. – Все будет совсем
по-другому, вот увидишь. Ты станешь легкая-легкая, как пе-
рышко.

– Мне что-то приснится? – спросила девочка, наконец-то
заинтересованная.



 
 
 

– Полагаю, да, – заверил он, сам на то уповая.
Потом Эва наморщила лоб.
– А страшно не будет?
– Я всегда буду рядом, не оставлю тебя одну, – пообещал

доктор. – Теперь ты закроешь глаза и откроешь, когда я ска-
жу, хорошо?

Девочка подчинилась.
– Теперь я хотел бы, чтобы ты дышала вместе со мной, –

сказал Джербер и положил руку ей на грудь, чтобы задать
ритм.

Когда ее дыхание выровнялось, гипнотизер отошел и снял
с полки стеклянный шар. Повернул донышко, и зазвучала
музыка.

Грустная мелодия: «Славянские танцы, опус 72, номер 2
в ми минор» Антонина Дворжака.

Джербер приготовился: вынул из карманов плаща черный
блокнот и ручку, потом присел на кровать рядом с Эвой. За-
вод заканчивался, звуки замирали. Еще до того, как музыка
стихла, Эва погрузилась в транс.

– Как тебя зовут?
– Эва, – ответила та совершенно спокойно.
– Сколько тебе лет?
– Десять.
– Что ты сегодня ела на полдник?
– Пирог с вишнями.



 
 
 

– Вкусный?
– Да, очень.
– Ты приняла витамины, которые синьора Ваннини поло-

жила тебе на тарелку?
– Они горькие, я их спустила в унитаз, – призналась де-

вочка.
Предварительные вопросы нужны были Джерберу затем,

чтобы проверить, искренне ли говорит пациент, и то, что Эва
не солгала, было хорошим знаком. Он сделал запись в блок-
ноте и продолжил:

– Это ты взяла коралловые бусы, помаду и теннисную туф-
лю Майи?

Эва ответила не сразу. Психолог пристально смотрел на
нее, держа ручку наготове.

– Да.
Гипнотизер чуть было не вздохнул с облегчением: фарс,

не только свидетелем, но и жертвой которого он стал, на-
чинал трещать по швам. Но простого подтверждения было
недостаточно.

– Зачем ты это сделала?
– Он сказал, чтобы я их стащила.
Такой ответ убил в Джербере зародившуюся было надеж-

ду. Похоже, в Эве действительно развилась вторая личность.
Иначе она бы не проявилась под гипнозом. У психолога
вновь укрепилось подозрение, что у девочки какая-то форма
шизофрении. Но пока доктор решил эти ее слова проигно-



 
 
 

рировать.
– Откуда у тебя синяки на ногах и на руках?
Снова пауза.
– Он злится, когда я не хочу делать то, чего он просит.
Нанесение вреда себе – худшее из того, что творилось с

Эвой: вторая личность уже стала доминирующей.
– Кто – он? – снова спросил психолог, ведь в их первую

встречу этот вопрос остался без ответа.
На этот раз девочка как будто его и не слышала.
– Он говорит, что я – его единственная подруга.
– Чего он от тебя хочет? – подыграл Джербер, надеясь по-

нять, что заставило Эву вызвать личность мальчика, который
причиняет ей боль.
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