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Аннотация
Эта статья открывает серию годовых обзоров русской

литературы. Белинский придавал особое значение жанру
«обозрений». «Кто на литературу смотрит, как на что-то
важное, – писал Белинский в 1843 году, – в глазах того обозрения
литературы не могут не иметь большой важности. Литературные
обозрения – это живая летопись мнений различных эпох».
Литературные обозрения – «это итоги каждого года».
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Виссарион Григорьевич
Белинский

Русская литература
в 1840 году

Дай оглянусь!
Пушкин

Толпой угрюмою и скоро позабытой,
Над миром мы пройдем, без шума и следа,
Не бросивши векам ни мысли плодовитой,
Ни гением начатого труда;
И прах наш, с строгостью судьи и гражданина,
Потомок оскорбит презрительным стихом, —
Насмешкой горькою обманутого сына
Над промотавшимся отцом!

Лермонтов{1}

Лет десять тому назад, когда были в большом ходу аль-
манахи, беспрестанно появлялись так называвшиеся тогда
«обозрения литературы». Частенько являлись они и в жур-
налах. От этих «обозрений» сыры-боры загорались, подни-
мались страшные чернильные войны; «обозрения» давали
жизнь литературе – в них принимала жаркое участие даже
и публика, не только сами литераторы. Что же за причина
была этому наводнению от «обозрений», этой страсти «обо-



 
 
 

зревать»?{2} Или много литературных сокровищ было, так
что боялись потерять им счет? Или так мало было этих со-
кровищ, что хотели знать наверное, чем именно владеют,
и даже владеют ли чем-нибудь?.. Совершенно противопо-
ложные причины рождают иногда одинакое следствие. Если
тогда не были действительно богаты, то считали себя бога-
тыми: назади было светлое торжество решительной победы
юного романтизма (как выражались тогда) над дряхлым и
чахлым классицизмом; в настоящем было если не действи-
тельное достоинство, то разнообразная, яркая пестрота все
новых и новых явлений литературы; а в будущем… о, как
полно блестящих надежд было это будущее!.. И в самом де-
ле, если тогда и слишком обольщались своим богатством, то
все-таки потому, что преувеличивали его, а не потому, чтоб
не было богатства. Нет, было: один Пушкин мог бы своею
поэтическою деятельностию наполнить целый период любой
европейской литературы. А ошибка заключалась в том, что
тогда думали иметь не одного, а нескольких Пушкиных, то
все же предполагали это в людях, которые, хотя далеко не
были Пушкиными, однако сами по себе имели и теперь име-
ют свое значение, свое неотъемлемое достоинство. Если то-
гда надежды в будущем основывались частию на том, что
все журналы и альманахи наполнялись отрывками из боль-

{2} Первое «обозрение»: (Н. Греча) появилось в 1814 году в «Сыне отечества»,
но особенно «обозрения» распространились в альманахах и журналах 20-х и на-
чала 30-х годов (их писали Бестужев, Плетнев, Киреевский, Надеждин и др.).



 
 
 

ших, но еще неконченных поэм, драм, повестей, романов, и
даже появлялись первые томы «историй», которым никогда
не суждено было окончиться, хотя и суждено было собрать
обильную жатву заблаговременной подписки{3} – то не за-
будьте, что это было время, когда о смерти Пушкина никто и
не думал, когда Жуковский часто напоминал о себе превос-
ходными произведениями. При жизни Грибоедова чего не
могли ожидать от творца «Горя от ума»? Какою роскошною
зарею занялся рассвет таланта Веневитинова, какой пышный
полдень, какой обильный вечер предсказывало прекрасное
утро его поэтической деятельности! А впоследствии чего не
почитали себя вправе ожидать от талантов, произведших, не
говорим «Новика», «Кощея бессмертного», «Юрия Мило-
славского», но даже и «Киргиз-кайсака»?..{4} Конечно, эти
надежды поддержаны и оправданы только первым, и отчасти
вторым; но, повторяем, в то время естественно было ожи-
дать чего-то великого и от последних двух. Если тогда иные
выходили, как говорится, «в люди» и приобретали громкое
титло поэтов только за гладкие стихи, то разве теперь не по-
вторяется подобное явление, с тою разницею, что даже и не
за гладкие, а за шершавые вирши, но только наполненные
дикими, изысканными и безвкусными вычурами в обороте

{3} Замечание Белинского относится к Н. Полевому и его неоконченной «Ис-
тории русского народа».

{4} «Последний Новик» – И. Лажечникова, «Кощей Бессмертный» – Вельтмана,
«Киргиз-Кайсак» – В. Ушакова.



 
 
 

мыслей и фраз?..{5} Как бы то ни было, но тогда имели слиш-
ком достаточные причины «обозревать».

Нужны ли теперь «обозрения»? Есть ли теперь что обо-
зревать?.. Мы уже сказали, что иногда совершенно противо-
положные причины производят одинакие следствия, – и по-
тому утвердительно отвечаем, что теперь снова настает вре-
мя «обозрений». Если б у нас не было ничего, достойного
обозрения, то мы еще более должны были бы обозревать, по-
тому что мы будем в выигрыше даже и тогда, когда оконча-
тельно узнаем, что у нас нет ничего: самое горькое созна-
ние в бедности лучше смешного хвастовства воображаемым
богатством. Если нам кажется несколько забавным прошлое
время, когда обольщались «отрывками неконченных сочи-
нений», то не подадим ли мы будущему времени более ос-
новательных причин смеяться над нами, гордящимися – ни-
чем?.. Впрочем, кажется, еще нечего бояться итога, состоя-
щего из одних нулей: если мы взглянем попристальнее на со-
временную литературу, то в небольшом количестве ее страз
и большом количестве булыжников найдем несколько и бри-
льянтов. – Всему свое время: мы уже пережили период са-
мообольщения, младенческих и юношеских восторгов; нам
уже нужны не мечты, а действительность; для нас уже мед-
ный грош дороже мильонов рублей, вычеканенных из возду-
ха: словом, для нас настало время сознания. Посему «обо-

{5} Речь идет о стихах Бенедиктова и о теории Шевырева, боровшегося против
«гладкости» пушкинского стиха.



 
 
 

зрения» нашего времени должны быть основательнее, солид-
нее, так сказать: ибо их цель не похвалы людям своего при-
хода и брань на других прихожан, не лирические излияния
чувства, гордящегося мгновенным успехом; но приведение
в ясность существенного вопроса, сознание факта.

Вследствие этого мы и за дело должны приниматься не
попрежнему. Рассуждая о чем-нибудь, мы прежде должны
привести себе в ясность, о чем мы рассуждаем. Мы долж-
ны более всего избегать слов, которых значение, утвержде-
но не мыслию, а общественным употреблением, временем и
навыком и под которыми посему всякий разумеет, что ему
угодно, ни мало не беспокоясь о том, что разумеют под ним
другие. К таким-то неопределенным и произвольным словам
принадлежит и слово «литература».

За всяким очарованием неизбежно следует разочарова-
ние – таков закон жизни. Эпоха перехода из юношества в му-
жество обыкновенно сопровождается разочарованием. Обо-
гащенный опытами жизни, изведавший ее противоречия, пе-
реходящий в мужество, человек уже не бросается в крайно-
сти, не презирает старого потому только, что оно старое, не
обольщается новым потому только, что оно новое. Мало это-
го: часто случается, что он обращается к старому и, в досаду
всему новому, только в прошедшем видит хорошее, а в но-
вом упрямо не хочет ничего видеть. Настоящий момент рус-
ской литературы ознаменован именно этим направлением.
Повсюду слышатся жалобы на настоящее, похвалы прошед-



 
 
 

шему{6}. Конечно, тут играет важную роль и разочарованное
самолюбие, и другие личные причины, но в основании всего
этого есть и часть истины; главная же причина – досада на
себя за прошлое очарование, которое оказалось ложным. С
тех пор, как на Руси печатаются книги, до настоящего мгно-
вения, все повторяют: «Литература! литература! русская ли-
тература!», не дав себе отчета в значении вообще слова «ли-
тература», а следовательно, и в значении слов «русская ли-
тература». Обольщенные и ослепленные несколькими дей-
ствительно великими проявлениями творческой силы в рус-
ском духе, мы не позаботились определить их отношения к
так называемой русской литературе и потому никак не мог-
ли догадаться, что произведения наших великих поэтов – са-
ми по себе, а русская литература – сама по себе, что меж-
ду ими нет ничего общего и ни одно из них не доказывает
существования другого. Эта мысль не новая: она давно уже
затаилась в некоторых умах и временами пробивалась нару-
жу, возбуждая удивление даже тех самих, которые ее выгова-

{6} Белинский обличает славянофилов и казенно-патриотических писак. Пер-
вые начали с 1839 года развивать активную пропаганду своих идей. От них не
отставали и такие рептильные издания, как «Северная пчела», «Сын отечества».
В «Сыне отечества», в котором критикой заведывал Н. Полевой и сотрудничал
барон Розен, твердилось непрестанно об упадке современной литературы (см.
«Очерк русской литературы за 1838 и 1839 гг.», «Сын отечества», 1839, тт. VII,
VIII, IX). В статье о «Репертуаре русского театра» («Отечественные записки»,
1840, № 4) Белинский писал об этих статьях: «В них на один и тот же тон распе-
вается одна и та же мысль, – что теперь все не так, как было, и в современной
литературе видна одна посредственность…» (Полн. собр. соч., т. V, стр. 238).



 
 
 

ривали. Лет шесть тому назад вдруг раздался резко и гром-
ко вопрос: есть ли у нас литература? существует ли русская
литература?{7} Так как этот вопрос выговорен был среди об-
щего очарования, когда публика в «Библиотеке для чтения»
думала найти пышный и роскошный цвет русской литерату-
ры, и так как этот вопрос был совершенно неожидан, то тем
сильнее и разнообразнее было произведенное им впечатле-
ние на всех и каждого. Одни приняли его за странность, име-
ющую, впрочем, прелесть новости; другие почли его за неле-
пый парадокс, за пошлую шутку над здравым смыслом; тре-
тьи увидели в нем непреложную истину; четвертые приня-
ли его за оскорбление чувства народной гордости. Кто был
прав, кто виноват? – Кажется, все были правы и виноваты,
кроме последних, которые решительно не правы, ибо истина
выше всяких чувств – и частных и народных, и смиренных
и гордых, а сомнение есть первый шаг и единственный путь
к истине. Что же касается до вопроса о существовании рус-
ской литературы, – много можно было бы сказать даже и в
пользу существования ее; но мы хотим взглянуть поближе
на отрицательную сторону вопроса и исследовать ее основа-
тельнее; Для этого надобно прежде всего определить пред-
мет вопроса – значение слова «литература». Запутанность
споров, делающая невозможным примирение спорящих сто-
рон, происходит чаще всего от несоблюдения этого правила:
обыкновенно начинают спорить, не сказав друг другу о чем

{7} В «Литературных мечтаниях».



 
 
 

хотят спорить, и потому все споры бывают большею частию
за слова, а не за идеи.

Но прежде нежели приступим к определению вопросно-
го пункта, нам должно поговорить о предмете, который соб-
ственно чужд всякой внутренней связи с ним, но который,
по причине общественного нашего образования, должен со-
ставлять приступ ко всякому рассуждению. Конечно, говоря
о нем, мы будем иметь в виду совсем не тех людей, которые
знают, что во всякой истине главное дело – сама же истина, а
не повторение пошлых общих мест, которые все повторяют
по привычке, не веря им.

Нет ничего смешнее и нелепее, как находить дерзким и
даже преступным сомнение в существовании нашей литера-
туры. Истина есть высочайшая действительность и высочай-
шее благо; только одна она дает действительное, а не вооб-
ражаемое счастие. Самая горькая истина лучше самого при-
ятного заблуждения. О, вы, чувствительные существа, так
крепко держащиеся за свои бедные убежденьица, предпо-
читающие самое грубое, но приятное для ваших конфект-
ных сердец заблуждение горькой истине, – к вам в особен-
ности обращаем мы речь свою. Вы приходите в дом умали-
шенных и видите человека, который, надев сверх своего вя-
заного колпака бумажную корону, почитает себя властели-
ном: ведь он счастлив своим убеждением, так счастлив, что
вам, знающим всю тягость жизни, должно б было от всей ду-
ши завидовать его счастию – не правда ли?.. Но отчего же вы



 
 
 

смотрите на него с невольным сожалением и не можете без
содрогания подумать о возможности для вас самих подоб-
ного блаженства?.. Видите ли, самая ужасная истина лучше
самого лестного заблуждения? – А между тем как много на
свете таких бумажных властелинов и не в одном доме умали-
шенных, а в своих собственных, и притом иногда очень бо-
гатых, домах, между людьми, которые пользуются известно-
стию отлично умных голов?.. Гениальный Сервантес в сво-
ем «Дон-Кихоте» творчески воспроизвел идею этих бумаж-
ных рыцарей, для которых приятный обман дороже горькой
истины… Как рады они своему несчастию, как горды сво-
им позором!.. Неужели же им должно завидовать? Нет, вы
смотрите на них с тем насмешливым состраданием, которое
уничижительнее, обиднее полного презрительного невнима-
ния!.. И потому, если бы результатом вопроса о существо-
вании нашей литературы было горькое убеждение в ее несу-
ществовании, и тогда мы были бы в выигрыше, а не проиг-
рыше и обязаны были бы благодарностию и тому, кто сделал
этот вопрос, и тому, кто решил его. Лучше благородная, со-
знательная нищета в действительности, нежели мишурное,
шутовское богатство в воображении. Из всех родов нищих
самые жалкие – испанские нищие, потому что они просят у
вас не копейки христа-ради, а ста тысяч пиастров взаймы и,
получив от вас копейку, гордо уверяют вас, что скоро воз-
вратят вам с благодарностию ваши сто тысяч пиастров…

Но нам нечего бояться вопроса о существовании нашей



 
 
 

литературы и по другой причине: беспристрастное решение
этого вопроса не сделает нас нищими, а только оставит нас
при небольшом, но ценном сокровище и пооблегчит наши
карманы от меди и мусора, в куче которых зарыто наше чи-
стое золото. Пусть даже останется и медь, но только чтоб мы
отличали свое золото от меди и не принимали медь за зо-
лото! Вот результат, которым будем мы обязаны вопросу о
существовании нашей литературы, – результат прекрасный!
Но, кроме того, и сам по себе этот вопрос должен радовать
нас: с него начинается новая эпоха нашей литературы и на-
шего общественного образования, потому что он есть живое
свидетельство потребности сознания и мысли. Пушкин не
раз изъявлял свое негодование на дух неуважения к истори-
ческому преданию и заслуженным авторитетам отечествен-
ной литературы, – неуважения, которым обозначилось но-
вейшее критическое движение: мы понимаем это оскорбле-
ние великого поэта, но не разделяем его. Этот дух неуваже-
ния не случайность, и причина его заключается не в буйстве,
не в невежестве, но в разумной необходимости. Действитель-
на одна истина, и только в одной истине благо и счастие; но
истина сурова, неумолима и жестока до тех пор, пока чело-
век только спустится к ней и еще не овладел ею. Первый шаг
к ней, как мы уже сказали, – сомнение и отрицание{8}

{8} Белинский полемизирует с Пушкиным, который писал в «Письме к изда-
телю», что Белинскому недостает «более уважения к преданию, более осмотри-
тельности». Следовательно, Белинский знал, кто был автором «Письма к издате-
лю» (см. вступительную заметку к статье «Несколько слов о «Современнике»).
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ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vissarion-belinskiy/russkaya-literatura-v-1840-godu/
https://www.litres.ru/vissarion-belinskiy/russkaya-literatura-v-1840-godu/
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