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Аннотация
Во  время круиза по  Средиземному морю в  1981  году (как

и  в  других путешествиях) я ежедневно вел подробные записи
обо всем, что повстречалось, что увидел, чему удивлялся. Так
как это было свыше трех десятков лет тому назад, в  советское
время, о  котором молодое поколение имеет весьма смутное
представление, да и люди постарше уже запамятовали о многих
повседневных делах, я постараюсь напомнить и о них.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
16 октября 1981 года. Завтра, наконец-то,
убываем, а пока, как говорится, забот полон рот

9

17 октября 1981 года. Морской круиз мы
начинаем в воздухе

10

18 октября 1981 года. Сегодня целый день
гуляли по Одессе, а в порту увидели наш
теплоход

14

19 октября 1981 года. Днём ещё в Одессе,
а вечером уже в море

16

20 октября 1981 года. Чёрное и Мраморное
моря. Босфор

24

21 октября 1981 года. Пирей, Афины
и Акрополь

34

Конец ознакомительного фрагмента. 38



 
 
 

1981 год. О 23 днях
и еще кое о чем

Путешествие
по Средиземному морю

Анатолий Волков
© Анатолий Волков, 2016

Редактор Лолита Волкова

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Предисловие

 
–  В  сущности, путешественником надо

родиться.
–  У  путешественника нет памяти

(о необходимости вести дневник).
–  Путешествия потеряли  бы половину своей

прелести, если  бы о  них нельзя было  бы
рассказывать.
Н. М. Пржевальский

«Записывайте жизнь, записывайте, иначе она утечет и за-
будется», – писала Лидия Корнеевна Чуковская. И это верно.

Если сейчас мы что-то знаем о прошедших веках, то толь-
ко благодаря трудам писателей, историков, просто рядовых
граждан переписывавшихся между собой, ведших записи
в дневниках и т. п. Например, Н. М. Карамзин оставил нам
«Письма русского путешественника, П.  В.  Анненков «Па-
рижские письма», В. П. Боткин «Письма об Испании». А что
останется от нашего времени? Смски? Чьи-то мнения в Ин-
тернете, зачастую напоминающие послания оставляемые лю-
бителями эпистолярного жанра на  заборах, стенах, скалах
и других местах?

Не могу сказать, что и я постоянно вёл или веду дневни-
ки, но случилось так, что в 1981 году мне посчастливилось
совершить круиз по Средиземному морю на теплоходе «Бе-



 
 
 

лоруссия». Во время этого путешествия, также как и других,
я ежедневно вел подробные записи обо всем, что повстреча-
лось, что увидел, чему удивлялся.

И  вот, разбирая недавно свои архивы, я обнаружил их
и подумал, что они могут заинтересовать как тех, кто там
не бывал, а уж кому пришлось посетить эти удивительные
края, напомнят о них. И еще. Так как это было свыше трех
десятков лет тому назад, в советское время, о котором моло-
дое поколение имеет весьма смутное представление, да и лю-
ди постарше уже запамятовали о многих повседневных де-
лах, я постараюсь напомнить и о них.

***
А пока маленькая историческая ремарка для создания ат-

мосферы.
В то время я возглавлял в Министерстве культуры Казах-

ской ССР, планово-экономическое и финансовое управле-
ние. Время было осеннее, середина октября, когда для пла-
новиков и финансистов в то время наступала так называемая
«уборочная», т.е. завершение составления и защита в Гос-
плане и Министерстве финансов проектов плана и бюджета
на следующий год. И надо же было такому случиться, что
в это же время первый заместитель Министра Исаак Ивано-
вич Попов, курирующий мое управление, как на грех, сроч-
но убыл на учебу, а в круиз мы уезжали с другим заместите-
лем Министра, который к тому же был руководителем нашей
казахстанской группы. Это был удивительный человек.



 
 
 

Как отмечает в  опубликованной 28  мая 2011  г. в  га-
зете «Казахстанская правда» заметке Галия Шимырбаева:
он прошел путь от  простого сельского учителя до  пер-
вого секретаря ЦК ЛКСМ Казахстана, министра культуры
Каз ССР, секретаря ЦК Компартии Казахстана, но  широ-
кой общественности Узбекали Джанибеков больше изве-
стен как учёный-исследователь и незаурядный историк-эт-
нограф. В 1981 году по его инициативе был создан институт
«Казпроектреставрация», в задачу которого входило иссле-
дование состояния памятников истории Казахстана, состав-
ление карт и опорных планов городов. Но он не только за-
ложил основы реставрационной школы Казахстана – благо-
даря У. Джанибекову в жизнь вернулись айтысы, празднова-
ние Наурыза, а многим репрессированным возвращены их
добрые имена. Среди них – Шакарим Кудайбердиев, Ахмет
Байтурсынов, Магжан Жумабаев и Мыржакып Дулатов.

И ещё – в это же время сотрудники Министерства пере-
езжали в другое здание.

Как писала о нём 14 июля 2011 года газета «Вечерний Ал-
маты» в статье «Где эта улица, где этот дом?»: двухэтажное
деревянное здание, построенное в 1890 году по заказу Вер-
ненской городской думы по проекту Павла Гурдэ для реаль-
ного училища. Поскольку это было учебное здание архитек-
тор, например, настоял на замену каменных лестниц дере-
вянными, а само оно было щедро украшено резными кар-
низами и другим декоративным убранством. Гурдэ считал,



 
 
 

что это здание по размерам и расположению в нём комнат
соответствует всем требованиям науки и Учебного началь-
ства, поэтому он отмечал, что «…ни одно учебное заведение
в Семиреченской области и даже других провинциях Сибири
не может сравниться с Верненским городским училищем».

Поскольку, как правило, отношение к любому переезду,
как и  к  ремонту, у  всех весьма отрицательное, такое  же
и к нашему отъезду, понять было можно. Мне же, помимо
чисто служебных дел, еще, как и старосте нашей казахстан-
ской группы, о чем я расскажу ниже, пришлось потрудить-
ся на славу. Так что дни 15 и 16 октября предшествовавшие
отправлению в путь были не из самых легких.

Ну а  теперь на  ваше рассмотрение выношу и  записи
из дневника.



 
 
 

 
16 октября 1981 года. Завтра,
наконец-то, убываем, а пока,

как говорится, забот полон рот
 

Сегодня дозвонился в Одессу, в «Интурист» и поговорил
с ответственной там, в Интуристе, за наш круиз Надеждой
Ильиничной Скороход. Она мне сообщила, что и  как нам
предстоит делать после прибытия группы в Одессу.

Оказывается у нас не самый лучший вариант с жильем,
а остальное нормально. Группы из Кирова и Башкирии бу-
дут размещены в  гостинице «Чёрное море», из Донецка –
в  «Пассаже», а  мы, саратовцы и  ярославцы в  кемпинге.
Остальные – Чувашия, Москва, Мурманск, Киев – прибудут
в день отправления прямо на морской вокзал.

Руководитель нашей группы Узбекали Джанибеков выле-
тает отдельно и прибудет 18-го вечером в гостиницу «Чёр-
ное море».



 
 
 

 
17 октября 1981 года. Морской
круиз мы начинаем в воздухе

 
Сегодня вылетаем. Прямой рейс из Алма-Аты в Одессу

отправляется в  15  ч. 30  минут по  московскому времени,
а прилететь туда мы должны завтра в 1 ч. 10 минут, т.е. в пу-
ти будем чуть около 10 часов. При этом если бы мы полете-
ли через Москву, то потребовалось бы 4 +2 часа в полёте, да
еще 2 часа на переезд из Домодедова во Внуково, или 8 ча-
сов. Чудеса.

Собираться мы начали на нашем городском аэровокзале
с запасом – в 16 (по времени Москвы – в 13) часов. Пример-
но в течение получаса все собрались, а регистрацию начали,
как и полагается, в 17 часов. Довольно быстро все, в том чис-
ле и мы с женой Розой Сафаровной Волковой, зарегистриро-
вались, прошли в накопитель, а оттуда на автобусы и поеха-
ли в аэропорт. Дочка Лолита провожала нас до последнего.

Самолёт взлетел не  в  18.30, или уже переходя сразу
на московское время в 15.30, а в 16. Летели довольно спо-
койно, но  без приключений не  обошлось. Наш «партайге-
носсе» как мы называли партгрупорга нашей группы (в то
время в  туристических группах были и  такие) Курымбаев
Турсунали Турсынбекович оказался без места, которого око-
ло четвертого ряда, у аварийного трапа, попросту не было,



 
 
 

т.к. кресло «Е» оказалось снятым. Но  все утряслось, ему
отыскали другое. В  19.35  при изрядной болтанке призем-
лились в Тбилиси. Ветер был сильный, спускаясь по трапу,
приходилось держаться за поручни – сдувало. Выход в го-
род оказался сбоку от здания аэровокзала, что при такой по-
годе оживления у нас естественно не вызвало. Само здание
не очень велико и напоминает недавно выстроенные в Ка-
захстане областные аэровокзалы. Очень красиво смотрятся
на  тёмном фоне выполненные никелированными буквами
по-русски и по-грузински надписи с просьбой «Не курить».

Публика в здании была рядовая, довольно невзрачная, что
изрядно удивило. Организованности в работе службы пере-
возок было явно недостаточно. Взлетели мы в 21.55, т.е. че-
рез 2ч.20 минут после прибытия, а как мы садились в само-
лёт – это вообще было уму непостижимо. Пассажиры из Тби-
лиси, вылетавшие этим же рейсом, ринулись к трапу и заби-
ли его до входа в лайнер – и как этот несчастный трап не пе-
ревернулся, одному Богу известно. Их потихоньку оттесни-
ли на 2/3 трапа, но дальше, как говорится, нашла коса на ка-
мень, сдвинуть больше никого не удавалось.

Поскольку по  правилам сначала должны были пройти
на борт транзитники из Алма-Аты, в этих условиях нам при-
шлось очень и  очень сложно. У  кого-то оторвали хлястик
от пальто, у кого-то ещё что то. В конце концов, все-таки
взлетели.

В 23.20 сели в Симферополе, где было уже +5 градусов,



 
 
 

против +12 в Тбилиси. Как всем нам ни хотелось выходить
мёрзнуть, но из самолета всех выпроводили, т.к. при заправ-
ке находиться в нём, в целях нашей же безопасности, нельзя.

Вышли. Померзли не  в  новом, а  в  старом аэровокзале,
точно в таком же, как у нас в Балхаше, затем в накопителе и,
наконец-то, нас пригласили в самолёт.

В 1—00 взлетели и в 1—45 сели в Одессе, где уже бы-
ло +3 (брр..р!). И, о радость, увидели турист из нашей груп-
пы Едильбаева Сергали Сагындыковича, начальника отдела
треста Казахимремстроймонтажа, который приехал сегодня
поездом и теперь встречал свою жену Едильбаеву Алефти-
ну Михайловну врача-лаборанта Центральной больницы IV
Главного управления при Совете министров Казахстана. Он
уже нашел ожидавший нас автобус.

Мы быстро получили и погрузили свои вещи и поехали
через всю Одессу, которая так красива ночью с борта само-
лёта, когда море огней разбросано чуть ли не до  горизон-
та (в отличие от Алма-Аты) но такая старая, обшарпанная
вблизи.

В кемпинге достучались до дежурной. Оказывается, нашу
телеграмму здесь в Интуристе поняли неправильно (мы вы-
летели 17-го, а прилетели 18-го) и встречали нас две ночи
подряд. За это с нас хотели получить, с учетом брони, чуть ли
не  за  пребывание здесь с  15-го по  19-ое октября включи-
тельно. С шумом сошлись на 18 и 19 и плюс бронь. Итого
по 4 рубля 50 копеек (1р50к х3) за пребывание в кемпинге



 
 
 

чуть больше суток.
Общий счет за  всех получил я, оставил паспорт, ве-

домость на  всю группу, и  мы отправились устраиваться.
У нас, с женой домик хорошенький, кирпичный, двухмест-
ный, с туалетом и – о ужас – с неработающим отоплением,
как и в большинстве других домах.

Только холостяки из нашей группы, получили два доми-
ка из смежных комнат на два и три человека. Само собой
они хорошенько отметили это дело. Легли мы в ледяную по-
стель только в 4 часа. Собственно уже 18-го. Такой получил-
ся длинный по времени и в пространстве день.



 
 
 

 
18 октября 1981 года. Сегодня
целый день гуляли по Одессе,

а в порту увидели наш теплоход
 

С  точки зрения на  предстоящее нам путешествие день,
в общем-то, малоинтересный. Но все-таки два слова и о нем.
Поднялись мы после 10-ти, хотя вылезать в  эту холодищу
очень уж не хотелось. Как вчера и договаривались – сдали
деньги нашему групповому казначею – тоже Волковой толь-
ко Тамаре Диодоровне заведующей секцией магазина Дет-
ский мир в  Алма-Ате и  она с  Молдагариновым Аскаром
Мауленовичем ведущим инспектором Министерства культу-
ры и Кимом Сергеем Викторовичем инспектором РВЦ ЦСУ,
поехали в Агентство Аэрофлота к  групповому диспетчеру
по транзиту. Деньги у них пока не приняли, но рейс на 10-
ое ноября забронировали.

Мы же с женой отнесли в гостиницу «Красную» малень-
кую посылочку Фоминой Анне Наумовне, которую нам, пе-
ред отъездом, передала дома в Казсовпрофе её сестра. По-
том погуляли по Одессе, заодно отправив домой телеграмму.
Добрались и до морского порта, а там – о чудо! – стоит наша
«Белоруссия» такая огромная, что просто дух захватывает.
Обошли ее со всех сторон, осмотрели, и она нам понрави-
лась еще больше.



 
 
 

В это время мимо неё проплыл маленький пароход под
названием «Солнцедар». Мы даже удивились такому назва-
нию, ибо в те времена под такой же вывеской продавалось
дешёвое алкогольное пойло.

Но всё это светлое завтра, а сегодня полтора часа добира-
лись до нашего кемпинга. В домике также холодно, но уже
не так как ночью.

Центр Одессы  – Дерибасовские и  другие улицы почти
сплошные кафе и магазины в первых этажах. Магазин «Бе-
резка», в котором в те годы торговля осуществлялась только
за валюту, здесь называется «Каштан».

Погуляв, зашли в строго оформленную «чайную» при бу-
лочной, и с удовольствием попили вкусного чаю. Всё оформ-
ление в здании выдержано в тёмных тонах, в интерьере мно-
го дерева.



 
 
 

 
19 октября 1981 года. Днём ещё
в Одессе, а вечером уже в море

 
Встали сегодня в  7  часов, так как в  8  за  нами и  двумя

другими группами должен был прийти автобус, марки «Ика-
рус», чтобы отвезти нас в Порт-клуб на предотъездную бе-
седу и так далее. Оббегал всех, получил штампы у всех гор-
ничных (к счастью никто не проштрафился), сдал их адми-
нистратору, получил свой паспорт и чуть ли не в 8.30 (вот
спокойный у нас народ!) поехали. В 9 часов приехали в Порт-
клуб, а в 9.10 пришел и наш руководитель, который теперь
с нами. Да, в автобусе встретились с прилетевшими вчера
вечером карагандинцами. Узбекали Джанибекович сразу же
поинтересовался, как у них обстоят дела с обратным выез-
дом. Оказывается они еще не бронировали свой рейс и сра-
зу же отправили одного человека в Агентство.

В это время нас пригласили на выступление представите-
лей Дирекции круиза и других товарищей. Группы разбили
по номерам: 1 – Кировская, 2 – Чувашская, 3 – Мурманская,
4 – Башкирская, 5 – Московская, 6 – Донецкая, 7 – Ярослав-
ская, 8 – Саратовская, 9 – Киевская, 10 – наша Казахстан-
ская и 11 – Молдавская.

Представили переводчиков, которые будут сопровождать
каждую группу, у нас Вера Аркадьевна. Затем проинформи-



 
 
 

ровали о том, что нам можно будет покупать, а также и что
брать будет не нужно. Начали с радиотоваров (приемники,
магнитофоны и т.п.) – не более одного экземпляра. Далее
трикотажные изделия – не больше 5 предметов. Джинсы –
одну штуку. Ткани – 30 метров, в т.ч. кримплен и некото-
рые другие виды по 5 метров, пряжу – 3 килограмма, ков-
ровые изделия  – 1т штуку и  т.  д.  Можно также привезти
и еще одну норму чего либо, но за каждую из них придет-
ся платить, например, за джинсы 50 рублей таможенной по-
шлины, что при значительных зарплатах тех времён в 120 –
150  рублей, конечно, чувствительно, и  т.  д.  Это для того
чтобы не было особой охоты везти лишнее. Нельзя приво-
зить также свыше двух фотоаппаратов и т.д., и т. п. Нель-
зя ввозить милитаристские игрушки, порнографию, нарко-
тики, звуковые автомобильные сигналы, религиозные, сио-
нистские, всякого рода пропагандистские и иные наносящие
вред печатные и иные изделия (в т.ч. крестики и пр.). Нельзя
получать там от кого либо, а затем и ввозить подарки, как
от родных, близких, знакомых и, тем более, от незнакомых.
Нельзя в зарубежных странах ввязываться в какое либо те-
чение жизни, критиковать что либо. Надо уважать местные
традиции и обычаи. Не поддаваться никаким провокациям.
Могут быть, например, даже такие: предлагают какие-либо
якобы секретные материалы, брать которые нельзя ни в ко-
ем случае, так как потом обязательно вас задержат, а у вас
«такие!» материалы. Или, предложат чистые паспорта, по-



 
 
 

обещают всяческие льготы, т.е. постараются поймать на это
дурачков, которых сначала используют в различных пропа-
гандистских и прочих целях, а потом выкинут за ненадоб-
ностью. И ещё. Ни в коем случае вы не должны ченчевать.
Тут же был задан вопрос – а что это такое, т.к. многие не зна-
ли что это обмен, в том числе и валют.

Кстати, вернувшись домой через четыре года после этого
путешествия, я прочитал в газете «Огни Алатау» от 17 сен-
тября 1985 г. заметку под заголовком «Вдали от Родины».
В  ней, в  частности, говорилось: «Ежегодно тысячи жите-
лей Алма-Аты и области выезжают в туристические поездки
по зарубежным странам. Где бы они ни бывали, всюду до-
стойно несут высокую честь своей великой страны. Но, к со-
жалению, бывает и по-другому. Ситуации во время поездок
по капиталистическим странам бывают острые. Так, в Пари-
же в автобус, который вёз алма-атинских туристов, подки-
нули баллон со слезоточивым газом. Явно кто-то рассчиты-
вал вызвать панику, нелестные высказывания в адрес фран-
цузских властей. Расчет не оправдался. Хотя подобный трюк
с газом повторялся дважды, алма-атинцы сохранили спокой-
ствие и такт, тем самым укрепив уважение к себе со стороны
обескураженных сотрудников французского туристического
бюро. В Каире на долю алма-атинской группы тоже выпа-
ло серьезное испытание – их буквально атаковали какие-то
тёмные личности: хватали за рукава, за плечи, громко кри-
чали, что-то предлагали купить, обменять. Разворачивалась



 
 
 

явно запланированная провокация, да еще под присмотром
трёх невозмутимых полицейских. Кто знает, чем бы это кон-
чилось, допусти туристы несдержанность. Этого не произо-
шло. Посрамлённые и разочарованные, провокаторы убра-
лись восвояси. В некоторых странах нашим землякам пря-
мо, без обиняков предлагают сменить гражданство и родину,
сулят златые горы, мыслимые и немыслимые блага – излюб-
ленный приём империалистических спецслужб. Едва встре-
тив решительный отпор, проповедники райской жизни по-
спешно ретируются».

 
* * *

 
Когда сейчас я перебираю эти записи, понимаю, что

главного то нам и  не  рассказали  – а  именно куда мы
едем, и на что следует обратить особое внимание.

И  только сейчас, перебирая свои архивные
материалы, я наткнулся на опубликованную в 1983  г.
в  №9  газеты «За  рубежом» статью под названием
«Средиземноморье: история, мифы, реальность». Она
начиналась следующим абзацем:

«Средиземноморье славится не  только богатейшей
историей, уникальной природой и  памятниками
культуры, но  и  таит в  себе многочисленные
загадки, разрешить которые наука до  сих пор
не  смогла. Как возникло Средиземное море  –
гигантский водный бассейн площадью 2,5  миллиона



 
 
 

квадратных километров! Почему и  по  сей день
территорию многих стран на  его берегах сотрясают
землетрясения и  извержения вулканов? Удастся  ли
разрешить сложные экологические проблемы этого
района, обязанные своим возникновением бездумному
хозяйствованию капиталистических монополий,
хищнической эксплуатации его богатств?»

Автором очерка, в которой давались ответы на эти
вопросы, был Рик Гор, «НЭШНЛ ДЖИОГАФИК»,
Вашингтон.

 
* * *

 
Увы, об этом нам не рассказали, а прослушав предупре-

ждения о провокациях, мы поехали на Морской вокзал.
Там заполняли таможенные декларации, сдавали деньги

на обмен на внутрипароходные (только) чеки Внешпосыл-
торга, по 10 рублей в книжечке, сдавали также деньги на об-
щий аккредитив. А затем у нашей, донецкой и молдавской
групп дело встало. Оказывается, что в соответствующей ин-
станции кто-то не так поставил печати в наших паспортах
(не совсем чётко) и их пришлось заново оформлять. Одним
словом мы получили их только в  пятом часу, после этого
прошли досмотр (таможенный) и, наконец-то, отправились
на корабль. С собой занесли и сувениры, в основном изде-
лия народных промыслов, всевозможные значки и т.п., для



 
 
 

раздачи их в поездке гидам, водителям и другим кто будет
сопровождать нашу группу.

И вот, наконец-то, начали подниматься по трапу на наш
теплоход. У входа пограничники. Лица у них строгие, вни-
мательно смотрят на лицо, в паспорт и – «ПРОХОДИТЕ»!

На  корабле очень роскошно. Всех встречают стюардес-
сы и разводят по каютам. У нас с женой №2046 на четве-
рых на второй палубе. Соседи у нас заведующий отделением
НИИ краевой патологии Крутоногий Борис Абрамович и его
жена старший научный сотрудник Медицинского института
Китайгородская Вера Яковлевна.

Поскольку моя жена, Роза Сафаровна тоже заведует ка-
федрой Организации механизированной обработки эконо-
мической информации Алма-Атинского института народно-
го хозяйства, то получился учёный междусобойчик.

Внизу слева и справа широкие диваны, а сверху такие же,
но пока откинутые. В каюте четыре индивидуальных шкаф-
чика, закрывающиеся входным ключом. Перед иллюминато-
ром стол с настольной лампой, перед ним два широких сту-
ла. Есть также туалетный столик с внутренней подсветкой.
Великолепный санузел с душем. В каюте имеется регулиру-
емая система принудительной вентиляции и много другого
интересного, но, конечно, все побежали на верхние палубы.
Посмотреть какие они и, конечно, на отплытие.

На палубах увидели два бассейна – большой и глубокий
и небольшой – мелкий. Посреди судна на самой верхней па-



 
 
 

лубе огражденная сверху и с боков спортплощадка с баскет-
больными щитами.

Ну вот, с опозданием на 40 минут – в 17.40 началось от-
плытие. В путь дорогу нам накрапывал дождик. Наша махи-
на потихоньку повернула направо, затем налево, прошли ми-
мо маяка и – Одесса осталась позади.

Спустились вниз и  занялись раскладкой вещей по  ме-
стам. В  это время прозвучало объявление по  внутренне-
му радио о том, кто, когда, в какую смену будет питаться.
В первую смену наша группа с группой из Чувашии в ресто-
ране «Брест» и четыре других в ресторане «Минск», затем,
во вторую смену, соответственно две и три других группы.
Начало ужина в 19 и 20 часов.

Ну, вот прозвучало и приглашение нашей смены на ужин.
Идем, осматриваемся, все вокруг очень, очень красиво. В это
время началась боковая качка, не очень сильная, но все-таки
заметная. Но, за время, проведённое в Порт-клубе и на Мор-
ском вокзале, все так оголодали, что набросились на ужин,
невзирая на качку. Правда, утолив первый голод, ряд путе-
шественников покинул ресторан.

После ужина провели группой небольшое собрание, раз-
бились, как и предусмотрено, на пятёрки и разошлись. К на-
шей четвёрке из каюты 2046 добавился Владимир Василье-
вич Дубовенко старший мастер школы Досааф из Павлодара.

В  это время всех усиленно зазывали на  танцы
(с 21 до 24 часов), в ночные бары, но мы, утомившись за день



 
 
 

(тем более, что наш сосед Борис Абрамович немного про-
стыл), приняв превосходный душ, забрались на свои места,
мы с Розой слева от входа, а наши соседи – справа.

Сейчас уже полночь, все спят, а за иллюминатором полы-
хают молнии, которые, к сожалению, никто из нашей компа-
нии не видит. Завтра расскажу, да ведь не поверят. А сейчас
можно ещё почитать минут пять, и под мерный гул турбин
заснуть.



 
 
 

 
20 октября 1981 года. Чёрное
и Мраморное моря. Босфор

 
У нас один из самых энергоёмких видов путешествий –

круиз на  теплоходе. А  если сюда добавить наш перелет
из Алма-Аты, бесконечную езду на автобусах, которая уже
была, но главная то ещё впереди. Сколько же горючего ещё
сгорит, чтобы удовлетворить желание туристов посмотреть
белый свет, а в нашем случае, одну из колыбелей человече-
ства. Видимо, в  том числе и  поэтому каждый наш турист
заплатил за каждый день этого путешествия по 50 рублей.
Конечно, по  тем временам, при средней заработной плате
в 120 рублей в месяц, сумма эта была значительной, но все
мы на это пошли сознательно. Например, я с детства мечтал
о путешествиях, зачитывался книгами Жюля Верна, Майн
Рида, Купера, Беляева, Джека Лондона и  других авторов,
а также очень любил изучать географические карты.

 
* * *

 
Это сейчас достаточно войти в  Интернет и  перед

тобой откроется весь мир, а  тогда у  нас мальчишек
кроме них ничего не было, но благодаря этим картам
мы подробно знали названия городов, рек, морей,



 
 
 

гор, знали в  какой части света они расположены.
Любили мы играть в наименования, например, городов.
Первый произносил: Алма-Ата, а  следующий должен
был назвать город, название которого начинается с его
последней буквы, т. е. А, скажем АлександриЯ. Далее
следовало  – ЯкутсК, КиеВ, ВеллингтоН  – и  тут  же
возникал вопрос: а  какой Веллингтон ты имеешь
в виду? Как правило, назывался новозеландский. Тогда
в  следующий раз очередной знаток снова называл
этот  же город и  говорил, а  это в  Великобритании,
недалеко от  Бирмингема. А  как у  нас загорались
глаза, когда мы читали описанные Жюлем Верном
плавания Наутилуса, в  том числе и по Средиземному
морю. А ведь сейчас в  этих местах нам и предстояло
побывать…

 
* * *

 
С какой натугой сегодня ночью преодолевали сопротивле-

ние волн, грозовых порывов дизели нашего теплохода. Ин-
тересно, что когда ветер попутный и волны небольшие, то
стоя на носу даже не чувствуешь что они работают. Кажется,
что теплоход сам скользит по волнам. Но стоит ветру изме-
нить направление, а волнам увеличиться, как сразу изменя-
ется ровное гудение моторов, двигатели меняют число обо-
ротов, палуба начинает подрагивать, соединения в коридо-
рах, каютах поскрипывать, а кое у кого в душе – подрагивать.



 
 
 

Сегодня все предвещало день отдыха от предыдущей бе-
готни и треволнений. Всё время мы плывем, никуда не надо
бежать, ходить и т. п. Интересно, что Чёрное море чёрное
и в прямом и в переносном смысле этого слова. Но на прак-
тике пришлось подсуетиться, переделать кучу дел. У всех со-
брали приобретённые ими сувениры в одно место (особенно
от карагандинцев). Наша сувенирная комиссия хотела спла-
вить их ко мне, но учитывая «тесноту» в моей каюте, остави-
ли их в двухместной каюте №2027 у председателя комиссии
Абильдиновой Мугалимы Курмангалиевны директора Ал-
ма-Атинской областной базы парфюмерии, вместе с которой
там разместилась Мельникова Людмила Петровна космето-
лог парикмахерской №86. После этого чуть не переругались,
когда стали также собирать у всех водку. Перед отбытием все
захватили её с собой в качестве сувениров, а на борту рас-
ставаться с бутылочками никому не хотелось. В конце кон-
цов, собрали их и поместили в двухместный «гранд-люкс»
№1011, в котором проживают Конакбаева Тамара Николаев-
на заведующая лабораторией Института кардиологии и Ка-
пустина Валентина Александровна главный инженер фирмы
Сары-Арка. Держатся за водку все как я, большой любитель
книг, за знаменитый двухсоттомник.

После этого два часа собирали паспорта, как раз пока плы-
ли через Босфор, о чем ниже, затем Узбекали Джанибеко-
вич вручил мне для раздачи туристам нашей группы 40 знач-
ков «Интурист», а Розе пластмассовый пакет «Интуриста».



 
 
 

В это время по радио объявили: в 16.30 в музыкальном са-
лоне сбор группы №10 «Казахстан».

Шеф провел небольшой сбор по  поводу предстоящих
мероприятий, а  затем стали раздавать валюту. Оказывает-
ся наш казначей Тамара свет Диодоровна Волкова с собой
2000 долларов (40 туристов по 50 долларов) из Алма-Аты!?!
Смелая женщина!

Да, вчера в Порт клубе к Розе пришла кошка и села ря-
дом с ней на сиденье. Конечно, она её накормила плавленым
сырком, который у неё был в ручной сумке.

В бассейнах, сначала большом, а затем и в малом сегодня
появилась вода. Морская забортная. Где-то, часов в 16, за-
лезли в бассейн и мы с Розой. К этому времени вода уже
остыла и была как утром в горах на Иссык Куле, только очень
солёная. Но причастились. Завтра решили пойти пораньше,
часиков в шесть. С утра денёк был пасмурный, но к середине
дня разошёлся. Солнышко стало пригревать и стало тепло.

Босфор мы должны были начать проходить
в 15.30 по местному, теплоходному, а точнее – московско-
му времени (кстати, сегодня в полночь передвинем стрелки
на час назад, т.к. движемся вперёд). Но в связи с тем, что по-
годные условия были удовлетворительными приплыли к ту-
рецким берегам в 13 часов, сразу после того как наша первая
смена закончила обедать.

Приятно всё-таки увидеть берег после того, как вокруг
были только вода да небо. Берега довольно низкие, холми-



 
 
 

стые, справа небольшой городок Кильос с  мечетью, а  вот
и вход в Босфор. Вплываем величественно, как и подобает
советскому кораблю. В честь Турции у нас поднят турецкий
флаг. Все туристы высыпали на палубы. Начался большой
перевод кинофотоматериалов, которые если расходовались
и до этого, но умеренно, в основном вокруг бассейна, то тут
уже удержаться было невозможно, хотя, особенно в начале,
снимать, в общем-то, было нечего.

Но вот когда стали подплывать к Стамбулу, когда впереди
показался гигантский переброшенный через Босфор мост,
все снова взялись за фото и кинокамеры.

Кстати, что нужно ещё иметь в виду в таких путешестви-
ях – надо брать бинокли, правда, без нанесённой на них сет-
ки, т.е. военные, или даже подзорную трубу, поскольку во-
круг очень много интересного. Можно и фотоаппарат, на-
пример, типа Зенит ЕМ с трансфокатором. При возвраще-
нии домой надо будет уточнить: имеются ли подобные объ-
ективы для моего Зенита 3М.

Берега при подходе к Стамбулу застроены виллами, двор-
цами, мечетями. Город с берега круто забирает вверх в рай-
он Бейоглу. Резко выделяется отель «Хилтон», а  в районе
Эминеню все снова схватились за аппаратуру – впереди по-
казался дворец Топкапы, а далее Айя Софья и Голубая ме-
четь. Проплывающие мимо нашего теплохода в лодках и ка-
терах люди дружелюбно машут нам руками. Поражает без-
людье на берегах Босфора. Нечасто проезжают по хорошим



 
 
 

дорогам машины – грузовые и легковые, как наши Жигули,
автобусы типа сдвоенного Икаруса, а людей не видно. И это
где-то с 1 до 3 часов дня.

В  1995  году в  «Известиях» была опубликована статья
«Атомная бомба для Стамбула». В  ней говорилось о  том,
что для Стамбула нефтяная катастрофа равнозначна взры-
ву атомной бомбы. И это может произойти в любой момент.
Ведь в  год через Босфор проходит свыше 50 тысяч судов,
а ширина пролива в некоторых местах не превышает семисот
метров. Прогресс науки и техники позволил создать такие
суперсуда, которым может гордиться человеческий разум.
Но одновременно многократно возросла и опасность эколо-
гической катастрофы, особенно в таком узком пространстве,
как Босфор. А последствия её для 10-миллионого населения
города, равного по численности населению Бельгии, просто
трудно себе вообразить. Что же говорить сегодня, когда, на-
пример, возле побережья Италии наскочило на риф и зато-
нуло огромное круизное судно на четыре с лишним тысячи
человек, в котором к тому же 2.5 тысячи тонн топлива.

Всё кончается на  свете, кончился и  Босфор. В  одном
из  последующих широких заливов нам в  спину подул хо-
лодный ветер, но  это был последний сегодня. Становится
всё теплее, а  когда, выйдя в  Мраморное море, все снова
разбрелись по палубам загорать, стало даже немного припе-
кать. По Мраморному морю плыли невдалеке от его север-
ных берегов, долго их было хорошо видно. Один раз над



 
 
 

нами прогудел большой пассажирский самолет, направляв-
шийся в стамбульский аэропорт.

Вечером, после ужина и  сдачи водки в  общественный
фонд, при подходе к Дарданелам, в кромешной тьме мы с Ро-
зой выбрались на переднюю палубу. Над головой мерцали
бесчисленные звезды, прямо по курсу, над нами и за нами,
Млечный путь (могучим же воображением обладали греки,
давшие ему такое название), справа низко над горизонтом –
Большая Медведица, а  вверх от  неё Полярная звезда. Ве-
тер был попутный, дувший примерно с такой же скоростью,
с какой движется наша «Белоруссия», поэтому впечатление
такое, что воздух неподвижен, волнения на море нет, звук
дизелей не слышен, тепло, влажно, скользишь и себе не ве-
ришь, что ты в этих известных многим с детства Дарданелах.

Слева и справа огни населённых пунктов, маяков, указы-
вающих кораблям направление движения, некоторые из ко-
торых существуют уже на протяжении жизни многих поко-
лений людей. Слева по ходу нашего движения встречаются
три огонька – два белых (один ниже, другой выше) и крас-
ный – это плывут встречные корабли. На пассажирских, зад-
них палубах огни, иногда слышна музыка.

Сколько столетий, тысячелетий люди жили на этих благо-
датных берегах, трудились, воевали, любили, голодали. Кто-
то также проплывал мимо, глядел на звёзды, думал о людях
населяющих эти берега, о себе, о месте в жизни и под солн-
цем и под этими звёздами. И также кто-то не спал, поддер-



 
 
 

живая огонь маяка и помогая людям, и также какая-то сво-
лочь тушила истинный маяк, зажигала фальшивый и граби-
ла остатки разбившихся кораблей, но люди снова и снова за-
жигали истинные маяки и другие люди плыли правильным
курсом. И ещё. Какой в море воздух. Плывём мы всего сут-
ки, а кожа лица, рук и т. д. такая как будто бы её месяц маза-
ли специальными кремами – гладкая, нежная, непривычная.

Сегодня начал работать магазин. Парфюмерия, вся
сплошь французская, за валюту, т.е. за доллары, а остальные
товары – за наши боны или чеки. Пока кроме открыток с ви-
дом нашей Белоруссии купить было нечего. Сегодня также
встречались с капитаном и его старшим офицерским соста-
вом. В музыкальный салон набилась прорва людей. Играл
оркестр. При появлении капитана зазвучала мелодия «Капи-
тан, капитан улыбнитесь…».

Директор круиза представил его, затем капитан рассказал
немного о корабле. Построен корабль «Белоруссия» в Фин-
ляндии в 1974 году, с 1975 года находится в составе Черно-
морского пароходства.

Его длина 157 м., ширина 22 м., осадка 6 м., мощность
18000  лошадиных сил, скорость 20  узлов. Тут  же зада-
ли вопрос: а  сколько это километров? Ответ  – умножьте
на 1852 метра. Детали вы узнаете из проспектов, которые мы
Вам раздадим. И, действительно, не успели вернуться по ка-
ютам, как уже стучится стюардесса и несёт проспекты. Вот
это да – знайте капитана.



 
 
 

Таких теплоходов в  СССР пять  – Белоруссия, Грузия,
Азербайджан, Казахстан, Карелия. Больше по размерам у нас
только шесть судов. Ходила Белоруссия и в Северную и Юж-
ную Америку, и в Африку, и в Европу. В этом году работала:
зима – весна с туристами из ФРГ, летом по линии Одесса –
Марсель – Одесса, а осенью подряд два круиза с советски-
ми туристами по Средиземному морю, причём 18-го октяб-
ря в 12 часов прибыла с одним туром, а 19-го в 17.40 отбыла
с нами.

Сегодня, когда разговорился с одним из 230 человек чле-
нов экипажа, который привинчивал шуруп, починяя магнит-
ный замок в одном из наших шкафов, он сказал, что в преды-
дущем туре не было ни одного пасмурного дня. Дай то Бог
и нам такого же.

Пока заполнял этот дневник, исчезли последние огоньки,
значит Дарданеллы остались позади, а мы вошли в Эгейское
море. Турция – позади, а впереди Греция. Часы передвинули
на час назад.

Да, сегодня сходили в  библиотеку (с  17.30  до  19  часов
в те дни, когда теплоход в море). На мой взгляд, самая пло-
хая районная библиотека у нас в республике намного лучше
этой. Всего три небольших полки книг, из которых полто-
ры – на иностранных языках. А сами книги – я даже не знаю,
что о них сказать. Может быть, их забывали пассажиры по-
сле качки? Может быть. Во всяком случае, их подбор понять
невозможно. Нет книг даже о странах, в которых побывает



 
 
 

теплоход, так себе разномастный сброд. Видимо поэтому их
так и выдают: называешь фамилию, номер каюты и группы и,
не предъявляя никаких документов, забрав книги, уходишь.
Вот демократия, так демократия.

Итак, уже Эгейское море. Что ни название – не  то, что
острова – островка, мыса, залива – история, густо и крепко
замешанная, подсоленная и поперченная… До чего же лю-
дей могут довести их головы, которые, кстати, у нас с Розой
являются и источником заработка, за чей счёт мы и едем,
заплатив за эту поездку около 3 тысяч рублей.

Да, приведу сегодня, а затем ещё в отдельные дни меню
в нашем ресторане. Сегодня нам предлагали…

На  завтрак: масло сливочное, сыр голландский,
сосиски отварные, вермишель отварную с маслом, кашу
манную молочную, какао с  молоком, чай с  лимоном,
варенье, булочку, хлеб.

В  обед: икра баклажанную, консервы рыбные,
борщ украинский со сметаной, говядину по-сочински,
картофель духовой, салат из свежих овощей, мороженое
«соус коньячный», фрукты, хлеб.

И  на  ужин: салат «Оливье», паштет печёночный,
кромески по-русски, свинину духовую, кашу гречневую
с маслом, салат из свежих овощей, пирожные ассорти,
чай с лимоном. Хлеб.



 
 
 

 
21 октября 1981 года.

Пирей, Афины и Акрополь
 

Наконец-то, заработали по-настоящему. Сейчас, когда я
сел писать эти строки, даже не сегодня, а завтра и уже дав-
но. Мы только что прибыли из таверны «Ночные Афины».
Естественно, что из неё выбрались не вечером.

Но по порядку. Не было ещё и 7 часов утра, как я забрал-
ся в бассейн. Вокруг него и в нём было полным полно казах-
станцев. Воду из Эгейского моря закачали минут 40 назад.
Вода около +20 градусов просто прелесть. Когда я отправил-
ся поплавать наши, в 2046 каюте, ещё дремали, а когда я вер-
нулся, идти им в бассейн уже было поздно.

После завтрака большинство выбралось на палубы. В это
время потихоньку начал накрапывать дождик и, к  сожа-
лению, острова Эгейского моря видны были очень плохо.
По мере того, как мы стали приближаться к долгожданной
Греции, дождь всё больше усиливался, а затем превратился
в ливень, да такой, что мы, обогнав по пути какой-то англий-
ский пароход, чуть было не прозевали Пирей т. к. пришли
вместо 12 в 11 часов.

Пока разворачивались, пока к нам причаливали различ-
ные служебные суда, пока прошли мимо двух маяков, охра-
няющих вход в порт, дождь так и не кончился. Пришварто-



 
 
 

вались. Напротив нас стоит пассажирское судно «Галлилео
Галлилей» вроде нашего, но  чуть поменьше, под итальян-
ским флагом. В это время по радио долго раздавались при-
зывы к различным чинам, вплоть до директора ресторана по-
звонить по телефону №684, куда прибыли местные предста-
вители.

Я уговорил руководителя нашей группы Джанибекова Уз-
бекали Джанибековича и партайгеноссе, Курымбаева Тур-
сунали Турсынбековича провести сбор группы, где всем со-
общили, что необходимо заранее найти Информационную
и ознакомиться со своими личными номерами.

Наша группа №10 и номера на щите с 375 до 414. При вы-
ходе на берег каждому надо будет взять свой жетон. Также я
внёс предложение, с которым все согласились о том, что при
поездках на автобусах по 3 первых ряда кресел отвести для
актива и переводчика, в порядке поощрения, т.к. они рабо-
тают на общественных началах, а далее – в порядке старшин-
ства, начиная с женщин. Места свои надо будет запомнить
и далее садиться на них, чтобы не смешить аборигенов тол-
котнёй у автобуса. Партайгеноссе ещё раз уточнил пятёрки.
Несколько слов сказали наша переводчица Вера Аркадьевна
и Узбекали Джанибекович.

И  вот, наконец, в  13  часов 30  минут объявили постро-
ение для выхода на  берег. Мы собрались у  второй (носо-
вой) Информационной, забрав предварительно свои круг-
лые, зелёные с лицевой и жёлтые с обратной стороны, жето-



 
 
 

ны и пошли. Спустились с трапа, прошли по территории пор-
та, обогнули его, подошли к зданию Морского вокзала Пире-
ев и увидели свой автобус марки «Magirus DEUTZ». Решили
что это самый лучший, но ночью, возвращаясь из таверны,
видели ещё совершеннее. Но наш всё равно очень хорош.

У водителя на верхней лицевой панели размещён телеви-
зор, под экраном которого надпись «Majestic», а под ним са-
мим «Konvekta», прямо над водителем в углублении Мадон-
на и т. д. Автобус оборудован «Эр кондишн» и поскольку
дождь дождём, а температура воздуха +24 и влажность око-
ло моря высокая – это просто благодать. Кресла в салоне вы-
сокие, обтянутые сзади и с боков кожей, а спереди ковровой
тканью тёмно-красного цвета. Сам автобус длиннющий, про-
сто ужас. Когда смотришь от входа назад – конца не видно.

И греческий гид – Калиопа и водитель Микос, очень кра-
сивые девушка и парень. Сели и чтобы не забыть кого-нибудь
пересчитались, и в 14 часов 5 минут отъехали от Морского
вокзала в Афины.

Пирей и  Афины, хотя фактически уже слились и  пред-
ставляют одно целое, формально разделены и  имеют свои
муниципалитеты. В  Пирее в  настоящее время проживают
50 тысяч жителей, а всего в Аттике, с Афинами, 4,5 милли-
онов человек. В Пирее три порта. Один, где мы останови-
лись, большой товаро-пассажирский, и два относительно ма-
лых, в основном для яхт и прогулочных катеров. На улицах,
на разделительных полосах, посажены мандариновые дере-



 
 
 

вья, густо увешанные плодами. Всё вокруг очень зелёное.
Оказывается сегодняшний дождь первый за четыре месяца
и греки (которых в стране 98%, в том числе 95% православ-
ные, 4% католики и 1% мусульмане) считают это началом
осени.

Едем по  улицам. После Одессы поражает чистота зда-
ний, окон, автобусов, троллейбусов, среди которых 40 совет-
ских. Чистота во всём, в том числе и в качестве отделки зда-
ний. Масса рекламы, очень много предвыборной, например,
портреты того или иного кандидата. Плакаты разных цве-
тов – у победивших социалистов – зелёного. Наклеены они
на стенах подряд по 50—60 штук.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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