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Вся технологичность нынешнего мира обязана декаде безотказно работающих
формул — уравнению относительности Энштейна, законам Ньютона,
правилам термодинамики и прочим сильным мира сего.Но многое для нас
по-прежнему остается непонятным. И это вовсе не теория всего, а формула
обыкновенного человеческого успеха.И кто бы мог подумать, что величинами
в этом уравнении служат пятна…
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В один прекрасный и ленивый день, Артур – король Артур, – правитель пятидесяти двух

захламленных квадратных метров, в одночасье лишился всех своих владений. Дело в том, что
на самом деле эта крепость ему не принадлежала, ее арендовали родители Артура, – заботли-
вые и бесконечно терпеливые, но в этот раз, не сумевшие смириться с представшей перед ними
ужасающей картиной – их сын, словно прикованный к постели, лежал среди пустых коробок
из-под пицц, на полу гремели стеклянные бутылки. Не было и квадратного дюйма в этой квар-
тире, где бы не хрустнула крошка под ногой, а белый носок остался чистым.

Сам же величественный Артур был сплошь усеян лоснящимися прыщами. Естественно,
он нигде не работал и даже не пытался хоть что-нибудь найти. Да и к чему эта возня – денег,
которые выделяли ему родители, вполне хватало на его ежедневный рацион и интернет. А разве
ходят на работу для чего-нибудь еще, если не для необходимого минимума денег? Жизнь в кол-
лективе, все эти командировки, шум, общественные места – ему это все не подходило. По-
настоящему спокойно он чувствовал себя только в своих четырех стенах. Насколько же оше-
ломляющим был стресс, когда его вынудили с ними разлучиться. С этого момента, любящие
родители зареклись отныне не платить, ни как-либо помогать и сопутствовать его стремлениям
к саморазрушению, – именно так они видели это все со стороны и никакой гармонии между
ним, Артуром, и четырьмя стенами, никакого умиротворяющего родства, не претендующего
на нечто большее, они не замечали. Или в принципе не хотели замечать.

Артур, не  имеющий привычки снисходить до  простого человеческого общения, был
совершенно одинок и беспомощен перед лицом обрушившейся на него проблемы. Не было ни
друзей, ни связей, никакого плана «Б», – только смехотворная сумма денег, выделенная ему
отцом напоследок. Но и ее бы не хватило даже на единоразовый ночлег.

Впрочем, ночевать на вокзале ему и не пришлось. На его счастье, у его бабушки была
крохотная студия, в которой можно было жить, о которой она, всерьез обеспокоившись данной
трагедией, тут же дала знать Артуру по телефону.

Едва ступив за порог его новых крохотных владений, он ощутил жжение в носу. Здесь
не было человека уже пару лет, по полу расстилался плотный ковер бетонных крошек, полу-
разрушенная мебель теснилась по углам, а кое-где осталась строительная утварь, пустые банки
из-под красок, запачканные газетные листы – в общем, антураж здесь был и в самом деле удру-
чающ. К стене был прислонен матрац, который Артур опрокинул в предварительно расчищен-
ный от хлама угол. Сделав по нему пару бессмысленных отряхивающих движений ладонью, он
завалился на него и заснул.
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