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Аннотация
Вся технологичность нынешнего мира обязана декаде

безотказно работающих формул  – уравнению относительности
Энштейна, законам Ньютона, правилам термодинамики и прочим
сильным мира сего. Но  многое для нас по-прежнему остается
непонятным. И  это вовсе не  теория всего, а  формула
обыкновенного человеческого успеха. И кто бы мог подумать, что
величинами в этом уравнении служат пятна…
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В один прекрасный и ленивый день, Артур – король Ар-

тур,  – правитель пятидесяти двух захламленных квадрат-
ных метров, в одночасье лишился всех своих владений. Де-
ло в том, что на самом деле эта крепость ему не принадле-
жала, ее арендовали родители Артура, – заботливые и бес-
конечно терпеливые, но в этот раз, не сумевшие смириться
с представшей перед ними ужасающей картиной – их сын,
словно прикованный к постели, лежал среди пустых коробок
из-под пицц, на полу гремели стеклянные бутылки. Не было
и квадратного дюйма в этой квартире, где бы не хрустнула
крошка под ногой, а белый носок остался чистым.

Сам же величественный Артур был сплошь усеян лосня-
щимися прыщами. Естественно, он нигде не работал и даже
не пытался хоть что-нибудь найти. Да и к чему эта возня – де-
нег, которые выделяли ему родители, вполне хватало на его
ежедневный рацион и интернет. А разве ходят на работу для
чего-нибудь еще, если не для необходимого минимума де-
нег? Жизнь в коллективе, все эти командировки, шум, обще-



 
 
 

ственные места – ему это все не подходило. По-настоящему
спокойно он чувствовал себя только в своих четырех стенах.
Насколько же ошеломляющим был стресс, когда его вынуди-
ли с ними разлучиться. С этого момента, любящие родите-
ли зареклись отныне не платить, ни как-либо помогать и со-
путствовать его стремлениям к саморазрушению, – именно
так они видели это все со стороны и никакой гармонии меж-
ду ним, Артуром, и четырьмя стенами, никакого умиротво-
ряющего родства, не претендующего на нечто большее, они
не замечали. Или в принципе не хотели замечать.

Артур, не имеющий привычки снисходить до простого че-
ловеческого общения, был совершенно одинок и беспомо-
щен перед лицом обрушившейся на него проблемы. Не бы-
ло ни друзей, ни связей, никакого плана «Б», – только сме-
хотворная сумма денег, выделенная ему отцом напоследок.
Но и ее бы не хватило даже на единоразовый ночлег.

Впрочем, ночевать на вокзале ему и не пришлось. На его
счастье, у  его бабушки была крохотная студия, в  которой
можно было жить, о которой она, всерьез обеспокоившись
данной трагедией, тут же дала знать Артуру по телефону.

Едва ступив за порог его новых крохотных владений, он
ощутил жжение в носу. Здесь не было человека уже пару лет,
по полу расстилался плотный ковер бетонных крошек, полу-
разрушенная мебель теснилась по углам, а кое-где осталась
строительная утварь, пустые банки из-под красок, запачкан-
ные газетные листы – в общем, антураж здесь был и в са-



 
 
 

мом деле удручающ. К стене был прислонен матрац, который
Артур опрокинул в предварительно расчищенный от хлама
угол. Сделав по  нему пару бессмысленных отряхивающих
движений ладонью, он завалился на него и заснул.
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