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Аннотация
Одна из  самых выдающихся женщин-ученых мира Фрэнсис

Эшкрофт поднималась на  Килиманджаро и  погружалась
с  аквалангом, прошла что-то вроде «крещения огнем»
в  горячей японской купальне и  даже спасла жизнь человеку,
оказавшемуся в ледяной воде. Ее книга не только увлекательное
чтение и  научное сочинение, но  и практическое руководство
по выживанию.

И вполне возможно, она поможет вам в  минуты высшего
напряжения сил – идет ли речь о спорте, об аттракционе или о
борьбе за жизнь.
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* * *

 
Моим родителям – Джону и Кэтлин

Мы не оставим исканий,
И поиски кончатся там,
Где начали их; оглянемся,
Как будто здесь мы впервые.

Т. Элиот. Литтл Гиддинг1

1 Перевод С. Степанова. – Прим. пер.



 
 
 



 
 
 

 
Благодарности

 
История появления этой книги не совсем обычна. В

1998  г. фонд Wellcome Trust объявил конкурс для уче-
ных-биологов, предлагая премию тому, кто согласится на
время отвлечься от научной работы и написать книгу для
массового читателя. Отрываться от работы я не собиралась,
поглощенная интереснейшим исследованием, но писатель-
ский труд меня всегда увлекал, и дух соревнования был как
раз тем стимулом, которого мне не хватало. Я изводила дру-
зей и коллег, мучаясь над выбором темы. Шли месяцы. До
подачи заявки оставалось три недели, а я еще ничего не на-
писала – слишком уж много было интересных тем и слиш-
ком мало свободного времени. А потом случилось так, что
я заночевала у подруги, и она, к моему удивлению, показала
мне готовую заявку на конкурс Wellcome Trust (план книги
и пример главы), сообщив, что решила поучаствовать, зара-
зившись моим энтузиазмом. Я потеряла дар речи… Едва до-
бравшись до дома, я села писать заявку, выбрав в качестве
темы различные механизмы адаптации, позволяющие чело-
веку существовать и выживать в экстремальных условиях,
поскольку именно эту область физиологии я в свое время
освещала в лекциях. Конкурс я в итоге так и не выиграла,
зато получила от Филиппа Гвин-Джонса и Тоби Мунди заказ
на книгу. Плод моих трудов перед вами.



 
 
 

Однако без масштабной поддержки эта книга никогда
не появилась бы. Я крайне благодарна всем тем, кто читал
черновые варианты и выявлял возможные неточности. Этот
тяжкий труд мужественно взяли на себя мои родители, мой
брат Чарльз, Фиона Гриббл и Стефан Трэпп. Остальные чи-
тали отдельные главы или подглавки, помогая бесценными
замечаниями по содержанию и стилю. Я хочу поблагодарить
Джуди Армитидж, Хилари Браун, Джона Кларка, Джоната-
на Дина, Кита Доррингтона, Клайва Эллори, Дона и Мэри
Грибблов, Эйба Газа, Альберта Харрисона, Майкла Хорсли,
Салли Красне, Энн Лингард, Филиппу Джонс, Кэти Мор-
рис, Дэвида Паттерсона, Питера Роббинса, Дэвида Роджер-
са, Дженет и Кена Стори, Збигнева Шидло, Майкла Викерса,
Мартина Уэллса, Грэма Уилсона и Гэри Йеллена. Кроме них
мне помогали и многие другие. Спасибо Сандре Муни, Дэ-
виду Флауэрс и Дэвиду Ирвину из British Airways, которые
уделили мне несколько часов своего времени, делясь знани-
ями из области авиационной медицины и (вместе с Дэвидом
Бартлеттом) бесценными сведениями о воздействии косми-
ческой радиации. Спасибо Роджеру Блэку, отвечавшему на
бесчисленные наивные вопросы о спорте. Эдит Холл, снаб-
дившей меня материалами о древнегреческих ныряльщиках,
Жильдасу Луссуарну, помогавшему переводить с француз-
ского, Лоренсу Уотерсу, снабжавшему нас фотографиями.
Джастин Уарк терпеливо просвещал меня в области элемен-
тарной физики, а Джуди Армитидж развеивала мои заблуж-



 
 
 

дения в микробиологии. Хилари Браун, Кит Доррингтон,
Эйб Гас, Майкл Хорсли, Дэвид Паттерсон, Питер Роббинс,
Дженет и Кен Стори, а также Майкл Уэллс следили, чтобы я
ничего не напутала в физиологии. Мама собирала подходя-
щие газетные вырезки, брат служил неисчерпаемым источ-
ником интересных историй. Всем им огромное спасибо. Как
сказала Исабель Альенде в предисловии к «Афродите», «за-
имствовать у одного автора – это плагиат, заимствовать сра-
зу у многих – это научное исследование». Поэтому я хочу
поблагодарить свои многочисленные источники за информа-
цию и вдохновение, а также за особо удачные фразы, пере-
дающие запутанный смысл в нескольких словах.

Отдельное спасибо Питеру Аткинсу, который помог до-
вести книгу до конца, заявив, что у меня не хватит усид-
чивости ее дописать. (Он знал, что я непременно поступ-
лю наперекор.) Спасибо Саре Рэндольф – она сподвигла ме-
ня на труд и поддерживала, когда казалось, что я буду пи-
сать эту книгу вечно. Я благодарна Wellcome Trust за то,
что они вдохновляют представителей науки на создание книг
для массового читателя, – и, разумеется, за финансирование
моих научных исследований.

Я ни за что не написала бы эту книгу без помощи Джен-
ни Гриффитс, копировавшей бесконечные статьи и раскапы-
вавшей малоизвестные книги в недрах Бодлианской библио-
теки. Спасибо Кэти Моррис за помощь с дизайном облож-
ки, Сюзан Коллинз за подбор прекраснейших иллюстраций,



 
 
 

Теренсу Кейвену за общий дизайн книги и Джанет Лоу – за
отличную редакторскую работу. Отдельная и самая огром-
ная благодарность моим замечательным издателям Филиппу
Гвин-Джонсу и Джорджине Лейкок из Harper Collins, а также
Говарду Бойеру из издательства Калифорнийского универ-
ситета за постоянную поддержку и мудрые советы.



 
 
 

 
Введение

 
В ноябре 1999 г. мир оглушила новость об авиакатастро-

фе, в которой погибли чемпион США по гольфу Пейн Стю-
арт и еще четверо гольфистов. Взлетев из Орландо, Флори-
да, и поднявшись на высоту 11 300 м, их «Лир Джет» поте-
рял связь с диспетчерами. Испугавшись, что самолет может
упасть на населенные районы, власти США подняли в воздух
два истребителя ВВС – чтобы в случае крайней необходи-
мости сбить самолет. По сообщению пилотов истребителей,
на борту самолета не наблюдалось признаков жизни и окна
обледенели изнутри – явное свидетельство разгерметизации
и того, что температура в салоне сравнялась с температурой
за бортом. Самолет продолжал лететь на автопилоте, пока не
кончилось горючее и он не рухнул на землю в Южной Да-
коте – с погибшими задолго до того от нехватки кислорода
пассажирами. Это не первая трагедия подобного рода и вряд
ли последняя, поскольку на такой высоте кислорода для ды-
хания недостаточно и разгерметизация приводит к трагиче-
ским последствиям.

Эта печальная история в очередной раз демонстрирует,
как часто люди ходят по краю, не всегда, впрочем, отдавая
себе в этом отчет. Мы летаем по всему миру на опасной для
жизни высоте, плаваем по ледяным морям, на отдыхе ныря-
ем с аквалангом, рискуя заработать кессонную болезнь, или



 
 
 

селимся в таком климате, где зимой можно не дожить до
утра, оставшись на ночь без теплого крова. Не стоит думать,
что экстремальные условия – удел немногочисленных иска-
телей приключений. С развитием технического прогресса
мы тоже имеем все шансы испытать их на себе. Однако без
надлежащей защиты и мер предосторожности шутки с экс-
тремальными условиями плохи. Ежегодно жертвами холода,
жары или горной болезни становятся тысячи самых обыкно-
венных людей.

Впрочем, вопреки (а возможно, и благодаря) опасности
экстремальные условия всегда манили человека. На глазах
800 млн человек в 59 странах Нил Армстронг ступил на по-
верхность Луны. Мы не перестаем восхищаться подвигами
полярников, альпинистов и других покорителей неведомых
земель. Мы заочно переживаем опасность вместе с ними, и
чем сложнее им было ускользнуть от смерти, тем больше это
будоражит наше воображение. Даже трагический исход вы-
зывает мрачное упоение. Душераздирающая история об аль-
пинисте, который погиб на склоне, отрезанный непогодой,
но сумел по сотовому телефону передать последнее «про-
сти» жене, трогает куда больше, чем гибель сотен людей от
наводнения или землетрясения.

Морозные зимы, ледяная вода и испепеляющая жара со-
провождали человека с древнейших времен, однако с появ-
лением в конце XIX – начале XX в. воздушных шаров, аэро-
планов, подводных лодок, глубоководных погружений, раз-



 
 
 

витием полярных и высокогорных исследований возникли
новые опасности, борьба с которыми потребовала более глу-
бокого изучения физиологии человека. Для представителей
многих профессий (например, водолазов-глубоководников
или астронавтов) риск – неотъемлемая часть работы. Другие
подвергают свою жизнь опасности ради удовольствия. Муж-
чины – а теперь все чаще и женщины – ищут новые спосо-
бы испытать себя. Нам не хватает опасности и смертельного
риска в повседневной жизни, и мы добираем это на сторо-
не, ища приключений. Вместо того чтобы валяться на пляже,
многие отправляются за адреналином на горные склоны, ку-
да не ступала нога человека, в походы по высокогорьям Анд,
ныряют с аквалангом, прыгают с «тарзанкой» и летают на па-
рапланах. То, что в наше время эти экстремальные занятия
относительно безопасны, – общая заслуга физиологов, ин-
тересовавшихся возможностями человеческого организма, и
смельчаков, рвавшихся расширить границы этих возможно-
стей.

В этой книге мы рассмотрим физиологические реакции
организма на экстремальные условия и попытаемся опре-
делить границы выживаемости. Вы узнаете, что случится с
человеком, очутившимся в морозильной камере, провалив-
шимся под лед или заблудившимся в пустыне. Отчего так
происходит, что опытный альпинист может взойти на Эве-
рест без кислородного оборудования, однако при разгерме-
тизации самолета на той же высоте все пассажиры через



 
 
 

несколько секунд потеряют сознание. Почему астронавту,
вернувшемуся на Землю, трудно удержаться на ногах, и по
какой причине водолазы-глубоководники страдают болезня-
ми костей. Эти и другие загадки заставили физиологов нема-
ло поломать голову – как в буквальном, так и в переносном
смысле.

Как сказал древнегреческий философ Гераклит, «война
есть отец всего и царь всего». Его наблюдение как нельзя бо-
лее справедливо для физиологии экстремальных условий, в
которые нередко попадают военные. Относительно недавно
отгремели войны на морозных Балканах, в палящем зное ку-
вейтской пустыни и на высокогорных перевалах между Ин-
дией и Пакистаном. Многие данные о воздействии жары, хо-
лода, высоты и давления на человеческий организм были по-
лучены случайно или целенаправленно в ходе военных опе-
раций. Не стоит забывать и о том, что в космос человека при-
вела, в первую очередь, «холодная война», а не исследования
чисто научного характера.

Заслуга спорта – гуманной, в отличие от войны, формы
соперничества между разными странами – в развитии инте-
реса к работе человеческого организма тоже велика. За по-
следние годы физиология спорта стала отдельной научной
дисциплиной. Физкультурой в той или иной форме занима-
ется каждый, хотя бы в виде редкой пробежки за отходя-
щим автобусом. Однако даже при регулярных тренировках
скорость нашего бега ограничена, а интенсивная нагрузка



 
 
 

чревата побочными эффектами. Этот своеобразный, но то-
же достаточно экстремальный вид человеческой деятельно-
сти рассматривается в главе 5.

Научные исследования физиологии человека базируются
на контролируемом эксперименте. Поскольку потенциаль-
ная опасность и пределы выживаемости не всегда достаточно
хорошо изучены, на начальных стадиях часто используются
животные – чтобы определить характер возможной угрозы и
наметить безопасные для человека пределы. Однако на ко-
нечной стадии человека заменить уже некем, поэтому фи-
зиологи часто экспериментировали – и экспериментируют –
на себе. Некоторые привлекали для участия даже собствен-
ных детей. По признанию знаменитого ученого Джона Хол-
дейна, он служил отцу подопытным кроликом с четырех лет
(впрочем, это не отвратило его от науки, и он пошел по сто-
пам отца, сделав блестящую научную карьеру в области фи-
зиологии).

Ученые неслучайно экспериментируют на себе и своих
коллегах. Прочувствовать самому всегда легче, нежели пы-
таться понять из чужого описания. Кроме того (особенно
раньше), эксперименты были опасными и непредсказуемы-
ми, поэтому многие ученые шли на риск, предпочитая не
подвергать опасности добровольцев. Да и на поиски добро-
вольца тоже требовалось время. Профессия физиолога тре-
бовала особого мужества, а также сноровки и научной лю-
бознательности. Сидеть в тесной стальной камере, заполнен-



 
 
 

ной чистым кислородом под возрастающим давлением, по-
нимая, что вот-вот начнутся судороги, которые могут оста-
вить тебя калекой на всю жизнь, но не зная, когда именно
они начнутся, – занятие не из приятных. Однако, как мы уви-
дим в главе 2, эти эксперименты помогли обезопасить рабо-
ту водолазов-глубоководников.

Люди могут по-разному реагировать на физиологический
стресс, и по их поведению в привычной обстановке невоз-
можно предугадать, как они поведут себя в экстремальных
условиях: горная болезнь может сразить сурового спецназов-
ца и не тронуть хрупкую напарницу. Поэтому приходится
привлекать для участия в экспериментах как можно больше
добровольцев – пусть для научного понимания физиологи-
ческих процессов это не столь существенно, зато важно с
точки зрения прикладных аспектов. К сожалению, опыты не
всегда проводились только на добровольцах. В ряде печаль-
ных случаев участниками эксперимента люди становились и
против воли. Фашисты ставили опыты на заключенных Да-
хау, русские (предположительно) – на военнопленных, япон-
цы – на маньчжурах, а правительства западных стран вплоть
до недавнего времени использовали осужденных преступни-
ков. Последних теоретически можно считать и добровольца-
ми, однако выбор между приведением приговора в исполне-
ние и освобождением при условии участия в потенциально
опасном эксперименте нельзя считать свободным. Кроме то-
го, участников иногда просто не информировали в должной



 
 
 

степени о возможных рисках. И не во всех подобных экс-
периментах тестировалось влияние химических препаратов
или радиации – некоторые были посвящены реакциям чело-
века на экстремальные условия. Поэтому, как мы еще уви-
дим, не все так гладко с физиологическими исследованиями:
у них есть и обратная сторона.

Без экспериментов над людьми по-прежнему не обойтись,
поскольку постоянно приходится испытывать новые типы
гидрокостюмов для погружения в холодную воду, и косми-
ческие скафандры тоже нуждаются в доработке. Однако те-
перь безопасность участников находится под строжайшим
контролем и допустимые пределы воздействия, полученные
как случайно, так и путем эксперимента, тщательно доку-
ментируются.

Физиология как наука обладает несомненным приклад-
ным значением, однако многими учеными (возможно, да-
же большинством) движет, в первую очередь, любопытство,
киплинговская «шестерка слуг» – «Как и Почему, Кто, Что,
Когда и Где». В итоге жизнь физиолога, как и любого есте-
ствоиспытателя, состоит из ликования и отчаяния – ликова-
ния, когда подтверждается выношенная гипотеза, и отчая-
ния, когда по техническим причинам проваливается экспе-
римент и животрепещущий вопрос остается без ответа. Пер-
вого, надо сказать, всегда не хватает, а второго чересчур мно-
го. Однако разгадать научную загадку, сложить головолом-
ку, обнаружить неизвестный прежде факт – это невероятно



 
 
 

захватывающе. Восторг открытия – ни с чем не сравнимое
ощущение. Только ради него можно пережить бесконечные
часы ожидания результатов.

Восторги кабинетных ученых способны оценить немно-
гие, однако триумф покорителя горной вершины или гор-
дость победителя марафона понятны почти всем. Некото-
рым физиологам повезло испытать радость как интеллекту-
альной, так и физической победы. Те, кто пытается разо-
браться в функционировании человеческого организма, ча-
сто сами отправляются в экстремальные условия – в горы, в
морские глубины, полярные льды и даже в космос. Добытые
ими знания бесценны, поскольку, как расскажет эта книга,
физиология – не просто сухая наука, она может пригодить-
ся и в повседневной жизни. В битве за выживание на грани
возможного нам не обойтись без знания физиологии – «ло-
гики жизни».



 
 
 



 
 
 

 
На вершину Килиманджаро

 
Килиманджаро – одна из красивейших гор в мире – на-

ходится в Танзании, недалеко от границы с Кенией. Ее иде-
альный вулканический конус возносится над африкански-
ми равнинами на высоту 5895  м. У подножия раскинулся
национальный парк Амбосели с несметными стадами анти-
лоп и слонов. Вершину увенчивает ошеломительной красо-
ты снежная шапка. Несмотря на большую высоту, добраться
до этих снегов под силу даже не самому опытному туристу –
подъем от подножия до вершины занимает меньше трех с
половиной дней. И тем не менее легкость эта обманчива, а
быстрый подъем таит в себе опасность для не слишком осто-
рожного путешественника.

Рано утром мы отправились в путь через тропический
лес. В нем было влажно и душно, словно в парной, пахло
тропиками, как в оранжерее ботанического сада. Мягкая и
влажная лесная подстилка заглушала шаги. Высоко над голо-
вой верещали, качаясь на лианах, обезьяны. Весь день тропа
петляла по темному густому лесу, и подъем совершенно не
ощущался. Только ближе к вечеру мы вышли из-под лесно-
го полога к небольшой треугольной хижине, прилепившей-
ся к склону в глубине луга, похожего на альпийский. Солнце
нырнуло за горизонт, и ночь спустилась почти мгновенно –
как-никак Килиманджаро стоит на экваторе.



 
 
 

На следующий день мы поднялись примерно до 3700 м,
пройдя зону высокогорных лугов с их уникальной раститель-
ностью, встречающейся на этих высотах только в Африке и
Южной Америке. Тянулись к небу стволы гигантской сене-
ции, родственницы нашего травянистого крестовника. Вдоль
тропы несли вахту огромные лобелии, похожие на исполин-
ские синие свечи. Разреженный воздух пьянил, вселяя уве-
ренность, что горная болезнь меня миновала.

Следующее утро выдалось очень холодным. Покинув рас-
тительную зону, мы взошли на каменистую седловину между
двумя пиками Килиманджаро. По правую руку возвышался
Мавензи, по левую – наша главная цель, Кибо. Несмотря на
малую крутизну подъема, я почему-то очень устала. Путь че-
рез седловину казался долгим, а до жестяных вагончиков у
подножия последнего отрезка пути, подъема на гигантский,
покрытый пеплом конус, – просто бесконечным.

Третью ночь, холодную и неуютную, мы провели на высо-
те 4600 м. Уснуть было невозможно. Стоило закрыть глаза,
как голова начинала болеть и кружиться. Несмотря на отсут-
ствие аппетита, я силой запихнула в себя чуть теплую еду и
тепловатый чай (на этой высоте вода закипает при 80° C),
понимая, что завтра понадобятся силы на восхождение. К го-
ловной боли добавилась тошнота. Я прислушивалась к пре-
рывистому дыханию своих спутников – паузы были такими
долгими, что хотелось растолкать спящих и убедиться, что
они живы. Время тянулось медленно, я лежала дрожа.



 
 
 

Встали мы в два часа ночи, чтобы еще затемно начать дол-
гое восхождение на вершину, поддавшись на уговоры про-
водника посмотреть, как занимается рассвет над пиком Ма-
вензи. Теперь я понимаю, что им двигали куда более проза-
ические мотивы – карабкаясь в темноте, мы не подозрева-
ли, насколько непосильная задача нам предстоит. Тропинка
змеилась по 1200-метровому конусу, покрытому до самого
кратера мелким серым пеплом и щебнем. Даже на уровне
моря карабкаться по песчаным дюнам нелегко, а на такой
высоте – это просто пытка. Три мучительных шага вперед –
два назад. В ботинках скрипел мелкий острый песок. Ноги
подкашивались и не слушались, меня качало из стороны в
сторону, еще больше сводя на нет все усилия. Один из моих
спутников упал, не в силах идти дальше. Никогда не знаешь,
кого свалит горная болезнь. Самый сильный и выносливый
из нас глотал воздух, как выброшенная на берег рыба, и путь
его теперь лежал только вниз. Мы продолжили подъем, ка-
рабкаясь вслед за проводником, который освещал путь фо-
нарем, качающимся у бедра. Продвигались мы с трудом. За-
дыхаясь, я останавливалась через каждые несколько шагов, и
остановки все увеличивались. Только благодаря усилию во-
ли и ослиному упрямству я преодолела последние несколько
сотен футов и повалилась на кромку кратера. Череп будто
кинжалами пронзили, перед глазами плясали черные точки.

В голове пронеслась череда картинок. Вот я сижу в пыль-
ной кембриджской аудитории, расчерченной полосами сол-



 
 
 

нечного света, и слушаю лекцию о горной болезни. Что
там говорит лектор? Что-то очень важное, но перед глазами
плывут и змеятся цветные полосы. Воздух задрожал, и по
краю льдины, дрейфующей в кратере Килиманджаро, про-
шел снежный барс. Он сверкнул на меня желтыми глаза-
ми и дернул хвостом. Я посмотрела в другую сторону – там
всходило солнце, заливая небо нежно-розовым и оранжевым
цветом, золотя кромки тонких облаков. На фоне этого бот-
тичеллиевского неба чернел пик Мавензи. Я села на ободок
кратера Кибо, подставив голову холодному ветру, и поняла,
что галлюцинации – это предупреждение. Мозг медленно от-
ключается из-за кислородного голодания. Давно пора было
уходить, а я упустила момент.

Шатаясь как пьяная, я поползла вниз по крутому склону,
испугавшись, что получу отек головного мозга, но еще боль-
ше боясь оступиться и полететь кувырком вниз. С каждым
шагом я все больше оживала, чувствуя приток кислорода. Я
заскользила по щебенке, как на лыжах, объезжая валуны и
скалы. Спуск по склону, по которому мы ползли вверх пять
с лишним мучительных часов, занял всего тридцать минут.

Мне повезло. Неделей раньше горная болезнь унесла на
этом маршруте жизни двух путешественников. Я отделалась
легко, пострадав исключительно от собственной неосторож-
ности. Мы слишком быстро взобрались на большую высо-
ту – 5895 м за три с половиной дня. Если заоблачные высо-
ты подвластны простым смертным, это еще не повод с ними



 
 
 

шутить.



 
 
 

 
1. Жизнь на вершине

 
Людей и гор союз – залог великих дел.

Уильям Блейк. Gnomic Verses I



 
 
 

Высота горы Эверест составляет 8848 м (29 029 футов).
Это самая высокая гора в мире. Если мгновенно перенестись
с уровня моря на ее вершину, человек потеряет сознание



 
 
 

и впадет в кому из-за недостатка кислорода. Тем не менее
в 1978 г. двум австрийским альпинистам, Петеру Хабелеру
и Райнхольду Месснеру, удалось совершить бескислородное
восхождение на Эверест, а десять лет спустя их подвиг по-
вторили уже больше 25 человек. Как удалось им всем совер-
шить, казалось бы, немыслимое? Из этой главы мы узнаем,
как велись поиски ответа на эту загадку. Она познакомит нас
с радостью открытий, с немыслимыми подвигами на грани
человеческих возможностей и с колоритными участниками
этих подвигов.

Горы столетиями завораживали и манили своей непри-
ступностью. Прекрасные и недосягаемые, они считались
чертогами небожителей. Греческие боги обитали на горе
Олимп, самой высокой вершине Греции; индийцы селили
своих богов в Гималаях; в  Андах найдены свидетельства
древних человеческих жертвоприношений. Даже в наши дни
у многих народов горы считаются священными – Тенцинг
Норгей после первого удачного восхождения закопал на вер-
шине Эвереста в дар обитающим там божествам шоколад и
печенье. Горы овеяны мифами и легендами, их пики и рас-
селины населяют не только боги, но и таинственные чудо-
вища вроде гималайского йети или южночилийского трау-
ко, питающегося человеческой кровью. Даже в их названи-
ях есть что-то от заклинаний: «Чимборасо, Котопакси, вы
украли мою душу!»[1] И все равно, вопреки (а может, благо-
даря) всем этим легендам горы продолжали притягивать лю-



 
 
 

дей – духовным обновлением, таинственными кладами, воз-
можностью сбежать от гнета, исследовать новые земли или,
более прозаично, открыть путь в соседнюю долину, а ино-
гда, как сказал Джордж Мэллори, просто «потому что они
есть»[2].

Из этого следует, что с горной болезнью люди тоже зна-
комы не одну сотню лет. Причины ее возникновения остава-
лись для древних загадкой, в ней видели кару богов (отни-
мающих у человека рассудок) либо связывали с отравлением
ядовитыми парами растений. Тем самым горы в представле-
нии европейцев делались еще таинственнее и опаснее. Одна-
ко где-то ко второй половине XIX века альпинизм стал раз-
виваться как спорт, и люди, борясь со стихиями и соревнуясь
друг с другом, стремились во что бы то ни стало достичь за-
ветных вершин. Физиологи проявляли все больший интерес
к воздействию высокогорных условий на человеческий орга-
низм, все глубже проникая в их тайну, и эти исследования во
многом способствовали успеху первых покорителей Эвере-
ста. При этом ученых не раз поражала способность альпини-
стов расширять очерченные врачами границы возможного.



 
 
 

«Большие высоты» начинаются с 3000 м над уровнем мо-
ря. Цифра эта на самом деле взята практически с потолка.
Немало жителей Земли – около 15 млн человек – обитают в
горных районах даже выше этой отметки, особенно в Андах,
Гималаях и на Эфиопском нагорье. Другие приезжают в вы-
сокогорные районы кататься на лыжах или ходят по горам в
туристические походы. Самое высокогорное постоянное по-
селение на Земле – шахтерский поселок, расположенный на
горе Ауканкильча в Андах, на отметке 5340 м. И хотя сами
серные копи находятся на высоте 5800 м, шахтеры предпо-
читают каждый день преодолевать лишние 460 м подъема в
гору, чем устраиваться там на ночлег. Индия, охраняя свою
границу с Китаем, не один месяц держала войска на высоте



 
 
 

5490 м, но выше человек, по всей видимости, уже не спосо-
бен находиться в течение долгого времени, поскольку жизнь
на такой высоте чревата различными опасностями. Главная
из них – пониженное содержание кислорода в воздухе, од-
нако холод, обезвоживание и активное солнечное излучение
тоже нелегко переносить.

Разреженность воздуха на больших высотах означает по-
ниженное содержание кислорода, что представляет серьез-
ную проблему для большинства организмов (в том числе
и человека), нуждающихся в постоянном снабжении клеток
кислородом. Сжигая кислород вместе с углеводами, клет-
ки вырабатывают энергию. Клетки, производящие больше
работы, например, мышечные, потребляют, соответственно,
больше кислорода, а физическая активность только увеличи-
вает их запросы. После того, как в 1775 г. открыли кислород
(см. гл. 7), его благотворное влияние перестало быть тайной.
Однако лишь сотню лет спустя француз Поль Бер выяснил,
что именно кислородная недостаточность (гипоксия) явля-
ется основной причиной горной болезни. Широкое призна-
ние его открытие получило еще позже.



 
 
 

 
Первые упоминания о горной болезни

 
Первыми воздействие высоты задокументировали китай-

цы в древней хронике Ханьшу, описывая поход из Китая в
афганские земли в 37–32 гг. до н. э.: «Снова при переходе че-
рез Большую Болиголовную гору, Малую Болиголовную го-
ру, Красные земли и Лихорадочный склон людей охватыва-
ет жар, бледность, нападает головная боль и тошнота. Ослы
и скот страдают не меньше». Согласно предположению зна-
менитого синолога Джозефа Нидэма, древние китайцы вос-
принимали подобное явление как знак придерживаться ис-
конных границ государства. Точно так же греки, обнаружив,
что на вершине Олимпа (около 2900 м) становится трудно
дышать, объявили ее чертогом небожителей, недоступным
для простых смертных.

В числе первых четко изложить симптомы острой горной
болезни удалось в 1590 г. отцу Хосе де Акоста, испанскому
миссионеру-иезуиту, который, переходя через Анды, про-
вел некоторое время на высокогорном плато, известном как
Альтиплано. На высоком перевале Париакака (4800 м) бо-
лезнь сразила многих его спутников. Он и сам «испытал та-
кой неожиданный и сокрушающий приступ, что чуть не упал
без чувств», а также пришел к выводу, что «воздух здесь
столь тонок и рассеян, что его не хватает для дыхания». Кро-
ме того, на перевале и по всему горному хребту отмечались



 
 
 

«странные недомогания, причем на одних участках больше,
чем на других, и чаще у тех, кто поднимался с моря, а не
с плато». Из этого замечания следует, что отец Акоста со-
знавал: человек, успевший адаптироваться к условиям вы-
сокогорья, проведя какое-то время на горном плато, таком,
например, как Альтиплано, менее подвержен горной болез-
ни, чем те, кто поднимается непосредственно с уровня мо-
ря. Однако ученые сомневаются, что миссионер имел в виду
именно это, поскольку оригинальный испанский текст, воз-
можно, был переведен неправильно.

Зато местное население, инки, прекрасно знали и о воз-
действии высоты, и о том, что акклиматизация происходит
постепенно. Наблюдая массовую гибель жителей равнин по-
сле резкого подъема на высоту для работы, например, в ко-
пях, они держали два войска – одно акклиматизированное
на высокогорье, а второе – внизу, для сражений на равни-
нах. Спасаясь от конкистадоров, инки поднимались все вы-
ше и выше в горы, затрудняя преследователям задачу. И хотя
испанцы в конце концов основали город Потоси на отметке
4000 м, он был, скорее, приграничным фортом, откуда жен-
щин и скот пришлось возвращать на уровень моря для рож-
дения и взращивания потомства на протяжении первого года
жизни. На плодовитости местных женщин и выживаемости
их младенцев высота не отражалась, тогда как отпрыски ис-
панцев гибли при рождении или в первые две недели жизни.
Первый младенец испанского происхождения, которому уда-



 
 
 

лось выжить на высоте, родился лишь через 53 года после ос-
нования города, появившись на свет под Рождество 1598 г., и
это чудо приписали святому Николаю Толентинскому. К со-
жалению, ни один из шести «осененных чудом» детей не до-
жил до зрелых лет. Однако уже через два-три поколения вы-
носливость младенцев повысилась, возможно, также за счет
смешанных браков испанцев с коренным населением. Скот и
лошади, впрочем, по-прежнему страдали массовым беспло-
дием, и в конце концов испанцы предпочли перенести сто-
лицу в Лиму. Младенческая горная болезнь встречается и
в наши дни, например, у китайских колонистов, переселяю-
щихся из низовий на склоны Тибета.



 
 
 



 
 
 

Как отмечали еще инки, горной болезни меньше подвер-
жены те, кто приспосабливается к высотным условиям по-
степенно. Драматический и зачастую трагический исход рез-
кого подъема на большую высоту первыми испытали ранние
воздухоплаватели. Первый полет был осуществлен в 1783 г.
Жаном-Франсуа Пилатром де Розье и маркизом д'Арлан-
дом на воздушном шаре, изготовленном братьями Этьеном



 
 
 

и Жозефом Монгольфье. В том же году другой француз,
Жак Шарль, сконструировал шар, наполняемый водородом,
и поднялся на высоту 1800 м, не испытывая никаких призна-
ков недомогания. Однако воздушные шары способны дости-
гать и более высоких пределов, и там опасность дает о себе
знать куда острее.

Симптомы горной болезни при воздухоплавании описа-
ны в знаменитой статье метеоролога Джеймса Глейшера, ко-
торый сопровождал Генри Коксуэлла в полете из Вулвер-
хемптона в 1862 г. За час они поднялись на высоту, соот-
ветствующую по их барометру 247 мм рт. ст., то есть около
8850 м. Подъем на этом не закончился, однако точную высо-
ту зафиксировать уже не удавалось, поскольку Глейшер пе-
рестал различать показания барометра, а возможно, их точ-
ность снизилась, поэтому не исключено, что конечная высо-
та составила менее заявленных 11 000 м. Глейшер в подроб-
ностях описывает, как у него отнимались руки и ноги, он не
мог разглядеть циферблат часов и своего спутника, язык не
слушался его и наступила временная слепота. В итоге он по-
терял сознание. К счастью, Коксуэлл остался более дееспо-
собным и смог опустить шар, хоть и с трудом, постепенно
выпуская водород. Поскольку руки у него тоже отнялись, ве-
ревку клапана пришлось дергать зубами. В процессе спуска
Глейшер пришел в себя и даже сумел продолжить записи с
отметки в 8000 м, что свидетельствует о том, как быстро че-
ловек оправляется после тяжелого приступа гипоксии.



 
 
 

Первые несчастные случаи последовали несколькими го-
дами позже, в 1875 г., когда трое французских ученых, Си-
вель, Тиссандье и Кроче-Спинелли, поднялись выше 8000 м
на воздушном шаре под названием «Зенит». У них были
при себе запасы кислорода, однако столь скудные, что воз-
духоплаватели договорились не использовать их без крайней
необходимости [3]. К несчастью, излишняя самоуверенность
и вызванная острой кислородной недостаточностью эйфория
привели к тому, что кислородом так и не воспользовались –
все трое потеряли сознание. Выжил лишь Тиссандье. Позже
он рассказывал, что пытался глотнуть кислорода из баллона,
но не мог пошевелить руками. О своих ощущениях он пи-
сал так: «Страданий не испытываешь, напротив, ощущаешь
ликование, наполняясь искрящимся светом. Проникаешься
полным равнодушием и перестаешь видеть опасность поло-
жения».



 
 
 

 
Подъем на Эверест

 
С расцветом альпинизма о проявлениях горной болезни

стало известно больше и эта проблема стала исследоваться
глубже. К середине 1920-х было установлено, что человек
может подняться на высоту 8000 м и пробыть там несколько
дней при условии, что до этого он не одну неделю проведет
на промежуточных высотах, постепенно акклиматизируясь.
При таком же давлении, смоделированном в декомпрессион-
ной камере, человек терял сознание через несколько минут.

Участники британской экспедиции 1953 г. на Эверест под
руководством сэра (впоследствии лорда) Ханта отлично по-
нимали необходимость акклиматизации. Долгий переход от
Катманду до Кхумбу, расположенного у подножия Эвере-
ста, продолжался несколько недель и обеспечил необходи-
мый адаптационный период, поскольку большая часть марш-
рута пролегает на высоте 1800  м, изредка поднимаясь до
3600. Еще четыре недели ушли на акклиматизацию в райо-
не Кхумбу (4000 м), и только потом начался штурм склона.
Кроме того, группа взяла за правило становиться лагерем на
высоте, где можно спокойно есть и спать, а затем спускать-
ся на несколько дней для отдыха и восстановления сил на
предыдущий уровень. Вслед за ними так поступает и боль-
шинство современных экспедиций, и, как мы еще увидим,
для этого существуют веские физиологические основания.



 
 
 

Кроме того, в этой экспедиции впервые широко приме-
нялись дополнительные источники кислорода. Раньше кис-
лородом пользовались неохотно – альпинисты не слишком
доверяли новому и слишком громоздкому снаряжению. Вы-
ше отметки в 6500 м участники экспедиции на Эверест ста-
ли пользоваться кислородными баллонами во время сна (1
л в минуту) и при восхождении (4 л в минуту). Однако,
несмотря на такую поддержку, высота все равно давала о се-
бе знать постепенным ухудшением самочувствия и потерей
веса. Иногда, как подробно описывает Хант, дееспособность
падала катастрофически:

«Наш подъем становился все медленнее, все
изнурительнее. Каждый шаг давался с трудом
и требовал напряжения воли. После нескольких
медленных, как на похоронах, шагов нужен был отдых,
чтобы набраться сил. По причине, обнаруженной мною
лишь впоследствии, я дышал уже с трудом и широко
открытым ртом ловил воздух ‹…› Казалось, мои легкие
сейчас разорвутся. Со стонами я боролся за каждый
глоток воздуха, теряя при этом ужасном и жестоком
испытании всякое самообладание»2.

Причина подобных мучений была выявлена позже. Как
оказалось, трубка, соединяющая респиратор Ханта с кисло-
родным баллоном, полностью забилась льдом, поэтому кис-

2  Здесь и далее в этой главе цитаты из книги Дж. Ханта «Восхождение на
Эверест» в переводе Ю. Б. Гиппенрейтер, Ю. М. Широкова, Б. А. Гарфа.



 
 
 

лород не проходил, и Хант, таща на себе тяжеленный прибор,
не получал он него никакой пользы. Тем не менее в своем от-
чете об экспедиции Хант пишет: «Среди нашего многочис-
ленного снаряжения я должен особенно отметить кислород-
ную аппаратуру. ‹…› Главную роль в достижении успеха сыг-
рали, по-моему, кислородные аппараты. Не будь мы снабже-
ны высококачественной кислородной аппаратурой, нам, без
сомнения, не удалось бы достичь вершины».

Весть о покорении Эвереста 29 мая 1953  г. Эдмундом
Хиллари и шерпом Тенцингом Норгеем достигла Лондона
2 июня, как раз ко дню коронации Ее Величества королевы
Елизаветы. Объявленная через громкоговорители по всему
пути следования королевского кортежа, она вызвала всеоб-
щее ликование. Находившиеся в базовом лагере члены экс-
педиции, услышав новость о своем подвиге по общенацио-
нальному радио AIR, очень удивились, поскольку репортер
Times Джеймс Моррис покинул лагерь с материалом для ста-
тьи буквально накануне, 30 мая.



 
 
 

После успешного использования кислородных аппаратов
при штурме Эвереста сложилось мнение, что выжить на вер-
шине без дополнительного кислорода невозможно. Гриффит
Пью, физиолог в составе первой экспедиции, покорившей
Эверест, утверждал, что «лишь исключительному человеку
под силу подняться выше 8200 м без дополнительного кис-



 
 
 

лорода». Его выводы подтверждались трагическими случая-
ми, когда лучшие альпинисты, теряя равновесие от изнемо-
жения, вызванного гипоксией, разбивались насмерть. Одна-
ко упорство и настойчивость альпинистов, как нередко слу-
чалось в высокогорной физиологии, опровергли неутеши-
тельные выводы физиологов. В 1978 г. Петер Хабелер и Рай-
нхольд Месснер совершили бескислородное восхождение на
Эверест. Впоследствии их подвиг повторили и другие, в том
числе в 1988 г. первая среди покорителей Эвереста женщи-
на, Лидия Брейди (правда, она штурмовала Эверест в оди-
ночку, поэтому некому было подтвердить, что она действи-
тельно достигла вершины).

Все эти примеры свидетельствуют, что нужно различать
физиологические последствия резкого подъема на высоту
(например, при полете на воздушном шаре или при разгер-
метизации самолета) и постепенного восхождения, типично-
го для неспешного штурма горной вершины, когда отводит-
ся достаточно времени на акклиматизацию. Отдельным, тре-
тьим аспектом следует рассматривать последствия долговре-
менного проживания на большой высоте.



 
 
 

 
Падение барометрического давления

 
Первым наличие веса у воздуха обнаружил Эванджелиста

Торричелли. В 1644 г. он писал коллеге: «Мы живем на са-
мом дне океана, состоящего из воздуха, который, согласно
неоспоримым экспериментальным данным, имеет вес». Тор-
ричелли, ученику Галилея, также принадлежит честь созда-
ния первого ртутного барометра для измерения атмосфер-
ного давления (давления, создаваемого весом самого возду-
ха).

Уменьшение плотности воздуха по мере набора высоты
означает уменьшение атмосферного давления. Впервые это
продемонстрировал Блез Паскаль в своем «Великом экспе-
рименте» на горе Пюи-де-Дом. Проще говоря, чем выше мы
поднимаемся, тем меньше давление, поскольку сокращается
величина давящего на нас атмосферного столба.



 
 
 

До самого недавнего времени атмосферное давление из-
мерялось в торрах – единицах, названных в честь Торричел-
ли. Теперь в официальном обращении торры вытесняет дру-
гая единица, получившая, как ни парадоксально, свое имя в
честь француза Паскаля. Однако поскольку в ранних рабо-
тах использовались торры и физиологи по-прежнему опери-
руют именно ими, я тоже последую их примеру.



 
 
 

На уровне моря атмосферное (или барометрическое) дав-
ление составляет около 760 торр (миллиметров ртутного
столба). Воздух состоит на 21 % из кислорода, на 0,04 % из
углекислого газа [4], остальное приходится большей частью на
азот. Поэтому на уровне моря давление кислорода (так назы-
ваемое парциальное или частичное) равно 159 торрам (21 %
от 760 торр). На вершине Эвереста доля кислорода в воздухе
остается такой же, но поскольку барометрическое давление
падает примерно до 250 торр, парциальное давление кисло-
рода падает соответственно. Кроме того, парциальное давле-
ние кислорода в легких снижается еще сильнее, чем в атмо-
сфере. Этот удивительный факт объясняется тем, что в ор-
ганизме содержится большое количество водяного пара. Его
присутствие в альвеолах (легочные пузырьки, где происхо-
дит газообмен между легкими и кровью) сокращает объемы
кислорода, что на высоте как нельзя более ощутимо.



 
 
 

На любой высоте воздух в легких пропитан водяным па-
ром, образующимся в организме. Особенно хорошо это вид-
но на холоде, когда в результате выдоха возникает облачко
пара. Парциальное давление этих паров – 47 торр. Это зна-
чит, что при атмосферном давлении в 47 торр, соответству-
ющем высоте в 19 200 м, легкие целиком заполнятся паром,
не оставляя места для кислорода и других газов. Таким об-
разом, доля давления газа в легких, приходящаяся на водя-
ной пар, возрастает по мере набора высоты – с 6 % на уровне
моря до 19 % на вершине Эвереста.

Присутствие пара в альвеолах объясняет, почему парци-
альное давление кислорода в этих воздушных пузырьках ни-
же, чем в атмосфере (кроме того, кислород постоянно рас-



 
 
 

ходуется на нужды организма). Этим же фактором опреде-
ляется физический предел высоты, которой может достичь
человек, даже дыша чистым кислородом. Нижняя граница
барометрического давления, при котором поддерживается
нормальная концентрация кислорода в легких (100 торр),
при дыхании чистым кислородом соответствует примерно
10 400 м, что равно высоте полета большинства пассажир-
ских лайнеров. На большей высоте выжить тоже можно, по-
скольку при учащенном дыхании выпускается больше угле-
кислого газа и освобождается место под кислород. Однако
уже на высоте 12 200–13 700 м кислорода вырабатывается
недостаточно, и человек теряет сознание. Выше 18 900 м при
температуре тела кровь «закипает», т. е. фактически испаря-
ется. Тем самым объясняется, почему для подобных высот
и космических путешествий необходим герметичный ска-
фандр или капсула с автономной системой подачи воздуха
(см. гл. 6).



 
 
 

 
Чем опасна неожиданная

разгерметизация
 

«В случае внезапной разгерметизации кислородные мас-
ки выпадают автоматически». В последние 25 лет популяр-
ность авиаперелетов неуклонно растет, поэтому фраза эта
знакома практически каждому, хотя, к счастью, мало кому
пришлось применить это знание на практике. Большинство
пассажирских перелетов совершаются на высоте около 10
400  м. Если на этой высоте выбить стекло, мы услышим
громкий хлопок вырывающегося из кабины воздуха – внут-
реннее давление уравновесится с внешним. Непристегнутые
предметы и людей вытянет за борт, а кабина наполнится мел-
кой водяной взвесью, поскольку температура тоже сравня-
ется с наружной и в воздухе сконденсируется водяной пар.
Поэтому кислородную маску важно надеть мгновенно, ведь
уровень кислорода в легких моментально упадет, и в течение
30 секунд вы потеряете сознание. «Полезное» время, за ко-
торое пилоту придется предпринимать какие-то действия, и
того меньше – 15 секунд. Одного капитана воздушного суд-
на погубило то, что он не успел надеть кислородную маску,
наклонившись за упавшими очками. К счастью, второй пи-
лот оказался расторопнее.

Парциальное давление кислорода в легких на высоте 10
400 м при дыхании несжатым воздухом составляет около 20



 
 
 

торр – это слишком мало для жизни. При дыхании чистым
кислородом оно возрастает до 95 торр. Этого хватит, что-
бы выжить, если вы будете сидеть смирно, не тратя энергии,
поэтому экипаж учат в подобных ситуациях сидеть спокой-
но, пока самолет не опустится на более приемлемую высоту
(а кроме того, еще и потому, что снижение в таких случаях
проводят резкое, чтобы опуститься побыстрее).

Падение дееспособности на больших высотах погубило
немало людей в начале Второй мировой войны. Если на вы-
соте 5500 м хвостовой стрелок бомбардировщика, дышав-
ший воздухом в своей пулеметной турели, чувствовал се-
бя вполне бодрым, то при попытке перебраться в головную
часть многие теряли сознание. Это происходит потому, что
работающие мышцы потребляют больше кислорода, чем ор-
ганизм может получить из разреженного воздуха, и оставше-
гося кислорода не хватает на обеспечение нужд мозга. Од-
нако в спокойном сидячем положении можно подняться в
негерметизированной кабине, не теряя сознания, до 7000 м,
что, надо отметить, значительно уступает высоте Эвереста.

Куда коварнее внезапной разгерметизации медленное па-
дение давления в кабине, поскольку постепенное снижение
содержания кислорода в воздухе замечается не сразу. Пи-
лот, не подозревая об опасности, может не успеть предпри-
нять необходимые шаги. Как подробно описывали первые
воздухоплаватели, кислородное голодание вызывает эйфо-
рию, рассеянность и неверную оценку обстановки. В итоге



 
 
 

наступает мышечная слабость, потеря сознания, затем ко-
ма и смерть. Все это вызвано неспособностью организма до-
статочно быстро реагировать на снижение доли кислорода в
воздухе на больших высотах.

Официальный предел для полета в негерметизированной
кабине без кислорода – 3000 м, хотя кислородом пользуются
начиная с 2400 м, для перестраховки. В салонах пассажир-
ских самолетов создается давление, соответствующее высо-
те 1500–2400 м над уровнем моря, поскольку, чтобы обес-
печить более высокое давление, пришлось бы значительно
увеличивать вес фюзеляжа и тратить слишком много мощ-
ности двигателей на наддув. Кроме того, в этом нет необхо-
димости, поскольку на такой высоте парциальное давление
кислорода достаточно для нормального насыщения им кро-
ви. Однако страдающие легочными или сердечными заболе-
ваниями могут не справиться с понижением уровня кисло-
рода, и им потребуется в полете кислородный баллон. Имен-
но из-за перепадов давления (когда внутреннее давление в
кабине приводится в соответствие с внешним) у нас закла-
дывает уши при взлете и посадке на уровне моря (подробнее
об этом см. гл. 2).

В отличие от пассажирских самолетов, многие истреби-
тели не герметизируют или герметизируют слабо, создавая
давление, соответствующее 7600 м над уровнем моря, по-
скольку более сильная герметизация потребует увеличения
веса и лишит истребитель маневренности. Поэтому летчи-



 
 
 

кам приходится надевать плотно прилегающую маску и ды-
шать смесью воздуха с чистым кислородом. Смесь регулиру-
ется автоматически в зависимости от высоты, снабжая лет-
чика кислородом в достаточном количестве, не вызывающем
кислородного опьянения (см. гл. 2). Выше 11 500 м подает-
ся под давлением чистый кислород. Дышать сжатым возду-
хом непривычно – в отличие от нормального дыхания, когда
вдох представляет собой активный процесс, а выдох проис-
ходит при расслаблении мышц грудной клетки, сжатый воз-
дух заполняет легкие сам, а вот выдыхать его приходится
с усилием. Поэтому такое дыхание  – достаточно трудоем-
кий процесс. Кроме того, при слишком сильном «наддуве»
легкие может разорвать – как ту лягушку в эзоповой бас-
не, что пыжилась, пока не лопнула. Однако если на стен-
ки грудной клетки будет обеспечено давление извне, лег-
кие могут выдержать больший «наддув», поэтому пилоты ис-
требителей облачаются в специальный костюм. По сути, это
плотно облегающий комбинезон, который при низком давле-
нии накачивается воздухом в районе грудной клетки и живо-
та. Его используют военные летчики, поднимающиеся выше
12 000 м, чтобы спастись в случае полной разгерметизации
(если, например, корпус истребителя пробьет шрапнелью).
Аналогичный костюм надевала Джуди Леден, когда в 1996 г.
спускалась на дельтаплане с воздушного шара, поднявшего-
ся на высоту 12 000 м над Иорданской пустыней, тем самым
побив мировой рекорд высоты для дельтапланеристов.



 
 
 

Гражданские самолеты конструируются таким образом,
чтобы в случае разгерметизации окна воздух выходил не так
быстро и давление падало постепенно (именно поэтому ил-
люминаторы на «Конкордах» такие маленькие). Однако ес-
ли снаряд попадет в истребитель или летчику придется ка-
тапультироваться, разгерметизация произойдет в считанные
секунды. Поэтому летчиков учат правильно выдыхать в про-
цессе разгерметизации, чтобы легкие не разорвало от резко-
го притока воздуха. Кроме того, им грозит «кессонная бо-
лезнь», возникающая, когда растворенные в крови и тканях
организма газы при низком давлении выделяются из раство-
ра в виде пузырьков. Ощущения и опасность при разгерме-
тизации на большой высоте сходны с опасностью, подстере-
гающей ныряльщиков, всплывающих с глубины на поверх-
ность (более подробно об этом см. в гл. 2).

В отличие от большинства пассажирских самолетов,
«Конкорд» летает в эшелоне 15 000–18 000 м. Даже при ды-
хании чистым кислородом под давлением эта высота сильно
превышает достаточный для выживания порог (составляю-
щий около 14 000 м). Как мы уже знаем, из-за низкого баро-
метрического давления на таких высотах легкие просто не
вмещают необходимое количество кислорода. Кроме того,
этот эшелон близок к высоте в 18 900 м, на которой кровь и
прочие жидкости организма начинают «закипать» при тем-
пературе тела. Поэтому внезапная разгерметизация кабины
«Конкорда», скорее всего, приведет к летальному исходу, но



 
 
 

многие пассажиры даже не догадываются об этом, пребывая
в счастливом неведении.



 
 
 

 
Острая горная болезнь

 
Если разгерметизация самолета – чрезвычайная ситуация,

в которой довелось побывать очень немногим, то воздей-
ствие горной болезни, учитывая растущую популярность и
доступность экстремального туризма, испытало на себе го-
раздо большее количество людей. Поход к подножию Эве-
реста стал массовым туристическим маршрутом, восхожде-
ние к базовому лагерю уже совершили тысячи неопытных
любителей, а на склонах горы регулярно проводится мара-
фонский забег. В Андах каждый год не меньшее число тури-
стов проходят Тропой инков, ведущей от Куско к древнему
городу Мачу-Пикчу по головокружительным перевалам на
высоте 4500 м. Поскольку до Анд можно добраться и напря-
мую – поездом или самолетом, горная болезнь там не ред-
кость. Тем, кто прибывает самолетом в Ла-Пас, столицу Бо-
ливии, расположенную на отметке 3500 м над уровнем мо-
ря, настоятельно рекомендуют не перенапрягаться в первые
дни, и все равно каждый год несколько бизнесменов умира-
ет от сердечного приступа или тромбоза, вызванного высо-
когорными условиями.

Симптомы горной болезни обычно отмечаются у жите-
лей равнин при подъеме на высоту более 3000 м, однако со
временем большинство людей адаптируется. Но выше 4800–
6000 м (уровень самых высокогорных поселений в Андах и



 
 
 

Гималаях) акклиматизации уже не происходит и дееспособ-
ность постепенно ухудшается. Даже для самых акклиматизи-
рованных подъем выше 7900 м чреват серьезными опасно-
стями. Альпинисты называют этот уровень «мертвой зоной»,
поскольку длительное пребывание на такой высоте вызыва-
ет стремительное ухудшение здоровья. Именно поэтому ба-
зовый лагерь разбивается на более низкой отметке, а оттуда
совершается марш-бросок на вершину, с расчетом пробыть
выше 7900 м как можно меньше.

Горная болезнь развивается в течение 8–48 часов после
быстрого подъема на большую высоту. Начинается она с лег-
кого головокружения, часто эйфории, человек будто пьянеет
от разреженного воздуха. Однако через несколько часов эй-
фория спадает и наваливается непонятная усталость. Идти,
хоть и с трудом, еще как-то удается, о беге не может быть и
речи. Перед глазами плывет, человек теряет равновесие. За-
снуть тяжело, ночью постоянно просыпаешься, испытывая
при этом неприятное ощущение, будто тебя душат. К этому
добавляется сильная головная боль, потеря аппетита, тош-
нота и даже рвота. Нередки кровоизлияния в капиллярных
сосудах сетчатки глаза (впрочем, потом капилляры без по-
следствий заживают).

У большинства людей эти неприятные симптомы пропа-
дают через несколько дней. Однако иногда горная болезнь
может привести к отеку легких (скоплению в них жидкости).
В некоторых случаях развивается отек мозга – больной ис-



 
 
 

пытывает при этом головную боль, потерю равновесия, силь-
ное желание лечь и ничего не делать. После этого быстро на-
ступает кома и смерть. Кислород может облегчить состояние
как при горной болезни, так и при отеках мозга и легких, но
единственное по-настоящему действенное лекарство – спу-
ститься с опасной высоты. Заплатить проводнику, чтобы он
отнес вас выше в горы, как поступали некоторые туристы в
Гималаях, – самая что ни на есть фатальная ошибка.

Красочное описание горной болезни составил на основе
собственного опыта Эдвард Уимпер. Он и двое его провод-
ников, Жан-Антуан и Луи Каррель, испытали на себе пагуб-
ное воздействие разреженного воздуха на высоте 5000 м при
восхождении на Чимборасо в 1879 г.

«Где-то через час я обнаружил, что вместе с
обоими братьями Каррелями лежу на спине, будто
нокаутированный, не в силах пошевелиться. Мы
поняли, что враг не дремлет и что мы переживаем
первый приступ горной болезни. У нас начался жар,
головная боль, не хватало воздуха, как следует вдохнуть
удавалось только ртом. От этого сразу же пересыхало
горло. ‹…› Даже участившееся дыхание казалось
недостаточным, мы то и дело судорожно хватали воздух
ртом, будто рыбы, выброшенные на берег».

Около 40 % туристов, поднимаясь в пеших походах выше
4000 м, подвергаются в той или иной степени воздействию
горной болезни, хотя и менее суровому, чем у Уимпера и



 
 
 

братьев Каррелей. Предсказать, кто падет ее жертвой, крайне
сложно, поскольку она не зависит от физической подготовки
и может скрутить парашютиста-разрядника, совершенно не
тронув его хрупкую бабушку. Причины острой формы гор-
ной болезни еще не до конца изучены, однако в числе важ-
ных факторов приводятся снижение содержания кислорода
в крови и уменьшение кислотности крови (см. ниже). Неко-
торые ученые полагают, что в совокупности эти факторы вы-
зывают перераспределение жидкостей в организме и ведут
к слабо выраженному отеку мозга. Предположение подтвер-
ждается измерениями мозгового кровотока, проведенными
на высоте 5300 м.

Отек легких, когда легкие переполняются жидкостью,
возникает вследствие реакции кровеносных сосудов легких
на снижение уровня кислорода на больших высотах. На
уровне моря низкое содержание кислорода в отдельном ле-
гочном пузырьке (альвеоле) обычно означает, что приток
воздуха затруднен. Ввиду невозможности провести кровь
через эту альвеолу прилегающий кровеносный сосуд сжима-
ется, перекрывая кровоток и перенаправляя его в другую,
лучше вентилируемую область. К сожалению, сосуды не раз-
личают снижение уровня кислорода в альвеолах из-за бло-
кирования дыхательных путей и спада парциального давле-
ния кислорода во вдыхаемом воздухе. Поэтому на большой
высоте они сокращаются в любом случае. Однако одни сосу-
ды более чувствительны к перепадам уровня кислорода, чем



 
 
 

другие, поэтому сосудистый спазм происходит неравномер-
но. В результате усиливается кровоток в свободных капил-
лярах, приводя к повышению кровяного давления в легких.
Из капилляров выделяется жидкость, которая затем скапли-
вается в альвеолах или между ними. Примерно то же самое
происходит, когда отверстия в душевой лейке забиваются
известковым налетом – напор воды в свободных отверстиях
неизменно возрастает. Поскольку через гиперчувствитель-
ные (а значит, сократившиеся) капилляры жидкость не про-
ходит, отек происходит неравномерно – как точно подметил
один эксперт, «отекшее легкое похоже на мешок с пушечны-
ми ядрами».



 
 
 

Жидкость в альвеолах препятствует газообмену. Дыхание
становится затрудненным, в нижних сегментах легких слы-
шатся хрипы – это, судя по всему, переливается во время
дыхания жидкость. Если отек вовремя не устранить, боль-
ной просто «утонет» в жидкости, скапливающейся в легких.
Отек легких грозит прежде всего тем, кто, стремительно под-
нявшись на высоту 3000  м, сразу же подвергает организм



 
 
 

большим физическим нагрузкам. Если подниматься посте-
пенно и выждать некоторое время в покое, вероятность оте-
ка практически исключена.

Для альпинистов и тех, кто постоянно живет и работает на
большой высоте, дееспособность – крайне важный фактор. И
разумеется, чем больше человек трудится (чем быстрее под-
нимается), тем больше ему необходимо кислорода. У рав-
нинных жителей работоспособность с высотой стремительно
падает: на отметке 7000 м она составляет едва ли 40 % от по-
казателей на уровне моря. Без кислорода темп восхождения
существенно замедляется: в 1952 г. у Раймонда Ламберта и
Тенцинга Норгея ушло пять с половиной часов на прохож-
дение 200 м по Южному седлу Эвереста, а на вершине го-
ры Райнхольд Месснер с Петером Хабелером через каждые
несколько шагов падали в снег от изнеможения, поэтому по-
следние 100 м они преодолевали больше часа.

«Через каждые несколько шагов мы обессиленно
повисаем на ледорубах, судорожно разевая рот,
отвоевывая необходимый для мышц воздух. ‹…› На
высоте 8800 м мы уже не можем держаться на ногах во
время передышек. Мы падаем на колени, цепляясь за
ледорубы. ‹…› Через каждые десять-пятнадцать шагов
валимся в снег отдохнуть, затем ползем дальше».

Похожие затруднения не прошедший акклиматизацию че-
ловек испытывает и на более низких высотах, тогда как по-
стоянные обитатели этих высот снижением работоспособ-



 
 
 

ности не страдают. Прибывая в Ла-Пас самолетом, путеше-
ственники ощущают мгновенный упадок сил из-за разре-
женного воздуха, тогда как местные, к изумлению (и зави-
сти) гостей, бегают в тех же условиях марафоны.



 
 
 

 
Вдох-выдох

 
Попадая на большую высоту, вы прежде всего замечае-

те, как учащается дыхание[5]. Это резкая и непосредствен-
ная реакция организма на уменьшение парциального давле-
ния кислорода в воздухе, обеспечивающая приток больше-
го количества кислорода к тканям. Вызывается она хеморе-
цепторами (каротидными тельцами), находящимися в сон-
ных артериях, которые, чувствуя понижение уровня кисло-
рода в крови, дают дыхательному центру мозга сигнал уча-
стить дыхание. Каротидные тельца расположены в стратеги-
чески важных точках, поскольку они отслеживают содержа-
ние кислорода в крови, поступающей в мозг [6]. Механизм, с
помощью которого они распознают перепады уровня содер-
жания кислорода, до сих пор является предметом научных
споров.

Поначалу дыхание учащается незначительно  – не более
чем в 1,65 раза по сравнению с частотой на уровне моря, да-
же на высоте 6000 м. Это происходит потому, что гипервен-
тиляция легких не только повышает потребление кислоро-
да, но и вызывает больший расход CO2 на выдохе. Углекис-
лый газ образуется в организме в весьма значительных коли-
чествах как побочный продукт обмена веществ. В растворе
он дает углекислоту, и объем выдыхаемого человеком газа
приравнивается к 12,5 л углекислоты в промышленной кон-



 
 
 

центрации (точнее, 12,5 моля ионов водорода) в сутки. Про-
изводимый в тканях углекислый газ переносится клетками
крови в легкие и оттуда выделяется в воздух. Таким образом,
его концентрация в альвеолах варьируется в зависимости от
частоты дыхания: при учащенном дыхании углекислого газа
выбрасывается больше, тем самым уменьшается его содер-
жание в альвеолах и крови.

Углекислый газ выступает мощным регулятором дыхания
(воздействуя на еще одну группу хеморецепторов, располо-
женных в мозге), и если его содержание в крови падает, ды-
хание затрудняется. Можете проверить сами, и вы обнаружи-
те, что способны задержать дыхание на более долгий проме-
жуток времени, если до этого сделаете серию частых выдо-
хов. (Только не переусердствуйте – если дышать так больше
минуты, может закружиться голова.) Дело в том, что задерж-
ка дыхания регулируется не столько потребностью в кис-
лороде, сколько возрастанием процента углекислого газа в
крови. Когда он достигает критической отметки, организму
требуется вдох. Гипервентиляция перед задержкой дыхания
удаляет из организма избыток CO2 и позволяет отсрочить
момент, когда он снова накопится до предела, побуждающе-
го сделать вдох. Противоположное воздействие кислорода
и углекислого газа на организм объясняет, почему на высо-
тах ниже 3000 м никаких изменений в характере дыхания не
происходит.



 
 
 

 
Птицы высокого полета

 
На вершине Эвереста человек выживет без

кислорода, только если он достаточно вынослив и дал
организму время адаптироваться. Однако даже в этом
случае он будет передвигаться медленно и с трудом. В
отличие от человека, птицы  – например, горный гусь
(Anser indicus), переваливают через Гималаи на той же
или большей высоте во время ежегодных миграций.
Более того, они могут менее чем за день подняться с
уровня моря на высоту 9000  м, не оставляя времени
на акклиматизацию. Даже простой домовый воробей на
высоте 6000 м будет активен и бодр, тогда как человек
впадет в угнетенное состояние. Чем же объясняется эта
невероятная способность птиц справляться с низким
содержанием кислорода?

Во-первых, легкие у птицы устроены иначе,
чем у человека, поэтому способны забирать
больше кислорода из вдыхаемого воздуха и
отдавать больше углекислого газа. Легкие у птицы
маленькие и компактные, однако они сообщаются с
обширными воздушными мешками, которые заполняют
пространство между внутренними органами и уходят
своими ветвлениями в кости черепа и скелета.
Эти воздушные мешки нужны не как дыхательные
поверхности, а, скорее, как хранилище. Газообмен
происходит в тончайших трубочках, соединяющих



 
 
 

передние и задние воздушные мешки, – эти трубочки и
есть легкие.

Полное прохождение воздуха через легкие птицы
осуществляется за два вдоха. Сперва воздух заполняет
задние воздушные мешки. За время выдоха и
следующего вдоха этот воздух перегоняется в передние
мешки, и в процессе оттуда извлекается кислород. На
следующем выдохе воздух выталкивается из передних
мешков наружу. В результате воздух постоянно
циркулирует по дыхательным поверхностям, что
позволяет птице извлекать больше кислорода, чем
млекопитающим, у которых воздух не «течет» по
дыхательным поверхностям, а загоняется в тупики
альвеол, откуда кислород медленно просачивается в
кровь.



 
 
 

Еще один фактор, позволяющий птицам летать
на большой высоте,  – пониженная, по сравнению
с млекопитающими, чувствительность к падению
концентрации CO2 в крови и сопутствующему
повышению кислотности крови. Поэтому учащенное
дыхание у них сохраняется даже при падении
уровня CO2 в крови. Кроме того, сердце у птиц
перекачивает за один удар больше крови, чем у
млекопитающего сопоставимых размеров, а гемоглобин
у птиц, обитающих на больших высотах, связывает
кислород куда активнее, также повышая объем
кислорода, извлекаемого из воздуха.

Переключение с кислородной регуляции дыхания на угле-



 
 
 

кислотную не всегда протекает гладко и может приводить к
«скачкам» и перепадам, как бывает в плохо отрегулирован-
ной отопительной системе. При этом человек то дышит, то
не дышит, пугаясь сам и пугая тех, кто рядом. Чаще всего это
происходит ночью. Объясняются такие перепады тем, что
учащенное дыхание, вызванное низким содержанием кисло-
рода в воздухе, приводит к повышенному сбрасыванию уг-
лекислого газа легкими, и дыхание останавливается. Затем
в течение какого-то времени углекислый газ снова накапли-
вается в крови, снимая блокировку, и одновременно возрас-
тает потребность в кислороде. Задержку дыхания прерыва-
ет резкое заглатывание воздуха – иногда настолько резкое,
что человек просыпается, и весь цикл идет по следующему
кругу. Эти постоянные пробуждения очень затрудняют су-
ществование на высоте, поэтому у альпинистов выработался
принцип: «Лезь повыше, спи пониже».
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Комментарии
1.
У. Дж. Тернер (1889–1946), Romance

2.
Знаменитый ответ Мэллори на вопрос: «Почему вы решили
подняться на Эверест?»

3.
О кислородном голодании их предупредил Поль Бер,
однако его письмо пришло слишком поздно, поскольку дата
подъема на шаре была уже назначена. Путешественники
решили отправляться в путь как есть.

4.
Точное содержание углекислого газа в атмосфере всегда
было предметом споров. В начале XX в. его определяли и
как 0,04, и как 0,033 %, а Дж. Холдейн ставил эксперименты
на крыше Физиологической лаборатории в Оксфорде,
пытаясь установить точное содержание. В наши дни задача
состоит в том, чтобы выяснить, повышается ли уровень CO2
в атмосфере за счет использования ископаемого топлива.
При этом содержание углекислого газа на разных участках
планеты не одинаково. При температурах ниже –70° С,
как в Антарктиде, CO2 замерзает, и его концентрация
падает до нуля. Еще острее этот феномен проявляется



 
 
 

на Марсе, атмосфера которого почти полностью состоит
из углекислого газа, поэтому зимой, когда он замерзает,
делается более разреженной, а весной, когда плотный газ
испаряется, приходит в прежнее состояние.

5.
В научных терминах частота дыхания называется
вентиляцией – это объем воздуха, проходящего через легкие
в течение минуты. В среднем человек поглощает около
0,5 л воздуха на каждом вдохе и делает около 12 вдохов
в минуту. Таким образом, объем вентиляции его легких
равен 6 л в минуту. Максимальный предел вентиляции
составляет около 150 л в минуту (но на такое способны лишь
натренированные спортсмены).

6.
Строго говоря, каротидные тельца измеряют парциальное
давление кислорода в крови. В физиологии для
описания концентрации кислорода в крови существует ряд
точных терминов. «Парциальное давление кислорода в
крови» означает парциальное давление растворенного газа.
«Содержание кислорода»  – общее количество кислорода
в крови  – примерно равно кислороду, связанному с
молекулами гемоглобина (поскольку количество именно
растворенного кислорода ничтожно мало). Таким образом,
содержание кислорода зависит от количества эритроцитов



 
 
 

и увеличивается при повышении гематокрита. «Насыщение
кислородом» означает процент молекул гемоглобина,
присоединивших кислород.
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