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Аннотация
Эта захватывающая книга о благотворном влиянии воды

на человеческое тело и разум основана на историях реальных
людей. Среди них и олимпийские чемпионы, и современные
последователи самурайского стиля плавания нихон эйхо, и
исландский рыбак, чудом выживший после того, как провел
более шести часов в ледяной воде. Постоянный автор The
New York Times Бонни Цуй сама с детства занимается плаванием,
и ее личный опыт  – от заплывов в холодных водах залива
Сан-Франциско до преодоления вплавь озера Джордж в день
собственной помолвки  – стал темой не менее захватывающих
страниц. Чтобы найти ответ на вопрос, почему вода, несмотря
на все ее опасности, так привлекает нас, людей, и мы стремимся
оказаться в ней снова и снова, Бонни Цуй отправляется вместе с
читателями на пруды и озера, в бассейны и океанские просторы…
Она напоминает нам, что человек эволюционировал из существ,
миллионы лет назад населявших водные просторы Земли, и,
вероятно, поэтому его неотвратимо тянет в эту стихию.



 
 
 

Иногда плавание  – это «кротовая нора», через которую
можно бежать от дробильной машины повседневности.

Плавание может принимать разные формы, иметь разные
настроения и разные функции в зависимости от времени
суток, времени года, времени жизни. Оно может пролить свет,
отфильтровать его или полностью выключить. Оно может
бодрить или обессиливать.

Для кого
Для увлеченных плаванием, в том числе спортсменов.
Для тех, кто собирается в отпуск на море.
Для людей, склонных к частым болезням, а также у кого

хронические боли.
Для тех, кто не умеет плавать.
Для тех, кто оказался в сложной жизненной ситуации.
Для тех, кто ищет новый источник вдохновения.
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зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
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Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
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ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

Посвящается Феликсу и Тедди,
моим «детям воды»



 
 
 

 
Выживание

 
На старой карте местности времен начала

ее заселения изображены чудовища  – повсюду,
начиная от самой кромки воды…
Карл Филлипс. Плавание

Как-то раз за ужином муж рассказал мне услышанную им
однажды историю о судне в Северной Атлантике и о челове-
ке, который должен был утонуть. Поздно вечером 11 марта
1984 года рыболовецкий траулер работал в спокойных водах
в пяти километрах к востоку от острова Хэймаэй, входящего
в архипелаг у южных берегов Исландии1. Небо было ясное,
воздух по-зимнему свеж – два градуса ниже нуля. На борту
находились пять членов экипажа. Помощнику капитана Гуд-
лаугуру Фридторссону было всего двадцать два года; он сдал
вахту и спал в помещении под палубой. Его разбудил кок,
сообщивший, что трал зацепился за морское дно. Подняв-
шись на палубу, Фридторссон увидел, что команда пытается
поднять трал лебедкой. Один из боковых тросов туго натя-
нулся, наклонив судно так сильно, что вода начала заливать-
ся через борт. Заметив это, Фридторссон криком предупре-

1 Я лично разговаривала с Гудлаугуром Фридторссоном о том, что он пережил,
и его история широко освещалась в газетах на исландском и английском языках
и в других СМИ. "The Light in the Islands Were His Guiding Light," Morgunblaрiр,
March 12, 2004.



 
 
 

дил об опасности. Капитан Хьортур Йонссон отдал приказ
ослабить трос, но лебедку заклинило. Вал накатил на судно,
перевернув его, и моряков выбросило в ледяное море.

Двое утонули почти сразу, но оставшиеся, включая Фрид-
торссона, сумели ухватиться за киль. Судно скоро стало то-
нуть, а отвязать спасательный плот не удавалось. В воде тем-
пературой 5 ℃ переохлаждение покончило бы с ними ме-
нее чем за полчаса2. Трое мужчин поплыли к берегу. Через
несколько минут на воде остались только двое, Йонссон и
Фридторссон.

Плывя, они перекрикивались, чтобы подбодрить друг
друга. Затем Йонссон перестал отвечать. Фридторссон, оде-
тый в синие рабочие штаны, красную фланелевую рубашку
и тонкий свитер, продолжал плыть и поймал себя на том,
что разговаривает с морскими чайками, чтобы оставаться в
сознании. В ста с лишним метрах от него появилось судно,
Фридторссон кричал что было сил, но судно ушло. Он плыл
на спине, его взгляд был прикован к маяку на южной оконеч-
ности острова. Наконец, услышав шум прибоя, он стал мо-
литься, чтобы его не разбило о скалы. Он находился у подно-
жия крутого утеса, обессиленный, мучаясь жаждой, не чув-
ствуя ни рук, ни ног. Не имея возможности вскарабкаться
на скалу, он вернулся в море, скорректировал курс и поплыл
южнее, где вышел на берег и медленно побрел через засне-

2  Coco Ballantyne, "Hypothermia: How Long Can Someone Survive in Frigid
Water?" Scientific American, January 16, 2009.



 
 
 

женное, покрытое острыми выступами лавовое поле. Он про-
шел почти два километра до города, остановившись, чтобы
пробить двухсантиметровый слой льда в поилке для овец и
напиться. Когда Фридторссон наконец добрался до города,
тот показался ему сном наяву; он постучал в дверь первого
же дома, в окнах которого увидел свет. Босой и покрытый
коркой льда. По дорожке, ведущей к дому, за ним тянулась
цепочка кровавых следов.

Это подлинная история. В общей сложности Фридторссон
продержался в ледяном море шесть часов и проплыл больше
пяти с половиной километров до берега. Когда его достави-
ли в больницу, врачи не могли нащупать пульс. Тем не менее
признаков переохлаждения не наблюдалось, только обезво-
живание3.

Оказалось, что тело Фридторссона похоже на тело тюле-
ня. Впоследствии исследователи установили, что его защи-
щал слой жира толщиной в среднем 14 миллиметров – в два-
три раза больше, чем бывает в норме у человека, и более
плотный4. Этот человек был скорее морским млекопитаю-
щим, чем сухопутным. Такая причуда биологии послужила
спасению: она обеспечила ему тепло, плавучесть и способ-
ность продолжать двигаться. Многие называли Фридторссо-

3  "Why the Fat Icelander Survived His Arctic Swim," New Scientist, January 23,
1986.

4 "Exceptional Case of Survival in Cold Water," British Medical Journal 292 (January
18, 1986).



 
 
 

на воплощением шéлки – получеловека-полутюленя из ис-
ландских и шотландских мифов. Я же вижу в нем живое на-
поминание о том, что мы не так уж далеко ушли от моря.

Мы, люди, ходим по земле. Мы сухопутные существа с
водным прошлым. Меня привлекают такие истории, как слу-
чай с Фридторссоном, потому что я хочу знать, что осталось
от этого прошлого на сегодняшний день. В каком-то смысле
все истории, связанные с плаванием, – от древнегреческого
мифа о наядах до биографии пловчихи на дальние дистан-
ции Дианы Найад, доплывшей в 2013 году от Кубы до Фло-
риды, – попытки вновь приобщить к воде нашу приспособ-
ленную к суше природу. Мы, люди, не являемся прирожден-
ными пловцами, но мы нашли способы восстановить способ-
ности, которыми обладали до того момента в своей эволю-
ции, когда – сотни миллионов лет назад – расстались с мо-
рем ради земли.

Почему мы плаваем, если эволюция сформировала нас
для процветания на суше, дав способность преследовать
дичь, пока та не рухнет от изнеможения? Разумеется, это
связано с выживанием: где-то на долгом пути умение плавать
помогало нам перебираться с одного берега доисторического
озера на другой и самим спасаться от преследователей-хищ-
ников; нырять туда, где находятся более крупные моллюски
и добираться до новых источников пищи; пускаться в рис-
кованные путешествия через океаны и осваивать новые зем-
ли; водить суда, избегая всевозможных морских опасностей,



 
 
 

и видеть в плавании источник радости, удовольствия, дости-
жений. Оно помогло нам благополучно добраться до сего-
дняшнего дня и поговорить о том, почему мы плаваем.

Эта книга  – исследование соблазнов воды, несмотря на
опасности, которые она таит, и причин, по которым мы сно-
ва и снова к ней возвращаемся. Для меня очевидно: если уж
мы научились плавать, чтобы выжить, плавание может стать
для нас чем-то бо́льшим, и намного. Процесс плавания мо-
жет стать исцеляющим, а здоровье – путь к благополучию в
жизни. Совместное плавание – это способ найти свой круг:
в команде, в клубе или просто в группе любителей воды. До-
статочно увидеть друг друга в воде, чтобы понять, что она
создает пространство для игры. Если этот навык освоен на
достаточно высоком уровне, плавание может послужить им-
пульсом к состязательности – способом проверить свой ха-
рактер, будь то в бассейне или на открытой воде. Плавание
неотделимо и от нашего разума. Найти свой ритм в воде –
значит открыть новый способ существования в мире – внут-
ри потока. Это касается отношений нас, людей, с водой и то-
го, как погружение в воду может раскрепостить наше вооб-
ражение.

Более 70 % планеты покрыто водой; 40 % мирового насе-
ления живет менее чем в 100 километрах от побережья5. Эта

5  United Nations, "Factsheet: People and Oceans," Oceans
Conference, June 2017, https://www.un.org/sustainabledevelopment/wp-content/
uploads/2017/05/Ocean-fact-sheet-package.pdf.Глава 1. Пловцы каменного века

https://www.un.org/sustainabledevelopment/wp-content/uploads/2017/05/Ocean-fact-sheet-package.pdf
https://www.un.org/sustainabledevelopment/wp-content/uploads/2017/05/Ocean-fact-sheet-package.pdf


 
 
 

книга адресована пловцам и заинтересованным людям лю-
бого рода-племени и возраста независимо от того, что вле-
чет вас к воде: скорость, бескрайность или ее недоступная
для понимания загадочность. Она предназначена тем, кто
внимает русалочьему зову воды. Она написана и для тех из
нас, кто стремится познать самого себя, постичь утраченное,
несуетное состояние просто бытия – без гаджетов, без пис-
ка уведомлений, – восходящее к водным истокам человече-
ства.

Мы готовы окунуться в любую воду, будь то океан, озеро,
река, ручей или бассейн. Мы даже немного влюблены в спа-
сателей, хранителей этих мест. Именно так и началась исто-
рия моей семьи, и не только потому, что мои мать и отец по-
знакомились в плавательном бассейне в Гонконге.

Я научилась плавать в пятилетнем возрасте по той про-
стой причине, что мои родители не хотели, чтобы я утону-
ла: в ванне, в бассейне на соседском дворе или на морском
побережье. Ребенком, выросшим в Джонс-Бич, я много вре-
мени проводила в воде на глубине метра с небольшим у кру-
жевной кромки Атлантического побережья. Ясно вижу эту
картину: мы с братом и кузенами прыгаем на мелководье,
дожидаясь, когда накатит волна и наши ноги оторвутся от
дна. Пользуясь руками как рулями, мы маневрируем вдоль
волны, рассыпающейся и оставляющей нас на пенной грани-
це, там, где вода встречается с песком. Мы встаем, хохочем,
и все повторяется.



 
 
 

Нас, да и всех остальных завораживает эта колышущаяся
масса воды. В знойный выходной день здесь, в Джонс-Бич,
могут собраться сотни тысяч людей. Спасатели сидят на на-
блюдательных вышках, следя за толпами отдыхающих через
зеркальные солнцезащитные очки.

Подобный день на берегу напоминает нечто первобыт-
ное – как будто животные устремляются к водопою. Вода –
магнит для всей этой необъятной толпы. Я наблюдаю за тем,
как люди окунаются. Одни приходят только освежиться: на-
пряженное погружение  – и сразу на выход. Другие задер-
живаются дольше, покачиваясь на воде, плескаясь и плавая.
Всегда найдутся те, кто сторонится воды и вообще не захо-
дит в нее. Тем не менее они приходят сюда, загипнотизиро-
ванные пульсом океана, оживая среди шума прибоя и запаха
соленого воздуха.

Я рано почувствовала притяжение воды: соскальзывание
в радостное погружение, нарастающее чувство невесомости,
привилегированный доступ в беззвучный подводный мир.
Этот доступ был дарован мне там, в Джонс-Бич, где мы про-
водили долгие часы неподалеку от наших мам и их полоте-
нец в голубой цветочек. Между купаниями мы возились и
закапывали друг друга в песок. Мне нравилось, что океан как
будто дышит, безмятежно-неподвижный в одно мгновение
и вздымающийся в следующее, перемещая нас своей пуль-
сирующей массой то к горизонту, то от него. Однажды на-
катила большая волна и шлепнула сзади. Меня неожиданно



 
 
 

опрокинуло вверх тормашками – и вот я в жидкой зеленой
комнате, где клубится песок. Изо всех сил плыву в никуда.
Где верх? Метр двадцать – небольшая глубина, но этого хва-
тит, чтобы утонуть.

Время замедлилось. Я гадала, сколько еще выдержат мои
горящие, жаждущие воздуха легкие.

Время вновь пошло, когда что-то вдруг ударило меня по
голове  – это был кузен, плывущий в каком-то полуметре.
Осчастливленная этим ориентиром, я выбралась на поверх-
ность – волосы обвивали мое лицо, словно водоросли, – и,
ошарашенная, глотая воздух, я огляделась. Поняв, что никто
не заметил, что со мной случилось, я сделала вид, будто ни-
чего и не было. И сразу же вернулась в море.

Что могло вызвать эту добровольную амнезию? Что бы-
ло настолько привлекательным в воде, чтобы простить морю
попытку убить меня, причем так быстро? Почти каждый год
какое-то количество людей тонут на пляжах Лонг-Айленда.
В то время я была всего лишь начинающей пловчихой, сно-
ва и снова возвращающейся за магией. За иллюзией, будто
стихия, не являющаяся домом для людей, таких, как я, – моя
родная среда.

Пережитое в тот день осталось со мной навсегда. Три де-
сятилетия спустя я – взрослый человек, плавающий для удо-
вольствия и тренирующийся почти ежедневно, – тем не ме-
нее задаюсь вопросами о глубинных, примитивных инстинк-
тах, которые нами движут. Нас притягивает парадокс воды –



 
 
 

источника жизни и смерти, и мы отыскали бесчисленное
множество способов вести себя в ней. Не каждый человек –
пловец, но у каждого есть история, приключившаяся с ним
в воде. Столкнувшись с таким универсальным случаем, – а
он универсален: независимо от того, есть ли у вас страх воды
или нет, любите ли вы ее или избегаете, в какой-то момент
жизни вы с ним столкнетесь, – мы напрягаем мышцы, что
помогут нам выжить, с чувством тихого удовлетворения и
радости: мы проявили стойкость в этой среде. Все мы пры-
гаем в бассейны, стремимся к оазисам, погружаемся в воду в
поисках той приманки, что увлекает нас в глубину. Это ис-
следование мира. Идемте плавать!

Давайте начнем с моллюска.



 
 
 

 
1

Пловцы каменного века
 

Морское ушко не хочет отрываться от скалы. На глубине
пяти метров я подсовываю под раковину стальной нож, вво-
дя его между жилистой ногой моллюска и камнем, к кото-
рому он крепится, и надеюсь услышать обещанный хлопок.
Тишина.

Я делаю еще одну попытку, воздух начинает пузырьками
выходить из носа из-за усилий удержаться на одном месте
вопреки потокам, болтающим меня туда-сюда. По-прежнему
тишина. Этот моллюск, очевидно ощущая мое присутствие,
плотно присосался к своему месту. Я убеждаюсь, что после
этого его практически невозможно оторвать.

Ныряние за морскими ушками (галиотисами)  – увлека-
тельный, но опасный спорт. В поисках неуловимого мол-
люска я погрузилась в воды Калифорнийского парка Солт-
Пойнт у безлюдных холмистых берегов в округе Сонома
в двух с половиной часах езды к северу от Сан-Францис-
ко. Ловца ждут многочисленные опасности: холодная во-
да, сильные течения, скалы, сплетения водорослей, сильный
прибой, акулы. Тем не менее почти каждый сезон, с апреля
по ноябрь, тысячи полных надежд пловцов отправляются на
побережье Северной Калифорнии, чтобы попробовать себя



 
 
 

в добыче морского ушка6. Дикий красный галиотис – круп-
нейший представитель этого рода в мире, обитающий лишь
у Западного побережья Северной Америки. Именно здесь я
могу сыграть роль доисторического охотника с нулевым опы-
том, ныряя за своим ужином.

Я – сертифицированный дайвер, но с годами все это сна-
ряжение стало вызывать у меня клаустрофобию и обреме-
нять во время нахождения в воде. В этой части побере-
жья использование акваланга запрещено, и ловцам морских
ушек остается полагаться лишь на умение плавать и задер-
живать дыхание. Реальность подобного испытания, в кото-
ром человек, возвращаясь к истокам, бросает вызов приро-
де, такова, что здесь каждая бухточка – потенциальная мо-
гила, предупреждают смотрители парка7. Только за первые
три недели сезона 2015 года четыре человека погибли, ны-
ряя за галиотисом. Оказывается, даже опытные акваланги-
сты не могут надолго задерживать дыхание. Люди, привык-
шие нырять с баллонами, наполненными воздухом, начина-
ют паниковать, встретившись с этой проблемой. В мутной
воде трудно сохранить ориентацию. Волны могут отбросить
вас на скалы, а затем затянуть в открытое море.

Тем не менее я хочу попробовать. Я учусь замечать вол-
нистую кромку черных тканей – мантию морского ушка –

6  Tara Duggan, "California Abalone Season Sunk until 2021 to Give Stressed
Population Time to Rebuild," San Francisco Chronicle, December 13, 2018.

7 John Branch, "Prized but Perilous Catch," New York Times, July 27, 2014.



 
 
 

на фоне щербатого скалистого откоса. Силюсь отковырять
одного моллюска, затем другого. Древняя, размером с горо-
шину, часть моего мозга озаряется удовлетворением, когда
я устремляюсь к морскому дну, не отрывая взгляда от сво-
ей награды, и наконец тащу к поверхности моллюска весом
2,5 килограмма. Мне приходится удерживать его обеими ру-
ками и работать ногами, чтобы вынырнуть; я чувствую, что
мои губы растягиваются в торжествующей улыбке еще до то-
го, как голова появляется над водой.

Я никогда не испытывала потребности подстрелить птицу
на завтрак или загнать оленя на ужин. Однако властный зов –
нырнуть за своим ланчем – очевиден для меня с того само-
го момента, как я высмотрела моллюска. Мне нужно кое-что
понять о плавании как о чем-то более существенном, чем
просто физические упражнения. В тот же вечер на заднем
дворе своего дома я чищу, режу и отбиваю мясистую мякоть
(да-да, камнем!), запекаю над огнем и кормлю семью из че-
тырех человек пищей, которую целиком и полностью добыла
с помощью собственных рук, дыхания и тела. Мы оторваны
от источников своей пищи – это общепризнанная примета
современной жизни. Плавание ради добычи позволяет мне
на какое-то время устранить этот разрыв. Тем вечером, опо-
ласкивая руки над раковиной и наблюдая, как утекает вода,
я вспоминаю, как морская вода ритмично струилась в щелях
между скалами вдоль береговой линии и что я чувствовала,
глядя, как вся ее масса вновь откатывается к горизонту.



 
 
 

Первое известное упоминание о плавании находится по-
среди пустыни8. Где-то в Египте, возле границы с Ливией, на
отдаленном гористом плато Гильф-Кебир в Сахаре фигуры
людей плывут брассом по стенам пещеры.

В Пещере Пловцов, открытой венгерским исследователем
Ласло Алмаши в 1933 году, находится сокровище неолити-
ческой живописи – изображения людей в различных позах,
плывущих под водой. По датировкам археологов, возраст
рисунков около 10 000 лет. К моменту открытия Алмаши
мысль о том, что Сахара не всегда являлась пустыней, была
очень смелой. Теории изменения климата, способные объ-
яснить превращение территории с умеренным климатом в
бесплодную, крайне засушливую пустыню, были настолько
новыми, что говорят, будто редактор изданной в 1934 году
книги Алмаши «Неизвестная Сахара» (The Unknown Sahara)
собирался добавить к тексту сноски с выражением несогла-
сия с позицией автора. Но самого Алмаши рисунки убедили,
что вода могла присутствовать здесь в качестве вполне есте-
ственной черты окружающего пещеру ландшафта, что сами

8  "Cave of Swimmers, Egypt," The British Museum, https://
africanrockart.britishmuseum.org/country/egypt/cave-of-swimmers/ (accessed April
13, 2019); "Exploring the Rock Art of Gilf
Kebir," Bradshaw Foundation, http://www.bradshawfoundation.com/africa/
gilf_kebir_cave_of_swimmers/index.php (accessed April 13, 2019); Stathis
Avramidis, "World Art on Swimming," International Journal of Aquatic Research and
Education 5 (2011).

https://africanrockart.britishmuseum.org/country/egypt/cave-of-swimmers/
https://africanrockart.britishmuseum.org/country/egypt/cave-of-swimmers/
http://www.bradshawfoundation.com/africa/gilf_kebir_cave_of_swimmers/index.php
http://www.bradshawfoundation.com/africa/gilf_kebir_cave_of_swimmers/index.php


 
 
 

пловцы и были художниками, а воды озера буквально лиза-
ли им пятки во время работы. Там, где сейчас простирается
море песка, когда-то текла вода. Если есть среда обитания
в форме жидкости, то другая может показаться ее иссушен-
ной сыпучей противоположностью, думал исследователь, но,
несомненно, они связаны друг с другом.

Конечно, Алмаши оказался прав. Десятилетия спустя ар-
хеологи найдут недалеко от пещеры донные отложения пе-
ресохших озер, оставшиеся от тех времен, когда Сахара бы-
ла зеленой9. Его ответ на загадку изображения пловцов в пу-
стыне в конце концов подтвердится потрясающим изобили-
ем геологических свидетельств, рисующих эту местность ко-
гда-то испещренной древними озерами, а также поразитель-
ным обнаружением костей гиппопотамов и останков многих
других водных животных, в том числе гигантских черепах,
рыб и моллюсков. Этот влажный период получил название
«Зеленая Сахара».

Недавно я прочитала в старом номере National Geographic
о палеонтологе Поле Серено, нашедшем дополнительные
подтверждения догадке Алмаши10. Осенью 2000 года Сере-
но искал кости динозавров в разных частях Сахары в ее юж-

9  Peter deMenocal and Jessica Tierney, "Green Sahara: African Humid Periods
Paced by Earth's Orbital Changes," Nature Education Knowledge 3, no. 10.

10 Peter Gwin, "Lost Tribes of the Green Sahara," National Geographic, September
2008; National Geographic Society, "Stone Age Graveyard Reveals Lifestyles of
a 'Green Sahara,'" Science Daily, August 15, 2008, https://www.sciencedaily.com/
releases/2008/08/080815101317.htm.

https://www.sciencedaily.com/releases/2008/08/080815101317.htm
https://www.sciencedaily.com/releases/2008/08/080815101317.htm


 
 
 

ной оконечности – страдающем от частых конфликтов ма-
лоисследованном Нигере. Глубоко в пустыне, километрах в
двухстах от крупнейшего города страны Агадеса, один из фо-
тографов его экспедиции взобрался на отдаленную группу
дюн – и наткнулся на скопище скелетов. На сей раз это были
кости не динозавров или гиппопотамов.

Изъеденные эрозией, продуваемые ветрами песчаные дю-
ны открыли, как оказалось, сотни человеческих останков
вперемешку с доисторическими черепками возрастом до
10 000 лет. Некоторые фрагменты керамики были украшены
волнистыми линиями или точками. Место погребения, на-
званное учеными Гоберо (по названию живущего здесь пле-
мени туарегов), оказалось крупнейшим и старейшим на дан-
ный момент кладбищем каменного века. Оказывается, Зеле-
ная Сахара была именно тем местом, где могли жить доисто-
рические люди-пловцы.

Ледяным январским вечером я встречаюсь с Полом Се-
рено в его лаборатории по изучению окаменелостей Чикаг-
ского университета, в котором он занимает профессорскую
должность больше тридцати лет. Научных исследований в
области плавания в каменном веке немного, и я надеюсь,
что Пол поможет мне составить целостную картину этого
доисторического мира. Самого Серено любителем плавания
не назовешь, но он посвятил много времени размышлени-
ям о способности плавать и динозавров, и людей (Сере-



 
 
 

но – один из ученых, работа которого позволила доказать,
что Spinosaurus aegyptiacus являлся первым известным нау-
ке плавающим динозавром11). В нем есть что-то от Индианы
Джонса – и кожаная куртка, и безудержная увлеченность, и
даже звание одного из 50 самых красивых людей в мире по
версии журнала People12.

Я прошу Серено воссоздать для меня древнюю среду оби-
тания, пригодную для плавания. По его словам, в Зеленой
Сахаре, в том виде, в котором она существовала 10 000 лет
назад, Гоберо напоминало «Дейтону-Бич в пустыне». Это
была обширная система взаимосвязанных мелких озер, мно-
гие около трех метров глубиной, с песчаными косами, по ко-
торым люди могли заходить в воду.

Ученые назвали эту водную систему палеоозером Гобе-
ро. Одной из ее важнейших географических особенностей
был разлом, обусловленный сдвигом пород по одной сторо-
не, служивший двум задачам. Во-первых, он подпирал под-
земные воды глубокого залегания, благодаря чему озеро по-
стоянно наполнялось водой, даже если долго не шли до-
жди. Во-вторых, когда осадки все же выпадали или грунто-
вые воды выходили на поверхность, обрывистый склон раз-
лома служил естественной дамбой, обрамлявшей эту мест-
ность, а периодически происходившие разливы регулирова-

11 Helen Thompson, "Meet the Mighty Spinosaurus, the First Dinosaur Adapted for
Swimming," Smithsonian, September 11, 2014.

12 . People, "50 Most Beautiful People of 1997," May 12, 1997.



 
 
 

ли уровень водоема. Мелководная система возникала и ис-
чезала, но оставалась стабильной достаточно долго, чтобы
по ее берегам в течение многих тысячелетий могли жить лю-
ди. Нетронутое место захоронения содержало останки пред-
ставителей двух разных человеческих популяций, живших
здесь с разрывом в тысячу лет, в течение которых озеро ис-
чезало и земля была брошена. Озеленение и иссушение Са-
хары, по словам Серено, являлись величайшим изменением
климата с момента последнего ледникового периода, окон-
чившегося около 12 000 лет назад.

Здесь имелись необъятные кучи раковин моллюсков – та-
кое множество, что, по мнению Серено, люди Гоберо точ-
но ныряли за раковинами, а не только собирали их на бере-
гу. Судя по обнаруженным свидетельствам, это был не един-
ственный способ добыть пропитание. В числе находок – вы-
резанные рыболовные крючки и остро отточенные зазубрен-
ные наконечники гарпунов, изготовленные из челюстей кро-
кодилов. Серено со своей командой даже нашли четыре гар-
пуна, заключенные в породе на дне самого озера. «Скорее
всего, у них были лодки, – говорит Серено, – но мы не пред-
ставляем, как они выглядели или из чего были сделаны. А
учитывая, что остроги были найдены на дне ближе к сере-
дине озера, я бы предположил, что они ныряли со своих ло-
док».

Кроме того, команда Серено нашла тяжелые камни с
плоской нижней частью – по их мнению, грузы для ловли



 
 
 

сетью такой рыбы, как тиляпия и сом. В лабораторной ма-
стерской, где ученые очищают находки и готовят их к экспо-
зиции, он протягивает мне один из этих камней – гладкий,
приятно-увесистый коричнево-крапчатый овал. В этом озе-
ре древние рыбаки гарпунили и вылавливали впечатляющее
количество нильского окуня – пресноводного чудища, кото-
рое может достигать двухметровой длины и веса 180 кило-
граммов13. Этот вид, хотя его численность уменьшается, до
сих пор является важным продуктом питания во многих ча-
стях Африки.

Я многому изумляюсь, обходя лабораторию знаменитого
палеонтолога. Серено весьма беспечно относится к пробир-
кам с бесценным ДНК-материалом древних людей, упако-
ванным и сваленным на его столе (их все никак не отправят
на анализ), и к наполовину собранному скелету динозавра
неизвестного вида в шкафу (ему еще не дали название). Ес-
ли вы отличаетесь неугомонным любопытством, которое не
дает вам присесть на минутку и разгрести бумаги, то и у вас,
я полагаю, все это валялось бы повсюду.

«Видели когда-нибудь мумию динозавра? Я обожаю му-
мии!» – восклицает он, подводя меня к редкой окаменелости
динозавра, на которой видна структура его фактурной шку-
ры. Я легко пробегаю пальцами по отпечатавшимся буграм

13  Jennifer Blake, "Introduced Species Summary: Nile Perch (Lates niloticus),"
Columbia University, http://www.columbia.edu/itc/cerc/danoff-burg/invasion_bio/
inv_spp_summ/Lates_niloticus.htm (accessed April 13, 2019).

http://www.columbia.edu/itc/cerc/danoff-burg/invasion_bio/inv_spp_summ/Lates_niloticus.htm
http://www.columbia.edu/itc/cerc/danoff-burg/invasion_bio/inv_spp_summ/Lates_niloticus.htm


 
 
 

и гребням. Моя первая мысль – кожа динозавра, и я не могу
удержаться, чтобы не выпалить это вслух. Серено разрешает
мне брать в руки все, что есть в лаборатории, – от острых
наконечников стрел и хрупкой керамики до спинной пласти-
ны стегозавра и даже останков тираннозавра. Эта физиче-
ская близость к прошлому, дополненная увлеченными ско-
рострельными комментариями Серено, – настоящее колдов-
ство. Небольшая прогулка в доисторические времена.

Несмотря на все эти свидетельства, мы до сих пор не зна-
ем, хорошо ли плавали люди, жившие у палеоозера Гоберо:
разочаровывающая сторона в прослеживании водного про-
шлого человечества – то, что истоков по-прежнему не вид-
но. Серено и исследователи, работающие под его началом,
могут доказать, что обитатели Зеленой Сахары были охот-
никами-собирателями, при необходимости погружавшими-
ся в водоемы, но по большей части пребывающими на бере-
гах озер.

Мне нравится представлять, что эти древние люди ныря-
ли за ракушками, из которых образовались настоящие баш-
ни, – так же, как я за галиотисом, – барахтаясь и задыхаясь,
но и испытывая изумление и радость. Нетрудно нарисовать
себе картину того, как это могло происходить. Я вспоминаю
своих сыновей, для которых нет большего счастья, чем от-
лив в Болинас, прибрежной деревушке в часе езды к северу
от Беркли, где мы живем. По утрам над серебристой лагу-
ной часто стелется туман. Мальчишки носятся по илистым



 
 
 

отмелям, оставленным отступившей водой, – перепрыгива-
ют через темные песчаные промоины, бросаются к кромке
неутомимого океана и отскакивают вновь и вновь. Они швы-
ряют друг в друга водорослями, строят башню из песка, при-
думав подробную историю миниатюрного сооружения, кото-
рое воздвигли, а затем затапливают ее, устроив мощное на-
воднение. Я наблюдаю, как они запрыгивают в воду и вновь
выскакивают, постоянно проверяя, насколько им комфортно
на этой глубине. Оба любят море. Феликс, старший, уже на-
учился плавать, а его младший брат Тедди пока побаивается
воды, которая движется сама по себе.

Возможно, нечто подобное происходило так много тысяч
лет назад. Вот девочка собирает моллюсков у кромки палео-
озера. Это ее работа, сколько она себя помнит. Она видит ра-
ковины под водой – совсем рядом, там, где дно понижается.
Возможно, они крупнее тех, что можно добыть у берега, бро-
дя в воде. Однажды она задумывается: что, если задержать
дыхание и достать их? Понемногу приходит смелость погру-
жаться и выныривать, погружаться и выныривать, отталки-
ваясь стопами от песчаного дна, выпрыгивая на поверхность,
по-лягушачьи дрыгая ногами, чтобы высвободить лицо из
воды. Проходят недели, может, месяцы. Барахтанье и хва-
тание воздуха ртом постепенно уступают место управляемо-
му процессу. Она знает, как можно спокойно лежать в воде,
сберегая энергию, как сгибаться и пикировать вниз, заметив
многообещающего моллюска. Девочка обретает успех, отко-



 
 
 

пав новый запас провианта. Другие начинают повторять ее
метод – вверх-вниз, вверх-вниз.

Возможность взглянуть на материальные предметы ушед-
шей эпохи творит волшебство. Она дарит возможность ска-
зать: «Взгляните-ка! Они были здесь, прямо здесь, где мы
стоим». Указать на изогнутый браслет из кости гиппопота-
ма и заметить: «Она носила его». Взять заостренный нако-
нечник копья и представить себе водных охотников, ныряю-
щих, копающихся в донных отложениях, плавающих. «Древ-
ний человек! Такой же, как и мы!»

Эти древние люди были достаточно ловкими, чтобы избе-
гать гиппопотамов и крокодилов, деливших с ними эти во-
ды, и имели достаточно времени, чтобы научиться хорошо
плавать, потому что им не приходилось прочесывать земли
вокруг в поисках воды или пищи. Озеро и его богатый жи-
вотный мир позволили этим обществам тысячелетиями про-
цветать на его берегах. Где-то еще в Зеленой Сахаре в тот
влажный период создатели вышеупомянутых пещерных рос-
писей, возможно, тоже были пловцами.

Хотя древнейшие свидетельства умения человека плавать
насчитывают только 10 000 лет, мы почти наверняка освои-
ли его намного раньше. Наш современный вид Homo sapiens
начал эволюционировать почти 200 000 лет назад из других
видов ныне вымерших предков человека14. Имеются свиде-

14  "Human Origins," Smithsonian National Museum of Natural History, http://
www.humanorigins.si.edu (accessed April 13, 2019).

http://www.humanorigins.si.edu/
http://www.humanorigins.si.edu/


 
 
 

тельства того, что и эти предки людей заходили в море 15. В
2008 году на греческом острове Крит команда исследовате-
лей нашла топоры из кварца, возрастом в сотни тысяч лет,
заключенные в каменную породу террас возле пещерных жи-
лищ на южном берегу. Грубые орудия не были похожи ни
на одну из прежних находок и напоминали инструменты,
используемые видом Homo erectus, предком человека, обна-
руженным в Африке и континентальной Европе. Посколь-
ку Крит отделился от материка 5 млн лет назад, наши пред-
ки должны были переместиться на остров открытым морем.
Это стало доказательством существования мореплавания в
Средиземноморье на десятки тысяч лет раньше, чем прежде
считали ученые. Путешествие в открытом море – очень труд-
ное дело для тех, кто не умеет плавать или не чувствует себя
спокойно и уверенно в воде.

Даже неандертальцы, вымершие близкие родичи людей,
могли плавать, чтобы добыть себе пищу16. Я консультиру-
юсь у британского антрополога Криса Стрингера, изучаю-
щего неандертальцев и являющегося экспертом по вопро-
сам происхождения человека Музея естественной истории
в Лондоне. Находки его команды в пещерах на Гибралтаре
свидетельствуют, что поздние неандертальцы, существовав-

15  Andrew Lawler, "Neandertals, Stone Age People May Have Voyaged the
Mediterranean," Science, April 24, 2018.

16  Chris Stringer, "Neanderthal Exploitation of Marine Mammals in Gibraltar,"
PNAS 105 (September 22, 2008).



 
 
 

шие одно время параллельно с людьми, кормились морем
около 28 000 лет назад, прежде чем вымерли. Неандерталь-
цы собирали моллюсков в речных эстуариях и били морских
котиков и дельфинов, туши которых затаскивали в пещеры,
чтобы готовить мясо на огне. Как неандертальцы ловили ры-
бу и морских млекопитающих? Нам неизвестно, умели ли
они плавать и каким способом, но распространение останков
морских животных в пещерных отложениях свидетельствует
о давнем знакомстве неандертальцев с этими прибрежными
ресурсами. Поведение, признаки которого редко удавалось
обнаружить до появления современного человека.

Если ныряние за морским ушком чему-то меня и научи-
ло, так это тому, каким легким может казаться плавание – и
каким неуловимо опасным оно бывает. Серено говорит мне,
что самое поразительное открытие в Гоберо связано с плава-
нием – и утоплением. Это трогательное тройное погребение
у кромки воды палеоозера, названное его командой «объя-
тием каменного века».

Он описывает, что они почувствовали, обнаружив три те-
ла: тридцатилетнюю женщину и двух маленьких детей, пяти
и восьми лет, лежавших, тесно прижавшись друг к другу, с
переплетенными руками.

«Когда три скелета выступили на поверхность, это было
впечатляющее зрелище», – рассказывает Серено, вспоминая
всю деликатность, потребовавшуюся при вытаскивании че-
репов из земли. Извлечение останков было сложным, коман-



 
 
 

да продвигалась очень осторожно в процессе раскопок. Рас-
сыпчатый песок течет, как вода: едва смахнешь его кистью,
он сыплется обратно.

Пронзительная картина протянутых друг к другу рук и
соединенных ладоней тронула всех участников экспедиции.
По словам Серено, расположение тел выглядело явно об-
рядовым. Образец песка, взятый с места погребения, впо-
следствии показал, что в могилу положили цветы – из ро-
да целозия семейства амарантовых, лепестки которого могут
быть разного цвета. Под телами были найдены наконечни-
ки стрел, вырезанные из окаменевшего дерева. Их исследо-
вали рентгеновским излучением и под электронным микро-
скопом: анализ показал, что ими ни разу не стреляли, скорее
всего, их специально положили в погребение с символиче-
ской целью. Исследование скелетов и зубов не обнаружило
следов ранений или болезней.

Серено спрашивает, хочу ли я встретиться с людьми из
Гоберо  – прямо сейчас. Он ведет меня к экспозиции на-
ходок из тройного погребения, указывает на наконечники
стрел, здоровые зубы, неслучайным образом расположен-
ные тела. Несмотря на колоссальный эффект нахождения ря-
дом со множеством материальных палеонтологических на-
ходок  – динозавров, других древних водных животных,  –
зрелище человеческих останков оказывается еще более по-
трясающим. Я поняла, что особенно меня трогает сама их
история, заключенная в земле вместе с ними. Объятие ка-



 
 
 

менного века находится в центре сюжета, знакомого всем
нам: три человека (мать и дети?) умерли вместе, неожидан-
но (утонули?), и кто-то (любящий муж и отец?) не пожалел
времени на сложный погребальный ритуал.

Серено подтверждает по крайней мере часть моих домыс-
лов. «Когда можно придать телу определенное положение?
Только когда не надо справляться с трупным окоченением и
разложением под лучами солнца, – объясняет он. – Так что
это была внезапная смерть. У кромки воды. Думаю, они уто-
нули в палеоозере Гоберо».

Этот вечный сюжет – самый страшный кошмар любого ро-
дителя. Я знаю, каково это, быть таким вот ребенком, играю-
щим и исследующим мир на пляже. А еще теперь я знаю, что
значит быть родителем, который следит за двумя маленьки-
ми сыновьями, когда они учатся плавать и экспериментиру-
ют в воде. Что тогда, что сейчас: плавание с риском утонуть –
пугающе ненадежное занятие. И остается таким, как бы ма-
стерски мы ни овладели навыком плавания.

Влажные периоды, прерываемые длительными сухими,
позволили фрагментам того прошлого дойти до наших дней
и быть обнаруженными нами. Те, что погибли и удостоились
тройного погребения, – это начало всего; безусловно, исто-
рия утонувшего мира – это еще один вечный сюжет. Цикли-
ческие изменения орбиты Земли смещали к северу Африки
сезоны дождей, делая возможным существование Зеленой
Сахары. Гоберо – не имеющее аналогов свидетельство о лю-



 
 
 

дях, которые здесь жили. Их останки вызывают у нас особый
отклик сегодня, во времена, когда уровень Мирового океа-
на растет, а колебания температуры превосходят все, что мы
когда-либо регистрировали.

Мы сами скоро можем быть уничтожены водой, и на сей
раз наша собственная деятельность  – причина драматиче-
ских изменений на поверхности планеты. К 2030 году коли-
чество людей, страдающих от наводнений, предположитель-
но, утроится17. В Калифорнии, где я живу, подъем уровня
моря к рубежу следующего столетия может превысить три
метра, смыв больше 50 % пляжей Золотого штата18. Подъем
уровня Мирового океана грозит превратить в беженцев сот-
ни миллионов человек19.

17 Claire Marshall, "Global Flood Toll to Triple by 2030," BBC, March 5, 2015.
18 G. Griggs et al. (California Ocean Protection Council Science Advisory Team

Working Group), Rising Seas in California: An Update on Sea-Level Rise Science,
California Ocean Science Trust, April 2017, http://www.opc.ca.gov/webmaster/
ftp/pdf/docs/rising-seas-in-california-anupdate-on-sea-level-rise-science.pdf; Kurtis
Alexander, "Climate Change Report: California to See 77 Percent More Land
Burned," San Francisco Chronicle, August 27, 2018.

19 Jennifer Senior, "Not if the Seas Rise, but When and How High," New York Times,
November 22, 2017.Глава 2. Вы – сухопутное животное



 
 
 

 
2

Вы – сухопутное животное
 

Большинство наземных млекопитающих от рождения об-
ладают инстинктивной способностью плавать  – но не лю-
ди20. Слоны, собаки, кошки (хотя и неохотно) и даже лету-
чие мыши умеют плавать (и очень неплохо). Людей и других
крупных приматов, например шимпанзе, приходится это-
му учить21. Некоторые ученые полагают, что анатомия че-
ловекообразных развивалась в сторону лучшего приспособ-
ления к лазанью по деревьям. В редких экспериментах по
обучению человекообразных плаванию те совершали толч-
ки, больше свойственные лягушкам, вместо того чтобы гре-
сти по-собачьи, как это принято у других млекопитающих.

«Вы эволюционировали из рыбы, – объясняет мне Пол Се-
рено, – но теперь вы сухопутное животное, пытающееся пла-
вать. Вы, что называется, вторичный пловец».

Не спешите слишком расстраиваться. Палеобиолог Нил
Шубин объясняет, что строение человеческого тела являет-
ся наследием древних рыб, рептилий, а также других при-
матов. В документальном фильме, снятом в 2014  году по

20 Josh Gabbatiss, "The Strange Experiments That Revealed Most Mammals Can
Swim," BBC Earth, March 21, 2017.

21 Renato Bender and Nicole Bender, "Swimming and Diving Behavior in Apes,"
American Journal of Physical Anthropology 152 (2013).



 
 
 

его книге «Внутренняя рыба» (Your Inner Fish)22, Шубин го-
ворит, что «быть ихтиологом-палеонтологом очень полезно,
если хочешь преподавать анатомию человека, поскольку ча-
сто лучшие принципиальные схемы нашего собственного те-
ла обнаруживаются в других существах». Наследие рыб: их
плавники, наши конечности – и то и другое развивается из
одной группы клеток.

Внутри нас имеются интригующие следы водоплавающе-
го прошлого. Если же мы храним в своих телах следы дру-
гих животных, то, следовательно, отголоски определенных
функций остаются в нас и пробуждаются при погружении в
воду. Опустите двухмесячного младенца в воду лицом вниз,
он задержит дыхание на несколько секунд, и его сердечный
ритм замедлится, сберегая кислород23. Это не значит, что
малыш благополучно поплывет, если бросить его в бассейн.
По мере взросления младенцев и созревания их нервной си-
стемы эффект замедления частоты сердечных сокращений –
элемент комплекса примитивных, или остаточных, рефлек-
сов, включающего сосательный и хватательный, – слабеет.

Люди, однако, подобны копировальным устройствам. Мы
учимся путем наблюдения всего – от схем движения до счи-
тывания эмоций людей, с которыми сталкиваемся, во всех

22 Шубин Н. Внутренняя рыба. – М.: Corpus, 2021.
23 E. Goksor et al., "Bradycardic Response during Submersion in Infant Swimming,"

Acta Pediatrica 91, no. 3 (March 2002); Kate Gammon, "Born to Swim?" Popular
Science, March 6, 2014.



 
 
 

областях, от изготовления инструментов и пищевых пред-
почтений до представлений о справедливости, спаривания и
речи. «Ключом к пониманию того, как эволюционировали
люди и почему мы сильно отличаемся от других животных,
является осознание, что мы культурный вид», – пишет спе-
циалист по эволюционной биологии Джозеф Хенрик, вли-
ятельная работа которого посвящена взаимодействию куль-
турной и генетической эволюции. Кумулятивное социаль-
ное обучение – наша способность формировать широкомас-
штабный «коллективный мозг», в терминологии Хенрика, –
наша уникальная особенность. Другие животные демонстри-
руют социальное обучение, но только люди делают это на со-
вокупном культурном уровне, реально влияющем на генети-
ческую эволюцию.

Хенрик иллюстрирует эту теорию кейсами из своих «Ма-
териалов о пропавших европейских исследователях» (дерз-
кое название!). Высадившись в новых, казалось бы необита-
емых, местах (скажем, в Арктике или Австралии), европей-
ские первопроходцы неизбежно умирали от голода, болез-
ней или условий среды, кроме случаев, когда натыкались на
аборигенов. Местные жители были крепкими и здоровыми,
несмотря на так называемые суровые условия существова-
ния, и оставались такими тысячелетиями. Группы людей со-
единяются и создают массивы знаний, постичь которые не
в состоянии ни один, даже самый умный, человек за время
одной своей жизни: как изготовить острогу для рыбной лов-



 
 
 

ли, из чего сделать костер, если нет древесины, как удалить
токсины из ядовитого растения, чтобы оно стало съедобным.
Палеонтологическая летопись свидетельствует, что культур-
ная эволюция такого рода шла по меньшей мере 280 000 лет
и что она бурно ускорилась в последние 10 000 из них.

Эта генно-культурная коэволюция помогает объяснить
выдающийся эволюционный успех нашего вида на нашей
планете. Каждый из нас в отдельности не обладает уникаль-
ными возможностями или умом, но способность приобре-
тать, хранить, структурировать и передавать следующим по-
колениям постоянно возрастающий объем информации де-
лает нас умнее любого отдельного человека или группы.
Плавание и разные способы, которыми мы учим друг дру-
га плавать, – часть этого коллективного культурного знания.
Что касается плавания, критически значимыми являются не
только формальные инструкции, – что делать! – но и спосо-
бы передачи важности этого знания посредством историй,
которые мы друг другу рассказываем.

Краткая история изобретений, помогающих
нам плавать, созданных за последние два
тысячелетия

Ок. 400 года до н. э., Древний Рим: пробковый
спасательный жилет, описанный Плутархом, был надет
на гонца, посланного римским полководцем Камиллом
вплавь через Тибр, потому что мост захватили галлы24.

24 Plutarch, "The Life of Camillus," in The Parallel Lives, vol. 2, Loeb Classical



 
 
 

XIV  век, Персия: полупрозрачный верхний слой
панциря черепахи для защиты глаз ловцов жемчуга25.

XV  век, Италия: пузырь из кожи животных,
наполненный воздухом, для дыхания под водой,
разработанный Леонардо да  Винчи, который также
оставил рисунки ласт, дыхательной трубки и других
приспособлений для плавания26.

Дата неизвестна, Япония: привязанный к шкиву
шнур, использовавшийся ама  – ныряльщицами-
японками,  – чтобы поднять себя с глубины при
проблемах с плаванием или дыханием27.

1702  год, Бостон: лопатки  – овальные наручные
приспособления для гребли, напоминающие палитру
художника, предложенные изобретателем и опытным
пловцом Бенджамином Франклином для ускорения
плавания28.

1896  год, где-то в Массачусетсе: «плавательная

Library (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1914).
25  "The History of Goggles," The International Swimming Hall of Fame,

http://www.ishof.org/assets/the-history-of-swimming-goggles.pdf (accessed April
13, 2019).

26  "Diving Apparatus," Online Gallery: Leonardo da Vinci, The British Library,
http://www.bl.uk/onlinegallery/features/leonardo/diving.html (accessed April 13,
2019).

27  National Research Council, Physiology of Breath-Hold Diving and the Ama
of Japan: Papers (Washington, DC: The National Academies Press, 1965), https://
doi.org/10.17226/18843.

28  Benjamin Franklin, "The Art of Swimming," quoted in "Ben Franklin's
Inventions," The Franklin Institute, http://www.fi.edu/benjamin-franklin/inventions
(accessed April 13, 2019).

http://www.bl.uk/onlinegallery/features/leonardo/diving.html
https://doi.org/10.17226/18843
https://doi.org/10.17226/18843
http://www.fi.edu/benjamin-franklin/inventions


 
 
 

машина» в  металлической раме, поддерживающая
ученика в безопасном положении в воде и имеющая
механические ручные и ножные опоры, двигающие
тело посредством правильных взмахов и толчков
(запатентовано Джеймсом Эмерсоном)29.

1908  год, Лондон: комплект подмышечных
поплавков в форме крылышек из хлопка плотного
плетения, надувавшихся через клапан, – десятки тысяч
были проданы публике под брендом Swimeesy Buoy30.

1930  год, Майами: деревянный костюм для
плавания из тонких хвойных планок  – эта новинка
была призвана внушить уверенность и обеспечить
плавучесть робким купальщицам31.

2017  год, Китай: небольшое ручное устройство
с двумя винтами, WhiteShark Mix, обещает помочь
любому начинающему «плавать, как чемпион, и стать
непревзойденной "звездой" в воде».

29 J. Emerson, Device for Teaching Swimming, US Patent 563,578, granted July 7,
1896, https://patents.google.com/patent/US563578.

30  .  The Publisher: The Journal of the Publishing Industry 89 (1908);
"Deans, 'Miller Collection' rare 'Swimeesy Buoys,' original showcard 1908–1920,"
Vectis Auctions LTD, https://www.vectis.co.uk/deans-inch-miller-collection-inch-
rare-swimeesy-buoys-originalshowcard-1908-1920_24498 (accessed April 13, 2019).

31 "New Ideas and Inventions," Popular Science, May 1930; Chop Yourself a Piece
of Bathing Suit – Wooden Swimming Outfits Make Their Appearance at Miami – Ruth
and Ruby Nolan Getting Dressed in Their New Spruce Swimming Suits, Made of Thin
Strips of Wood [photograph], ca. 1930, Library of Congress, Prints and Photographs
Division, Washington, DC, https://lccn.loc.gov/96524801.Глава 3. Уроки морских
кочевников

https://patents.google.com/patent/US563578
https://lccn.loc.gov/96524801
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