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Аннотация
Все знают, что электричество приводит в действие машины,

гораздо менее известно, что это же самое можно сказать о
нас самих. Способность читать и понимать написанное, видеть
и слышать, думать и говорить, шевелить руками и ногами и
даже осознавать собственное «Я» обусловлена электрической
активностью клеток, которая инициируется ионными каналами.
Они регулируют наши жизненные процессы с момента зачатия и
до последнего вздоха. Эта книга – почти детектив, посвященный
особой разновидности белковой материи, ионному каналу. Она
дает ответы на множество вопросов. Что происходит во время
сердечного приступа? Можно ли на самом деле умереть от
страха? Почему электрический угорь может ударить током? Как
действуют на организм яды? Что в действительности делает
ботокс? Что спасло Джеймса Бонда, когда его отравили? Зачем



 
 
 

едят фугу? Почему в поздних картинах Клода Моне преобладают
красные и желтые тона? Действительно ли любовь – химический
феномен? Книга чрезвычайно познавательна для всех, кого
интересует природа электричества и его роль в нашем организме.
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Фонд некоммерческих программ «Династия» основан в
2002 г.

Дмитрием Борисовичем Зиминым, почетным президен-
том компании «Вымпелком».

Приоритетные направления деятельности Фонда – под-
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Введение

О теле электрическом я пою1

 

Так звездочет вдруг видит, изумлен,
В кругу светил нежданный метеор;
Вот так Кортес, догадкой потрясен,
Вперял в безмерность океана взор,
Когда, преодолев Дарьенский склон,
Необозримый встретил он простор2.

Джон Китс. Сонет, написанный после прочтения
чапменовского Гомера

Когда Джеймсу было всего несколько месяцев от роду, у
него неожиданно обнаружился диабет, причем в такой фор-
ме, что потребовалась госпитализация. Перед ним маячила
перспектива колоть инсулин на протяжении всей жизни. К
тому же в процессе лечения выяснилось, что он развивает-
ся медленнее других детей. К пяти годам Джеймс только на-
чал ходить, у него были проблемы с речью и случались при-
ступы детских капризов, характерные для двухлетнего воз-
раста. Жизнь обеспокоенных его судьбой родителей была не

1  Это известное стихотворение Уолта Уитмена из сборника «Листья
травы» (1855), послужившее также названием для рассказа Рэя Брэдбери,
нескольких фильмов и музыкальных альбомов. – Прим. науч. ред.

2 Перевод С. Сухарева.



 
 
 

сладкой.
Как оказалось, Джеймс страдал очень редкой формой диа-

бета, вызванной генетическим дефектом (мутацией) в белке,
известном, как АТФ-зависимый калиевый канал, который
играет важную роль в секреции инсулина и функционирова-
нии мозга. Чаще всего мутации АТФ-зависимых калиевых
каналов вызывают только диабет, однако примерно в 20 %
случаев, как и в случае с Джеймсом, они влекут за собой це-
лый букет неврологических расстройств, включая задержку
развития, гиперактивность, поведенческие расстройства и
мышечную дисфункцию. Все связано с тем, что АТФ-зависи-
мые калиевые каналы влияют на электрическую активность
клеток, вырабатывающих инсулин, а также клеток мышеч-
ной ткани и мозга. Наши с Джеймсом истории переплелись,
поскольку именно изучение АТФ-зависимых калиевых кана-
лов – дело моей жизни – позволило ему отказаться от еже-
дневных инъекций инсулина и перейти на прием нескольких
таблеток.

Диабет возникает тогда, когда бета-клетки поджелудоч-
ной железы не удовлетворяют потребности организма в ин-
сулине и уровень сахара в крови повышается. Еще в 1984 г.
я обнаружила в мембране, окружающей бета-клетку, АТФ-
зависимые калиевые каналы, которые регулируют электри-
ческую активность клетки и, таким образом, выделение ин-
сулина. Каналы функционируют как крошечные молекуляр-
ные поры, открывающиеся и закрывающиеся в ответ на из-



 
 
 

менения содержания сахара в крови. Когда поры закрыты,
секреция инсулина стимулируется, а когда открыты – инги-
бируется[1].

Я очень ясно помню тот день, когда произошло откры-
тие. Как это часто бывает, озарение пришло поздно вече-
ром. У меня были предположения, что введение глюкозы в
раствор для культивирования бета-клеток должно привести
к закрытию каналов. Однако, когда так и произошло, я ре-
шила, что это – техническая ошибка. Уверенность была на-
столько сильной, что я чуть не прекратила эксперимент. Все
же, чтобы лишний раз убедиться в своей неправоте, мне за-
хотелось посмотреть на эффект удаления сахара. Я рассуди-
ла, если глюкоза действительно регулирует активность кана-
лов, то ее удаление должно привести к их открытию. Ну а
в случае простой технической ошибки они так и останутся
закрытыми. Через несколько томительных минут ожидания
каналы открылись. Я была на седьмом небе. Я танцевала на
улице, прыгала от радости, а звезды рассыпались вокруг ме-
ня разноцветными огнями. Воспоминание об этом моменте
до сих пор будоражит кровь и заставляет улыбаться. Ничто
– ничто на свете – не может сравниться с радостью откры-
тия, с осознанием того, что ты первый на планете, кто увидел
нечто новое и понял, что оно означает. Такое не часто выпа-
дает на долю ученого, возможно, раз в жизни, и обычно тре-
бует многих лет упорного труда. Но восхитительное чувство
открытия воистину волшебно, это событие переворачивает



 
 
 

жизнь и держит тебя в седле даже в трудные времена. Оно
превращает науку в захватывающее приключение.

Тем вечером я чувствовала себя подобно отважному Кор-
тесу, который безмолвно стоял на горном пике в провинции
Дарьен, но видела не Тихий океан вдали, а перспективы, на-
рисованные воображением. Я совершенно ясно видела, ку-
да мне надо двигаться, какие эксперименты нужно прове-
сти и что должно получиться. Наутро, как водится, уверен-
ность испарилась, и чудесный результат стал казаться про-
стой ошибкой. Найти истину можно было только одним пу-
тем – снова, снова и снова повторять эксперимент, иными
словами, вернуться к повседневной рутине научных иссле-
дований, очень далекой от восторга открытия.

Даже в те далекие годы все понимали, если каналы не бу-
дут закрываться при повышении уровня глюкозы в крови, то
результатом станет прекращение секреции инсулина и диа-
бет. Чтобы доказать это, нам нужно было найти изменения в
структуре ДНК, которая отвечает за синтез АТФ-зависимо-
го калиевого канала у людей, больных диабетом. Для иден-
тификации нужной последовательности ДНК потребовались
10 лет и усилия множества людей по всему миру, но когда
мы наконец попытались определить мутации, то так ничего
и не нашли.

Мутации все же были обнаружены, но еще 10 лет спустя, и
сделал это мой друг Эндрю Хаттерсли. Эндрю – удивитель-
ный человек. Высокий, худощавый, рыжеволосый, с прони-



 
 
 

цательным складом ума и отзывчивым характером, это и за-
мечательный врач, и блестящий ученый. Он не только до-
гадался, что мутации, за которыми мы охотимся, вероятнее
всего, встречаются у родившихся с диабетом (а не у тех, кто
приобрел его позднее), но и инициировал глобальный поиск
таких людей. Когда в 2003 г. Эндрю со своей коллегой Ан-
ной Глойн идентифицировал первую мутацию, он позвонил
мне и предложил работать вместе. Этот звонок я никогда не
забуду.

В процессе совместной работы мы показали, что мута-
ции АТФ-зависимых калиевых каналов вызывают диабет по-
тому, что держат канал в открытом состоянии, блокируют
электрическую активность и секрецию инсулина. Но глав-
ное, оказалось, что дефектные каналы закрываются под дей-
ствием препаратов из группы производных сульфонилмоче-
вины, которые эффективно применяются уже более полуве-
ка для лечения диабета 2-го типа (диабет зрелого возраста)
и которые, как было известно, закрывают нормальные АТФ-
зависимые калиевые каналы.

В прошлом пациентам с врожденным диабетом назначали
инъекции инсулина, поскольку по симптоматике их заболе-
вание походило на необычно раннюю форму диабета 1-го ти-
па (ювенильный диабет). При этом заболевании бета-клетки
разрушаются самим организмом, и впрыскивание инсулина
на протяжении всей жизни просто необходимо. В результате
лечение Джеймса и других, подобных ему больных, начина-



 
 
 

лось не с лекарств, а сразу с инсулина. Наше исследование
говорило о том, что таким больным можно назначать таблет-
ки сульфонилмочевины. К всеобщему восхищению, новое
средство не только работало, но и действовало намного луч-
ше инсулина. Более 90 % страдающих неонатальным сахар-
ным диабетом смогли перейти на новый метод лечения.

Редко какому исследователю выпадает счастье увидеть,
как результаты его работы становятся клинической практи-
кой, и еще реже удается встретиться с людьми, жизнь кото-
рых они изменили. Мне в этом смысле очень повезло. Слова-
ми невозможно выразить чувства и переживания, возникаю-
щие при встрече с детьми и семьями, которым помогла твоя
работа. Ну вот, например, миловидная девочка-подросток
говорит: «Благодаря вам я могу носить платье». «Почему?»
– не понимаю я. «Теперь, – отвечает она, – мне не нужен ре-
мень на поясе юбки или брюк, чтобы крепить к нему доза-
тор инсулина». Дозатор инсулина, быстро соображаю я, это
страшно неудобная штука. С ним не поплаваешь и не поны-
ряешь в удовольствие в теплом море – каждый раз его прихо-
дится снимать, а потом подсоединять. А потом, он безнадеж-
но портит фигуру, если надеть что-нибудь обтягивающее.
Таблетки устраняют эту проблему и позволяют отказаться
от болезненных инъекций. Но у этого метода есть и более
серьезные преимущества. По невыясненным пока причинам
(мы, конечно, занимаемся этим вопросом) сульфонилмоче-
вина дает намного более устойчивый уровень глюкозы в кро-



 
 
 

ви, чем инсулин. Сильные колебания концентрации сахара
в крови уходят в прошлое, и гипогликемические приступы
становятся значительно более редким явлением (а в некото-
рых случаях практически исчезают). К тому же понижается
средний уровень сахара в крови, а вместе с ним и риск диа-
бетических осложнений (почечная недостаточность, сердеч-
ная недостаточность, слепота и ампутация конечностей).

Страдающие неонатальным диабетом и их семьи воспри-
няли новый метод лечения как чудо. Однако ничего сверхъ-
естественного в нем не было – только чистая наука. Это
понимание того, как ионные каналы регулируют электриче-
скую активность бета-клеток поджелудочной железы и, та-
ким образом, секрецию инсулина, позволило больным отка-
заться от инъекций и дозаторов инсулина и перейти на при-
ем таблеток. Лишь более ясное представление о механике
электрической активности нервных и мышечных клеток да-
ло возможность найти более действенные методы борьбы с
их неврологическими проблемами.

Все знают, что электричество приводит в действие маши-
ны, гораздо менее известно, что это же самое можно сказать
о нас самих. Ваша способность читать и понимать написан-
ное, видеть и слышать, думать и говорить, шевелить рука-
ми и ногами и даже осознавать собственное «Я» обусловле-
на электрическими явлениями, происходящими в нервных
клетках мозга и в клетках мышечной ткани конечностей.
Электрическая активность в клетках инициируется и регу-



 
 
 

лируется ионными каналами. Эти малоизвестные, но крити-
чески важные белковые образования есть в каждой клетке
нашего тела и в каждой клетке всех организмов на Земле.
Они регулируют наши жизненные процессы с момента за-
чатия и до последнего вздоха. Ионные каналы являются в
подлинном смысле «искрой жизни», поскольку от них зави-
сят все без исключения аспекты нашего поведения. Актив-
ность ионных каналов лежит в основе всего – от движения
хвостика сперматозоида до сексуального влечения, биения
сердца, желания съесть еще одну конфетку и ощущения сол-
нечного тепла кожей. Учитывая их вездесущность и функ-
циональную важность, стоит ли удивляться тому, что дей-
ствие массы медицинских препаратов нацелено на регулиро-
вание активности этих крошечных молекулярных механиз-
мов, а нарушение функционирования ионных каналов ста-
новится причиной многих болезней человека и животных.
Свиньи, которых тремор приводит к гибели, козы, столбене-
ющие и теряющие равновесие при испуге, люди, страдающие
фиброзно-кистозной дегенерацией, эпилепсией, нарушени-
ем сердечного ритма и (как и я) мигренью, – все они жертвы
дисфункции каналов.

В Музее современного искусства в Париже есть необыч-
ный памятник ученым и естествоиспытателям, внесшим
вклад в открытие электричества. Гигантское панно «Фея
электричества» высотой 10 м и длиной 60 м было написано
по заказу Парижской электрической компании для украше-



 
 
 

ния французского павильона на Всемирной выставке 1937 г.
в  Париже. Эта работа принадлежит кисти французского
художника, представителя фовизма Рауля Дюфи, который
больше известен своими удивительно яркими изображени-
ями кораблей. Для ее завершения художнику с двумя по-
мощниками потребовалось четыре месяца. Фея электриче-
ства парит в небесах в левом углу картины над самыми из-
вестными творениями человечества, среди которых Эйфеле-
ва башня, Биг-Бен и собор Святого Петра в Риме. За нею сле-
дуют почти 110 человек, так или иначе приложивших руку к
освоению электричества, – от древних греков до наших вре-
мен. По мере смены эпох на панно сельские пейзажи усту-
пают место паровозам, доменным печам, прочим прелестям
промышленной революции и, наконец, гигантским мачтам
линий электропередачи, несущих энергию планете.

Величественная картина Дюфи прославляет ученых и ин-
женеров, определивших облик нашего сегодняшнего мира, –
Ампера, Архимеда, Ома, Фарадея, Франклина, Эдисона и
других. Однако существует еще плеяда менее известных
ученых, последователей Гальвани, открывателя «животного
электричества». Им мы обязаны существованием лекарств и
технологий, которые ныне воспринимаются в больницах как
нечто само собой разумеющееся, а также знаний о том, как
наш организм функционирует. Именно им посвящается эта
книга. В ней раскрывается процесс развития наших пред-
ставлений о животном электричестве и их связь с углубля-



 
 
 

ющимся пониманием природы самого электричества, объяс-
няется происхождение электричества в организме и излага-
ются драматические, захватывающие, а иногда трагические
истории о том, что случается, когда разлаживаются тонкие
механизмы. Что происходит во время сердечного приступа?
Можно ли действительно умереть от страха? Почему неко-
торые не могут остановиться, когда едят бананы? Что в дей-
ствительности делает ботокс? Почему электрический угорь
может ударить током? Как летучие мыши-вампиры отыски-
вают свои жертвы? Можно ли утверждать, что один человек
воспринимает красный цвет точно так же, как и другой?

Настоящая книга дает ответы на эти и другие вопросы.
Она объясняет, как работают ионные каналы и как они дают
начало электрической активности нервной и мышечной тка-
ни. Из нее вы узнаете, что ионные каналы являются нашими
окнами в мир и что все наши чувственные восприятия – от
наслаждения квартетом Моцарта до определения точки, где
теннисный мяч коснется земли, – зависят от их способно-
сти преобразовывать информацию от органов чувств в элек-
трические сигналы, которые могут интерпретироваться моз-
гом. В ней мы рассмотрим, что происходит, когда человек
засыпает или теряет сознание, и обсудим, как более глубокое
понимание электрической активности мозга сказывается на
объяснении связи между интеллектом и мозгом.

По существу в книге написана почти детективная история
об особой разновидности белковой материи – ионном кана-



 
 
 

ле, – которая переносит нас из античной Греции на перед-
ний край современных исследований. Во многом это рассказ
о сегодняшнем дне. Хотя о воздействии статического элек-
тричества и молнии на живой организм известно уже не пер-
вый век, лишь в последние десятилетия ученые смогли от-
крыть ионные каналы, разгадать их функции и впервые уви-
деть прекрасную, тонкую и невероятно сложную структуру.
Книга, помимо прочего, панегирик тем уникальным белкам,
которые захватили мое воображение еще в молодости и не
отпускают меня до сих пор. Это всепоглощающая страсть
моей жизни. Выражаясь высоким слогом Уолта Уитмена3, «о
теле электрическом я пою».

3 Американский поэт, публицист (1819–1892). – Прим. пер.



 
 
 

 
Глава 1

Эпоха чудес
 

Я нахожусь под огнем критики двух
расположенных на разных полюсах сект – ученых
и невежд. И те и другие насмехаются надо
мной и называют меня «повелителем танцующих
лягушек», но я знаю, что открыл одну из
величайших сил природы.
Луиджи Гальвани[2]

«В одну из ненастных ноябрьских ночей я наконец подо-
шел к завершению моих трудов. Едва сдерживая волнение,
я расставил вокруг приборы, с помощью которых можно бы-
ло вдохнуть искру жизни в бесчувственное тело, лежавшее
у моих ног. После полуночи прошел час, дождь уныло ба-
рабанил в окно, свеча почти догорела, когда в ее неверном
свете я увидел, как открылись мутные желтые глаза, как су-
щество начало дышать и судорожно подергивать конечно-
стями». Так Виктор Франкенштейн в романе Мэри Шелли
«Франкенштейн», вышедшем в 1818 г., описывал создание
монстра.

Принято считать, что для оживления монстра Франкен-
штейн использовал энергию молнии. Это заблуждение свя-
зано, скорее всего, со знаменитым фильмом 1931 г., в ко-
тором монстра сыграл Борис Карлофф. Сама Шелли была



 
 
 

намного более осмотрительной и упомянула только «при-
боры». Тем не менее роман заставляет предположить, что
именно электричество позволило вдохнуть в монстра «ис-
кру жизни». Франкенштейн дает очень красочное описание
увиденного им в молодости удара молнии, которая разнес-
ла в щепки старый дуб. А когда он интересуется у своего от-
ца природой молнии, то узнает, что это – «электричество».
Шелли еще в предисловии пользуется случаем, чтобы отме-
тить связь физиологии и электричества: «не исключено, что
умершего можно реанимировать; гальванизация стала сим-
волом таких вещей».

И Мэри, и ее возлюбленный Перси Биши Шелли очень
живо интересовались нарождающейся наукой об электриче-
стве и влиянием электричества на человеческий организм.
Перси был настоящим энтузиастом и экспериментировал с
электричеством в Итоне, Оксфорде и даже дома – его сестра
вспоминает, как ей было страшно, когда с братом они «ходи-
ли, взявшись за руки, вокруг стола, чтобы электризоваться».
Перси, в конце концов, выставили из Оксфорда за атеисти-
ческие взгляды. В 1810 г. во время зимних каникул перед
его последним семестром в университете он написал своему
руководителю, что, по его мнению, человек – «масса элек-
тризованной плоти, способной вмещать, связывать и разру-
шать вездесущий разум вселенной». Спустя 200 лет «элек-
тризованная плоть» по-прежнему остается довольно хоро-
шим описанием человеческого мозга.



 
 
 

Хотя идея оживления умершего создания с помощью
электричества может показаться нам смешной и мы знаем,
что удар молнии нередко несет смерть, даже сегодня вряд
ли кто будет отрицать, что электричество – это искра жиз-
ни. Идущая поздно вечером британская телевизионная про-
грамма по искусству (The South Bank Show) начинается с де-
монстрации стилизованной версии знаменитой картины Ми-
келанджело «Сотворение Адама», на которой с указующего
перста Господа срывается электрическая искра. Не покажет-
ся нам полностью фантастической и идея о том, что люди,
как и все остальные организмы, являются электрическими
механизмами. Как вы увидите в этой главе, углубление зна-
ния о «теле электрическом» тесно связано с нашим понима-
нием самого электричества.



 
 
 

 
Начальные представления

 
В сухой холодный день каждый может получить удар элек-

трическим током, когда открывает дверцу автомобиля или
берется за металлическую дверную ручку, и услышать, как
потрескивают электрические искры при стягивании нейло-
новой рубашки. Нижняя юбка, прилипающая к ногам, слип-
шаяся одежда, вытащенная из стиральной машины после
сушки, кончики волос, приподнимающиеся, когда вы снима-
ете шляпу, электрический удар, когда вы целуетесь с кем-
нибудь, слабое потрескивание электрических разрядов при
расчесывании волос – все это проявления статического элек-
тричества, накапливающегося на нашем теле. Во влажной ат-
мосфере заряд быстро исчезает, в сухой же он может дости-
гать тысяч вольт. При приближении к металлическим пред-
метам или даже к другому человеку происходит разряд. При-
косновение вовсе необязательно, поскольку электричество
пробивает зазор, образуя искру. «Электрическое» притяже-
ние, возникающее между двумя людьми, тот самый особый
импульс, может быть не просто рассказами влюбленных.

Электростатика начинается с пристрастия древних греков
к янтарю. Это греческое название янтаря, «электрум», про-
изводное от «электор» – «сияющий», дало нам слова «элек-
трон» и «электричество». Поскольку янтарь обычно нахо-
дят на морском побережье, куда его выносит прибой, проис-



 
 
 

хождение этого камня всегда считалось загадочным. Исто-
рик Демострат считал, что это окаменевшая моча рыси. Ови-
дий предлагает другую историю. Он рассказывает, что Фаэ-
тон направил колесницу Аполлона (Солнце) прямо на Зем-
лю и был сражен Зевсом, чтобы избежать катастрофы. Без-
утешные сестры Фаэтона превратились в тополя, а их золо-
тые слезы – в янтарь, который упал в реку Эридан, где уто-
нул Фаэтон.

Теперь мы знаем, что янтарь – это окаменевшая смола
когда-то росших на Земле сосен. Он знаком нам как ма-
териал для изготовления ювелирных украшений и как сре-
да, в которой встречаются превосходно сохранившиеся до-
исторические насекомые. Однако янтарь интересен не толь-
ко этим, у него есть еще одно любопытное свойство. При
трении о шерсть в нем генерируется статическое электриче-
ство, под действием которого притягиваются легкие сухие
предметы вроде небольших кусочков бумаги, перышек, ча-
стичек мякины и волос. Возможно, поэтому сирийские жен-
щины, использовавшие веретена с декоративными янтарны-
ми грузиками на концах, называли его «захватом». Считает-
ся, что первым, кто упомянул способность янтаря притяги-
вать предметы, был Фалес Милетский4 в V в. до н. э., хотя с
полной уверенностью утверждать это нельзя, поскольку ис-
тории о его деятельности передавались устно до тех пор, по-
ка их не записали более поздние философы, такие как Тео-

4 Древнегреческий философ и математик. – Прим. пер.



 
 
 

фраст.
Янтарь генерирует статическое электричество потому, что

он притягивает электроны из атомов шерсти и, таким обра-
зом, приобретает отрицательный заряд, оставляя шерсть по-
ложительно заряженной. Заряд возникает в результате со-
прикосновения янтаря и шерсти – трение при этом не играет
никакой роли, оно лишь увеличивает площадь контакта двух
поверхностей. Поскольку противоположные заряды притя-
гиваются, любой материал, имеющий естественный положи-
тельный заряд, прилипает к отрицательно заряженному ян-
тарю. И наоборот, поскольку одноименные заряды отталки-
ваются, волосы в результате электризации отклоняются друг
от друга насколько это возможно и топорщатся как у Петера
Волосы Дыбом из немецкой иллюстрированной книжки для
детей. Между прочим, в «статическом» электричестве нет
ничего статического. Термин свидетельствует лишь о том
факте, что положительный и отрицательный электрические
заряды физически разделены. Как только положительно за-
ряженный материал оказывается достаточно близко к отри-
цательно заряженному материалу, возникает электрический
ток, который проявляется в виде проскакивающей искры.

Первым, кто изобрел чувствительный прибор для демон-
страции индикации статического электричества (прототип
электроскопа), был Уильям Гильберт, врач королевы Елиза-
веты I. Он использовал его для составления перечня мате-
риалов, которые могут электризоваться в результате трения.



 
 
 

Гильберт, кроме того, отличал притягивающую силу янта-
ря от притягивающей силы магнитов и утверждал, что это
два разных явления. Гильберт был ученым в полном смыс-
ле этого слова и исходил из того, что написанному не следу-
ет верить и все нужно проверять экспериментально. Он пи-
сал, что «в наш век появилось много книг о скрытых, неяс-
ных и таинственных причинах и чудесах, в которых янтарь
и гагат представляются как занятные безделушки; однако в
них предмет рассматривается лишь на словах, без попыток
найти объяснения или доказательства путем экспериментов,
такие высказывания еще больше затуманивают вопрос». Та-
ким образом, по его заключению, «вся их философия бес-
плодна». Слова Гильберта были пророческими – сегодняш-
ние ученые предъявляют те же претензии защитникам аст-
рологии и альтернативной медицины.



 
 
 

 
Огненные шары

 
Первый прибор, способный генерировать статическое

электричество, создал Отто Герман фон Герике в 1663 г. Он
представлял собой шар из самородной серы размером с го-
лову ребенка. Через центр шара проходил деревянный стер-
жень, который лежал на опоре и позволял вращать шар во-
круг оси с помощью кривошипного механизма. Когда к вра-
щающемуся шару прижимали сухую руку или кусок ткани,
возникал электростатический заряд. Вряд ли фон Герике по-
нимал, что его аппарат генерирует электричество в совре-
менном смысле этого слова, однако от него не ускользнула
способность шара притягивать пушинки и другие легкие ма-
териалы, а также то, что после соприкосновения с шаром пу-
шинки отталкивались от него, и их можно было разогнать по
комнате, если снять шар с аппарата. Осторожные манипуля-
ции даже позволяли ему посадить пушинку на другой пред-
мет, например на нос коллеги.



 
 
 

Фронтиспис5 книги Novi profectus in historia electricitatis,
5 Страница с изображением, образующая разворот с титульной страницей кни-

ги. – Прим. пер.



 
 
 

post obitum auctoris Христиана Августа Гаузена (1743 г.) с
изображением опыта Стивена Грея с «летающим мальчи-
ком». Справа виден шар фон Герике. Маленький мальчик
слева, похоже, стоит на изолирующем барабане и не чувству-
ет электрического удара при соприкосновении с летающим
мальчиком. Однако, когда это делает мужчина, летят искры,
и через его заземленное тело проходит ток.

Одним из наиболее известных случаев применения аппа-
рата фон Герике был опыт с «летающим мальчиком», постав-
ленный Стивеном Греем в 1730 г. За него Грей был первым
удостоен медали Копли, высшей награды Королевского на-
учного общества Великобритании. Ребенка подвешивали на
неэлектропроводных шнурах из шелка и заряжали, прижи-
мая ноги к вращающемуся шару из серы. Папиросная бума-
га, тонкие волокна и другие легкие предметы притягивались
к его рукам, и искры летели с них, когда происходил разряд.

Крупные шары из серы было непросто добыть, поэтому
позднее в электростатических генераторах стали использо-
вать круглые пластины (или шары) из стекла, которые тер-
лись о неподвижную ткань. В одном из таких аппаратов, из-
готовленном для императора Наполеона, диаметр пластины
достигал 125  см. Современным аналогом такого аппарата
является генератор Ван-де-Граафа, который позволяет по-
лучить напряжение в миллионы вольт и хорошо известен
по зрелищным демонстрациям с «волосами, встающими ды-



 
 
 

бом».



 
 
 

 
Удар током

 
Способа сохранять электростатический заряд не суще-

ствовало до появления в октябре 1745  г. лейденской бан-
ки, которую изобрел немецкий священнослужитель Эвальд
Юрген фон Клейст. Всего несколько месяцев спустя нидер-
ландский ученый Питер ван Мушенбрук доложил Париж-
ской академии наук об аналогичном независимом изобрете-
нии. Его письмо было переведено Жаном-Антуаном Нолле,
аббатом картезианского монастыря в Париже, который и на-
звал устройство лейденской банкой в честь города Лейден в
Нидерландах, где работал Мушенбрук.

Лейденская банка напоминает пустую стеклянную банку
из-под джема, внутренняя и наружная поверхность которой
примерно на две трети высоты покрыты тонкой металличе-
ской фольгой. Через неэлектропроводную крышку в горло-
вину банки вставляется латунный стержень, соединенный с
внутренней металлической фольгой цепочкой. Если наруж-
ный слой фольги заземлить, то внутренний слой можно за-
рядить от генератора статического электричества через стер-
жень. Это происходит потому, что стеклянная стенка банки
служит изолятором и не позволяет заряду перетекать к на-
ружному слою фольги. Разность потенциалов между двумя
слоями фольги может быть очень высокой. Устройство раз-
ряжается путем соединения внутреннего и наружного слоя



 
 
 

фольги с помощью двух проводников, между которыми при
их сближении проскакивает впечатляющая электрическая
искра, или, что не рекомендуется, с помощью рук.

Заряд, накопленный в лейденской банке, может быть
очень значительным и чрезвычайно опасным, как убедился
Мушенбрук. Он написал, что «прикоснувшись правой рукой
[к банке], я испытал удар такой силы, словно в меня ударила
молния… это было так болезненно, что невозможно описать.
Я думал, мне пришел конец». Мушенбрук также сказал, что
не согласился бы повторить этот эксперимент, даже если бы
ему предложили за него целое королевство, и предостерег
других от подобных попыток. Но они все равно продолжа-
лись, и результат их был предсказуем. У некоторых наблю-
дались судороги и даже временный паралич. Один немецкий
профессор после того, как получил сильный удар током и
разбил нос, стал экспериментировать на своей жене!

Эти эффекты были, конечно, прекрасно известны Жю-
лю Верну, который описал фантастическое устройство в сво-
ем приключенческом романе «Двадцать тысяч лье под во-
дой». В романе капитан Немо объясняет господину Аронак-
су, что его подводное ружье стреляет стеклянными капсу-
лами, которые представляют собой «настоящие лейденские
банки в миниатюре, несущие электрический заряд высоко-
го напряжения. При самом легком ударе они разряжаются,
и животное, каким бы могучим оно ни было, падает замерт-
во». Несмотря на некоторые художественные вольности, ав-



 
 
 

тор ясно показывает, насколько опасными считались лейден-
ские банки.

Сила удара электрическим током из лейденской банки по-
ражала экспериментаторов по той причине, что она была
намного сильнее эффекта отдельной искры от электроста-
тического генератора. Это объяснялось тем, что банка поз-
воляла накапливать и хранить заряд множества электриче-
ских искр, который затем высвобождался весь сразу. Перво-
начально считалось, что электричество представляет собой
текучую среду, а потому использование бутылок и банок для
его накопления было естественным. Однако впоследствии
выяснилось, что это не так, и сегодня на смену лейденским
банкам пришли конденсаторы. Принцип их работы абсолют-
но тот же. Они состоят из двух параллельных металлических
пластин, разделенных тонким слоем неэлектропроводного
материала, например слюды, стекла или воздуха. Величина
заряда, который конденсатор способен накапливать, зависит
от площади пластин и расстояния между ними и может быть
значительной. В первом ускорителе частиц, построенном в
1930-е гг. в Кембриджском университете Джоном Кокроф-
том и Эрнестом Уолтоном, использовались батареи конден-
саторов, разность потенциалов в которых доходила до мил-
лиона вольт.



 
 
 

 
Прыгающие монахи

 
Одна из первых демонстраций воздействия электричества

на человека была организована аббатом Нолле. В 1746 г. он
велел 200 своим монахам образовать цепь окружностью по-
чти в милю и взяться руками за длинные железные прутья.
Когда они выстроились, аббат незаметно присоединил кон-
цы цепи к лейденской банке. Результат был очень эффект-
ным, поскольку электрический разряд заставил монахов под-
прыгивать поочередно и наглядно показал, что ток течет
очень быстро. Французский ученый Лемонье отметил в сво-
их записках, что «было любопытно видеть, как получившие
удар током подпрыгивали и вскрикивали». Узнав об этом
представлении, король Людовик XV вернулся в Версаль и
заставил прыгать 180 солдат, взявшихся за руки. Адам Уо-
кер, известный британский экспериментатор конца XVIII в.,
пошел еще дальше и хвастался тем, что «наэлектризовал два
полка солдат, 1800 человек».

Эти эксперименты стали сенсацией. Публичная демон-
страция эффектов электричества превратилась в повальное
увлечение, и странствующие лекторы заполонили города.
Одним из самых известных организаторов представлений
был Бенджамин Мартин, виртуозный затейник, который от-
крыл сезон лекций 1746 г. в  английском городе Бат пока-
зом ярких электрических разрядов, «удивительных потоков



 
 
 

лилового огня». В затемненном помещении они выглядели
красочно и необычно. Как и аббат Нолле, он интриговал зри-
телей тем, что предлагал им взяться за руки и испытать на
себе воздействие электрического тока, которое было не «та-
ким сильным и опасным, как их убеждали, и его мог выдер-
жать любой человек (особенно мужчина)». Автор одного из
писем того времени отмечал, что эти публичные представле-
ния были «общепринятой темой светских разговоров. Ари-
стократки забывали о своих картах и скандалах и рассужда-
ли об эффектах электричества».

Были случаи, когда представителям публики предлага-
ли зарядиться статическим электричеством и зажечь брен-
ди или эфир искрой, срывающейся с пальца. Дамы надева-
ли стеклянные туфли, изолирующие их от земли, заряжа-
лись статическим электричеством, и, когда сердечный друг
приближался к ним для поцелуя, между губами проскаки-
вала искра. Поцелуй наэлектризованной Венеры, так это на-
зывалось, был жгучим. Появилась масса электрических иг-
рушек. Скрытые слова проявлялись на «искровых досках»,
когда в небольших зазорах проскакивали искры, бумажные
балерины оживали в результате притяжения и отталкивания
электрических зарядов, «грозовые домики» демонстрирова-
ли эффект попадания молнии в здание. Еще более эффект-
ными были пистолеты и игрушечные пушки, которые стре-
ляли под действием тепла, выделяемого электрической ис-
крой.



 
 
 

Многие поначалу относились с подозрением к этим опы-
там, как и к тем, кто их демонстрировал, – электричество
считалось атрибутом высшей силы, манипулирование кото-
рым было богохульством. Другим оно представлялось фор-
мой огня, именно поэтому Мэри Шелли дала своей кни-
ге подзаголовок «Современный Прометей» – в честь героя
древнегреческих мифов Прометея, который украл огонь у
богов и отдал его людям [3]. В целом электричество считалось
новой «штучкой», любопытной, но не имеющей практиче-
ского значения. Затем на сцене появился Бенджамин Фран-
клин и коренным образом изменил существовавшие пред-
ставления. Под его влиянием электричество покинуло сало-
ны и стало разделом науки.



 
 
 

 
Похищение молнии у небес

 
[4]

Франклин, по общепринятому мнению, первым показал,
что молния – это форма электричества. Его самый извест-
ный эксперимент был поставлен в июне 1752 г. Франклин
тогда запустил воздушного змея при приближении грозы в
стремлении доказать, что молния представляет собой поток
электризованного воздуха. На верхушке змея он установил
короткий, жесткий, заостренный проводник, привязал ме-
таллический ключ к концу удерживающей змея веревки, а
к ключу привязал шелковую ленту, чтобы изолировать его
от земли. Когда грозовая туча приблизилась, Франклин уви-
дел, что волокна пеньковой веревки встали дыбом, и понял,
что веревка наэлектризовалась. Он также обратил внимание
на то, что между ключом и его пальцами стали проскакивать
искры и что от ключа можно было зарядить лейденскую бан-
ку. Франклину повезло, что в него не ударила молния, – это
был очень опасный эксперимент.

В действительности, однако, Франклин был не первым
среди тех, кто продемонстрировал, что молния является
электрическим разрядом. Пальма первенства принадлежит
французу Тома-Франсуа Далибару. В мае того же года Дали-
бар установил 12-метровый железный шест толщиной 2,5 см
на тщательно изолированном от земли основании из доски,



 
 
 

лежащей на трех винных бутылках, и укрепил его растяж-
ками из шелковых веревок. Во время грозы электрический
заряд мог поступать от шеста к лейденской банке. По при-
знанию Далибара на этот эксперимент его вдохновила рабо-
та Франклина с описанием «экспериментов и наблюдений»
за электричеством, в которой американец выдвигал предпо-
ложение, что такой заостренный шест должен притягивать
молнию из облака, и советовал, как экспериментатору избе-
жать опасности. Опыт Далибара произвел сенсацию в Евро-
пе и вызвал у многих желание повторить его. К сожалению,
не все были так осторожны и удачливы, как Далибар. Год
спустя во время экспериментов с молнией и проводниками
от удара током погиб российский ученый Георг Вильгельм
Рихтер. Его трагическая гибель запечатлена в возвышенной
поэме Эразма Дарвина (деда более известного Чарльза Дар-
вина):

…И в изумленье наблюдая
Серебряные струи, сапфировое пламя;
Как вдруг, взорвавши сталь, электрическое жало
Сразило мудреца, и смерть его настала!

В Мемориале Франклина в Филадельфии высечено муд-
рое изречение этого политического деятеля и ученого: «Если
вы не хотите, чтобы о вас забыли сразу после смерти, напи-
шите что-нибудь достойное прочтения или сделайте что-ни-
будь, о чем будут писать». Сам Франклин сделал и то и дру-



 
 
 

гое. Одним из его не теряющих ценности изобретений яв-
ляется молниеотвод. Зная, что молния – это разновидность
электрического разряда и что она бьет в самые высокие точ-
ки, он рекомендовал устанавливать на «самых высоких ча-
стях зданий вертикальные железные стержни, заостренные,
как иглы, и позолоченные, чтобы не ржавели, и пропускать
снаружи здания проволоку от нижнего конца этих стержней
до земли». Такие заостренные стержни, по его разумению,
должны безопасно отводить электрический разряд в землю,
предотвращая повреждение здания, или, как он более воз-
вышенно выразился, «защищать нас от самой неожиданной
и ужасной беды!».

Поначалу идея Франклина получала поддержку не везде.
Одни говорили, что молниеотвод будет притягивать молнии
к зданию и повышать опасность. Другие считали, что это
бесцеремонное вмешательство в волю Божию. Во времена
Франклина многие видели в молнии наказание Божие за гре-
хи. Франклин утверждал, что в молнии «не больше сверхъ-
естественного, чем в дожде, граде или солнечном свете, от
которых мы защищаемся с помощью крыш и навесов без вся-
ких сомнений». Его аргументы и явная ценность изобрете-
ния вскоре привели к тому, что молниеотводы появились на
большинстве пороховых погребов и даже на соборах.

В Англии, однако, все было не так просто. Там развернул-
ся ожесточенный спор между теми, кто соглашался с идеей
заостренного стержня на конце молниеотвода, и теми, кто



 
 
 

считал более предпочтительным круглый набалдашник на
том основании, что заостренный наконечник чересчур эф-
фективно притягивает молнии. Автором второй идеи был
Бенджамин Уилсон. Он развернул активную кампанию про-
тив Франклина и приобрел влиятельных друзей. Спор до-
стиг критической точки в 1777  г., когда в пороховой по-
греб Артиллерийского управления в Пурфлите на Темзе уда-
рила молния и выбила несколько кирпичей. Заостренные
стержни, установленные там в соответствии с рекомендаци-
ей Франклина и его коллег, не защитили здание. Уилсон вос-
пользовался этим событием и устроил феерическое зрели-
ще, призванное доказать опасность высоких шпилей и пред-
почтительность низких тупых набалдашников. Демонстра-
ция проходила в присутствии короля Георга III и многих ми-
нистров, на которых аргументы Уилсона произвели сильное
впечатление. К тому же все это происходило во время войны
за независимость в Америке, которая придавала вопросу по-
литическую окраску. То, что начиналось как научное разно-
гласие, быстро превратилось в непримиримую вражду меж-
ду сторонниками британских тупых набалдашников и аме-
риканских остроконечных стержней. Уилсон играл на этом
и заявлял, что патриотический долг британцев – отказаться
от изобретения врага. Сторонники Франклина отвечали не
менее язвительными политическими нападками. В спор вме-
шалось Королевское научное общество, которое после серии
экспериментов пришло к заключению, что прав Франклин.



 
 
 

Король Георг, однако, принял сторону Уилсона, приказал
снять заостренные стержни со всех королевских дворцов и
зданий Артиллерийского управления и потребовал от Ко-
ролевского научного общества изменить заключение. Джон
Прингл, президент Королевского научного общества, отка-
зался подчиниться, заявив, что «долг и ответственность все-
гда побуждают меня прилагать все силы для исполнения ко-
ролевской воли; но “сир… я не в состоянии изменить законы
природы”». Король в ответ предложил ему уйти в отставку.
Вскоре после этого один из сторонников Франклина написал
следующую эпиграмму:

Пока король Георг, довольный сам собою,
Все острое вокруг меняет на тупое,
В стране единства нет:
Франклина курс верней,
Тем лучше молниезащита,
Чем проводник острей.

Нельзя было назвать гладким процесс внедрения молние-
отводов и во Франции. Месье де Виссери из Арраса было
приказано снять молниеотвод, который он установил на тру-
бе своего дома. Он обжаловал это решение. К тому време-
ни, когда дело дошло до суда последней инстанции в 1783 г.,
через три года после начала спора, оно стало темой для раз-
говоров в Париже и приобрело политическое значение. Ни-
кому не известный адвокат Максимилиан Робеспьер сделал



 
 
 

себе имя, встав на защиту науки от предрассудков и выиг-
рав это дело. Он исходил из того, что если теория требу-
ет экспертов для ее интерпретации, то факты нет. Десять
лет спустя Национальный конвент, возглавляемый Робеспье-
ром, использовал аналогичную аргументацию, чтобы изба-
виться от правительственных экспертов и всех националь-
ных академий и литературных обществ. Робеспьер известен
как инициатор «большого террора», в период которого были
казнены многие французские аристократы. Не исключено,
что без успеха в защите месье де Виссери и его молниеотво-
да Робеспьер так и не попал бы в Париж и история Франции
пошла бы по иному пути.

В наши дни практически на всех высоких зданиях можно
увидеть молниеотводы того типа, который предлагал Фран-
клин. Они отводят электрический ток в землю и обеспечива-
ют надежную защиту. На крупных сооружениях устанавли-
вают несколько молниеотводов. На соборе святого Павла в
Лондоне, например, они размещены с равными интервалами
по всему периметру крыши. И это не прихоть: в небоскреб
Empire State Building в Нью-Йорке регулярно попадают мол-
нии, наглядно доказывая ошибочность расхожего представ-
ления о том, что молния никогда не попадает в одно и то же
место.

Франклин говорил, что во время грозы неразумно пря-
таться под одиноко стоящим деревом, поскольку оно может
притянуть к себе молнию. Он также указывал на то, что мок-



 
 
 

рая одежда имеет низкое сопротивление и позволяет элек-
трическому току уйти в землю по поверхности тела, а не че-
рез него. Именно поэтому, отмечал он, «мокрую крысу нель-
зя убить разрядом из лейденской банки, а сухую можно». Это
соображение позволяет объяснить известный случай, когда
один юноша остался невредимым после удара молнии. На
нем в тот момент был плащ (дождевик), который намок от
сильного дождя. Отец, видевший, что произошло, поспешил
доставить сына в больницу, но мальчика через час отпусти-
ли, поскольку никаких вредных для здоровья последствий у
него не нашли. Большинству людей везет намного меньше,
и количество погибших и пострадавших от ударов молнии
исчисляется сотнями каждый год.



 
 
 

 
Гром среди ясного неба

 
Молния зарождается в дождевых облаках, тех кучевых об-

лаках в форме наковальни с вздымающимися краями и плос-
кой нижней частью, которые образуются при подъеме тепло-
го влажного воздуха на такую высоту, где достаточно холод-
но, чтобы вода замерзла. В таких грозовых облаках частицы
льда и капли воды непрерывно соударяются под действием
завихрений воздуха. Крошечные кристаллы льда при этом
приобретают положительный заряд и поднимаются к верх-
ней части облака, а более массивные частицы льда и снега
величиной с небольшие градины заряжаются отрицательно и
опускаются вниз. В результате происходит разделение заря-
дов, и верхние слои облака приобретают положительный за-
ряд, а нижние – отрицательный. Разность потенциалов меж-
ду отрицательными нижними слоями облака и землей может
достигать 100 млн вольт. В некоторых точках разность по-
тенциалов настолько велика, что происходит пробой возду-
ха, и между облаком и землей возникает электрическая дуга,
которую мы называем молнией6. Она длится всего лишь доли
секунды. Изредка молния рождается в верхней части обла-
ка. Такая «положительная молния» очень опасна, поскольку

6 Молния чаще всего бьет из облака в землю, но бывают и такие, которые про-
скакивают от облака к облаку, а иногда от земли к облаку. Со спутников видно
молнии, бьющие из облаков вертикально вверх. – Прим. науч. ред.



 
 
 

может ударить в землю за много километров от места рож-
дения, где нет облаков и ярко светит солнце. Она становит-
ся полной неожиданностью – воистину громом среди ясного
неба.

Молния распространяется очень быстро – со скоростью
до 60 000 м/с, а ее температура достигает 30 000 °С, что в
пять раз выше температуры поверхности Солнца. Она име-
ет среднюю длину порядка 4 км и диаметр всего 1 см. Каж-
дая молния фактически представляет собой несколько раз-
рядов, которые происходят слишком быстро, чтобы наш их
глаз различал их. По этой причине молния кажется мерца-
ющей. В результате удара молнии высвобождается энергия,
равная энергии детонации тонны тринитротолуола, а интен-
сивный нагрев порождает взрывообразное расширение воз-
духа. Когда расширяющийся воздух преодолевает звуковой
барьер, мы слышим раскаты грома. Хотя гром и молния воз-
никают одновременно, мы слышим раскаты с запозданием в
зависимости от расстояния из-за того, что свет распростра-
няется намного быстрее звука – 300 000 км/с по сравнению
с 0,3 км/с.



 
 
 

 
Поражение молнией

 
Если вам не повезло и в вас попала молния, то часть элек-

трического тока пройдет по поверхности, а часть – через те-
ло в пропорции, определяемой сопротивлением. Прохожде-
ние тока по поверхности менее опасно, и люди, которые оста-
лись в живых после удара молнии, скорее всего, испытали
«поверхностный разряд». Если вы намокли под дождем, то
вода может превратиться в пар, способный сорвать одежду
и обжечь кожу. Ток, проходящий через тело, может вызвать
серьезные внутренние повреждения. У многих поражение
молнией вызывает остановку сердца. В таких случаях необ-
ходимо немедленно начать непрямой массаж сердца и ис-
кусственное дыхание во избежание повреждения головного
мозга (после поражения молнией люди теряют заряд, и при-
касаться к ним не опасно). Если у пострадавшего поражен
дыхательный центр в мозге, то он перестает дышать. Бывали
случаи, когда люди не могли дышать самостоятельно до 20
минут после удара молнии, хотя их сердечная деятельность
восстанавливалась. Это говорит о том, что очень важно про-
должать искусственную вентиляцию легких пострадавшего,
который внешне кажется мертвым. Очень часто при пораже-
нии молнией наблюдается неврологическая симптоматика,
например потеря сознания, потеря ориентации, потеря па-
мяти и частичный паралич, особенно нижних конечностей.



 
 
 

В числе других последствий можно назвать потерю слуха,
потерю зрения, расстройство сна и сильные ожоги. Электри-
ческий ток также вызывает сокращение мышц. Именно по-
этому люди подпрыгивают или отлетают от стены при уда-
ре. Поскольку все мышцы сокращаются одновременно, они
подбрасывают человека в воздух.



 
 
 

 
Повелитель танцующих лягушек

 
Удивительные эффекты электрического разряда, наблю-

даемые при работе электростатических генераторов и ударе
молнии, заставили многих экспериментаторов XVIII в. заду-
маться над его физиологическими последствиями. В их чис-
ле был и выдающийся итальянский ученый Луиджи Галь-
вани, первым открывший «животное электричество». Хо-
тя Гальвани первоначально намеревался принять духовный
сан, родителям удалось убедить его заняться медициной, и к
1762 г. он получил звание профессора анатомии в своем род-
ном городе Болонье. Как и многих других ученых того вре-
мени, Гальвани интересовало статическое электричество, и
в 1780 г. он начал исследовать его воздействие на мышечную
ткань. В устроенной прямо дома лаборатории ему помогала
небольшая исследовательская группа в составе его жены Лу-
чи и двух племянников, Камилло и Альдини.

В своем дневнике Гальвани сделал 26 января 1781 г. за-
пись о том, что, когда его ассистент прикоснулся металли-
ческим инструментом к нерву лапки недавно умерщвленной
лягушки, все мышцы лапки резко сократились. Это, однако,
происходило только в момент проскакивания искры, гене-
рируемой электрической машиной. Гальвани повторял экс-
перимент много раз и при разных условиях и неизменно по-
лучал один и тот же результат. Как следствие он выдвинул



 
 
 

гипотезу, что именно электрическая искра заставляет мыш-
цы сокращаться. Это заставило Гальвани задаться вопросом:
сможет ли и молния вызвать сокращение мышц лягушки?
Для проверки он с помощью своего племянника Камилло
присоединил к нерву лягушачьей лапки длинную проволоку,
которая была связана с металлическим стержнем на крыше
его дома. Как и ожидалось, лапка лягушки резко дернулась,
когда во время грозы над домом сверкнула молния.

На гравюре 1 из «Трактата о силах электричества при
мышечном движении» Гальвани показаны несколько препа-
рированных лягушачьих лапок. На столе слева расположен
электростатический генератор, а справа – лейденская банка.



 
 
 

Небольшие изображения кисти руки с кружевной манжетой,
указывающие на инструменты, которые смахивают на атри-
буты из фильма о Монти Пайтоне7, – обычный прием указа-
ния на что-либо в эпоху Возрождения.

Как очень методичный исследователь, Гальвани повторил
эксперимент для контроля в тихий день. На этот раз он под-
весил лягушачьи лапки к чугунной ограде своего балкона с
помощью медных крючков, пронизывавших спинной мозг.
Поначалу ничего не происходило. Потеряв терпение, Галь-
вани стал дотрагиваться до лапок. К его удивлению, они на-
чали часто и самопроизвольно подергиваться, при этом со-
кращения не зависели от изменения погоды, а происходили,
когда крючки прижимали к ограде.

Гальвани воспринял такой результат как свидетельство
того, что клетки живого существа не только возбуждают-
ся электричеством, но и сами могут генерировать его. Он
предположил, что именно электрическое (само) возбужде-
ние приводит к сокращению мышц. В 1791 г. Гальвани напи-
сал о своем открытии в «Трактате о силах электричества при
мышечном движении», где утверждал, что животное элек-
тричество отличается по своему характеру от электричества,
возникающего при ударе молнии или вырабатываемого элек-
тростатическим генератором, и настаивал на том, что «элек-

7  Фильм «Монти Пайтон и священный грааль», Великобритания, 1975  г.  –
Прим. пер.



 
 
 

тричество присуще самому животному». Гальвани отпеча-
тал несколько экземпляров трактата за свой счет и разослал
их коллегам, в том числе своему другу и земляку Алессан-
дро Вольта, профессору физики в университете Павии.

В первый момент коллеги приняли идеи Гальвани про-
хладно, однако, повторив его эксперименты, они получили
те же результаты. Кончилось все тем, что живые лягушки
стали дефицитом, и год спустя после публикации работы
Гальвани Эузебио Валли жаловался своему коллеге: «Мне
нужны лягушки. Вы должны найти их. Если вы не найдете
их, я никогда не прощу вам этого. Обращайтесь ко мне без
церемоний, ваш покорный слуга, Валли».

Эксперименты заставили Вольта, который поначалу со-
гласился с выводами Гальвани, пересмотреть взгляды. Он
стал настаивать на том, что причиной подергивания мышц,
наблюдаемого Гальвани в отсутствие внешнего стимулиро-
вания электрическим током, было не внутренне животное
электричество. По его умозаключению (и оно было правиль-
ным), подергивания вызывал электрический ток, который
возникал при соприкосновении двух разных металлов – чу-
гунной ограды балкона и медных крючков, связанных с нер-
вом лягушачьей лапки. Это вызвало жаркий спор между дву-
мя учеными о том, какой была причина возбуждения мышц
– биологической или физической.

Хотя Гальвани и признал возражение Вольта, оно не раз-
убедило его в существовании животного электричества. Он



 
 
 

неопровержимо доказал, что даже контакта нерва с мышцей
достаточно, чтобы вызвать сокращение – никакого металла
для этого не требовалось. Сейчас мы знаем, что экспери-
мент давал такой результат, поскольку поврежденная ткань
генерирует электрический ток, достаточный для сокраще-
ния мышцы. Гальвани не подозревал об этом. К сожалению,
он опубликовал результаты эксперимента анонимно, и это в
определенной мере снизило убедительность его аргумента.



 
 
 

 
Энергия для людей

 
Тот факт, что контакта нерва и мышцы было достаточ-

но для инициирования сокращения, означал триумф гальва-
низма и поражение Вольта. Однако тот не сдался и продол-
жил развивать идею о том, что все дело в контакте разно-
родных металлов. В уверенности, что у электричества было
неживотное происхождение, он решил полностью отказать-
ся от лягушек. Вольта составил столб из чередующихся се-
ребряных и цинковых дисков, разделенных намоченными в
соленой воде картонными прокладками, и доказал, что при
замыкании цепи, соединяющей верх и низ столба, в ней на-
чинает течь электрический ток. Это была первая электриче-
ская батарея. На деле его ударило током, когда он прикос-
нулся одной рукой к вершине столба, а другой – к его ниж-
ней части. Вольта также обратил внимание на удивительное
сходство его изобретения с электрическими органами элек-
трических угрей и скатов, рыб, способность которых пора-
жать людей током была хорошо известна. Их электрические
органы состояли из рядов клеток, разделенных электропро-
водной жидкостью, аналогично столбу Вольта из серебряных
и цинковых дисков.

Удар тока от первой батареи Вольта был слабее, чем удар
тока при разряде лейденской банки, однако батарея обла-
дала одним исключительным достоинством: ток постоянно



 
 
 

генерировался в ней самой, и ее не нужно было предвари-
тельно заряжать от электростатического генератора. Более
сильный ток, а значит, и более сильный удар, можно было
получить, увеличивая высоту столба дисков. Вольта описал
свое изобретение в письме Королевскому обществу в Лон-
доне в 1800 г., озаглавленном «Об электричестве, возбуж-
даемом простым соприкосновением различных проводящих
веществ». Письмо, написанное по-французски итальянским
ученым и направленное в английское научное общество, на-
глядно показывает, что уже в 1800 г. наука была междуна-
родной деятельностью. Позднее Вольта преподнес Королев-
ской ассоциации в Лондоне в дар один из своих «вольтовых
столбов», который по сей день хранится там.



 
 
 

 
Схватка титанов

 
Разногласия между Гальвани и Вольта в вопросе ин-

терпретации экспериментов с лягушками иногда изобража-
ют как непримиримую научную схватку, которую Гальва-
ни проиграл, а изобретение батареи представляют как три-
умф Вольта и победу физики над биологией. Однако гово-
рить, что Гальвани был совершенно неправ, нельзя, посколь-
ку идея генерирования живыми организмами электрических
сигналов в нервах и волокнах мышечной ткани оказалась
правильной. Как ни печально, но из-за того, что идеи Вольта
взяли верх, развитие науки о животном электричестве оста-
новилось на некоторое время.

Хотя этот вопрос расколол научное сообщество и после-
дователи одной и второй идеи всерьез бились друг с другом,
спор между самими Вольта и Гальвани не был ожесточен-
ным. Вольта писал, что работа Гальвани содержит «одни из
самых прекрасных и удивительных открытий» и что имен-
но с его именем связан термин «гальванизм». Вольта даже
информировал Королевское общество в Лондоне о работах
Гальвани, представив «отчет о некоторых открытиях, осу-
ществленных г-ном Гальвани из Болоньи; с экспериментами
и их описанием». Любопытно, что в первом предложении он
обозначает тему своего письма как описание открытий и ис-
следований по «животному электричеству», хотя далее сле-



 
 
 

дует вывод, что оно не существует.
Идеи Гальвани отошли на задний план, возможно, отча-

сти из-за того, что он продвигал их не так активно, как его
соперник. Гальвани по характеру был скромным человеком.
Он опубликовал свою работу только в 1791 г., по меньшей
мере десятилетие спустя после начала экспериментов, и сде-
лал это (на латыни) в трудах Болонского научного института,
которые не имели широкой известности. Дело осложнялось
и тем, что Гальвани не любил дальних поездок, был плохим
партнером по переписке, не публиковал никакой информа-
ции о некоторых экспериментах и вообще сообщал о своих
открытиях только ближайшему окружению. Негативно ска-
зывались на работе Гальвани и политические проблемы. В
1794 г. Болонью завоевал Наполеон, и через два года Гальва-
ни пришлось оставить профессорскую должность, посколь-
ку требование университета присягнуть Французской циза-
льпинской республике противоречило его политическим и
религиозным принципам. Он укрылся в доме своего брата
Джакомо и находился в отчаянии. Друзья добились для него
освобождения от присяги ввиду значительности его научных
достижений, но Гальвани скончался, так и не успев восполь-
зоваться им. Ему шел всего 61 год.

Вольта обладал совершенно другим характером и вел
иной образ жизни. Он был харизматичным и динамичным
оратором и плодовитым (порою самонадеянным) автором,
который публиковался на нескольких языках, широко рас-



 
 
 

пространял свои работы и с готовность принял новый ре-
жим. Вольта приобрел очень широкую известность, и его с
почестями принимали по всей Европе. В 1801 г. он полу-
чил приглашение в Париж, где был удостоен золотой меда-
ли и прочитал три лекции с демонстрацией опытов. На всех
трех лекциях присутствовал Наполеон. Вольта получил мно-
го других призов и знаков отличия, в 1805 г. Наполеон вру-
чил ему орден Почетного легиона, а впоследствии он стал
итальянским сенатором и графом. В его честь единица элек-
трического потенциала была названа вольтом. Намного бо-
лее дальновидный политически, чем Гальвани, Вольта про-
должал пользоваться успехом даже после падения Наполео-
на и перемещения центра власти в Австрию.



 
 
 

 
«Безумные» ученые

 
Эксперименты Гальвани вызвали ажиотаж. По всей Ев-

ропе ученые и просто любители пытались воспроизвести
его эксперименты не только на препарированных лягушках,
но и на других мертвых живых существах. Джованни Аль-
дини, племянник Гальвани, представлял эффекты электри-
чества вниманию публики особенно неординарным спосо-
бом. Жутковатые публичные демонстрации экспериментов
этого ученого и одновременно организатора представлений,
возможно, были навеяны романом Мэри Шелли «Франкен-
штейн». Воздействия электрическим разрядом на лягуша-
чьи лапки показалось Альдини мало, и он стал использовать
тела недавно казненных преступников. Как ни парадоксаль-
но с учетом его яростного неприятия идей Вольта, ему все
же приходилось применять вольтов столб для генерирования
электричества.

В записях Альдини отмечено, что в 1802  г. «первые
обезглавленные преступники были доставлены в помещение
неподалеку от места казни. Сначала голова подвергалась воз-
действию тока от столба из сотни серебряных и цинковых
пластин. Металлическая проволока вводилась в ухо, увлаж-
ненное соленой водой. Другой конец проволоки присоеди-
нялся к верхней либо к нижней части вольтова столба. Сна-
чала наблюдались сильные сокращения всех мышц лица, ко-



 
 
 

торое искажалось непредсказуемым образом, изображая са-
мые ужасные гримасы. Особенно поражали движения век,
хотя на человеческой голове они были не такими четко вы-
раженными, как на голове быка».

Иллюстрация из тракта Альдини о его экспериментах на
обезглавленных телах преступников под названием «Теоре-
тическое и экспериментальное эссе о гальванизме». Высо-
кий, похожий на карандаш предмет – это вольтов столб (при-
митивная батарея), который использовался для получения
электрического тока. Ток подавался к трупу через изогнутый
металлический стержень, присоединенный к неэлектропро-
водной стеклянной рукоятке. За нее держался эксперимен-



 
 
 

татор, чтобы не получить удар током.

Самая известная демонстрация опытов состоялась в Лон-
доне 17 января 1803 г., когда Альдини провел эксперимент
на трупе убийцы Томаса Фостера. Сразу после казни (через
повешение) тело преступника привезли в Королевский хи-
рургический колледж, где уже собралась большая аудитория.
Альдини взял два электропроводных стержня, соединенных
с концами вольтова столба, и приложил один ко рту трупа,
а другой – к уху, после чего «челюсть начала подергиваться,
лицо скорчилось в ужасной гримасе, а левый глаз открылся».
Когда стержни прикладывали к рассеченным мышцам боль-
шого пальца, «кисть руки сжималась в кулак». В другом экс-
перименте электрический ток вызывал резкие сокращения
всех мышц руки. Но самое удивительное произошло, когда
стержни ввели в ухо и в прямую кишку. Это «привело к та-
кому сильному сокращению мышц… что создавалось впе-
чатление оживления организма».

Однако Альдини был не первым, кто начал проводить
опыты на трупах людей. Еще в 1798 г. Ксавье Биша экспери-
ментировал с телами гильотинированных во времена Фран-
цузской революции спустя 40 минут после казни. Недостат-
ка объектов исследования у него не было. Его эксперименты
показали, что сокращения сердца можно восстановить элек-
трическим разрядом при непосредственном контакте, и вы-
звали жутковатое восхищение как в науке, так и литературе.



 
 
 

Не менее фантастические эксперименты проводились в
1818 г. доктором Эндрю Юром, который наэлектризовывал
аудиторию так же эффектно, как и труп. В своей книге «Сло-
варь химии и минералогии» он пишет, что в анатомический
театр Университета Глазго привезли труп чрезвычайно му-
скулистого молодого человека через 10 минут после казни.
На теле сделали разрезы для подсоединения батареи через
электропроводные стержни прямо к нервам. Прикладывание
одного стержня к спинному мозгу, а другого к седалищному
нерву вызывало сильные судороги всего тела. А «при при-
кладывании второго стержня к пятке нога, которая была со-
гнута, распрямилась с такой силой, что чуть не опрокинула
одного из ассистентов, пытавшегося помешать разгибанию».
В следующем эксперименте стержень приложили к диафраг-
мальному нерву на шее. Результат оказался «поистине уди-
вительным. В то же мгновение тело начало тяжело дышать.
Грудь поднималась и опускалась; живот надувался и опадал
в такт движению диафрагмы». Прикосновение стержнем к
надглазничному нерву вызывало появлению самых неверо-
ятных гримас – «гнева, ужаса, отчаяния, мучения и стра-
дальческой ухмылки на лице убийцы». Некоторые зрители
поспешили покинуть зал, чтобы их не стошнило, а одному
человеку стало дурно. Но самой ужасной была картина элек-
тростимуляции локтевого нерва, в результате которой стали
шевелиться пальцы, «двигавшиеся так быстро, как пальцы
скрипача», а в какой-то момент рука вздрогнула и, казалось,



 
 
 

ткнула указательным пальцем в сторону зрителей. Некото-
рые решили, что труп ожил.

Такие представления не могли не привести к распростра-
нению мнения о том, что все врачи являются шарлатанами.
Неудивительно, что лорд Байрон писал:

Каких только чудес не видим мы сейчас:
Вакцина против оспы, трактор, гальванизм и газ.
Они подогревают толпы ажиотаж,
Покуда не растает он как дым или мираж.

Богохульный характер, придаваемый экспериментам
«возможностью воскрешения» мертвых, также не остался
незамеченным. Вкупе с франкенштейновским монстром они
рождали представление об ученых как о «безумных» и «по-
рочных» людях. Этот образ не покидает средства массовой
информации даже сегодня.

Современные научные знания позволяют очень легко объ-
яснить результаты экспериментов Гальвани и его коллег.
Клетки организма не умирают в тот же момент, когда живот-
ное (или человек) делает последний вздох. Именно поэтому
возможна пересадка органов одного человека другому, а пе-
реливание крови дает результат. Если многоклеточный ор-
ганизм не разорван на мелкие клочья, его смерть редко на-
ступает мгновенно. Это постепенный процесс – многоэтап-
ное угасание. Клетки нервной и мышечной ткани остаются
живыми еще некоторое время после смерти человека, и их



 
 
 

можно «анимировать» с помощью электричества. Электри-
ческий разряд, который возбуждает наши нервные волокна и
заставляет управляемые ими мышцы сокращаться, точно так
же действует и на нервы трупа. На деле эксперименты Юра
и Альдини дают ясное представление о том, какими мышца-
ми управляет тот или иной нерв. Понятно, что реакция бу-
дет тем вероятнее, чем меньше времени пройдет с момента
смерти.



 
 
 

 
Эпоха чудес

 
К концу XVIII в. люди уже умели генерировать электри-

чество, аккумулировать его и передавать по проводам на
значительные расстояния. Его удивительные свойства ин-
триговали ученых и стимулировали исследования. Культу-
ра эпохи Просвещения с присущим ей стремлением к по-
пуляризации научных достижений требовала организации
зрелищных представлений, которые пробуждали интерес в
более широком сообществе. Публичные лекции директора
Королевского института в Лондоне Майкла Фарадея были
настолько популярными среди аристократии, что на Албе-
марл-стрит возникала пробка, когда экипажи развозили слу-
шателей. Это заставило власти сделать ее первой улицей в
городе с односторонним движением.

Широко пропагандировалось использование электриче-
ства для лечения всех видов недугов, как отмечено в гла-
ве 12. Молниеотводы и первые электрические батареи пред-
ставляли другие направления практического применения
электричества и возвещали начало новой эры электричества.
Однако возможности, открываемые электричеством, произ-
водили впечатление не на всех. Лабораторию Фарадея од-
нажды посетил Уильям Гладстон, канцлер казначейства в
то время. Он молча посмотрел на сложные электрические
устройства ученого и сказал: «Все это очень любопытно,



 
 
 

мистер Фарадей, однако имеют ли они практическое значе-
ние?» Фарадей за словом в карман не полез, он ответил:
«Сэр, я не знаю, для чего именно будут использоваться эти
машины, но уверен, что когда-нибудь вы станете облагать их
налогом».

Помимо этого признание получила возможность стимули-
рования нервных и мышечных волокон электрическим раз-
рядом. Хотя идею Гальвани о животном электричестве и по-
ставили под сомнение, она не лишилась сторонников, по-
скольку с глубокой древности люди знали, что некоторые ры-
бы способны поражать добычу и врагов электрическим раз-
рядом. К тому же в 1797  г. молодой ученый и исследова-
тель Александр фон Гумбольдт установил, что правильны
представления и Гальвани, и Вольта, и предположил, что со-
кращение мышечной ткани должно вызываться электриче-
ским разрядом от управляющего ею нерва. В этом свете до
идеи о том, что с помощью гальванизма можно оживить ка-
кое-нибудь мертвое существо наподобие франкенштейнов-
ского монстра, был всего лишь один шаг. Возможность реги-
стрировать токи, связанные с нервной и мышечной деятель-
ностью, и понять механизмы этой деятельности, появилась,
однако, только с созданием соответствующей измерительной
аппаратуры и с получением более глубоких представлений о
природе самого электричества.



 
 
 

 
Глава 2

Молекулярные поры
 

Американский скакун
По кличке Импрессив,
Свинья, которую трясет лихорадка,
Стадо коз в Техасе, и кто-то
Из вас в первом ряду
Со своими пороками
Вздрогнут,
Почувствуют трепет в ионных каналах,
Увидев, как я падаю в бездну.

Джо Шапкотт. Рассуждения

Во время устного экзамена в Оксфордском университете
примерно в 1890 г. студента спросили, может ли он объяс-
нить феномен электричества. Тот, запнувшись, ответил, что
знал это, но забыл. «Какая жалость! – заметил экзаменатор. –
Доселе всего лишь двое знали, что такое электричество: Со-
здатель и вы. А теперь остался один».

Сегодня все мы хорошо знакомы с электричеством, по-
скольку именно оно обеспечивает энергией наше индустри-
альное общество. Почти все, что мы используем,  – транс-
порт, осветительная и коммуникационная аппаратура, в том
числе и компьютер, на котором я набираю эти строки, при-



 
 
 

водится в действие электричеством. Намного менее известен
тот факт, что мы тоже являемся своего рода электрическими
машинами и что электрический ток лежит в основе самой
жизни. Этот ток, в свою очередь, возникает в процессе функ-
ционирования ионных каналов. Чтобы понять, как связа-
ны эксперименты Гальвани с лягушачьими лапками с нашей
способностью лечить расстройства электрической активно-
сти организма вроде эпилепсии или неонатального диабета,
которым страдает Джеймс, нужно выяснить, что такое ион-
ные каналы и какова их роль в электрических процессах в
клетках.

Более полутора столетий после Гальвани ученые искали
методы измерения электрических импульсов нашей нервной
системы и пытались понять, что они означают. Еще больше
времени потребовалось для обнаружения ионных каналов,
которые отвечают за электрическую активность, однако их
открытие перевернуло наши представления. Идеи, которые я
пыталась постичь в студенческие годы и которые не раз были
причиной бессонных ночей (особенно накануне экзаменов),
вдруг обрели предельную ясность. В этой главе мы перене-
семся в сегодняшний день и познакомимся с современными
представлениями о работе ионных каналов. Сначала, одна-
ко, полезно дать определение электричеству и понять, чем
электричество в наших головах отличается от электричества
в розетке.



 
 
 

 
Святая троица

 
Электричество представляет собой форму энергии, свя-

занную с электрическим зарядом – одним из фундаменталь-
ных свойств внутриатомной материи. Электрический ток,
который течет по проводам в наших домах – и по нашим
нервным волокнам,  – описывается количественно с помо-
щью трех базовых единиц: ампера (А), вольта (V) и ома (Ω).
Они названы так в честь трех выдающихся европейских фи-
зиков XVIII  в.: француза Андре Мари Ампера, итальянца
Алессандро Вольта и немца Георга Ома. Ток измеряют в ам-
перах, сопротивление току – в омах, а напряжение, силу, ко-
торая вызывает электрический ток, – в вольтах.
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Комментарии
1.
Для тех, кому нужно более подробное объяснение,
скажу, что это происходит следующим образом. Когда
АТФ-зависимый калиевый канал открыт, ионы калия
(K+) вытекают через него из клетки, и градиент
концентрации калия уменьшается. Поскольку ионы K
+ несут положительный заряд, их истечение смещает
внутренний потенциал клетки в отрицательную сторону.
Под влиянием отрицательного мембранного потенциала
кальциевые каналы остаются закрытыми, и инсулин не
выделяется. При повышении уровня глюкозы в плазме
бета-клетка начинает более активно метаболизировать ее.
Это приводит к выработке аденозинтрифосфата (АТФ),
который присоединяется к АТФ-зависимому калиевому
каналу и заставляет его закрыться. Как следствие,
мембранный потенциал становится менее отрицательным
(поскольку меньше ионов K+ уходят из клетки) и
инициирует открытие кальциевых каналов. Под действием
кальция, устремляющегося в клетку, везикулы с инсулином
сливаются с поверхностной мембраной и выбрасывают свое
содержимое в кровь.

2.
Приведенное здесь высказывание нередко приписывают
Гальвани (см., например, книгу У. Аткинсона «Сила



 
 
 

мысли» (Dynamic Thought), выпущенную в 1906  г.),
но это неправильно. Оно не в стиле Гальвани, да
и никто не насмехался над ним, когда он жил
и работал. Не исключено, что автором высказывания
является французский астроном Камиль Фламмарион.
Именно в его книге «Неведомое» (L’inconnu et les
problèmes psychiques, 1862) оно встречается впервые. Я
очень признательна профессору Марко Пикколино за
предоставленную информацию.

3.
По приговору Зевса Прометея навечно приковали к скале,
где каждый день орел выклевывал ему печень. За ночь
печень Прометея восстанавливалась, поэтому его мучения
не прекращались. Любопытно, что Зевс выбрал именно
печень, ведь это один из тех органов, которые обладают
наибольшей способностью к регенерации.

4.
Анн Робер Жак Тюрго так написал про Франклина в своей
знаменитой эпиграмме: «Он похитил молнию у небес и
власть у тирана».
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