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Аннотация
Ли Син Хен – обычный парень из бедного района Сеула

– с утра до ночи работает на подхвате в крошечном кафе.
Единственная радость в его жизни – знаменитая на всю Корею
K-POP-группа «Тэянг». Хен знает все песни группы наизусть
и мечтает хоть раз увидеть ее участников живьем. Увы, шансы
на это стремятся к нулю… До тех пор, пока одна удивительная
встреча не дарит юноше надежду на исполнение самого заветного
желания. Правда, за это придется заплатить немалую цену. Стоит
ли мечта такой цены? Решать только Хену.
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Глава 1

Cлавные парни
 

Угадаете, кто такое говорил: «Музыка? Знаю эту штуку,
полный отстой»? Да никто в истории человечества! Музыка



 
 
 

нравится всем. Если бы я услышал, что кто-то ее презирает,
я бы полез в драку – хотя ладно, вряд ли, это не в моем стиле.
Но мысленно я был бы возмущен!

Из-за музыки я и влип в самую невероятную на свете ис-
торию. В ней есть магия, любовь, злодеи, одна потрясающая
поп-группа и один молчаливый парень.

Молчаливый парень – это я.
Меня зовут Ли Син Хён, мне девятнадцать лет, и я из Се-

ула, прекраснейшего города планеты. Правда, мой район,
Мапо-гу, прекраснейшим никто бы не назвал. Если честно,
слово «бедный» было бы его точным описанием, но я слиш-
ком люблю его, чтобы обидеть таким грубым словом. Как
пели «Тэянг», «дом там, где сердце».

Вообще-то моя любимая группа официально называется
«The Young», но это звучит так похоже на слово «океан», что

все ее сразу так и начали называть:  Продюсерам
даже пришлось сделать второй вариант логотипа на родном
алфавите – хангыле и с изображением океанской волны.

Дела у «Тэянг» в то лето шли не лучше, чем у меня. Прав-
да, я работал в две смены, чтобы заработать на еду и аренду
квартиры, а они оставались мировыми звездами – но ведь я
жил так всегда, а они за пару месяцев потеряли и солиста, и
надежду отыскать нового.

– Сынок, ты слишком за них переживаешь, – сказала ма-
ма, когда я поделился с ней этими мыслями.



 
 
 

Мы сидели перед теликом и ели чипсы, выуживая их па-
лочками из гигантского пакета. Наверное, только бедные по-
купают все в огромных эконом-упаковках, но этой мыслью
я с мамой делиться не стал. Я знал, что должен обеспечить
ей достойную жизнь, а если не справляюсь, так себе из меня
сын.

–  Если бы только я умел петь, пошел бы к ним на ка-
стинг, – вырвалось у меня, хотя я планировал оставить это
своей страшной тайной. – Я бы как-нибудь пробился туда
и…

– Ты отлично поешь, Хён. – Мама отвлеклась от телеви-
зора и ласково глянула на меня. – Не нужна тебе вся эта по-
пулярность. Вон, один уже не выдержал.

Я уныло промолчал. Да, Кибома жалко, но популярность
мне была очень нужна. Точнее, даже не она сама – хотелось
быть успешным в чем-то еще, кроме нарезки овощей.

Из мрачных размышлений меня вывел будильник. Я его
заводил, чтобы вовремя выйти на работу, – вдруг засну за
сериалом. Наш с мамой распорядок дня можно было вклю-
чить в учебник здорового образа жизни с подписью «Так не
делайте». На работу я выходил в пять утра. Вообще-то кафе
открывалось в семь, но босс требовал приходить заранее, а
я от страха быть уволенным еще и согласился вместо него
утром закупать овощи на рынке. Работал я до вечера, а по-
том заваливался спать. «Это Корея, детка: почувствуй вес
экономических чудес», – гласит один рэп-трек. Нужно тру-



 
 
 

диться изо всех сил, чтобы оставаться на плаву. Особенно
когда у тебя нет ни образования, ни жилья, ни… про главное
лучше и не думать.

Мама возвращалась с работы на ночном складе в четыре
утра, и я вставал, чтобы побыть с ней часик, пока она не ля-
жет спать, а я не убегу на работу. Мы просто ели и смотрели
телик, но это был лучший час за день: я чувствовал, что кто-
то меня любит, и мама, наверное, чувствовала то же самое.

Зевая, я ввалился в свой отгороженный шторкой угол
комнаты, оделся поприличнее и коснулся кулаком кулака
Пака на постере «Тэянг» – уже пять лет, с момента образо-
вания группы, он был моим любимым солистом.

Помните парня из фильма «Бойцовский клуб», которому
от недосыпа всякое мерещилось? Вот это точно я: иногда у
меня было чувство, что Пак слегка бьет мой кулак в ответ.

Тем летом ребята из «Тэянг» были главными ньюсмейке-
рами, так что мне даже на работе удавалось перехватить па-
ру новостей о них.

– С вами вестник разбитых женских сердец! – забавлялся
ведущий на телеэкране. – Страна продолжает следить за ка-
стингом нового участника «Тэянг», но идут недели, а та са-
мая рыбка до сих пор не попалась в невод. У нашего люби-
мого бойз-бэнда выдался трудный год – или, может, послед-
няя пара лет? Пожелаем им успехов!

Далее – видеоряд под романтично-печальную музыку.
Красивые юноши, пришедшие на кастинг. Вывеска продю-



 
 
 

серского центра «Ай-Интертэйн». Склоненные над списком
кандидатов головы продюсера и каких-то двух женщин. Я де-
лал вид, что продолжаю резать овощи, а сам пялился в экран.

– Уже достали с этой группой, – проворчал босс и пере-
ключил канал.

Я успел заметить, что девушка, которая завтракала за сто-
ликом у окна, тоже расстроилась, что перестали показывать
«Тэянг». Когда она случайно встретилась со мной глазами,
я улыбнулся и показал взглядом на телевизор. У нее был та-
кой грустный вид, когда она заказывала кофе и жареный рис
с яйцом, что захотелось хоть немного ее развеселить. Мне
самому всегда становится легче, когда вижу таких же фана-
тов, как я.

Получилось! Девушка слабо улыбнулась и вдруг показа-
ла мне знак сердечка, переплетя пальцы двух рук между со-
бой, – отличительный жест фанатов «Тэянг». Я воровато по-
косился на босса – вроде не смотрит, – отложил нож и, не
снимая перчаток, повторил ее жест. Девушка рассмеялась,
глаза у нее засияли, и в мире стало немного теплее.

– Хён! – гаркнул босс, и я подскочил так, что чуть нож
себе на ногу не уронил. – Я тебе плачу за то, чтоб ты с посе-
тителями заигрывал?

Я схватил нож и начал резать лук, глядя только на разде-
лочную доску. Будь я похрабрее, обязательно сказал бы ему,
что орать на сотрудников в кафе, где готовят на виду у публи-
ки, – не лучшая реклама заведения. Но вы наверняка встре-



 
 
 

чали парней, которые все время кланяются боссу и годами
не могут попросить прибавку к зарплате? Вот, это снова я.

Прошло часа три, время завтрака сменилось обеденным,
и тут я услышал самый интересный разговор за все годы ра-
боты в кафе.

Над дверью звякнул ловец ветра, и вошел грузный коро-
тышка. Он заказал еду, ткнув пальцем в меню и не прерывая
разговора по телефону. Я начал резать мясо для его бульгоги,
одновременно прислушиваясь к тому, что он говорит. Раз-
влечений у меня было мало, так что я проводил день-день-
ской, навострив уши: интересно же, о чем болтают посети-
тели.

– Все не то! Как в «Тэянг», честное слово. – Ну, после
этого слова я тем более не мог перестать слушать. – Мы про-
смотрели человек семь: кто поет убого, кто на лицо страш-
ный, кто денег много хочет. Сегодня еще несколько парней
глянем и сворачиваемся – если никто не подойдет, возьму из
тех, кого на днях смотрели. Все, давай, я поесть зашел.

Заговорить с посетителем, да еще после утреннего окри-
ка босса, было немыслимо, но если я верно понял, этот че-
ловек…

– Господин, – неуверенно позвал я и согнулся в поклоне.
Поклон получился довольно кривой из-за того, что муж-

чина сидел в дальнем конце стойки, а я боялся отойти от раз-
делочной доски. Мужчина поднял раздраженный взгляд, и
у меня сердце ушло в пятки. Наглость, конечно, второе сча-



 
 
 

стье, но у меня с ней не складывалось.
– Простите, что беспокою. – Я не разгибался и не подни-

мал глаз, чтобы смягчить свою дерзость. – Но я случайно
услышал… Вы набираете людей в музыкальную группу?

– Ищем солиста, – сурово ответил гость. – Как там мой
бульгоги? Я спешу.

– Почти готово. Дело в том, что я пою, и… Я мог бы при-
нять участие в кастинге?

Гость уставился на меня, нахмурив мохнатые брови. В
американских фильмах про Голливуд работники кафе и пля-
жей иногда становятся актерами. Но в Корее к любой карье-
ре положено готовиться с юности и посвящать ей всего себя,
поэтому никто не ждет от парня в полиэтиленовой шапоч-
ке, перчатках и фартуке, что он вручит тебе свое портфолио.
Тем более у меня и портфолио никакого не было.

– Я… я неплохо пою, так…. – У меня чуть не сорвалось
с языка «мама говорит», но я вовремя спохватился: – Так
люди говорят.

– Покажи.
– З… здесь?
Других посетителей не было. Я воровато огляделся в по-

исках босса, но тот, оставив гриль-сковороду прогреваться,
отошел в подсобку за приправой. Все складывалось в мою
пользу.

– Легко сказать, что хорошо поешь, – грубо сказал гость. –
Труднее спеть. Ну?



 
 
 

Как бы я хотел быть храбрецом, который на такое спосо-
бен! Гость еще несколько секунд смотрел на меня, затем под-
нялся, упираясь здоровенными руками в стойку. Я попятил-
ся.

– Группа так себе, ничего особенного. Называется «Слав-
ные парни», играют в барах каверы на чужие хиты. Я продю-
сер, у нашей фирмы таких групп несколько. Мы предлагаем
их на корпоративные вечеринки, а туда нужны симпатичные
парнишки, тогда женщины хорошие отзывы оставляют. Ты
очень даже ничего, так что, если умеешь петь, пой прямо
сейчас.

Я поклонился так, что чуть не врезался лбом в стойку.
Мне еще никогда не говорили, что я «очень даже ничего».
Что же спеть? Надо просто решиться, набрать в грудь возду-
ха и… Но тут из подсобки вышел босс с банкой приправы, и
язык у меня прилип к небу. Петь на глазах у босса? Нет, не
могу, правда не могу, он меня потом насмешками изведет.

– Разрешите, я зайду на кастинг позже? – прошелестел я,
чтобы услышал только гость.

– Ну ты и трус, парень, – хмуро ответил он. – В армии
еще не служил? Трудно там будет такому, как ты. Ладно, дам
тебе второй шанс. – Он вытащил из рюкзака ручку и наца-
рапал что-то на бумажной салфетке. – Это адрес бара, где
состоится последнее прослушивание. Сегодня в восемь, ни
минутой позже.

Смена у меня заканчивалась в девять. Я приоткрыл рот,



 
 
 

но не издал ни звука. Гость толкнул салфетку ко мне и пошел
к выходу.

– Эй! А бульгоги? – крикнул босс ему вслед.
– Аппетит пропал, – бросил гость и вышел за дверь.
Босс медленно повернулся ко мне:
– Что ты тут устроил?
– Ничего, простите, ничего, он просто…
– Это ты с ним тут лясы точил! Клиента отпугнул! Цену

бульгоги из твоей зарплаты вычту, понял?
Вообще-то мы говядину еще и жарить не начали, но про-

тестовать не хватило духу, и я кивнул. На салфетку босс, к
счастью, не обратил внимания, и я сгреб ее со стойки, сде-
лав вид, что убираю мусор. «Улица Дасан-ро, 5, бар „Лисий
хвост“, 20:00». Я вытащил телефон, чтобы проверить, где
это. Далеко, почти в центре.

В кафе зашла шумная компания рабочих с ближайшей
стройки – они часто приходили к нам пообедать. Я тут же пе-
реключил телик на спортивный канал. Босс о таких мелочах
не думал, а я давно заметил: они часто обсуждают результа-
ты футбольных матчей и всегда радуются, когда на экране
спорт.

Гости одобрительно засвистели, босс бросил на меня тя-
желый взгляд, но промолчал. Салфетка с адресом бара грела
меня сквозь карман. У меня сегодня будет первое в жизни
прослушивание! Что спеть? И главное, как доехать вовремя?

В шесть часов я решил, что утренние инциденты исчер-



 
 
 

паны, и с поклоном обратился к боссу.
– Господин. – Я давно уже понял: это обращение ему нра-

вится. – Мне нужно уйти на два часа раньше.
Никогда еще о таком не просил, даже в голову не прихо-

дило. Работа есть работа.
– Зачем?
Придумать какую-нибудь ложь заранее я не сообразил,

так что брякнул как есть:
–  Иду на прослушивание в музыкальную группу. Я не

успею добраться, если…
– Ну нет, это несерьезно. В конце смены могут еще прийти

клиенты. Как я обслужу их один?
«Один раз сами все нарежете, клиентов у нас не так мно-

го», – подумал я. Вообще-то моя задача как помощника бы-
ла подготовить продукты, чтобы повар мог быстро собрать
из них лапшу, суп или онигири. Но мой скупой босс других
работников не нанимал и готовил сам. Я делал все осталь-
ное: убирал зал, мыл посуду, подавал еду клиентам и следил,
чтобы на их столах не задерживались пустые тарелки, а пла-
тили мне лишь за должность помощника.

– Господин, мне очень нужно уйти на два часа раньше, –
твердо сказал я, вдохновленный несправедливостью своего
положения.

– Тебе-то, может, и нужно, да только ты на этом прослу-
шивании никому не нужен. То, что ты пускаешь слюни, гля-
дя на айдолов, и не слишком ужасно поешь, певцом тебя не



 
 
 

делает. Держись за рабочее место покрепче, а то быстро тебе
замену найду!

У меня невольно сжались кулаки. За три года работы здесь
я никогда не отлынивал, приходил задолго до начала первой
смены и задерживался после второй. Конечно, из-за того, кто
я такой, шансов на хорошую карьеру у меня не было, и все
же капельку уважения я своим трудом заслужил. Но сказать
все это вслух у меня язык бы не повернулся, и босс это знал.
Иногда мне казалось, он наслаждается тем, что я готов вы-
полнить любой его приказ.

– Когда-то и я мечтал в университете учиться, – снисхо-
дительно сказал босс. Он уже понял, что выиграл спор. – Но
это все просто дурацкие мечты. Чтобы поступить, нужно го-
товиться, а это дорого. Певцов вообще с детства таскают по
всяким учебам. Хватит фантазировать, иди работай! Не ви-
дишь, сколько посуды накопилось?

Я уныло начал загружать посудомоечную машину. Но в
семь часов, дождавшись, когда босс скроется в подсобке, я
выскочил на улицу, не давая себе времени передумать. В за-
ле сидели посетители, и они проводили меня удивленными
взглядами, но я только втянул голову в плечи и помчался к
метро. Пятнадцать станций, потом пересесть на линию пять
и… И тут раздался звонок телефона.

«Хён! – гаркнул босс. Сбросить вызов я не решился. – Ли-
бо возвращайся, либо уволен! Да как ты к работе относишь-
ся?! Бесишь меня третий раз за день!»



 
 
 

На заднем плане слышались негромкие голоса посетите-
лей: босс, конечно, орал в телефон прямо при них. Я злорад-
но подумал, что, может, готовит он и отлично, но почтитель-
ность к гостям – не его сильная сторона.

«Если через пять минут тебя тут не будет, прощайся с ра-
ботой, – резко сказал босс. – Я не шучу».

Он завершил вызов, я по инерции пробежал еще несколь-
ко шагов и остановился посреди улицы. Станция метро уже
маячила впереди. Я смотрел на нее тоскливо, как путник,
который замерзает зимой в горах и понимает, что уже не до-
ползет до спасительного огонька.

Мы с мамой снимали квартиру в обшарпанном трехэтаж-
ном домишке, своей у нас не было. Ее родня жила на другом
конце страны, и мы постоянно посылали деньги ее матери и
сестре, хотя я никогда их не видел. Мне казалось, так мама
заглаживает вину за то, что опозорила семью.

Если меня уволят, что я ей скажу? Я и так не могу обеспе-
чить нам приличную жизнь, а тут… Я еще раз глянул на вы-
веску «Станция Синчон», сиявшую вдалеке, и побрел обрат-
но. Потерять то, что имеешь, куда страшнее, чем отказаться
от мечты, – так устроена жизнь, не осуждайте меня.

Когда смена закончилась, я все равно поехал в бар «Лисий
хвост». Прослушивание наверняка затянулось, вдруг успею?
Когда я добрался, было всего-то десять: всех желающих вряд
ли посмотришь за два часа!

Бар был дорогой и тихий: темные стены, растения в кад-



 
 
 

ках, тихий джаз в записи и ничего похожего на отбор канди-
датов в группу. Тут не было даже уголка для живой музыки,
это я сразу заметил: с тех пор как мне стукнуло девятнадцать
и мне стали продавать алкоголь, я уже несколько раз ходил в
бары с живой музыкой – это гораздо дешевле, чем концерт.

– Извините. – Я поклонился бармену. – Прослушивание в
группу «Славные парни» уже закончилось?

Тот посмотрел на меня с легким презрением: я был одет
и пострижен совсем не так классно, как остальные присут-
ствующие.

– Какое прослушивание? У нас не выступают музыкаль-
ные группы.

Мне тут же захотелось провалиться сквозь шикарный пар-
кетный пол, но я поборол робость и дрожащей рукой протя-
нул бармену салфетку. Тот брезгливо взял ее и прочел над-
пись.

– Да, это наш бар, но никаких «Славных парней» тут в
восемь не было. Над вами кто-то подшутил.

Я вытащил телефон и вбил в поиск группу «Славные пар-
ни», хотя вообще-то надо было это сделать еще днем. «Слав-
ные парни» существовали и вели страницы в соцсетях. Зна-
чит, тот человек, наверное, врал не во всем: он их продюсер,
и прослушивание действительно было, только в другом баре.
Ну зачем он так поступил?

– Извините. – Я привычно отвесил поклон. – Это я сам
ошибся.



 
 
 

– Выпить закажете?
Такие заведения мне не по карману, и я покачал головой,

вымучив улыбку.
– В другой раз. У вас тут красиво, и джаз классный играет.
Работникам всегда приятно, когда хвалят их заведение.
Уже сгустилась ночь, но тут, в центре города, темноту раз-

гонял свет ярких вывесок и сотен сияющих окон. Я прошел
два квартала, даже не заметив, что все больше удаляюсь от
нужной мне станции метро.

А потом мои ноги остановились сами собой. С сияющего
рекламного экрана на меня смотрел Пак из «Тэянг». Ниче-
го удивительного, его лицо повсюду: он был вижуалом груп-
пы, самым красивым участником, который представлял ее в
рекламных контрактах. Пак много чего рекламировал: круп-
нейший бренд мобильной связи, одежду, леденцы, космети-
ку для ухода за волосами и кожей – хотя, даже купив все кре-
мы мира, невозможно было стать таким, как он.

Пак был не просто красивым, он был как древние небо-
жители. Идеальное, одухотворенное лицо, смотришь на него
и чувствуешь надежду, покой и счастье. И это был не фото-
шоп – судя по видео в соцсетях «Тэянг», Пак был таким, да-
же когда его снимали на телефон в пять утра.

И еще знаете что? При взгляде на многих айдолов сра-
зу становится ясно, какую пластику они делали, потому что
не бывает таких тонких носов и широко распахнутых глаз.
А Пак выглядел совершенно естественно. И главное, невоз-



 
 
 

можно было подделать это выражение глаз: печальное, будто
Пак знает, какой бывает жизнь, и посылает грустный привет
всем, кому тяжело и одиноко.

Этот взгляд сражал меня наповал каждый раз, даже сей-
час, когда сопровождался широкой улыбкой и надписью
«Зубная паста 2080 – зубы белее белого».

Я смотрел Паку в глаза, глупо моля его спасти меня и пре-
вратить из неудачника в крутого парня. Пак не ответил, вме-
сто него на экране появилась женщина, рекламирующая кре-
дитные карты. Я вздохнул и завертел головой в поисках бли-
жайшей станции метро, мысленно пообещав себе, что куплю
бургер в награду за все горести. Нельзя отчаиваться, иначе
жизнь станет совсем тоскливой.

На этом день, полный невеселых приключений, и должен
был закончиться. Я бы вернулся домой, лег спать, встал в
четыре, чтобы посидеть с мамой, и пошел бы на работу.

Но не тут-то было.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

Лис
 

Прохожий подсказал мне дорогу к метро, и я неприкаянно
брел по переулку, слишком депрессивному для центра горо-
да. Здание вдоль одной стороны затянуто сеткой то ли давно
тянущегося, то ли заброшенного ремонта, напротив – жилые



 
 
 

дома и пара убогих магазинчиков. Типичный Сеул: роскошь
соседствует с бедностью.

За одним из окон кто-то играл на синтезаторе. Я остано-
вился – меня с детства любая музыка влекла как магнитом.

– Музыка чудесна, правда? – спросил кто-то у меня за спи-
ной, будто мысли мои прочел.

Я резко обернулся. Наш район любого научит держать уш-
ки на макушке.

Тот, кто произнес эти слова, хулиганом не выглядел. Кра-
сивый молодой мужчина с безупречной стрижкой, одет в
ханбок – национальную одежду, которую разве что в Новый
год на улице увидишь. Белая рубашка с длинным рукавом,
широкие темные штаны, перевязанный поясом синий халат
с вышивкой. Правда вместо традиционной обуви, с которой
положено носить ханбок, на ногах у него были шикарные
кроссовки, такие белые, словно он в них с подиума сошел.
Наверное, этот парень ходил на вечеринку с национальным
дресс-кодом, а теперь ждал такси.

Улицу он для этого выбрал так себе: ни прохожих, ни ма-
шин. Я поклонился ему и собирался тихонечко удалиться,
когда парень мягко произнес:

– Уделишь мне минутку, Ли Син Хён?
По телику я слышал, что в мозгу человека есть целая

область, отвечающая за страх. Так вот у меня эта область
немедленно заполыхала, как солнце, и в дополнение заорала
сиреной.



 
 
 

– Ну-ну, – ободряюще сказал незнакомец.
Он, похоже, ждал, когда до меня что-то дойдет. И до меня

дошло. Парень стоял прямо под ярким белым светом улич-
ного фонаря, отбрасывая на ближайшее здание совсем не
человеческую тень. Вглядевшись, я сдавленно вскрикнул и
бросился наутек.

– Какой скучный и предсказуемый страх, – сказал незна-
комец, возникнув у меня на пути.

Говоря «возникнув», я имею в виду именно это: секунду
назад я бежал по переулку, подвывая от ужаса, а парень в
ханбоке стоял у меня за спиной, и вдруг – хоп! – он уже пере-
до мной. Я еле успел затормозить, чтобы в него не врезаться.

Я надеялся, что хоть кто-нибудь появится в переулке, тут-
то я к ним и брошусь за спасением, но никого не было. Так
всегда происходит в ужастиках, когда героя вот-вот сожрут.

– Не надо, – прохрипел я, ни на что особо не надеясь.
Когда эти слова останавливали хоть какую-нибудь жуткую

тварь? Чтобы убедиться в том, что мне конец, я заставил се-
бя еще раз глянуть на стену, где фонари подсвечивали тень
незнакомца – может, показалось? Увы. При первом взгляде
я решил, что это какой-то осьминог, теперь же стало ясно,
что тень больше похожа на собаку, вокруг которой закручи-
ваются щупальца. Я зажмурился и приготовился к смерти.

– Хоть бы поорал для порядка или, не знаю, дрался. Что
за скука! – раздраженно произнес незнакомец.

Я приоткрыл глаза. Казалось, сердце сейчас ребра проло-



 
 
 

мит, но все же… Когда кто-то хочет тебя убить, он же не бу-
дет говорить, что ты скучно боишься, ведь правда, да? Но
если он маньяк…

– Ли Син Хён, – рассердился незнакомец. – Разуй глаза,
взгляни еще раз на мою тень и оцени удачу, что пришла к
тебе.

Послушно уставившись на тень (что еще мне остава-
лось?), я понял, что щупальца все-таки не совсем щупаль-
ца: слишком воздушные и мягкие на вид, даже, пожалуй…
мм… слово «пушистые» подошло бы идеально, если бы не
было слишком милым для сверхъестественной тени.

Это не щупальца. Это хвосты. Собака с кучей гигантских
хвостов, которые растут из ее пушистого зада и плавно из-
гибаются в разные стороны. Или даже, пожалуй, не собака.
Острая морда, острые уши. Лисица! А лиса с кучей хвостов
– это…

– Когда-то людям не приходилось тупить по полчаса, что-
бы узнать свою удачу, – с ноткой презрения сказал незнако-
мец, и я медленно повернулся к нему.

Девятихвостый лис. Кумихо. Сказочное существо, оборо-
тень, от которого добра не жди. Начать, конечно, следовало
бы с того, что их просто не бывает, но тень на стене выгля-
дела поразительно настоящей.

– Какую удачу? – пролепетал я. – Вы… вы же пожираете
сердца мертвых, бродя по кладбищам.

Незнакомца аж перекосило, словно он лимон откусил.



 
 
 

–  Фу, как негигиенично и неприятно. И бессмысленно.
Сердца мертвых мне без надобности.

Тут я вспомнил еще одну сказку, от которой легче мне не
стало. Юношу соблазнила прекрасная девушка, которая по-
том оказалась девятихвостой лисой и проглотила его душу.

– Вас же не бывает, – жалобно произнес я и сразу понял:
реплика бесполезная.

– Можно мы пропустим ту часть, где ты считаешь меня
своим бредом? Я и так уже от скуки умираю.

Почему-то недовольство на его лице окончательно убеди-
ло меня, что он настоящий. Мое воображение просто не су-
мело бы создать сказочного кумихо в ханбоке и кроссовках,
который еще и бесится оттого, что в него не верят.

– Разрешаю звать меня просто Лис, – сказал Лис, будто по-
чувствовав, что беседа вышла на новый уровень. – И на «ты».
Я перерос возраст, когда меня приятно будоражило покло-
нение.

– А… а сколько тебе? – прошелестел я.
То ли из сказки, то ли из какого-то мультика я помнил, что

кумихо, то есть оборотнем, может стать любая лиса, которая
доживет до тысячи лет.

– Хён, – серьезно ответил Лис. – Тебя не это сейчас долж-
но волновать.

Мой взгляд то и дело притягивала сверхъестественная
тень на стене, но Лис-человек пугающим не казался. Зрач-
ки совершенно обычные, взгляд – человеческий, запах – то-



 
 
 

же. Он стоял так близко, что я улавливал нотки дорогих ду-
хов. Интересно, оборотни ходят по магазинам или заказыва-
ют все онлайн?

– У меня времени-то не вечность, – раздраженно сказал
Лис. – К делу, Хён. Видя твои бедствия, я пришел тебе на
помощь, так что лови-ка удачу за хвост. Точнее, за все де-
вять. Я хочу тебе кое-что подарить.

Вот уж чего-чего, а подарков я в легендах о кумихо не
помнил: в основном там было про соблазнение, убийства и
пожирание сердец тех, кого удалось завлечь в сети греха. Я
решил, что пора спасаться, только как-нибудь по-умному,
вежливо и учтиво, – кому охота разозлить оборотня?

– Благодарю тебя за щедрость, господин, – дрожащим го-
лосом выдавил я, склонившись в поклоне. – Я счастлив, что
мне выпала удача тебя встретить, но… но… – На ум не при-
ходила ни одна отговорка, и я брякнул: – Но мне пора, я дол-
жен успеть на… поезд. Рад был поговорить!

И я бросился бегом по переулку, стараясь держаться по-
дальше от стены, на которой чернела тень Лиса. А вдруг она
живая и может меня сожрать? Я надеялся, Лис поймет, что
мне ничего от него не надо, но, увы, зря.

– Куда же ты? – Он снова возник у меня на пути, и я об-
реченно остановился. – Хотя бы выслушай. Я не желаю тебе
зла. Неужели ты думаешь, что такое всесильное существо,
как я, стало бы возиться с тобой, если бы хотело навредить?
Я бы стер тебя в пыль, но я ведь этого не делаю. – Тень на сте-



 
 
 

не качнула девятью хвостами. – Просто я увидел, как трудно
тебе живется, и решил помочь. Мне тоже никогда не было
нигде места. – Лис сжал мое плечо, и я едва сдержался, что-
бы не отпрянуть. – Люди своими глупыми историями под-
портили мне репутацию. Разве с тобой случилось не то же
самое? Я знаю, почему тебя презирают, хотя ты ни в чем не
виноват, как и я. Ты пострадал за грехи родителей, я – за
то, что умею превращаться. Люди травят всех, кто на них не
похож.

Ладно, признаюсь, я растаял. Никто, кроме мамы, не го-
ворил со мной так понимающе и ласково. И еще Лис был
невероятно хорош собой, хотя, конечно, Пак для меня все
равно красивее.

– Мне подвластно многое, и вот тебе мой подарок, – важно
произнес Лис. Он шагнул еще ближе ко мне, и тень на стене
тоже сделала шаг вперед. – Ты хочешь пройти кастинг в ту
группу, которая тебе нравится?

– Я… не знаю, нравятся мне «Славные парни» или нет, я
же их не слышал, – пролепетал я: почему-то мой ошарашен-
ный мозг уцепился именно за эту информацию.

Лис нежно засмеялся – будто колокольчики зазвенели.
– О нет, Хён, я не о «Славных парнях». Их, кстати, даже

не существует. Я о твоей любимой группе «Тэянг». Хочешь
выиграть их кастинг?

В каком смысле «не существует»? В каком смысле «вы-
играть кастинг в „Тэянг“»? Что за бред! Я мотнул головой,



 
 
 

обошел Лиса и без всякого драматического накала зашагал
дальше по переулку, туда, где мерцали огни машин. На этот
раз Лис не вырос у меня на пути, просто крикнул вслед:

– Не ври, что в глубине души не мечтал об этом, я чув-
ствую желания! Ну же, Хён, не будь трусом, я уже в третий
раз даю тебе шанс, четвертого не будет!

Пока он говорил, его голос изменился, стал низким и
хриплым. Не в силах побороть любопытство, я обернулся.
На месте Лиса стоял продюсер «Славных парней» – тот груз-
ный коротышка, который ушел из кафе, не заплатив за буль-
гоги.

– Я тебя испытывал, – сказал коротышка. – Ты побоялся
спеть в кафе, побоялся уйти с работы пораньше. Тебе раз за
разом дают шанс, но ты слишком робок и жалок, чтобы хоть
чем-то рискнуть. – Он снова направился ко мне. Я неподвиж-
но стоял на месте. – А сейчас тебе дарят исполнение мечты,
такой заветной, что ты даже сам себе в ней не признаешься
всерьез. И ты просто уходишь? Начинаю думать, что ты за-
служил свою убогую жизнь. – Коротышка опять превратился
в красавца в ханбоке и кроссовках. – Все, я ухожу?

– Ты ведь что-то попросишь взамен, – негромко сказал я.
Может, я и трусливый лопух, но не идиот. – Ты – кумихо.
Зачем тебе кому-то помогать?

– Говоря словами вашего века, это мой благотворитель-
ный проект. – Лис поправил белоснежный рукав. – Но ты
прав, я кое-что попрошу. Сущий пустяк, не сравнить с тем,



 
 
 

что ты выиграешь.
Ну началось.
– И что же? – сдавленно спросил я.
Лис мягко отмахнулся, давая понять, что это мелочь, не

стоящая упоминания.
– Я хочу то, чего у тебя еще нет. Не бери в голову, если

ты согласишься на нашу сделку, я заберу это позже.
Сделка, а не подарок. В университете я не учился, но раз-

ницу любой поймет. Вот после таких сделок и рождаются
сказки, в которых герои под конец умирают, и некому их
оплакать, потому что сами, дураки, виноваты.

– Лучше я останусь бедным, но сохраню свою душу, – за-
явил я.

Священник нашей церкви мог бы мной гордиться. По-
жалуй, немного театрально получилось, но я хотел, чтобы
до Лиса дошло: я его насквозь вижу. Сожрет мое сердце и
не подавится.

– Ну брось. Я же знаю, ты не ради денег, жадность – не
твой порок, – пожал плечами Лис, ничуть не впечатленный
твердостью моей воли. – Твой порок – трусость. Но разве
ты не хочешь, чтобы музыка стала твоей жизнью? Разве не
хочешь увидеть Пака так же близко, как меня, поговорить
с ним? На афиши-то любой может облизываться, тут храб-
рость не нужна.

Ох, вот это был, конечно, удар ниже пояса. При словах
«увидеть Пака» у меня перехватило дыхание. Я даже мечтать



 
 
 

о таком не смел.
– У меня нет голоса, – сдавленно пробормотал я, хватаясь

за последний аргумент. Остатки здравого смысла уже уноси-
ло волной под названием «увидеть Пака». – Мама когда-то
привела меня в музыкальную школу, и там сказали, у меня
нет вокальных данных.

– Зато у тебя отличный слух, и поешь ты вполне приятно.
Да откуда ты знаешь, тварь потусторонняя?! Я внезапно

разозлился. Как он смеет все обо мне знать? Я бессильно
опустился на крыльцо какого-то закрытого магазина. Тем-
ную витрину украшала реклама дешевого рамена в стакан-
чиках.

– Этого недостаточно, чтобы попасть в «Тэянг», – огрыз-
нулся я. Мы что, всерьез это обсуждаем? – Надо еще уметь
танцевать, и…

В знак заключения сделки Лис протянул мне руку с от-
топыренным мизинцем. У него были очень красивые руки,
бледные, с чистыми, аккуратно постриженными ногтями –
никаких демонических когтей. Я руку в ответ не протянул.

Работая в кафе, я годами изучал людей и легко определял
прожженных дельцов, у которых на уме только бизнес. Один
из них стоял сейчас передо мной, я читал это в его глазах,
просто слишком робел, чтобы сказать вслух.

– Твоя мать за гроши выбивается из сил на жалкой рабо-
тенке, – негромко сказал Лис, продолжая протягивать руку. –
Такой, как она, трудно рассчитывать на что-то большее. Она



 
 
 

так и будет пахать там, пока не умрет от инфаркта из-за веч-
ного недосыпа. Ты должен согласиться. Ради своей матери,
ради себя и ради музыки.

Какая бессовестная, дешевая манипуляция! Я поднял на
него тяжелый взгляд. Встал. Сделал несколько шагов по пе-
реулку. Вернулся, сжимая кулаки, – не в знак угрозы, а что-
бы рука не потянулась к руке Лиса. Мне так хотелось согла-
ситься, что в животе ныло. Лис сердечно взял меня за плечи.

– Позволь мне поделиться с тобой знанием, которое я об-
рел за долгую жизнь: чтобы увидеть звезду, надо открыть
глаза. Большинство людей понятия не имеют, какие они,
и стараются не попадать в ситуации, где можно выяснить,
ужасны они или великолепны. А может, и то и то. Легко быть
праведником, когда никто не зовет тебя погрешить! Ты всю
жизнь избегал риска – и что это тебе принесло?

Лис снова протянул мне мизинец, и я вспомнил свой лю-
бимый момент из одного клипа «Тэянг»: взгляд Пака прямо
в камеру. Я этот момент раз сто пересмотрел – Пак глядел с
такой искренней яростью и печалью, будто и он, успешный
и прекрасный, знает, какой жестокой бывает жизнь. Я пони-
мал, что это лишь картинка, хорошая режиссура, и все же
ради этих двух секунд я проматывал клип назад снова и сно-
ва. Мне казалось, что Пак смотрел прямо на меня, и это был
взгляд человека, у которого есть душа.

И вот теперь я говорил себе, что соглашаюсь ради мамы,
ради музыки и своего будущего, но на самом деле соглашал-



 
 
 

ся, чтобы посмотреть в эти глаза напрямую, а не через экран.
Я медленно поднял руку и переплел свой мизинец с про-

хладным мизинцем Лиса, а потом коснулся большим паль-
цем его большого пальца. Знак нерушимого обещания.

– Дарую тебе голос, равного которому нет на свете, – тор-
жественно произнес Лис, не расцепляя наших рук. – Теперь
ты.

– Обещаю отдать тебе то, что ты попросишь, – хрипло ска-
зал я.

По лицу Лиса расползлась улыбка. Чувствуя себя ка-
ким-то особенно беззащитным и глупым, я пропел строчку
из модной песни. Получилось так же, как обычно.

– Не так быстро, Хён. Голос должен проникнуть в тебя,
я не фокусник. Да и вообще надо все сделать так, чтобы в
плане не было дыр, а для этого я должен спокойно покол-
довать. Раньше создавать иллюзии было проще – человека
знали только те, кто знал его лично, а теперь надо еще и в
интернет сведения добавить. – Лис самодовольно усмехнул-
ся, от его раздражения и следа не осталось. – Но ты ведь ис-
кал «Славных парней» в Сети? Нашел, верно? Иду в ногу со
временем.

Я мотнул головой. Мне было как-то нехорошо, будто тем-
пература резко подскочила. Накатила тошнота и озноб. Мо-
жет, оборотни ядовиты, и прикосновение к ним смертельно?

– Иди домой и ложись спать, – приказал Лис. – Я свою
часть сделки выполню, не беспокойся. Остальное зависит от



 
 
 

тебя. Метро вон там.
Почувствовав мягкий толчок в спину, я куда-то побрел,

не разбирая дороги. Сквозь туман в глазах различил вывеску
станции. Еле вспомнил, в каком кармане лежит проездной и
как его приложить к турникету. Ни о чем пожалеть не успел
– все казалось слишком нереальным, будто привиделось в
бреду. Вдруг я заразился каким-нибудь ужасным вирусом, и
он теперь уничтожает мой мозг?

С трудом соображая, что делаю, я перешел на другую ли-
нию. Доехал до своей станции, сто раз повторив про себя ее
название, чтобы не пропустить остановку. Выбрался на воз-
дух и побрел домой. В голову пришла идиотская мысль: если
я и правда говорил с волшебным Лисом, тот мог бы проявить
любезность и подвезти меня домой. Уверен, у него шикар-
ная тачка и…

Я растянулся во весь рост, споткнувшись о гнилой куку-
рузный початок, валявшийся на земле. Кряхтя, как старый
дед, поднялся, различил в тусклом свете фонарей наш дом и
бросился к нему. Мама, конечно, была еще на складе. Когда
я включил в пустой квартире свет, он ударил по глазам так,
что они едва не лопнули от боли.

Чтобы почувствовать себя лучше, я залил кипятком са-
мый острый рамен, какой нашел в шкафу, съел его и зава-
лился спать. Мне показалось, матрас поглотил меня, как зы-
бучие пески в кино.

«Я умру», – подумал я. Но, конечно, не умер.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

Золотой голосок Cеула
 

Обычно я всегда просыпался в полутьме, задолго до рас-
света, так что ударивший по глазам свет меня ошарашил.
Я заморгал, с трудом соображая: все хорошо, я – на своем



 
 
 

матрасе, далекий прямоугольник окна подсвечивает родную
клетчатую шторку, отделяющую мой спальный угол. Какое
солнечное утро! Значит, снова будет жаркий день.

Я подскочил. Стоп! Раз уже так светло, значит, я не просто
проспал и не посижу с мамой перед теликом, я уже и на ра-
боту опоздал! Как я мог забыть поставить будильник! Вско-
чив как ужаленный, я отдернул шторку – и замер.

Гостиная была такой же, как всегда, но мебели у нас мало,
так что взгляд сразу упал на столик у телевизора. Там обычно
валялся всякий мусор: пустые пачки от чипсов, стаканчики
из-под кофе, картонные тарелки от пиццы. А сейчас столик
был застелен скатертью, – да у нас в доме вообще скатертей
нет! – и на нем были расставлены штуковины, совсем не по-
хожие на мусор. Я опасливо подошел.

Кубки. Статуэтки. Награды. Фотография в рамочке: ре-
бенок, в котором я узнал себя лет десять назад. Я гордо по-
зировал в костюмчике с галстуком-бабочкой (у меня такого
в жизни не было), рядом улыбалась мама в платье (она хо-
дит только в брюках). Маленький я сжимал кубок, который
сейчас стоял рядом с фотографией. «Золотой голосок Се-
ула-2013», – гласила надпись на его фальшиво-золотом бо-
ку. Я нахмурился и снова принялся рассматривать фотогра-
фию, только сейчас сообразив, что меня в ней смущает.

Я видел эти улыбки на совсем другой фотографии, кото-
рую мы сделали во время поездки в Национальный парк Со-
раксан. Там на нас была другая одежда, а стояли мы на фоне



 
 
 

каменного медведя. Мне представилась дурацкая сцена: но-
чью к нам в дом влезает сказочный Лис, вырезает наши с ма-
мой головы из старой фотки и клеит их на изображение ка-
ких-то других людей из интернета. Я бросился к полке: фо-
тография из парка была такой радостной, что мама ее распе-
чатала и хранила как закладку в Библии.

Фотографии не было. Библии тоже. Я перебрал книги на
полке: нашлись все, кроме нее. Вчерашний вечер наконец
склеился у меня в голове из отдельных бредовых фрагментов
в единую ужасную картину. Не может быть: я что, реально
продал душу, или что он там попросит в обмен, оборотню?

Я вцепился руками в волосы. Кто-то из вас наверняка ис-
пытывал подобное: живешь простым, но праведным чело-
веком, который честно трудится и даже мусор мимо корзи-
ны не бросает, и вдруг творишь что-то такое самолюбивое
и грешное, что аж спина холодеет. В ужасе думаешь: «Я не
такой!» – но ты, похоже, именно такой.

Из кухни доносился звон посуды, и я бросился туда.
– Мама! – отчаянно крикнул я.  – Ты не поверишь, что

я сделал, мне так жаль, там был Лис, ну, кумихо, и он мне
сказал, что…

– Ты про игру свою какую-то, что ли? – Мама потрепала
меня по плечу, второй рукой закрывая кран. – Напугал!

– Кажется, я продал ему душу, – пролепетал я, с трудом
оторвавшись от ее плеча. Что еще ему может быть надо! – За
голос. А голоса даже нет. Вот, слушай.



 
 
 

Я пропел строчку из песни «Тэянг» «Океан любви» и оша-
рашенно замер. От удовольствия у меня аж уши вздрогнули.
Я медленно повторил строчку и отстраненно подумал, что за
концерт человека, который так поет, я не пожалел бы денег.

– Мама, – выдохнул я. – Я могу петь!
Таких нот я еще никогда не брал и думал, что она бу-

дет поражена, но мама фыркнула и понесла чистые миски на
стол.

–  Не пойму, выпил ты вчера или перегрелся, Хён. Са-
дись-ка завтракать, я рис поджарила.

Значит, Лис подправил ее память и она думает, что я все-
гда мог так петь. От этого мне вдруг стало больно. Мы с ма-
мой всегда делились друг с другом радостями и проблема-
ми, но вот сейчас такое случилось, а я даже не могу ей ниче-
го объяснить. Я пропел еще одну строчку из песни «Тэянг»,
получилось опять блестяще, мне прямо неловко стало, что
такой идеальный голос вырывается из моего горла. Вроде бы
мой тембр, но диапазон расширился раза в три, и все стало
лучше: сила, подача, точность. А еще в голос будто добавили
щепотку волшебной пыльцы, и он стал таким… Как же объ-
яснить? Словно уши тебе гладят не то лепестком цветка, не
то теплым боком пушистого кота.

– Мам, – жалобно позвал я. – Слышишь, как я пою?
– Как обычно, лучше всех, – гордо ответила она, завари-

вая чай.
Я судорожно вытащил из кармана телефон и полез в акка-



 
 
 

унт «Тэянг». Вот будет номер, если они уже выбрали нового
участника! Последнее видео было выложено вчера вечером
– Пак и Джо валяются на диване в танцевальной студии, по-
ка Линхо неутомимо танцует перед зеркалом один. Судя по
унылым лицам всех троих, никаких потрясающих новостей
о камбэке группы, которая из-за отсутствия участника уже
два месяца на паузе, не поступало.

От вида этих троих раскаяние в грешной сделке немед-
ленно меня покинуло. Я же могу теперь оказаться прямо там,
с ними!

И тут до меня дошло: Лис не сказал, что я как-то авто-
матически стану участником группы. Он лишь сказал, что
голос поможет мне пройти прослушивание. Вот жесть: я же
понятия не имею, где проходит это прослушивание и как ту-
да попасть! «Я свою часть сделки выполню, остальное зави-
сит от тебя», – бросил мне Лис, и теперь я его понял.

– Ладно, – пробормотал я и яростно застучал по экрану,
вбивая в поиск: «Тэянг прослушивание где».

«Продюсерские центры со всей страны направили в кон-
церн „Ай-Интертэйн“ видео своих стажеров, – рассказывала
статья на сайте „Музыкальная Корея“. – Финалистов пригла-
сили на прослушивание в главный офис концерна».

Следующий запрос: «Ай-Интертэйн главный офис ад-
рес».

Ответ: «„Диджитал Медиа“, здание Сиот».
Спасибо, интернет! В «Диджитал Медиа» я никогда еще



 
 
 

не бывал – это квартал новеньких бизнес-зданий, где распо-
ложены офисы телеканалов и радиостанций. Сердце у меня
колотилось как бешеное, а в остальном вчерашнее недомо-
гание как рукой сняло.

Я рванул к входной двери, на ходу проверяя телефон: так
спешил узнать новости о «Тэянг», что только сейчас заметил
пять пропущенных вызовов и шесть новых сообщений. Все
от босса.

06:11 Хён, ты где?
06:20 Хён! Ты проспал? Ни тебя, ни продуктов!!
06:25 Перезвони, или я тебя уволю!
06:31 УВОЛЕН
06:42 Хён, немедленно иди на работу!
06:56 Теряю терпение! Поговорим, когда явишься!!

Сейчас на часах было одиннадцать сорок. Я сжал телефон
так, что ладонь вспотела. Мне впервые пришло в голову, что
угрозы босса не обязательно закончились бы увольнением.

– Ты куда? А завтрак? – крикнула мама мне вслед.
– У меня прослушивание! – сам себе не веря, ответил я.
– А, ну ладно, – сказала мама.
На миг мне стало грустно. Еще вчера мама воскликнула

бы: «Что? Прослушивание? Не может быть, расскажи!» Но
я велел себе об этом не думать и сломя голову помчался на
улицу.



 
 
 

Начиналось жаркое, влажное лето, и воздух прямо лип к
коже. Каждый, у кого был осушитель, врубал его на всю ка-
тушку, чтобы дом не зарос плесенью. Идешь по улице в вы-
ходной, и отовсюду доносится тарахтение стареньких прибо-
ров.

Особенно хорош был осушитель у деда, который жил в
конце нашей улицы, в крохотной пристройке к чужому дому
(уверен, давным-давно появлению его жилища сопутство-
вала какая-нибудь крутая история). Древний куб с толстым
проводом тарахтел, как отбойный молоток, – на месте пле-
сени я бы даже пытаться не стал.

«Хён, откуда ты знаешь, как выглядел чужой осушитель
воздуха?» – наверное, спросите вы (ха-ха, вряд ли). Ответ
прост: у деда был еще и винтажный японский магнитофон
кассетник, и меня так завораживало это антикварное устрой-
ство, что я часто подкрадывался к его окну послушать му-
зыку. Зайти дед меня не приглашал, но всегда делал музыку
громче, когда я останавливался под окном.

Особенно он любил музыку белых. По-английски я пони-
мал только «лав» и «хейт», но в самом пении было что-то
волнующе-экзотическое, и я искал потом по всему интерне-
ту треки, которые он включал. Так я открыл для себя Дэвида
Боуи, «Роллинг Стоунз» и много кого еще.

Родной k-pop дед не слушал (возможно, потому, что эра
бойз-бэндов не совпала с эрой кассет), но сейчас, пробегая
по раскаленной улице мимо его окна под звуки группы «U2»,



 
 
 

я все равно притормозил.
– Господин Ким! – крикнул я. Радость бурлила во мне, как

пузырьки газировки. – Я иду на прослушивание в группу!
Мама сейчас не могла разделить со мной мою радость, но

дед-то – фанат музыки, он поймет! Дед тут же выглянул из
окна: в его лачуге была только одна комната, так что далеко
идти не пришлось.

– Соседский парень… – протянул он. Я впервые видел его
так близко. – Я думал, ты немой.

И только тут я понял, что за три года с момента нашего
переезда сюда я не сказал деду ни слова.

–  Простите, господин Ким.  – Я торопливо поклонился,
улыбаясь так, что почувствовал все мышцы в собственных
щеках. – Меня зовут Ли Син Хён! Спасибо за музыку! – И
помчался дальше прежде, чем он успел ответить.

В окне поезда я увидел свое размытое, темное отражение,
и только тогда до меня дошло, что я все в той же одежде, в
которой вчера ходил целый день, а потом завалился спать.
Но возвращаться не стал – меня гнал вперед страх, что на ка-
стинг явится какой-нибудь неотразимый претендент, и тогда
пиши пропало. Я лихорадочно напевал себе под нос каждую
секунду: в вагоне метро, на переходах и эскалаторах. Иллю-
зия не пропадала, голос был магнетически прекрасным. Лю-
ди улыбались, когда слышали меня.

На станции «Диджитал Медиа Сити» Сеул был совсем не
таким, как около моего дома, и даже не таким, как в центре:



 
 
 

полный футуризм, только космических кораблей не хвата-
ет. Дома, похожие на стеклянные кубы, непонятные арт-объ-
екты, стильные кафешки с английскими названиями. Чтобы
посмотреть на верхние этажи зданий, надо так голову запро-
кидывать, что можно себе шею сломать. Я быстрым шагом
дошел до бизнес-центра с огромной буквой «Сиот». Бежать
я боялся, мокрая от пота спина – не лучший вид для кастин-
га в «Тэянг». От слов «кастинг в „Тэянг“», произнесенных
даже мысленно, в груди у меня сладко заныло.

В бизнес-центре было холодно – кондиционер работал на
полную мощность. Я поежился, оглядывая стойку ресепше-
на, турникет и охранника. Огонек на турникете горел крас-
ным – понятно, что надо приложить бейдж, иначе не пройти.
Мне страстно захотелось сбежать, но я заставил себя подой-
ти к турникету.

– Добрый день. Я на кастинг в «Тэянг».
Охранник спокойно кивнул – значит, кастинг действи-

тельно здесь!
– А вы не спешили. Остальные тут с утра.
Я поклонился:
– Простите. Я… предупреждал, что приеду позже.
Охранник поднял планшет и мазнул пальцем вверх по

экрану.
– Имя?
Я назвался в надежде, что Лис решил этот вопрос. Если

уж он создал для меня фальшивые награды с конкурсов, на



 
 
 

которых я не бывал, то и со списком наверняка разобрался.
– Такого имени нет. – Еще несколько движений пальцем

по экрану. – Вы должны уйти.
Лицо охранника стало жестким – решил, я чокнутый фа-

нат. Воцарилась тишина. Рассердившись на Лиса – ну что
ему стоило! – я прибег к отчаянным мерам: запел первый
куплет хита «Тэянг» «Океан любви».

Взгляд охранника невольно смягчился. В огромном холле
голос резонировал так, что я и сам мурашками покрылся. Но
стоило мне закончить петь, он покачал головой, будто стря-
хивал наваждение.

– Тебя нет в списке, остальное – не мое дело. Звякни тому,
кто тебя пригласил. Скажи, что забыли внести.

Я несколько раз кивнул, попятился, а потом разбежался
и, оттолкнувшись руками от опор турникета, перепрыгнул
его. Вообще-то я не дохляк: годами таскал и резал продукты
по двенадцать часов в день, тут любой накачается. Главное –
не думать, какую дичь творишь. Кажется, резким броском я
немного выбил себе плечо, зато ноги взметнулись в воздух,
и я успешно приземлился по другую сторону турникета.

У охранника на поясе был шокер, это я сразу заметил, но
он так оторопел от моей выходки, что потерял драгоценные
секунды на удивление, и я бросился к лестнице.

– Стой! – предсказуемо крикнул он.
Но я, конечно, не остановился.
Лифты меня бы подвели – если они не на первом этаже,



 
 
 

охранник догонит, – поэтому я сразу бросился к лестнице.
В кафе по телику недавно показывали фильм про гормоны,
и там было сказано, что адреналин в минуты опасности при-
дает нам невероятную силу. Вот сейчас я почувствовал это
на себе: лестничные пролеты так мимо и мелькали. Только
парочку этажей спустя я понял: здание высоченное, и откуда
мне знать, на каком этаже кастинг? Я влетел на ближайший
этаж, отчаянно озираясь. Расходящиеся в трех направлени-
ях коридоры, одинаковые двери с номерами, кофейный ап-
парат и никаких прослушиваний – да что ж такое! По кори-
дору навстречу мне шла женщина в офисной одежде. Я под-
бежал к ней и умоляюще выпалил:

– Здравствуйте! Где кастинг в «Тэянг»?
Ее усталое лицо осветилось слабой улыбкой, и я возбла-

годарил жизнь за то, что у «Тэянг» много фанатов. Мы все
– большая семья, и у нас один общий секрет: парни, кото-
рых мы никогда не встречали, помогают нам преодолевать
трудности собственной жизни. Дверь, ведущая с лестницы,
распахнулась, и на этаж выскочил охранник. Он задыхался –
похоже, нечасто ему приходится так бегать, – и я с мольбой
глянул на женщину. Она молча толкнула меня в ближайший
кабинет и шагнула следом, захлопнув дверь.

Мы помолчали, глядя на дверь, но по ту сторону было ти-
хо. Кажется, еле живому от бега охраннику не хватило одной
секунды, чтобы оглядеть все коридоры и заметить меня.

– Спасибо, – выдохнул я.



 
 
 

– Их самих я не видела, – тихо сказала женщина. У нее
было круглое, немного помятое лицо с ярко накрашенными
глазами. – Тут только продюсеры. Но если ты их увидишь,
передашь записку Линхо?

Изысканного, стильного Линхо особенно любили за то,
как он танцует. У него были танцевальные соло-фрагменты
почти во всех клипах, он часто показывал видео своих тре-
нировок и вечно пил коктейли из зеленых овощей. У меня
он среди членов группы был на последнем месте. Женщина
отступила к столу и торопливо нацарапала что-то на листоч-
ке с клейким краем, сложила его в несколько раз и двумя
руками, как подают подарки, протянула мне.

– Обязательно передам, если увижу его. – Я уважительно
принял записку двумя руками и сунул в карман.

– Шестой этаж, офис шестьсот двадцать семь, – сказала
женщина и вдруг усмехнулась. – У нас в здании все, кажется,
раз по десять мимо него прошли, вдруг их увидим. Ладно,
идем, это не мой кабинет, Мира может вернуться.

В роскошном лифте с зеркальными стенами мы доехали
до шестого этажа секунд за пять. Я прижал ладонь к карману,
где лежала записка, глубоко поклонился и вышел.

Шестой этаж поразил мое воображение – или, точнее, то,
что здесь происходило. Никаких тесных коридоров – широ-
кие пространства, стеклянные переговорные, диваны тут и
там. На диванах, уткнувшись в телефоны, сидело не менее
трех десятков невероятно красивых парней. У меня аж серд-



 
 
 

це захолонуло – я решил, что «Тэянг» где-то среди них. Но
мне тут же стало ясно, что стильные прически и покрашен-
ные в разные цвета волосы не делают этих парней ребятами
из «Тэянг». Хотя собрались они как раз для того, чтобы по-
пасть в группу: у каждого на груди был стикер с номером.
Каких только причесок тут не было! И длинные волосы, и яр-
кие цвета, и выбритые виски. Я поправил огромную футбол-
ку из секонд-хенда и пальцами кое-как зачесал свои жесткие
волосы назад.

Кастинг проходил не в стеклянной переговорной, а в офи-
се с настоящими стенамия – оттуда как раз вышел парень с
синим ирокезом.

– Номер сорок шесть, – объявила девушка с бейджем на
шее, встав в дверном проеме.

Один из парней вскочил с дивана, но я оказался быстрее.
Наплевав на приличия, проскользнул в дверь мимо девушки
– и замер.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

Добро пожаловать
 

За длинным столом сидели трое, и двоих я сразу узнал.
Мужчина в дорогущих на вид очках – продюсер группы Хан



 
 
 

Ын Сок. Женщина в спортивной кепке и клетчатой мужской
рубашке – хореограф. Она часто присутствовала на видео
танцевальных репетиций «Тэянг». Как же странно смотреть
вживую на тех, кого раньше видел только на экране! Оба вы-
глядели более уставшими и серьезными, чем на видеозапи-
сях. Свежее всех была женщина номер три – ухоженная, кра-
сивая, в белом пиджаке. Взгляды всех троих скользнули к
моей груди, где не было стикера с номером.

– Сорок шесть – это я! – дрожащим от волнения голосом
крикнул парень в дверях.

Девушка с бейджем, часто кланяясь, испуганно теснила
меня к двери, но я обогнул ее и упрямо пошел к столу. Оста-
новился перед ним и, стараясь не обращать внимания на му-
чительный ужас, от которого перехватило горло, запел.

Эту песню «Тэянг» я впервые услышал в тот год, когда
мне исполнилось шестнадцать. Релиз был в декабре, я как
раз получил работу в кафе, и «Не влюбляйся» постоянно зву-
чала из телика, из кофеен, из проезжающих мимо машин.

Давай не влюбляться,
Мы же разные, ты и я,
И мне не угнаться:
Ты такая крутая, а я?

Легенду о происхождении Кореи все знают, хотя она, если
честно, довольно глупая: небесная фея пела о своей любви
лавровому дереву, и от их союза зародились наши предки.



 
 
 

В тот момент, допевая куплет, я подумал, что Лис словно
дал мне древний голос, великий, нечеловеческий – так пели
древние существа, когда люди еще не заселили полуостров.
Никто не прервал мое пение, не попытался меня выставить.
Девушка с бейджем, трое за столом, даже парень номер со-
рок шесть – все замерли, слушая чистейшие ноты, которые
ласкали слух нежно, как поцелуи.

–  Вы кто?  – спросил продюсер, когда я закончил. Он,
единственный из всех, выглядел недовольным. – Уходите, у
вас нет номера.

– Я не уйду, – с поразившей меня самого твердостью ска-
зал я.

Продюсер уставился на меня так, будто никто никогда еще
не смел ему перечить. Он был невероятно худым и высоким,
с яркими темными глазами, – когда-то в юности он и сам
отлично подошел бы внешностью для бойз-бэнда. Виски у
него поседели, но он их не закрашивал, и это показалось
мне очень стильным и смелым для человека из шоу-бизнеса.
Словом, продюсер мне понравился, а вот я ему – нет.

– Уходите, – с нажимом повторил он. Похоже, для него
красота голоса не компенсировала нарушения правил.

– Мой голос – лучший, – отчаянно выпалил я. – Прости-
те за дерзость, но у меня есть предложение на сольный кон-
тракт от другого лейбла, мне нужно дать им ответ.

– Я вам не верю.
Щеки у меня вспыхнули от стыда. Какой проницательный



 
 
 

человек! Но оставалось только гнуть свою линию. Пропове-
ди о том, что с пути греха не свернуть, когда уже на него
ступил, обожгли мою память, и я изо всех сил задвинул вос-
поминания подальше.

– Моего решения ждет лейбл, – без зазрения совести со-
врал я. – Я должен быть практичным, но выступать в группе
всегда было моей мечтой.

Я глубоко, формально поклонился, прижав ладони к бед-
рам, чтобы смягчить свою дерзость. Только сейчас я заме-
тил, что дверь в коридор закрыта: девушка с бейджем скры-
лась, прихватив парня с номером.

– Выйдите, – повторил продюсер.
Кажется, с наглостью я все же перегнул палку, но тут за

меня вступилась красивая женщина в белом пиджаке.
– Ын Сок, – сказала она с упреком, – я такого фантасти-

ческого голоса в жизни не слышала. – Она повернулась ко
мне: – Где вы были раньше?

– Я доверяю твоему мнению, – сказал продюсер, не отводя
от меня глаз. – Но в этот раз ты ошибаешься, парень ничего
особенного из себя не представляет.

Похоже, он был по-настоящему зол, что я посмел ему воз-
ражать. Вот ухитрился же я с самого начала настроить про-
тив себя самого главного человека в группе!

– Как вас зовут? – ласково спросила госпожа в белом пи-
джаке.

– Ли Син Хён, – машинально ответил я.



 
 
 

Она тут же вытащила телефон, и я сообразил: она ищет
меня в интернете. Я закусил губу от ужаса. Вот теперь меня
точно выставят.

– Ну вот! – довольно воскликнула она. – Да, он не был ста-
жером в продюсерских центрах, но какая карьера! Мне ка-
жется, я даже слышала его имя. Он выиграл кучу вокальных
конкурсов, причем один в Китае. И в Европе выступал! По-
трясающе, что даже после перестройки голоса он сохранил
такие вокальные данные! Ты вообще слышал, как он поет?

– Слышал. – Продюсер неласково посмотрел на меня. –
Мы выставляем кандидатам баллы по четырем критериям:
вокал, рэп, танец и внешность. Ваших видео мы не видели,
внешность, если честно, не впечатляет. Покажите танец и
рэп.

Ну, с рэпом я даже начинать не стал, чтобы не позориться.
Танцы в стиле k-pop я одно время учил по видеоурокам в
интернете и сейчас показал несколько движений. Все трое
посмотрели на меня с жалостью.

– Мы теряем время, зовите следующего, – отрезал продю-
сер. – Нам что, до вечера тут сидеть?

Госпожа в белом пиджаке подошла ко мне, продолжая
смотреть только на продюсера.

– Ын Сок, не пори горячку. Прежде всего, поверь мне как
женщине: он симпатяга. Тут нет ничего, что нельзя испра-
вить с помощью стилиста. И нос вполне приличный, даже
резать не придется.



 
 
 

Ха, я знал, я так и думал, что все в шоу-бизнесе пластику
делают!

Госпожа в пиджаке вдруг похлопала меня по щеке и ши-
роко улыбнулась. Я от такой фамильярности вытаращил гла-
за.

– Давай так, – сказала госпожа, бесстрашно глядя на про-
дюсера. – Я позволю тебе его выгнать, если ты, не подгляды-
вая в заметки, с ходу назовешь трех сегодняшних кандида-
тов, которые тебе понравились. Ну что ты молчишь? Мы со-
рок человек посмотрели! Люди поют, танцуют, читают рэп, и
я тоже мало кого могу вспомнить. А его голос забыть невоз-
можно. Я тебе уже говорила: не имеет смысла брать сред-
ненького кандидата с хорошими баллами по всем пунктам.
Нужно что-то яркое, незабываемое для фанатов, а этого они
точно полюбят. Пусть обсуждают, что он плохо танцует, –
тем интереснее им будет следить за его преображением. Ес-
ли хорошо потрудимся, за месяц подготовим к дебюту, уж на
один танец его как-нибудь хватит. – Продюсер насупился, и
госпожа резко закончила: – Мне нравится этот. Берем?

Да кто она такая, что может вот так говорить с самим Хан
Ын Соком?! Женщина и продюсер смотрели друг на друга,
как в тех фильмах, когда герои вот-вот начнут перестрелку.
Я помалкивал. Три года работы с моим взрывным боссом на-
учили меня тому, что есть моменты, когда лучшая стратегия
– просто заткнуться.

И тут раздался голос женщины в кепке, которая до этого



 
 
 

не произнесла ни слова.
– Ну, он ужасен, конечно. Но голос – просто чума, я му-

рашками от кайфа покрылась. Еще и очаровашка, напори-
стый такой. Как хореограф, я против него, он – бревно. Но
как женщина – очень даже за. Ну и все, а то я уже весь зад
себе отсидела. – Она встала, не глядя на продюсера, и хлоп-
нула ладонями по столу. – Господин Хан, не тяните. Мы и
так знаем, чем ваш спор закончится.

Продюсер сжал зубы. Благодаря боссу я научился кое-че-
му еще: различать малейшие изменения в мимике, особен-
но в том спектре, который представляет собой разные виды
гнева. И продюсер сейчас был не просто зол, он был в лютой,
едва сдерживаемой ярости.

–  Это «да»?  – медовым голосом спросила госпожа, хо-
тя более громкого молчаливого «нет» я  даже вообразить
не мог. – Ну и отлично. Подавай документы генеральному,
Ын Сок, а я отвезу парня.

Продюсер коротко глянул на меня и встал. Этот взгляд
обещал, что я еще пожалею о своем приходе сюда. Но сейчас
я был слишком ошарашен, чтобы думать об этом. Неужели
получилось?! Не может быть! Продюсер распахнул дверь в
коридор и ледяным тоном проговорил:

– Со Ён, кастинг окончен. Всех по домам.
Он вышел за дверь, женщина-хореограф подмигнула мне

и ушла с ним. Мы остались одни с красивой госпожой. Она
засмеялась, как девчонка, и постучала изящными кулачками



 
 
 

друг о друга.
– Ура-ура, да? Ну, поехали в учебный центр. Семья знает,

что ты пошел сюда на кастинг? – Я помотал головой. – Тогда
позвони им и скажи, что уехал на недельку и там связи не
будет. Придумай что-то правдоподобное.

Я вытащил телефон и торопливо набрал маму. Все проис-
ходящее казалось нереальным, будто я в компьютерной игре,
даже обрадоваться как следует не получалось.

– Мама, привет, – твердо сказал я, и у меня сжалось серд-
це, когда она нежно, как всегда, ответила мне. – Мам, ме-
ня тут пригласили на… на остров Чеджудо с концертом. Все
оплатят, но звонить оттуда нельзя – там какое-то очень сек-
ретное мероприятие. Я тебя люблю и позвоню как только
смогу, хорошо?

Лгать оказалось так просто, что мне стало тошно от само-
го себя. Секунду я ждал, что мама удивится: «Что ты несешь,
Хён, какой концерт на Чеджудо?!» – но она лишь сказала:

– Хорошо, сынок. Ты молодец. Позвони, как сможешь.
Я нажал на отбой, и госпожа внезапно забрала у меня те-

лефон. Я не сопротивлялся. Вся моя жизнь была связана
с мамой, с заботой о ней, а сейчас эта жизнь закончилась
так стремительно, и мне стало куда грустнее, чем я мог себе
представить.

– Кому-то еще надо позвонить? – спросила госпожа в пи-
джаке так, что я почувствовал: «нет» – единственный вер-
ный ответ.



 
 
 

– Нет.
– Надо, чтоб ты пока ни с кем лишним не пересекся. Мы

должны подумать, как подать тебя публике. Идем, надо тебя
в порядок привести.

Из здания мы вышли через какой-то запасной выход, как
шпионы. Госпожа посадила меня в роскошную тачку, села
за руль и выехала с парковки. Я еще никогда так близко не
видел женщину, которая сама бы водила машину.

– Госпожа, разрешите спросить? – решился я. – А вы…
Кто?

Она с юмором глянула на меня:
– Много будешь знать, скоро состаришься. Но мне нра-

вится, что ты такой дерзкий, для группы это то что нужно.
Можешь звать меня Бао.

Она включила радио, и я понял: разговор окончен. Мы
ехали на юг, я сидел на заднем сиденье очень прямо, чтобы
не тереться лишний раз о роскошную обивку – машина была
просто идеальная, нигде ни пылинки, ни пятнышка.

– Ты знаешь английский? – вдруг спросила Бао.
Я покачал головой. Врать смысла не имело, слишком лег-

ко проверить. Если бы ко мне однажды подошел белый ту-
рист и спросил дорогу, я бы испуганно таращился на него,
как персонаж какой-нибудь статьи под названием «Почему
туристу в Сеуле лучше гулять только в центре и не ходить в
район Мапо-гу».

Мы въехали на закрытую парковку красивого нового зда-



 
 
 

ния – так вот где штаб-квартира «Тэянг»! Точное место ни-
когда не показывали в соцсетях, чтобы фанаты не дежури-
ли там днями и ночами. Бао повела меня невыразительными
коридорами, где пахло чистящим средством, приятным, как
духи, и распахнула дверь комнаты. Я ошарашенно огляделся
– красиво, как в отеле. Плотные шторы, бежевые обои, на
полу – застеленный свежим бельем матрас, за дверью видна
чистейшая ванная.

– Подготовили все для нового участника, – сказала гос-
пожа, листая что-то в телефоне. – Вымойся и жди в халате,
одежду тебе дадим новую. Я через полчаса за тобой вернусь.
Но для начала выверни, пожалуйста, карманы.

Из карманов выпала только записка от женщины, спасшей
меня от охранника.

– Это для Линхо, меня… меня попросили передать, – про-
лепетал я. – Это важно.

Госпожа развернула записку, прочла, хмыкнула и сверну-
ла обратно.

– Сам передашь.
Она осмотрела мои запястья, убедилась, что часов нет –

я ведь мог с них кому-нибудь позвонить, – и ушла. А я вы-
мылся, завернулся в огромный белоснежный халат и только
тут сообразил: как же я узнаю, что прошло полчаса? Часов
нигде не видно. Я прилег на матрас и застонал от наслажде-
ния: какой же удобный! Ладно, услышу, когда дверь откро-
ется, и тут же сяду. Я прикрыл глаза – и от всех потрясений



 
 
 

немедленно заснул. Проснулся с тяжелой головой, лучше бы
и не спал. В воздухе витал приторно-сладкий запах дыма, я
кое-как разлепил глаза – и уставился на парня, сидевшего на
полу около моего матраса.

В огромной бледно-лиловой футболке и черных спортив-
ных брюках, босой, он сидел и курил вейп, крепко сжимая
его в кулаке. Он понял, что я проснулся, но даже бровью не
повел. Не встал, не представился – продолжал сверлить ме-
ня неподвижным, как у ящерицы, взглядом и глубоко затя-
гиваться ароматным паром. Мой взгляд невольно поднялся к
потолку, где висел детектор дыма. Парень тоже туда посмот-
рел.

– Это реально все, что тебя в данной ситуации интересу-
ет? – смутно знакомым голосом спросил он. – Забей, на вейп
они не реагируют.

Я приподнялся на локтях. Видимо, это какой-то местный
работник. Как же с ним поздороваться: формально или до-
статочно обычного «привет»?

– Здравствуйте, – наконец выбрал я. Парень слегка нахму-
рился, и я торопливо исправился: – Привет. Добрый день.
Я… – А вдруг мне нельзя говорить всем подряд, кто я? – …
Мне сказали ждать здесь.

На лице парня было написано, что он ждал какой-то дру-
гой реакции. Мы долго смотрели друг на друга. У меня в го-
лове крутилась глупая мысль, что стрижка ему очень идет:
прямая густая челка и выбритый затылок. Лицо у него было



 
 
 

самое обычное, даже не скажешь, что он в шоу-бизнесе ра-
ботает: скулы широкие, глаза немного опухшие, уши торчат.

– Ты меня не узнал? – наконец спросил он.
Я виновато улыбнулся. Может, это какой-то помощник

маркетолога или хореографа и он был на видео тренировок,
но я его совершенно не помнил. Взгляд был отчего-то знако-
мый, но узнавание прокатилось по краю сознания и исчезло.
Парень склонил голову набок:

– Ты прикалываешься, козел?
Нельзя ссориться с работником продюсерского центра в

первые минуты знакомства! Просто не буду признаваться,
что смотрел все видео группы в соцсетях, тогда с меня взят-
ки гладки. Я быстро сел на корточки и поклонился ему, сло-
жив руки на коленях.

– Извини, – миролюбиво сказал я. – Я в последнее время
так много работал, наверное, пропустил что-то. Ты… – Лад-
но, вдруг попаду пальцем в небо. – Ты хореограф?

Парень затянулся своей сигаретой так, что в ней что-то
забулькало. Лицо его помрачнело, хотя, казалось, куда еще
мрачнее.

– Ты пишешь песни для группы? – убитым голосом попы-
тался я еще раз.

– Ну ты и чудик. Ладно, это будет забавно. – Он резко
встал. – Слышал, ты своим пением всех уделал на прослу-
шивании. Жду не дождусь репетиции.

В его голосе мне почудилась нотка не то угрозы, не то на-



 
 
 

смешки.
– Эй… – неуверенно начал я. – А ты давно тут? Бао ска-

зала, что через полчаса вернется, но у меня… – Я бессильно
всплеснул руками. – Часов нет.

Брови незнакомца поползли вверх.
– С чего это ты зовешь ее по имени?
– Она так велела.
– Дурдом какой-то. Сейчас придет, куда она денется. – Он

смотрел на меня так, будто я не то оскорбил его, не то напу-
гал. – До встречи, чудик.

Парень вышел за дверь, и я тут же вскочил. Оставшиеся
пять минут до прихода Бао я крутился перед зеркалом, лихо-
радочно пытаясь привести себя в порядок, чтобы лучше впи-
сываться в местное общество. Мне не хотелось выглядеть,
как «козел и чудик», поэтому я наскоро побрился одноразо-
вым прибором, который нашел в шкафчике, умылся и заче-
сал назад волосы. На этом этапе Бао и вернулась.

Я выскочил ей навстречу из ванной и успел увидеть, как
при входе в комнату ее лицо из приветливого стало недо-
вольным.

– Ты тут курил? – Я замотал головой, но ее это не убеди-
ло. – Не ври, я чувствую запах! Отдай немедленно – курение
тут строго запрещено.

Она сурово протянула ладонь в мою сторону. Проще всего
было сказать, что ко мне приходил какой-то парень с вейпом,
но, во-первых, это звучало как отмазка, во-вторых, я и так



 
 
 

произвел на парня отстойное впечатление, а судя по словам
«до встречи», он выполняет тут какую-то важную работу и
мы еще пересечемся. У него был такой острый, пронизыва-
ющий взгляд, что я не сомневался: он как-то узнает, если я
на него нажалуюсь. Вот отстой!

– Госпожа Бао, простите меня. – Я опустил голову. – Такое
не повторится. – Она продолжала протягивать руку в мою
сторону, и я брякнул:

–  У меня была одна сигарета. Я хранил ее для самого
счастливого момента в жизни.

Меня снова царапнуло прямо по сердцу ощущением того,
что я пошел по кривой дорожке: лгу в который раз за день
и не краснею.

– Лучше не разочаровывай меня, – сурово сказала Бао и
жестом позвала за собой. – Тебе повезло на кастинге, но я
могу и передумать.

Я смиренно что-то пропыхтел.
Десять минут спустя я сидел в ярко освещенной комна-

те, похожей на парикмахерскую, а бритый наголо мужчина с
пирсингом в носу меня разглядывал. Никогда не видел его
в материалах о группе, но вел он себя как знаменитость, –
я решил, что тут, видимо, так ведут себя все. Мне казалось,
стилисты должны быть с ярким маникюром и стразами на
лице, но этот был явно не из таких.

– Сделаю сам, никого не надо. Лишние люди – лишние
уши, – сказал он и начал стричь мне волосы.



 
 
 

Оценить его работу я не мог – меня усадили подальше от
зеркал. Закончив стрижку, бритый нанес мне на волосы ка-
кую-то мокрую смесь, подпилил ногти, больно выщипал в
бровях лишние волоски и прилепил на лицо холодную ли-
стовую маску, пахнущую женьшенем. Госпожа Бао не уходи-
ла – сидела в кресле и быстро набирала что-то в телефоне.

Часа полтора спустя меня подвели к зеркалу. Вообще-то
не так уж много во мне изменилось, но стрижка была отлич-
ная, волосы стали ярче и нестерпимо блестели. Они что, пе-
рекрасили меня из черного в черный? Прикольно!

– Очень круто, – сказал я, чтобы сделать приятное сти-
листу. – Благодарю вас, господин, вы замечательно потруди-
лись.

Стилист хмыкнул.
– Да, понял тебя. – Он весело повернулся к Бао. – Макнэ

из него что надо, четырнадцатилетние девочки с ума сойдут.
Макнэ, или младший, в любой группе всегда был самым

милым, вежливым и славным из участников. Прошлый мак-
нэ – Кибом – был именно такой. Ну, пока не впал в депрес-
сию и…

– Одевайся. – Бао протянула мне стопку аккуратно сло-
женной одежды.  – Мы выбрали тебе наряд для встречи с
группой.

– Ой. – Я благодарно принял одежду двумя руками и сразу
заметил, что мне даже трусы и носки выдали новые. – Про-
стите, что не прихватил ничего своего. Надо было взять на



 
 
 

кастинг, да?
– Твоя одежда нам тут не нужна, – фыркнула она.
Я натянул белье и джинсы под халатом и только потом

снял его. Бао со стилистом критически смотрели на мой
торс, пока я торопливо натягивал футболку.

– Ну хотя бы не дохлятина, – констатировал стилист. –
Мышцы есть, но килограммов пять сбросить надо.

Я удивленно глянул на него, шнуруя новые кроссовки. Че-
го-чего, а лишнего веса у меня точно не было.

– Сделаем, – сказала Бао. – Тело у него так себе, конечно.
Плечи узкие, но одеждой компенсируем.

У меня невольно покраснели уши. Они все время говори-
ли так, будто меня тут вообще нет, и это задевало. А еще
очень хотелось есть, но я боялся признаться: не хотелось вы-
глядеть капризным и требовательным.

Бао повела меня за собой, а я от голода даже не мог радо-
ваться или волноваться в полную силу. Но мысли о еде сразу
испарились, когда мы подошли к двери, за которой раздава-
лись голоса. Я их сразу узнал.

Низкий, хрипловатый голос Джо, надменные высокие но-
ты Линхо, дерзкий и такой родной голос Пака. Похоже,
они о чем-то спорили. Я что, сейчас правда встречу группу
«Тэянг»? Пол начал медленно уходить у меня из-под ног, и
я прямо пальцами сквозь кроссовки в него вцепился.

– Произведи хорошее впечатление, – сказала Бао, но это
совсем не помогло мне успокоиться. – Немного позитивной



 
 
 

энергетики нам тут не повредит.
И она распахнула дверь.
Разговор тут же стих, все трое уставились на меня. Ком-

ната оказалась небольшим конференц-залом – стеклянный
стол, флипчарт на стене. Я ошарашенно оглядел участников.
Линхо, крутейший танцор и вокалист, смотрел на меня так,
будто искренне желал мне провалиться сквозь землю прямо
сейчас, по глазам мачо и рэпера Джо ничего прочесть было
невозможно, а третий…

Мой взгляд снова заметался по комнате в поисках Пака,
но его не было. Вместо Пака рядом с Джо стоял тот парень
с вейпом, только сейчас – без вейпа. Он был все в той же
лиловой футболке, руки засунуты глубоко в карманы спор-
тивных брюк, а выражение лица ясно говорило: «Выкусил,
козел? Я же говорил, что мы еще встретимся». Так дворовая
шпана смотрит на неудачников, поджидая их в подворотне
на пути из школы.

– Ребята, представляю вам нового участника! – преувели-
ченно бодро воскликнула Бао: кажется, она тоже почувство-
вала, что градус неприязни в конференц-зале с моим появ-
лением взлетел до небес. – Это Ли Син Хён, фантастический
вокалист. Ребят ты знаешь, Хён, но давай для порядка я вас
представлю. Это Линхо, лидер группы.

Она показала на Линхо, который в ответ на мой поклон
даже головы не наклонил. Холодной вежливостью в этой си-
туации считалось бы слегка кивнуть. Его неподвижную позу



 
 
 

можно было прочесть только как «пропади пропадом, сгори
и исчезни».

– Это Джо, наш блистательный рэпер, – уже с некоторой
опаской сказала Бао.

Джо слегка кивнул, а я с немым вопросом повернулся к
третьему парню: да кто это вообще такой?!

– А это Пак, наш прекрасный вижуал, лицо группы.
Я уставился на парня номер три, в голове – одни ругатель-

ства и ни одной связной мысли. Тот с вызовом смотрел на
меня.

Пять лет я каждый день любовался на Пак Ин Сона в сво-
ем телефоне, и это абсолютно точно был не он.



 
 
 

 
Глава 5

Фальшивка
 

Молчание затянулось настолько, что Бао встревоженно
потерла руки.

Фальшивому Паку я не поклонился, просто таращился на
него, пытаясь сообразить, зачем меня так глупо разыгрыва-



 
 
 

ют. Может, стоило притвориться, что я им поверил, и по-
смотреть, что будет дальше. Еще накануне я бы так и посту-
пил: ни во что не лезь, молчи, так безопаснее. Но Пак из
«Тэянг» был для меня самым особенным человеком на све-
те. Его взгляд, его голос поддерживали меня, когда все каза-
лось безнадежным, и поэтому…

– Где настоящий Пак? – спросил я.
– Хён, ты в порядке?
Как Бао ни старалась, чтобы это прозвучало заботливо,

получилось что-то вроде «еще один промах, и вылетишь от-
сюда, как футбольный мяч».

Несмотря на это, я продолжил:
– Это не он. Зачем вы так?
– Он еще и поехавший. – Шепот Линхо в тишине прозву-

чал очень громко. – Везет нам, как всегда.
– Ли Син Хён, прекрати этот цирк, – не выдержала Бао. –

Мы идем репетировать.
– Если ты нам не подойдешь, придется тебя убить, ты же

нас видел, – философски протянул Линхо. – Нельзя после
этого дать тебе разгуливать на свободе.

– Да хватит уже! – простонал Джо. – Мы должны были ко-
фе выпить, подружиться и все такое – нам, вон, даже печенье
принесли! И чего опять началось?

Посреди стола и правда стояла корзинка со сладостями.
–  Кофе перед репетицией вредно,  – огрызнулся Линхо,

хотя на печенье глянул с жадностью голодающего.  – Лад-



 
 
 

но, идемте. Сомневаюсь, что он реально поет, как Джон Ле-
дженд, но уж давайте послушаем.

Меня обожгло обидой. Когда босс хотел меня за что-ни-
будь наказать, он отдавал приказы так, будто говорил с ме-
белью. Я уже не в кафе, а ничего не изменилось. Даже люби-
мая группа надо мной потешается, еще и фальшивого Пака
подсунули – небось подговорили какого-нибудь осветителя
его изобразить!

– Чего завис? – сухо спросил Линхо. – С голосами в голове
общаешься?

Не знаю, как так вышло: я всю жизнь здорово умел подав-
лять гнев, а тут от разочарования и голода прямо пробки вы-
шибло. Я подошел к Линхо вплотную.

– Ты бы на меня не наезжал, – очень тихо, чтобы не услы-
шала Бао, сказал я. – Я в кафе подрабатывал, по двенадцать
часов с ножом в руке проводил.

Я сам похолодел от того, как ужасно это прозвучало. Лин-
хо, и так всегда бледный, как реклама крема для отбелива-
ния кожи, побледнел еще сильнее, фальшивый Пак рядом
присвистнул, Джо устало сжал переносицу.

– А все, чего я беспокоюсь, – пробормотал Джо, не разжи-
мая пальцы. – Группу не спасти, давайте ее прямо сегодня
похороним? Линхо вон уже в черном, а новенький нам зем-
ли лопатой подбросит.

Бао, которая уже вышла в коридор, чтобы сопровождать
нас в репетиционный зал, заглянула обратно.



 
 
 

– Вы скоро? – нежно спросила она, меча взглядом молнии.
Псевдо-Пак сдвинулся с места первым и прошествовал за

дверь, косясь на меня через плечо. Мы встретились глазами,
и меня словно током ударило. Взгляд почти как у настояще-
го Пака. Может, это его некрасивый брат, которого позва-
ли специально для розыгрыша? Хотя вообще-то я помнил:
у Пака – две младшие сестры, которые вместе с родителями
остались в Ульсане, после того как его выбрали столичные
продюсеры на детском талант-шоу.

Я безнадежно оглядел своих кумиров. Линхо всегда ка-
зался мне самовлюбленным павлином, и надо же, таким и
оказался. Рэпер в любой группе – всегда самый брутальный
участник, бэд бой и мятежное дитя улиц, но Джо, несмотря
на идеально подкачанные плечи, казался ленивым и вялым,
будто его принесли сюда спящим и разбудили только перед
моим приходом. О Паке лучше вообще не думать. Я вздох-
нул. Слова, что мечтам лучше оставаться мечтами, посколь-
ку реальность разобьет их, как океанская волна, впервые в
жизни перестали казаться мне тупой присказкой для неудач-
ников.

Репетиционную студию «Тэянг» я часто видел в соцсетях,
и все печали забылись, стоило мне переступить ее порог. Так
чувствовал бы себя художник, оказавшись в студии знаме-
нитого мастера, или фанат бадминтона, попавший в разде-
валку самого Ко Сун Хьюна. В общем, вы поняли: мне захо-
телось пасть ниц и поцеловать пол, сфоткаться с барабанной



 
 
 

установкой, а потом показать эту фотку маме.
– Не буду вам мешать, – улыбнулась Бао. – Надеюсь, через

часик вы уже споетесь и порадуете меня песней.
Что-то в ее голосе сказало мне, что это не пожелание, а

приказ. Я поклонился. Когда за Бао закрылась дверь, воца-
рилась тишина, которой звукоизоляция на стенах придавала
особо гробовую нотку.

– Бао сказала, ты – улетно крутой ребенок-гений, который
вырос в гения-взрослого. – Линхо повернулся ко мне. – И
откуда такой подарочек к нам прибыл?

Говорил он нагло, но с опаской, и держался от меня по-
дальше: видимо, реально боялся, что я могу напасть. А я был
слишком занят, чтобы бодаться с Линхо: ждал, когда насто-
ящий Пак с криком «Сюрприз!» распахнет дверь.

– Давайте петь? – хитро предложил я, надеясь, что с само-
званцем петь у нас не получится, и им придется объяснить,
в чем дело.

Но возражать никто не стал. Парни разошлись по студии
и начали возиться с микрофонами, а я струхнул, сообразив,
что не умею тут ничем пользоваться. В микрофон я пел раза
три за всю жизнь – в караоке. И я решил: немедленно поражу
всех своим голосом, а с техникой буду потом разбираться.

Как на прослушивании, я затянул первый куплет «Не
влюбляйся». Я уже немного привык к тому, какое впечатле-
ние теперь произвожу. Даже стараться не приходилось, голос
сам все делал. Линхо и Джо слушали так, будто мое пение



 
 
 

обратило их в соляные столбы. Я представил, что Пак, когда
явится, будет вот так же меня слушать, и покрылся мураш-
ками.

Но тот, кого поставили его заменять, настороженно хму-
рился – получается, судя по нему и продюсеру, дар Лиса не
всесилен. Если ты кому-то сильно не нравишься, голос оча-
ровывает его меньше, чем остальных. А вдруг я не понрав-
люсь фанатам группы и меня отсюда выгонят? Ладно, у ме-
ня есть время дождаться Пака, а потом хоть трава не расти.
Занятый этими мыслями, я допел куплет.

– Улетно, – выдохнул Джо. – Ребят, мы спасены.
Линхо фыркнул, стараясь не показать, как впечатлен. Тре-

тий вообще не отреагировал – изучал меня еще пару секунд,
потом отвернулся к синтезатору.

– Значит, поем «Не влюбляйся», – пренебрежительно ска-
зал Линхо. – Он, похоже, хотя бы слова знает.

– У меня есть имя, – отрезал я, испуганный и разозленный
отсутствием Пака: у меня внутри уже который раз запускал-
ся обратный отсчет до его появления, доходил до нуля и за-
пускался снова. – Я – Ли Син Хён. Можешь звать меня про-
сто Хён.
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