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Аннотация
Я сижу под нависающими ветвями цветущей магнолии и не

чувствую ничего, кроме резкой вони свежевыкрашенных ворот.
Жена выбрала самый неприятный оттенок охры – светло-рыжий,
как… я не знаю, как выразиться поприличнее.

Белая красавица заходится буйным цветом – зовет жуков и
букашек полакомиться сладким нектаром,  – а они по большой
дуге огибают наш двор.

Да уж! Была бы польза от этой затеи.
В прошлом году какие-то полоумные гиды проложили по

нашей улице новый туристический маршрут. Все началось с
пронырливых китайских туристов, они семенили тараканьими
шажочками и льнули ко всем щелям, чем приводили в
замешательство местных жителей. Но китайские группы имели
начало и конец, как похоронные процессии, их можно было
переждать. Шведы, немцы, англичане с красными лицами
парами и тройками рассеивались по улице, замирали восковыми
фигурами, гремели жестяными пивными банками… И их тоже
можно было перетерпеть.



 
 
 

Невыносимым стало нашествие пришлой красоты.
Девочки, девушки, женщины и какие-то неопределяемые…
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Элла Чудовская
Синева

 
Синева

 
Синева,
Блеск воды.
И ни дней,
Ни часов,
Ни минут.
Облака
В тишине,
Словно
Белые птицы,
Плывут.

Булат Окуджава.

 
1.

 
Я сижу под нависающими ветвями цветущей магнолии

и не чувствую ничего, кроме резкой вони свежевыкрашен-
ных ворот. Жена выбрала самый неприятный оттенок охры –
светло-рыжий, как… я не знаю, как выразиться поприлич-
нее.

Белая красавица заходится буйным цветом – зовет жуков



 
 
 

и букашек полакомиться сладким нектаром, – а они по боль-
шой дуге огибают наш двор.

Да уж! Была бы польза от этой затеи.
В прошлом году какие-то полоумные гиды проложили по

нашей улице новый туристический маршрут. Все началось с
пронырливых китайских туристов, они семенили тараканьи-
ми шажочками и льнули ко всем щелям, чем приводили в за-
мешательство местных жителей. Но китайские группы име-
ли начало и конец, как похоронные процессии, их можно бы-
ло переждать. Шведы, немцы, англичане с красными лицами
парами и тройками рассеивались по улице, замирали воско-
выми фигурами, гремели жестяными пивными банками… И
их тоже можно было перетерпеть.

Невыносимым стало нашествие пришлой красоты.
Девочки, девушки, женщины и какие-то неопределяе-

мые…
Одинокие, парами и со свитой…
Славянки, азиатки, африканки…
С телефонами, мыльницами, профессиональными каме-

рами…
С селфи-палкой, бойфрендом, подругой или операто-

ром…
Часовые фотосессии у каждого выступа, цветочного

горшка, куста, двери… с переодеваниями и поиском туале-
та…

Это была настоящая осада, и имя захватчику – легион.



 
 
 

Наша тихая улица ничем не примечательна: маленькие
домики, прячущиеся в густых садах за сплошными заборами
из светлого желтого песчаника, желто-серая брусчатка до-
роги, ярко-синие двери домов, жесткие кустики лавра, жар-
кое дыхание разогретых солнцем камней. И только из на-
шего двора высовываются узловатые ветви старой магнолии
в пышном белоснежном одеянии вечной невесты. Узенькая
лавочка под стеной в тени – отдохни, усталый путник!

Каждый год по окончании сезона дождей, в первые дни
весны, все двери и ворота на улице покрываются свежим
слоем синей краски, от бирюзовой до кобальтовой. Наш дом
стоит в верхней части улицы, и с террасы на крыше в ясные
дни можно видеть лазоревый морской горизонт. Я поднима-
юсь наверх с банками красок и импровизированным моль-
бертом – представляю себя творцом и собственноручно сме-
шиваю новую порцию цвета, сверяясь с синей полосой, про-
стирающейся под пяткой неба. Новый цвет, новая весна, но-
вая жизнь…

К маю магнолия выбрасывает первые крупные цветки, и
верхушка ворот вскипает белой пеной далекого прибоя.

Не правда ли, чудесная рамка для фотографии?
С этим соглашается каждая заблудившаяся или добро-

вольно оказавшаяся в наших местах красавица.
Когда ружейным выстрелом обломилась большая ветка, а

следом раздался дикий вопль, жена от испуга выронила лю-
бимый глиняный горшок, в который только что закончила



 
 
 

снимать сливки, десятимесячный внук зашелся в плаче, а
бульдожка Лила пукнула и так рванула с места, что запута-
лась в вязаном коврике и съехала на нем по ступенькам…

Одной незадачливой брюнетке не хватило роста, чтобы ее
круглое лицо оказалось окружено цветочными бутонами, и
она попросила свою группу поддержки притянуть ветви по-
ниже. Так притянуть, чтоб в кадре это было незаметно. И тут
сработал единый для всех народов принцип: сила есть – ума
не надо. Ветка треснула, согнулась и, все еще влекомая кни-
зу, оставила глубокую царапину на лбу модели…

Если вы думаете, что нам полагалась компенсация мате-
риального ущерба, то очень ошибаетесь. Невезучая девушка
пыталась, кажется, получить ее от нас.

Вот тогда-то в умную голову моей вспыльчивой супруги
и пришла идея испортить ворота.

Я страдаю.
Я страдаю от запаха плохой краски.
От бесплодного одинокого цветения любимого дерева.
Но это пройдет.
Рыжую эту гадость я не вижу – со стороны двора ничего

не изменилось.



 
 
 

 
2.

 
У меня сегодня свободное утро, и я должен сходить в ба-

гетную мастерскую к Винсенту – готово обрамление к порт-
рету моей дражайшей супруги. Это важное и безотлагатель-
ное дело. Да вообще-то абсолютно все важнее, чем быть де-
дом ползунка. Это же недоразумение, а не человек! Ни по-
говорить, ни на рыбалку сходить… Вот вырастет, и тогда-а-
а-а…

А сейчас мы с Лилой быстренько собрались и выскочили
за ворота.

– И в аптеку не забудь! Я тебе все написала! – Контроль-
ный выстрел в спину.

Не забуду, не забуду. Как можно забыть купить морской
воды?! Ее же тут днем с огнем не сыскать! Эх!

– Лила, девочка, иди сюда, в тенек.
Бульдожка пыхтит, перебирает лапками. Мы жмемся к те-

невой стороне улицы. У Прокопия над воротами малиновым
облаком вьется бугенвиллея. Сам он восседает на табурете с
отверткой в руках и ковыряется в замке.

– Привет, Макарий! Как дела? Смотри что! Напихали дря-
ни в замочную скважину…

– Привет, Прокопий! Мы на набережную идем. Прихва-
тить тебе что-нибудь?

– Не. Сорви красотке цветок.



 
 
 

Охотно. Лила у нас шатенка, и ей идут все оттенки крас-
ного. На спинке шлейки я прикрепил маленькую прищепку –
как раз для таких случаев! Это выглядит так же парадно, как
плюмаж на конской сбруе.

За домом Прокопия улица обрывается, и нам предстоит
преодолеть двести метров крутого спуска над каменистым
берегом вдоль металлических поручней. Внизу лениво шле-
пают волны, цикады пропиливают утро навстречу полдню, а
мы в тени горы ползем себе по холодку.

Мастерская Винсента притулилась в самом изножье горы,
но мы не сразу к нему пойдем – у нас ведь еще аптека, а это
почти на набережной. И мы с Лилой выходим на променад.

Я клянусь, мне в жизни не доставалось столько внимания,
сколько его получает Лила! От младенцев до беззубых ста-
риканов – все замирают от ее красоты, а отмерев, создают
круговое движение. И только старушки с трясущимися чи-
хуанцами нервически озираются по сторонам и хватаются за
поводки.

Мы меланхолично проплываем в этом нескончаемом по-
токе восхищения и усаживаемся на террасе у Джины. У нее
самый лучший кофе на острове и изумительное миндальное
печеньице. Джина нас замечает и тут же приносит для Лилы
непередаваемой красоты керамическую пиалу, облитую би-
рюзовой глазурью, с холодной водичкой.

– Джина, ты бы мне хоть раз такую роскошь подала!
– Болтун! Кофе?



 
 
 

– Как всегда, дорогая.
Лила напилась и сидит под столиком у моих ног. Терра-

са приподнята, следуя капризам рельефа, и прохожие име-
ют возможность любоваться Лилой и моими старыми мока-
синами.

Из проулка на малой скорости выскальзывает скутер, сса-
живает пассажирку. Она резко сдергивает шлем, распускает
черные блестящие волосы, расправляет и приглаживает чел-
ку над высоким лбом с широкой полоской пластыря. Скутер
исчезает, а девушка направляется в нашу сторону и подни-
мается на террасу. Взмахом руки с массивным золотым брас-
летом ее призывают к дальнему столику.

Лила пятится, прижимается к моим ногам и закидывает
морду кверху, ища моего взгляда.

– Что, девочка, что? Сейчас идем.
Нам правда уже пора. Прижав блюдцем пять евро, я ки-

ваю Джине, занятой на кухне, и сбегаю книзу. За Лилой ки-
дается маленькая девочка с леденцовой конфетой: на, собач-
ка, на! Я успеваю поймать ребенка на краю ступени и вру-
чить в руки подбежавшей матери. Мельком замечаю, как по-
белевшие пальцы владельца золотого браслета впиваются в
запястье девушки с пластырем, прижимая к столу и удержи-
вая.

Винс курит под навесом, потягивая белое домашнее ви-
но из запотевшего бокала. Эта страшная кислятина произво-
дится его кузеном в промышленных масштабах с чувством



 
 
 

невероятного достоинства. Я напускаю на себя жутко озабо-
ченный вид, суетливо жму руку, рвусь к мастерской – все что
угодно, лишь бы избежать угощения. Винсент – отличный
мастер по дереву, все в моем доме приведено в порядок его
умелыми руками. Расплачиваюсь за раму, бережно несу ее
перед собой до ближайшего угла, а там надеваю на себя че-
рез плечо и прихватываю на руки Лилу – солнце уже высоко,
тени почти исчезли, и темная шерстка красотки раскаляет-
ся немилосердно, а нам еще предстоит подъем. Малиновый
цветок поник, и я бросаю его в заросли осоки.

Я люблю жару – мое поджарое, легкое тело не знает уста-
лости и не поддается испытаниям погодой. Я молод, бодр и
чертовски привлекателен. Кто-то, не будем говорить – кто,
зовет меня дедом, но это все неправда и навет. Лила лежит
мягким животом на предплечье, легкая рама тихонько ту-
кает по ноге. Полуденное солнце рыбьей чешуей искрится
в мелкой морской ряби, оглушая и ослепляя светом. Внизу,
под перилами, на изломах плоских камней дна черные пуши-
стые комочки морских ежей выложили свою версию звезд-
ного неба. Желтовато-зеленая прозрачная вода перекатыва-
ется с ленивым шепотом. За синими картинами приходить
надо пораньше или попозже…

И все же я и запыхался, и вспотел, и отчего-то стал не в
духе, когда подошел к своему дому, опустил Лилу на землю
и уставился на рыжие ворота, как тот баран из поговорки.
Это просто невыносимо. И тогда я вспомнил про девушку с



 
 
 

пластырем на лбу. И еще что забыл купить морскую воду.



 
 
 

 
3.

 
Моя Лариса творила неприятные вещи с моей головой.

Она в нее вбивала острые клинья пронзительного голоса.
Пришлось лечь с давлением и головной болью.
Почему нельзя этому внуку промывать нос в естественной

среде?! Именно этому! На улице июль, люди платят беше-
ные деньги за отдых на море, а они из аптеки морскую воду
должны приносить! Пф-ф-ф-ф! И не доводите меня!

Нет, я уважаю мнение своей невестки. Она умная девица,
самостоятельная… Но ведь и глупая тоже, оттого что еще
неопытная. Надо приниматься за воспитание внука, надо…
Да, Лилоид курносый?

Лариса вот женщина опытная и мудрая – она с невесткой
в конфликт не вступает, ждет, когда меня бомбанет. И то-
гда все: дед у нас псих на всю голову, да и вообще его нель-
зя нервировать, давайте притворимся, что мы все делаем по
его… А потом все делает по уму. Умница моя.

Вечером, когда сошла жара и солнце приготовилось выло-
жить розовые перины, я вывел своего «жука», и мы отправи-
лись к малой купальне. Лила сидела рядом со мной, напру-
жинив лопушки своих ушей и вытянув шею. Сзади, уперев
колени в спинку пассажирского сиденья, Лариса развлекала
мелкого видами из окна. Его зовут Яном. Ян, Янек, Яничка.
Яичница какая-то, а не внук. Мы с ним так себе еще дружим.



 
 
 

Вегетативная дружба пока.
Остров наш можно за день проехать по диагонали и за

три – по диаметру. И то из-за топографии местности. Поло-
жил Боженька в лужицу синего восторга желтенький узор-
чатый камушек-монетку, да и умилился красоте создания.
А потом люди вылупились и давай грызть, давай… Да нет,
подрывная работа по периметру проделана миллионами лет
водных касаний разной степени нежности и ярости. Люди
грызут из середки потихоньку-помаленьку…

Берег скалистый и дно из каменных плит. Песчаных пля-
жей почти нет, в основном плоские, изрытые, как сыр маа-
сдам, площадки. Малая купальня, излюбленное место в сек-
ретной бухте, – неглубокое, не больше локтя, гладкое углуб-
ление в камне, размером со среднего бегемота, которое лас-
ково облизывает нежный язычок волны. Вода теплющая все-
гда, только вот если давно никого не было, дно приходится
чистить.

Двадцать минут тряски – Лила скисла и мордой легла мне
на колено, пуская печальные слюни, Ян затоптал бабушку, и
скисла она, утирая ладонью пот с лица. Я же был в припод-
нятом настроении – мужика сейчас буду купать!

Эти пухлые складочки и розовые круглые пяточки, мел-
кие вихры и блестящие глазки… Вы думаете, мы, бруталь-
ные мужчины, из чувства презрения к телячьим нежностям
не способны обмирать от умиления и заходиться сердцем в
приступе любви? Вот и продолжайте так думать.



 
 
 

Миссия была близка к провалу – мелкий верещал и исте-
рил, как только его подносили к воде. Ну да, кто его знает,
как ему видится эта подвижная прозрачная масса? Но зачем
человеку была дарована собака? Для дружбы в лучших ее
проявлениях. И Лила, робкая, утонченная девушка, муже-
ственно шагнула в прохладную соленую негу природной ча-
ши. И как же она элегантно двигала своими короткими лап-
ками, поднимая фонтаны брызг морщинистым носом. Ян не
смог отказаться от участия в таком празднике жизни. В об-
щем, носы были промыты у всех.

Я разбежался и нырнул в «настоящее» море, поймал ритм,
гладкие волны подхватили тело, и на молодом азарте я ма-
ханул аж… Не очень далеко – вокруг меня заложил круг му-
скулистый, чуть подгоревший англоговорящий товарищ на
гидроцикле. Из-под козырька кепки столичного гольф-клуба
на меня смотрели равнодушные зеркальные «пилоты». «Где
Причал боцмана?» – спросил вежливо и учтиво. Я сделал
пространный жест рукой в нужную сторону, назвал главный
опознавательный знак. Товарищ кивнул, очертил новый круг
и у… то есть вырулил, куда ему было надо, сверкнув брас-
летом на солнце. Грубое якорное плетение, видел уже сего-
дня… Вот мода пошла. Вообще не люблю золото на мужи-
ках – это ж мягкий металл, нежный, он всю силу забирает.
Идиоты!

Оставшись в плевках турбин и со сбитым настроем, раз-
думывал: дальше или ну его? И тут Лариса заметалась вдоль



 
 
 

берега… Благо малой сучил ногами у нее в руках, а то меня
бы инфаркт схватил. Пригляделся, куда она машет, и увидел
в воде треугольники ушей Лилы. Лила и так нервничала, ко-
гда я поплыл, но кто ж знал, что она расхрабрится и кинется
в волны?

Назад, значит.
– Это кто был? Кто был, спрашиваю! Чуть не переехал

тебя, скотина!
– Успокойся, не беспокойся, как говаривала хорошая на-

ша знакомая… Дорогу человек спросил, нельзя, что ль?
– Кривляешься все. Тебя даже Лила кинулась спасать! Де-

вочка наша, храбрая наша…
Это вообще не моя собака. Она к внуку прилагается. Тан-

дем такой – не нужны они родителям в отпуске… Заберу
всех, на фиг, насовсем, будут мне тут туда-сюда…



 
 
 

 
4.

 
– Маркуше, послушай меня хорошо, Маркуше!
– Я слушаю тебя, Пьетро!
Маленький, одышливый человечек без шеи, с неправиль-

ным бульдожьим прикусом (в этом месте я готов прочесть
лекцию о формировании и различиях пород английско-
го, французского, американского бульдогов, но воздержусь,
просто поверьте – Лила чистый «фрэнч» и нет никого ее пре-
красней) стоит напротив и буравит меня в области ключиц
глазами навыкате. Что у меня там? Аж зачесалось.

– Маркуше, я со всем уважением и ответственностью за-
являю – наш кондоминиум этого допустить никак не может!
Маркуше, вы подписывали контракт, там все оговорено…

Пьетро трясет раскрытой ладонью по направлению наших
«живописных» ворот. Да у меня самого кровь в жилах сты-
нет от одного взгляда на такую выразительную красоту…
Подхватываю председателя кондоминиума под локоток и за-
вожу в благодатную тень беседки. Лопасти большого пото-
лочного вентилятора гонят по кругу потоки воздуха, и ре-
денький венчик на макушке Пьетро сминает теплым пото-
ком. Я ищу глазами милую Ларису, но она уже сама бежит
навстречу с холодным вином и бокалами.

Ретируюсь. Лара разберется – здесь я буду только мешать.
Она может изменить течение вод, а тут всего лишь какое-то



 
 
 

постановление жильцов…
Янек спит, фаршированные болгарские перцы тихо буль-

кают в большой кастрюле, Лила смотрит на меня и ждет ука-
заний. Что? Жара, видишь, какая, сиди под кондиционером,
вечером плавать поедем. Цербер мой личный. Мать родная
за мной так не следила, как Лила сопровождает каждый мой
гребок в воде, я нырять уже боюсь: только потеряет меня из
виду – рвется с поводка и скулит. Привязываем ее теперь, от
греха подальше.

Выложу пока фотографии в соцсетях. С детства увлека-
юсь художественной фотографией и считаю – мои пейзажи
достойны первых страниц National Geographic. Однако лю-
бовью аудитории завладели портреты Лилы, и где-то я с этим
согласен, хотя обидно…

– Макар, ты на хозяйстве, а я…
– А ты куда?!
– А я буду в кабинете писать петицию в городской совет

от жильцов улицы.
– Зачем?
– Пусть они меняют маршрут по городу! Тогда я перекра-

шу ворота!
– Ну ты даешь…
– Так, Яничка проснется – дашь ему вот этот творожок и

банан разомнешь вилкой. Перцы… Выключаю уже перцы.
– А нам с Лилой что?
– Вот кастрюля, вот холодильник – не маленький! Лила –



 
 
 

на диете.
Да это я так, прикалываюсь. Жена, когда злая, такая кра-

сивая становится…
Море сегодня говорливое, даже немного сердитое. Волна

беспорядочная, ребристая. Пока выбирался на камни, сса-
дил кожу на бедре. Устал. Лежу возле своей благоверной, от-
дыхаю. Малой ползает вдоль каменной лохани – топит, спа-
сает корабли и уточек. Лила сидит рядом, ее большие уши
чутко подрагивают от каждого звука, спинка напряжена  –
высматривает что-то. Солнце медленно спускается к гори-
зонту в самой нежной фазе своего засыпания – розовато-си-
реневой. Уши Лилы пронзает горизонтальный луч, и они
вспыхивают красноватыми фонариками. Ребенок и собака
золотистыми контурами сияют в красках догорающего дня.
Перед ними простирается оранжевая дорога в неизведанные
дали через безграничное сапфировое поле… Время, остано-
вись! Я хочу замереть навсегда перед этой прекрасной кар-
тиной, но лишь делаю серию волшебных, магических сним-
ков.

Янек и Лила заснули в машине. Мы тихонько занесли их
в дом, посмеиваясь и переглядываясь. Кто бы мог подумать!

Дома пахнет перцами, маленьким ребенком, теплым кам-
нем, собачьим кормом, кондиционером для белья… И еще
чем-то едва уловимым, незнакомым. Оглядываюсь. Все при-
вычно. У меня проблемы с обонянием – оно меня мучает
избыточными деталями нещадно.



 
 
 

 
5.

 
– Собирайся скорее, надо подписи собрать, пока не жарко.
– А что, я должен этим заниматься?
– А кто?
– Хм… Ты в кабинете у меня убирала?
– С чего бы? Мы же договорились.
– Ну там, может, искала что-то или книжку взяла?
– У тебя нет ничего нужного или интересного. Займись

делом уже!
Ладно, ладно. Странно это все. Еще и по соседям хо-

дить…
Мы с Лилой начали с Прокопия. Во-первых, дом у него

крайний. Во-вторых, он любит всякие обсуждения. В-тре-
тьих, он местный, он свой. В-четвертых, он вроде и сам по-
страдал. Или нет?

Прокопий восхитился нашим явлением под его ворота.
Сразу все подписал. Одарил Лилу цветком. Вызвался нас со-
провождать.

На это я очень рассчитывал. Теперь Прокопий вел все пе-
реговоры, а я носил за ним планшет с протоколом. Когда нас
облаяли в третьем по счету дворе, Прокопий так распережи-
вался за психику Лилы, что предложил закончить обход са-
мостоятельно. Нас не пришлось просить дважды – мы уже
заждались этого момента и тут же отправились на променад!



 
 
 

На самом деле у меня было в городе дело, но если рядом
прекрасная дама, не вывести ее в свет – величайшее преступ-
ление. Десятиминутное дефиле в волнах обожания – и как
я жил без такой собаки? Не доходя до заведения Джины –
это потом, на обратном пути, – сунул Лилу под мышку и по-
бежал. Время было ограничено. Время семейного человека
всегда ограничено. Мне не терпелось, я месяц уже изнывал –
мой агент так не вовремя уехал в отпуск.

Наконец я получил свою доставку, сунул ее под другой
локоть и припустил назад, сгорая от любопытства.

На террасе кафе я занял любимый крайний столик и стал
ждать наши с Лилой напитки. Мой кофе и воду для Лилы
Джина вынесла одновременно, задержав взгляд на моем па-
кете, пожевала губу.

– Марко! (Варианты произнесения моего имени острови-
тянами еще не исчерпаны. Не понимаю, чем их не устраива-
ет Макар.) Я варю персиковое варенье, сейчас принесу тебе
на пробу.

Джина вынесла креманку с половинкой проваренного в
сиропе персика, окруженного медовой жижей и бледными
тельцами миндалин, присела ко мне за столик и выжидатель-
но заглянула в лицо. Ну, что ж… Я не люблю сладкое, но аб-
солютно теряюсь перед знаками женского внимания, поэто-
му зачерпнул ложечкой орешек, излишне оживленно проже-
вал, вытаращив от восторга глаза. И тут позвонила жена. Ее
интересовало, и справедливо, где я пропадаю – Прокопий



 
 
 

уже закончил обход и принес бумаги. Э-э-э-э… В этот мо-
мент я удачно вспомнил, как соскользнул вчера с камней.

– Да мы с Лилой в город решили сбегать по-быстрому –
хочу купить себе резиновые тапки для плавания.

– Иди на Святого Стефана, там раза в два дешевле будет.
И Янеку возьми. И мне заодно.

– А размер?
–  Тринадцать сантиметров по подошве у Яна… и мне

тридцать седьмой.
– А как…
– Тебя поймут.
Джина тем временем положила ладони на мой сверток,

приподняла его, будто взвешивая.
– Книги, – сказал я, опережая вопрос, – внуку заказали

русские книги. Пора уже… Кстати, очень вкусно, я бы взял
рецептик для жены.

Джина улыбнулась, наклонилась к Лиле, погладила боль-
шим пальцем ее лобик и ушла в конце концов.

Мне расхотелось вскрывать и рассматривать здесь мою
посылку. Придется дождаться, когда Лара заснет. Мысль ку-
пить тапки была очень кстати – в коробке я смогу незаметно
пронести свое тайное приобретение.

Когда мы возвращались, солнце стояло в зените. Цика-
ды с громкостью реактивных двигателей приветствовали но-
вый день, а я, в обнимку с горячей Лилой, увешанный ко-
робками, еле полз вверх по дороге, умирая от жары. Внизу



 
 
 

море купало морских ежей – оно было так близко, прозрач-
ное, ласковое. Желтое, зеленое, лазурное, синее, кобальто-
вое, сапфировое… Боже, как жарко.

– Прокопий. Прокопий, ты ходишь на море?
– Да ты что, Макарий! Я уже лет шесть не купался! Спро-

сил тоже!



 
 
 

 
6.

 
Допустима ли ложь в браке? Вот что на самом деле вы хо-

тели бы у меня спросить. Отвечаю как на духу – нет. И теперь
кажется, что и вас я тоже обманываю. Такая вот жизнь…
Скажем, я пользуюсь возможностями умолчания и укрыва-
тельства.

С юных лет я собираю редкие ценные книги. Моя жена
считает, что у нее аллергия на книжную плесень и пыль, под
этим благовидным предлогом она пользовалась чужими кон-
спектами в студенчестве. Поэтому «старье» в доме у нас под
запретом. Проверять этот факт себе дороже. Скажу честно,
пятая часть книг в моей библиотеке – антиквариат, замаски-
рованный глянцевыми суперобложками современных изда-
ний. Хитрость моя может быть раскрыта в любой момент,
да. Я к этому готов – тогда мы обсудим реальность аллергии.
И что-то мне подсказывает, все останется, как есть.

Некоторые люди не могут жить без выдумки и тайны.
Пусть это будет столь же невинно.

Сколько оттенков синего вам известно?
Море сегодня гнало белых барашков по своим лугам цвета

«Лондон топаз». Было ветрено, и наши морские процедуры
закончились раньше обычного.

Днем с материка принесло облачко салатовой, не очень
крупной саранчи. Яна она привела в восторг, а Лила из со-



 
 
 

стояния ступора впадала в панику, а потом обратно. При-
шлось запереть ее в доме. Вечер у детей (понятно ведь уже,
что нам подбросили не одного, а двух детей?) прошел под
дверями. С визгом счастья Ян просовывал пальчики в щель
над полом, а Лила их облизывала.

Мы с Ларой почувствовали, что это, возможно, последний
спокойный вечерок – Янек все увереннее стоял на своих пух-
лых, кривоватых ножках, требовал вертикальных прогулок.
Пока дети и собаки были заняты собой, мы душевно распили
бутылочку «Чирвары».

Моя новая добыча  – мой подарок судьбы, неслыханная
удача, моя прелесть – лежала одиноко наверху, в кабинете,
и звала меня, как Кольцо Всевластия хоббита Фродо. После
вина жена заснет одновременно с младшими, и я наконец-то
предамся греховному наслаждению…

Двухтомник «Идиота» Достоевского – единственное при-
жизненное издание, из коллекции семейства древнего ува-
жаемого рода. Старики ценители отправились на покой, де-
ти утратили волю, внуки любят все свое, все новое, а пра-
внуки просто не читают. Увы, редкий экземпляр находил-
ся в крайне удручающем состоянии; неподобающее хране-
ние в условиях эмиграции, небрежение последних лет – все
это позволило выкупить бесценный лот за вполне доступ-
ные мне деньги. Деньги… Иногда после реставрации книги,
которые не сошлись со мной характером – энергетический
шлейф, знаете ли, – я опять выставляю на аукцион. Случа-



 
 
 

ются неплохие деньги…
Человек без увлечения, без полета мысли – унылое созда-

ние. Мое официальное хобби – кораблики: модели фрега-
тов, галер, каравелл… Ни у кого не вызывают вопросы ми-
ниатюрные инструменты, запахи лака, клея, краски, обрезки
картона, бумаги, кожи, шнура… «Ужас какой кошмар, бар-
дак, вонь! И не рассчитывай, что я буду здесь убирать!» –
это реплики Лары. А я, в свою очередь, восклицаю: «Не смей
ничего здесь трогать!»

Моя тайна живет в укромном местечке.
Ты думаешь, мой друг, какие секреты могут таить близкие

тебе люди?
Не думай об этом.
Думай о причинах, по которым они могут появиться.
Ночь приходит внезапно – черный бархат неба прокалы-

вают искры первых звезд. Ковши Большой и Малой Мед-
ведицы, Кассиопея, Гончие Псы… За чтением космической
карты не замечаешь, как начинает разворачиваться бездон-
ный колодец звездного калейдоскопа и чернота растворяет-
ся в спектре холодной сини.

Лила сопит и слегка подрагивает на лежанке под окном.
Янек раскинулся в кроватке с высокими бортами, пустил
слюнку по пухлой щечке, маленькие пальчики скручены в
замысловатые фигуры. Лара лежит на краю кровати, сон
ее всегда крепок, радары настроены на один-единственный
звук – голос ребенка, – ладонью она все еще касается ножки



 
 
 

малыша. Я тихонько крадусь по краю лестничных полотен –
у стены они совсем не скрипят.

Сейчас, сейчас…



 
 
 

 
7.

 
Моя прелесть!
Я чувствую очень сильное эмоциональное возбуждение.

Предвкушаю первое прикосновение. Ножницы в руках слег-
ка подрагивают под мягким светом настольной лампы…

Маньяк. Маньячина.
Подготовлю-ка сначала маскировочную обложку – оття-

нем, так сказать, момент сладострастия. У меня давно ле-
жат два последних романа Стивена Кинга на итальянском.
Я прилично владею несколькими языками, а вот Лара абсо-
лютно счастлива и горда своим совершенным английским. В
моей библиотеке нет художественной литературы на англий-
ском – осознанно не создаю никаких точек притяжения для
супруги. Ужасы на итальянском… Да я ни над чем в жиз-
ни больше так не смеюсь. Великолепно, просто великолепно.
Сами книги я потом отдаю Винсенту – он заядлый потреби-
тель развлекательной литературы, и на этой почве мы с ним
очень подружились.

Винс – итальянец, как вы уже могли догадаться. Однако
это не означает, что мы в Италии. Прокопий – грек. Джина –
американка. Пьетро из Сицилии, но у меня есть сомнения
как в том, что он итальянец, так и в том, что он Пьетро…

Так, так-так.
Моя прелесть!



 
 
 

Срезаю пленку, вскрываю гофрированный картон короб-
ки, снимаю пупырчатую пленку, тонкий слой полупрозрач-
ного, хрусткого пергамента…

Едва уловимое движение за окном отвлекает мое внима-
ние – на меня смотрят две Луны. Одна – бледная, далекая, в
голубой короне облака, вторая – желтоватая, будто головка
сыра, с тремя черными неровными дырами.

А-а! Да это же перевернутое лицо!
Я позволяю себе лишь короткий, приглушенный вскрик,

но тело мое реагирует с полной амплитудой, и я отшатыва-
юсь прочь от оконного проема назад… навзничь… И быть
бы мне с сотрясением, да комната у меня узкая и стул,
не имея возможности опрокинуться, упирается верхушкой
спинки в стену. Ножки стула, сминая коврик, медленно про-
езжают вперед, и я плавно, сгибаясь в шее и пояснице, слов-
но креветка, укладываюсь на пол, с ногами, торчащими в по-
толок.

Пара секунд на осознание комичности ситуации с привку-
сом трагизма, абсурда и ужаса. Подтягиваю колени к груди и
вываливаюсь из ловушки набок. С каким выражением лица
мне явиться из-под стола перед своим «зрителем»? Являться
ли? Выдергиваю из розетки электрический шнур лампы и,
не поднимая над столом головы, нащупываю книги, на чет-
вереньках выползаю из кабинета, прикрываю дверь.

Я чувствую себя трусом и малодушным человеком.
Возможно, я испугался собственного отражения в стекле.



 
 
 

У меня нет ни малейшего желания возвращаться в комна-
ту до рассвета.

Прячу книги среди своей рабочей одежды, раздеваюсь и
ныряю в постель рядом с женой. Сердце частит, я прислуши-
ваюсь к шорохам дома, пению птиц, скрипу сверчков. Долго
не могу заснуть. За окном потихоньку светлеет, но еще до
первых красок утра ровное дыхание спящих все же уносит
меня в тревожный, поверхностный сон.

Ян просыпается первым, в отличном настроении; ухва-
тившись пухлыми ручками за бортик кроватки, он пружи-
нисто приседает и трясет тяжелым памперсом. Лара легко,
по-девичьи, поднимается, чмокает ребенка и уходит делать
смесь. Лила продолжает сладко похрюкивать во сне. Я от-
крываю один глаз, затем – второй. Воспоминания молнией
проносятся в голове. Надо срочно завернуть и убрать кни-
ги. Дожидаясь возвращения жены, возобновляю свой давний
разговор с внуком:

– Скажи «деда», Янек, скажи «де-да»…
Он всех уже называет, моя же очередь зависла.
– Мака!
Что?!
– Мака!
Лара стоит в дверном проеме, крутит в ладонях бутылоч-

ку и хохочет:
– Ну вот, дед, а потом ты будешь Макай! Ой, ха-ха-ха! Ой,

ха-ха-ха!



 
 
 

Зараза ведь эта Лариса. Но я все равно чертовски рад.
Мы с Лилой выходим на утреннюю прогулку. Я осторож-

но отпиваю свой горячий кофе, Лила цокает коготками в
полной тишине утра и обнюхивает влажные от росы кам-
ни. Минуя дом Прокопия, мы выходим к высокой осоке над
обрывом и одновременно замираем. Лила в связи с физио-
логическими потребностями, а я от избытка чувств и впе-
чатлений. В чистом, безмятежном, пронзительно-синем небе
неподвижно зависли черными галочками два баклана, пре-
вратив картину начала дня в детский рисунок. Море цвета
изумруда дышит так легко и сонно, словно ветер перебирает
страницы раскрытой книги…

Книги!
Возвращаемся к дому, я поднимаю голову и замечаю, как

раскачивается от сквозняка фрамуга крайнего окна в каби-
нете. А окна без москитных сеток мы открытыми не дер-
жим…



 
 
 

 
8.

 
Как только женщина берет на руки младенца, она превра-

щается в Мадонну и требует всяческого преклонения.
Лара сидела на террасе и маленькими щипчиками подре-

зала Яну ноготки на ногах. Ян так рыдал и извивался у нее в
руках, будто ему откусывали пальцы целиком. Жена броси-
ла на меня лишь один взгляд, как я уже кинулся на кухню,
оставил кружку в раковине и заметался в поисках чуда. Ли-
ла бочком-бочком, от греха подальше, сбежала в глубь дома.
Предательница! Под руки попали коробка с овсяными хло-
пьями и банка зернового кофе.

Тихо тапками шурша, я выехал в центр площадки, под-
нял руки и тряхнул импровизированными маракасами. Та-
нец Джима Керри из фильма «Маска» в моем исполнении
обескуражил внука до полного забвения своих страшных
мук и сразил жену наповал. В общем, все валялись… Лара
отдышалась от смеха и прогнала меня восвояси.

– Через полчасика съездим на рынок?
– А то! – Я все еще был в ударе и полон энтузиазма.
Располагая тридцатью минутами личного времени, можно

многое успеть, что я и намеревался сделать. Взлетел по лест-
нице на верхнюю площадку, а там… А там наша милая, бес-
словесная, хорошо воспитанная Лила сидит напротив двери
со сморщенной донельзя мордочкой и глухо порыкивает. Вот



 
 
 

те на!
Кто-то в комнате?
Мой задор испарился мгновенно, но отступать-то некуда –

я уже дал себе достаточно поблажек… Рванул на себя дверь,
готовый ко всему, и тут же на мою голую ногу набросилась
когтистая, зубастая саранча. Ыа-а, я бешено затряс ногой,
Лила забилась в угол. «Ну, что ты, что ты, это всего лишь бу-
кашка…» – бормотал я то ли себе, то ли собаке. Вторая тва-
рюга скребла своими отвратительными лапами в скомканной
обертке. Я принялся охотиться с полотенцем наперевес, а
Лила страдальческим взглядом сопровождала мои метания.
И все же победа была за нами – дикие животные пойманы
и выброшены в окно. Открытое не мною окно, которое те-
перь не хотело закрываться… тэкс, раму отжали, ее повело,
и язычок задвижки не попадает в паз. Приходится пристро-
ить щепочку пока что…

Что? Вы недоумеваете, какие могут быть задвижки в на-
шу эру стеклопакетов? Обычные, как у бабушки вашей на
даче были. Думаете, я во дворце живу или современная вил-
ла у меня с двадцатиметровым бассейном и хамамом? Нет,
просто старенький, но крепкий, удобный и хорошенький до-
мик. Его давным-давно построил для своей небольшой се-
мьи местный архитектор. И дом, я вам скажу, стоит выло-
женных за него денег. Люстра богемского стекла с ярко-си-
ними подвесами в малом (малом!) санузле сыграла не по-
следнюю роль в принятии положительного решения. Моя



 
 
 

любовь к синему цвету ведет меня по жизни как путеводная
звезда – у Лары самые синие, самые прекрасные глаза на све-
те.

И в этот хорошенький домик кто-то, судя по всему, про-
ник или пытался проникнуть. Я осматриваюсь, открываю все
ящики, заглядываю во все углы – все на месте. И лишь упа-
ковка от моей посылки лежит слишком аккуратной кучкой.
Я точно не так оставил.

Поднимаюсь на плоскую крышу дома, ложусь животом на
край, свешиваюсь и заглядываю в окно своего кабинета. Вот
так это было. Угу. Справа к нашему дому вплотную примы-
кает соседнее здание, оно чуть ниже, и в целях разграниче-
ния пространства с нашей стороны стоит ряд высоких горш-
ков с кустами мирта. Горшки тяжелые – целую вечность сто-
ят на одном месте. И вот два горшка в центре смещены – из-
под днища выглядывают скобки более темного камня. Боль-
ше никаких следов и зацепок. Что происходит?

Меня зовет женщина с ребенком на руках. Слушаюсь и
повинуюсь, моя госпожа.

Цыц! Кто тут вспомнил это слово «подкаблучник»?!
Я просто за мир во всем мире. Аминь!
На бегу проверяю, как там лежат под рабочими штанами

мои книги. Тоскливо касаюсь пальцами корешков, эх…
Обстоятельства жизни уже давно доказали мне, что если

что-то очень настойчиво не происходит, то оно предназна-
чается не для меня. Какая сила не дает мне воссоединиться



 
 
 

с «Идиотом»?



 
 
 

 
9.

 
Тем временем…
Тем временем Александра переживала не лучшие дни в

своей молодой, многообещающей жизни. Все катилось под
откос.

Неприятности начались почти полгода назад, когда со
смертью деда были приостановлены все финансовые отчис-
ления в адрес родственников. Пропажа завещания, появ-
ление из ниоткуда непонятной, невнятной родни, приезд
внебрачного сына, пятидесятилетнего волосатого мужика,
ДНК-тесты, очередность наследования… Родители, которые
от всего «отморозились» и шестой год медитируют на Бали.

Всем по фиг, как она живет!
Оказалось, что ее блогерство, ее подписчики, доходы от

рекламы абсолютно не способны покрыть траты на поддер-
жание привычного образа жизни. Ради этой поездки ей при-
шлось продать свой миленький «поршик»… Хнык-хнык. И
она на этом каменном отвратительном острове застряла как
последняя дура!

Ее суперпроект  – ее блог  – умирает, счетчик подпи-
сок беспощадно отматывает назад, рекламодатели разрыва-
ют контракты, новых предложений нет. Ее аудитория, выпе-
стованная «жестким люксом», не хочет тратить свое время
на любование природой жалкого острова.



 
 
 

Синее-синее море. Желтое-желтое солнце, ну, или крас-
ное, или… да не важно. Серые камни. Колючие кактусы. Су-
хая трава.

Никакой экзотики. Никаких мест силы. Никаких досто-
примечательностей. Да тут даже ни одной приличной войны
не было!

А еда эта… Что это за столовки для нищебродов?! И ры-
ба! Они целыми днями жарят рыбу!

Сдохнуть здесь только.
Еще этот ужасный шрам на лбу. Связалась с местными

остолопами на свою голову… Завтра снимут швы. Потом ла-
зер, косметика  – все что угодно, только бы избавиться от
уродливого рубца. А челка? С ней она похожа на деревен-
скую деваху. Как это пережить?!

Изя следит за ней.
До чего страшная рожа. Изя – это она так его называет из

вредности, посмотреть, как он бесится, бастард. Бастард, ко-
торому мать дала имя Изсак, что означает «он будет смеять-
ся». Посмотрим, кто будет смеяться последним, посмотрим.
Результаты ДНК, кстати, подтвердили родство, и, хочешь не
хочешь, придется считаться с новоявленным дядюшкой. Что
дед делал в этой убогой Венгрии?

– Я – модьяр! Я – гордый народ! Я – цыган! Я проклинать!
Английский учи, лох. Проклинать он будет.
Маленькую виллу, которую Александра сняла на месяц в

единственной бухте с крошечным участком песчаного пля-



 
 
 

жа, пришлось покинуть, как только Изя ее там нашел. Как он
мог узнать, что она в «Причале боцмана»? Кто ему помогает,
какие у него возможности?

– Ты говорить, где завещаний! Я искать! Я сын! Я прав!
Ты – глупый ленивый овец! Твой родитель – тупой идиот!

Вот такой разговор. Как общаться с этим человеком? О
чем?

Нет, ну вот так кратко и четко разложить мою семейку…
Я элементарно проплатила (ладно, дед проплатил) обу-

чение в Королевской Академии драматического искусства.
Выперли меня оттуда на второй год. Быстренько закончи-
ла частную театральную школу в Лондоне – там все крат-
ко, конкретно, по делу. Вылетела звездой, упала кометой –
спасибо, что в атмосфере не сгорела: тело деревянное, голос
скрипучий, мимика банальная, харизмы никакой – никому
такая не нужна! Ну, ничего, для девочек-дурочек в Интер-
нете моей харизмы хватает. С наследством разберусь, и все
будет круче, чем было.

А родители… да, отпилили свой кусок пирога и без даль-
нейших претензий осели на Индонезийских островах. Кар-
ма, астрология, веды, тантра, медитации, благовония… Вос-
курились, в общем. Считай, нет у меня родителей.

Ноль – таланта, ноль – родителей, ноль – денег, зато боль-
ной на всю голову дядька висит на хвосте. Я знаю, что ему на-
до. Если ему удастся первому найти завещание и уничтожить
его, раздел дедовых капиталов пройдет по стандартному по-



 
 
 

рядку очередности, принятому в Евросоюзе. А он, на мину-
точку, единственный наследник первой очереди, раз мои ро-
дители свое как бы уже получили. А если дед его не признал
при жизни, то с чего ему получить что-то по наследству? Вот.

Пока я пыталась покорить Голливуд (ха!), мои родители
успели выставить на аукцион все, что находилось в кварти-
ре, которая была выделена отцу по условиям их с дедом до-
говора. Мебель, картины, библиотеку – все то, что дед у отца
хранил. Жизнь в секте тоже, оказывается, денег стоит… Вот
они все свое профукают – и что? Придут ко мне: доченька,
подай на травку и хлебушек?

Я бросила все дела и прилетела домой месяц назад, когда
нарисовался Изя и начались суды по признанию его прав. За-
вещание должно было быть – оно было, я точно знаю. Деду-
ля, человек старой закалки, никому не доверял – все у него
было в недвижимости, предметах искусства, в сейфах. Не в
банке, так «в банке». Если завещание не хранилось в сейфе,
не было у поверенного, значит, он его спрятал, а я знала все
его тайники, где он прятал от бабушки (бабулечка моя люби-
менькая!) сигары, коньяк и блокноты со всякими кодами и
напоминалками. Вот в одной из записных книжек я и нашла
пометку: «Завещание – Идиот 2 т. 152».

Я загуглила эту комбинацию и вышла на Достоевского. На
Достоевского, которого мои родители успешно продали и де-
нежки наверняка уже потратили. Мне пришлось нанять де-
тектива, и мы отследили, куда направились книги. Напра-



 
 
 

виться-то направились, но получены были только что.
Мне надо лишь посмотреть. И все. Если в книге лежит

гербовый бланк завещания, он никому, кроме меня и Изи,
не нужен.

Там такая хорошая, приятная русская семья – с ними на-
верняка можно договориться. Но мне приходится все делать
тайно, через нанятого человека.

Попытка пробраться ночью в дом ничего не дала: книги,
которые уже были вот, перед носом, исчезли. И куда их этот
русский дел, непонятно. Я не могу сама прийти к этим лю-
дям – за мной следом явится Изя… и что произойдет потом,
мне страшно представить. У них такой славный малыш. А
собака-барабака какая милая. Я попросила детектива, и он
сделал мне несколько фотографий.

Заведу себе такую же… потом.



 
 
 

 
10.

 
Дедушка-ослик полз на гору.
На спине складная коляска и пакет с пирогом, на левой

руке  – внук, под правым локтем  – собака. Это всего две-
сти, но каких метров! Горка градусов под шестьдесят. Ду-
мал, что Лила доберется своим ходом, но нет, она привыкла,
что здесь ее несут, улеглась пузом на камни, растеклась лу-
жицей, язык розовой тряпочкой вывалила, бровки домиком,
взгляд несчастный, глаза слезятся. Я не повелся на эти ма-
нипуляции, ушел метров на пять, а она лежит так обречен-
но – прям трагическая актриса. На руках Ян бьется, тянется
назад: «Бака! Бака!» Постоял, вздохнул, вернулся, подобрал.
Теперь Ян наклоняется к Лиле, хватает ее за ухо, собака уво-
рачивается…

Словно бурлак на Волге, клонюсь к земле, тащу свою дры-
гучую поклажу. Черт меня дернул, но сегодня уже все на
взводе – у Яна лезут сразу два зуба, он куксится, ноет, с рук
не слазит. Пока Лара занимается ужином и стиркой, я решил,
для разнообразия, внука прокатить по набережной. Все бы-
ло просто отлично: толпа гуляющих, дети, собаки, уличные
музыканты, лотки с шарами и сладостями. Ребенок, отвык-
ший от большого количества людей, глаза и рот раскрыл от
удивления и так всю прогулку просидел. Только слюни успе-
вай подтирать.



 
 
 

Потом меня заметила Джина, выбежала, давай зазывать
на кофе с горячим пирогом, а Лила та сразу на ступеньки и к
знакомому столику – готова, ждет свою водичку. Посмеялся
и поднялся на террасу.

Джина поставила передо мной чашечку кофе и целый пи-
рог в упаковке. Присела на корточки, дала воду Лиле, потом
повернулась к Яну, сидящему в коляске, и сделала ему вся-
кие «у-тю-тю». Прямо из-под стола она тихо, но внятно про-
изнесла:

– Мы должны поговорить. Это касается безопасности тво-
ей семьи. В десять у Винсента. Пирог отдашь жене – ска-
жешь, угощение от него в честь дня ангела, и отпросишься
в гости. Понял?

– Понял.
Язык общения определяет манеру и настроение речи.

В русском варианте внутри меня заиграла бы мелодия из
«Семнадцати мгновений весны». Английский, чувство кото-
рого развито просмотрами боевиков, выдал набор сценок на-
подобие «разборок в Бронксе». И вот это все: размахивание
руками, наклон корпуса, скругленные плечи, мотня между
колен, брызги и обороты, сочетающие близких родственни-
ков с физиологическими процессами… Но я просто пробле-
ял: «Понял», проглотил кофе одним махом, собрал все свое
в охапку, плюс пирог, и ушел, не заплатив. Должен был за-
платить?

Лара как-то ничему не удивилась, махнула устало рукой:



 
 
 

иди куда хочешь, мы будем уже спать. Ну и ладно. Ну и лад-
но. Поужинали, я доработал дедушкой до отбоя. Думал было
взять с собой Лилу для моральной поддержки, но она первая
забилась в свой уголок и моментально засопела. Ну и ладно.

Я вышел, было уже темно, но еще рано – до назначенно-
го времени оставалось минут двадцать. Постоял на горе, по-
смотрел, как зажигаются звезды, послушал тоскливые песни
сверчков об одиночестве. Несколько дней прогноз предре-
кал дожди и грозы, а небо было ясным, безоблачным, только
море волновалось и бурлило меж камней. В голове проноси-
лись тревожные мысли – перебирал в уме последние сдел-
ки, клиентов, конкурентов, друзей, неприятелей… Никому
не должен, никого не подставил. Что за…

Раньше у Винса я бывал только в мастерской – казалось,
он и живет там. Но сейчас горело лишь одно окно в доме,
я заглянул – кухня. Джина и Винсент сидят у стола, между
ними бокалы с вином, курится дымок сигареты, забытой на
блюдце.

Постучал, они вздрогнули. Винс вскочил и распахнул
дверь: заходи, заходи, – проводил меня в кухню, а сам вы-
шел.

– Где книги, Марко? – Джина начала наскоком, как только
я сел.

Она женщина корпулентная, сдобная, веснушчатая, ры-
жая и всегда в очень ровном, умиротворенном настроении.
Сегодня волновалась и явно была не в своей тарелке.



 
 
 

– Э-э-э-э… – «Я вроде обещал Винсенту Кинга, но твое-
то какое дело, Джина? – подумал я. – Какие книги?»

– Достоевский. Ты недавно купил Достоевского.
– «Идиота»? Да, а что? Откуда информация?
Тут Джина немного успокоилась  – я не отпираюсь, не

юлю. Придвинула ко мне бокал с вином, отпила из своего,
затушила сигарету, откинулась на спинку стула, посмотрела
спокойно, вздохнула и начала:

– Я помогла одной девушке, Александре. У нее умер рус-
ский дед. Ее преследовал дядя, там какой-то спор о наслед-
стве. Он напал на нее прямо в моем кафе. Я пригрозила по-
лицией – он сбежал. Александра была так расстроена и на-
пугана – ее всю трясло. Я не могла не предложить свою по-
мощь, и буквально на следующий день она заявилась со все-
ми своими чемоданами. Теперь она живет в комнате над кух-
ней. Она думает, что очень важный документ спрятан в кни-
ге, которую ты получил, точнее, во втором томе. Сейчас по-
смотрю… На странице сто пятьдесят второй. Это завещание,
и дядя Александры хочет его уничтожить, тогда он получит
все. Понимаешь?

– Понимаю. Но при чем здесь я и моя семья? Я отдам эту
бумажку – не вопрос. Что вообще происходит?

– Александра думает, что дядя, если он узнает, где заве-
щание, может повести себя слишком агрессивно в попыт-
ке устроить свои дела. Марко, я видела этого человека – он
очень-очень силен и зол. Я боюсь за твою семью! Где ты



 
 
 

спрятал книги?
– Почему вы думаете, что я их спрятал?! Они лежат, и все,

просто лежат.
– Александра наняла детектива, и он пытался аккуратно

и незаметно забрать документ. Книг нет в кабинете.
– Это тогда?! Через окно?! Да я бы отдал – нельзя по-че-

ловечески попросить?!
– Не сердись, Марко. Девочка не могла прийти к тебе пря-

мо – за ней повсюду следует дядя. Лучше было сделать это
незаметно.

– Так. Хорошо. Что мне сделать?
– Я дам тебе ее телефон, ты придешь домой, найдешь бу-

магу и просто позвонишь ей.
– Диктуй номер. – Я раздраженно вбил цифры. – Это все?
Джина выглядела расстроенной, но ведь она ни в чем пе-

редо мной не виновата. Я погладил ее по руке, пригубил ви-
но, пожевал его, понюхал. Спросил:

– Хорошее?
Она раскрутила вино в своем бокале, тоже понюхала:
– Перспективное, года через два-три будет ясно.
Я кивнул и вышел в ночь.



 
 
 

 
11.

 
И вот книги передо мной.
Я не испытываю никакого интереса. Мне все равно. Мы –

чужаки.
Меня слегка потряхивает от желания предъявить обвине-

ния в незаконном проникновении в частные владения.
Холодным рассудком оцениваю состояние книг: да, как и

было заявлено, корешок поврежден грызунами, уголки сби-
ты, страницы пожелтели, но главное, в нашем деле главное –
никаких следов насекомых и плесени. Все же я работаю с
книгами дома.

Перелистываю второй том в ожидании быстрого обнару-
жения вкладки. Ан нет, не так просто. Перебираю страницы
и раскрываю нужный разворот. Вот оно. Но это не официаль-
ный бланк. Тонкий листок кальки, исписанной убористым,
каллиграфическим почерком, аккуратно, я бы даже сказал –
профессионально вклеен между страниц. Подкладываю бе-
лый лист для фона, всматриваюсь в текст – письмо-обраще-
ние дедушки к внучке.

Теперь можно звонить.
Я набираю, но мой звонок сбрасывают, и следом раздается

видеовызов.
На экране хорошо подсвеченное, симпатичное лицо в об-

рамлении черных глянцевых волос. Я смотрю на свою иска-



 
 
 

женную камерой физиономию и в который раз поражаюсь
тому, как некоторым удается хорошо выглядеть.

Девица представляется, здоровается, встряхивает гривой,
и на лбу открывается некрасивый шрам. Сразу понимаю, что
мы уже знакомы – это она скандалила, когда сломала магно-
лию, это она вырывалась из рук мужчины с браслетом. Вос-
поминания о мужчине вызывают очень сильное желание по-
скорее покончить с этой историей. Желательно сейчас.

Я говорю: хай! Я говорю: вот книги, здесь письмо, я готов
это все отдать, мне ничего этого не надо, скажите, куда от-
нести, и до свидания.

Александра хлопает глазами:
– Какое письмо? Покажи!
Я держу разворот перед камерой, жду, слышу всхлипыва-

ния, подвывание, нецензурную лексику. Типа: что?! Что это
за… Как он так мог?!

Мне становится интересно, я приглушаю микрофон и чи-
таю под шорохи и причитания:

– «Дорогая моя девочка, я знал, что ты найдешь это по-
слание. Не стоит думать, что твой дед не замечал, что кто-то
потихоньку пьет его коньяк. Хотелось напоследок сыграть с
тобой в „Одиннадцать записок“, но времени совсем не оста-
лось. Никогда не верь, что старым не страшно умирать.

Итак, к делу. Я уверен, ты уже познакомилась с Изсаком
и тебя это тревожит.

К большому моему сожалению, это плохой человек, хоть



 
 
 

я очень виноват перед его матерью.
С целью защитить тебя и твое будущее я предпринял сле-

дующие действия.
Во-первых, завещание хранится у надежного человека и

будет объявлено 14 августа, в день моего рождения, в вечер-
нем ток-шоу. Туда будут приглашены все заинтересованные
лица.

Во-вторых, и это очень трудно признавать, но то разоча-
рование и то чувство вины, которые вызвал у меня мой сын,
твой отец, вместе со своей женой, а также твоя неспособ-
ность занять достойное место в жизни, вынудили меня ли-
шить тебя права распоряжения наследством. Не кричи, чи-
тай дальше.

Тебе останется дом, в котором ты выросла, и он будет со-
держаться за счет фонда вплоть до твоей смерти или смер-
ти твоих детей, если они появятся. У тебя есть пожизненная
медицинская страховка, которая распространится и на твоих
детей. Создан образовательный фонд для твоих детей и вну-
ков. Также тебе будет предложена работа на телевидении. Не
отказывайся. Я видел твою актерскую дипломную работу –
из тебя выйдет отличная ведущая.

Я верю в тебя, мой цветочек.
Все остальное тебе сообщат.
Твой любящий дедушка».
Вот это дед!
Вот это он прикололся, так прикололся…



 
 
 

– А что, – спрашиваю, – большое наследство-то?
Фью-ю-ю-ють…
Интересно, а куда остальное?
Александра рыдает.
– А что такое натворили твои родители?
Поток отборной брани вперемешку с детскими обидами,

претензиями и настоящими, в общем-то, горестями брошен-
ного ребенка…

– Послушай, детка, а тут еще вот подчеркнут абзац, мо-
жет, это тоже важно? – Показываю ей текст, но она, оказыва-
ется, почти не читает на русском, и мне приходится переве-
сти: «…теперь уже мне некогда злиться, но тогда, тогда, по-
вторяю, я буквально грыз по ночам мою подушку и рвал оде-
яло от бешенства. О, как я мечтал тогда, как желал, как на-
рочно желал, чтобы меня, восемнадцатилетнего, едва одето-
го, едва прикрытого, выгнали вдруг на улицу и оставили со-
вершенно одного, без квартиры, без работы, без куска хлеба,
без родственников, без единого знакомого человека в огром-
нейшем городе, голодного, прибитого (тем лучше!), но здо-
рового, и тут-то бы я показал…»

– Что это, что это означает? – спрашивает она.
И я говорю, как понимаю:
– Дед твой так налажал с воспитанием твоего отца, что

очень сожалеет, что не выставил его из дома в восемнадцать
лет на свои хлеба. И теперь, детка, дабы ты не стала такой
же, видимо, идиоткой, он лишает тебя наследства.



 
 
 

Александра завывает с новой силой, и я продираюсь
сквозь ее плач… но!

– Ты послушай! Ты будешь жить в шикарном доме со слу-
гами, лечиться у лучших врачей, и твои потомки, вплоть
до второго колена, смогут получить самое крутое образова-
ние…

– Потомки? – спросила она, всхлипывая.
– А еще тебя ждет работа на телевидении! Детка, да ты

сорвала джекпот – ты будешь здорова, знаменита, выйдешь
замуж по любви за того, кто полюбит тебя, а не твои деньги,
и твои дети будут умными людьми! Давай собирайся домой,
приводи себя в порядок – я буду смотреть тебя в телевизоре.

– А можно я заберу письмо?
– Конечно. Как?
– Выйдите, пожалуйста, вместе с ним на крышу минут че-

рез пять – десять, парень подойдет заберет.
– Извини, а как он окажется у меня на крыше?
– Так он снимает комнату у Пьетро.
– Пьетро? Еще и Пьетро! Вот всегда знал, что ему нельзя

доверять!
– Нет! Пьетро вообще ни при чем. Мы просто ждали, ко-

гда появится книга, чтоб сразу забрать. Мы думали, там за-
вещание, а срок уже почти совсем истек. Извините.

Скальпелем я тихонько вырезал листок, спустился вниз,
взял бутылку вина, два бокала. Сел на крыше, разлил. По-
дошел парень, я протянул ему вино. Мы немного посидели



 
 
 

рядом, помолчали. Он забрал письмо и ушел.
Я был в таком раздрае – мне было бы ни за что не уснуть, –

и я остался сидеть один над спящим миром, в ожидании
рассвета. Хаос мыслей, образов, событий, страхи, ожидания,
мечты – все смешалось в одну кучу. И только приняв твердое
решение привести книги в порядок и отправить их девице,
я почувствовал успокоение и разглядел все краски новорож-
денного дня.



 
 
 

 
12.

 
В конце августа на пару недель прилетели дети – сын Сла-

ва и его жена Маша. Лила фонтанировала щенячьим востор-
гом – прыгала, носилась, как электровеник, наскакивала на
всех и била по ногам лапами: я! я! я! Яничка, тот бочком,
бочком обходил родителей сторонкой, косился недоверчи-
во – привыкал, вспоминал. Два месяца из жизни почти годо-
валого человека – это о-го-го сколько.

Маша расстроилась, поревновала, порефлексировала на
тему чувств ребенка, растущего без родителей. Мы с Лар-
кой прямо… да много пережили эмоций, а в итоге словно
осиротели – представили, как избавляемся от бремени от-
ветственности, уходим в поздний декаданс и отрываемся по
полной… Ну там, сидим с книжкой полночи, валяемся в по-
стели до обеда, не ходим на море или сидим на пляже весь
день (поздний декаданс – это вам не ранний, где ресторан,
кальян, танцы до упаду и казино до рассвета)… И такая пу-
стота навалилась – мрак!

Потом дети какое-то время пожили нашей жизнью, про-
никлись благостью тихого мирного счастья, да и рассудили
здраво: ребенку тут хорошо – лучше, чем в закопченном го-
роде, – он здоров, любим и в безопасности.

Мы воспряли: да, да, а еще вам никто не будет мешать
работать, и вы можете взяться за дополнительные проекты и



 
 
 

поскорее закрыть ипотеку!
Как же мне не нравятся все эти зависимости…
Так, к взаимному удовольствию сторон, мы решили, что

Ян останется с нами до ноября, а там мы все вместе вернемся
и продолжим участвовать в его воспитании в удобном для
всех режиме.

И Лила тоже с нами. К расставанию с внуком я морально
готов – это справедливое, естественное течение жизни. Но
как отдать Лилу? Как от сердца оторвать!

И жизнь-мечта в домике у моря покатилась, полилась, по-
бежала на мягких лапах: из рассвета в закат, из голубого в
розовое, из синего в черное, из гастрономического фести-
валя в исторический парад… Внук побежал, а мы полетели
вслед за ним. Ларка помолодела, постройнела, улыбка с ли-
ца не сходит, я же просто «царь горы» – жизнь удалась и все
мое со мной!

Взялся за «Идиота». Разложил пинцеты, ножнички, ки-
сточки, расставил краски, клей, лак. В первую очередь, ко-
нечно, посмотрел место вклейки листа  – какие поврежде-
ния нанес я сам, вырезая письмо. Ничего, все сделано акку-
ратно – профессионализм, как говорится, не пропьешь. И
пошли картинки перед глазами: Джина на кухне у Винсен-
та, Александра в слезах, рассвет с бутылкой вина… и шоу с
оглашением наследства. И шоу!

Это «кино» я должен досмотреть до конца.
Долго пришлось рыскать по Интернету. Не сразу удалось



 
 
 

правильно сформулировать вопрос для поиска – известны
были только дата мероприятия да имя девушки. Но ищущий
да обрящет.

Описываю мизансцену.
Зал в светлых тонах.
В центре ведущий, в наше время сказали бы – щеголева-

тый, а теперь употребляют другое слово.
Красные диваны по кругу.
На одном сидят Александра и, видимо, ее родители.
Александра выглядит вызывающе: активный макияж, бот-

форты, мини, – но смотрится очень достойно: спинку дер-
жит, ножки, ручки. Хорошо. Черные гладкие волосы собра-
ны в высокий хвост, и весь ее образ контрастирует с фигурой
матери, у которой волосы распущены по спине и груди, они
такие же черные, но с видимой сединой, пушатся над бес-
форменным платьем с мелким графическим узором. Мать
периодически тянется к девушке, пытается прикоснуться –
ловкость, с которой дочь уклоняется от материнской руки,
восхищает. Отец сидит как сомнамбула, смотрит в одну точ-
ку, перебирает четки, блестит лысой, загорелой головой.

На других диванах еще какие-то люди, но я не сильно хочу
вникать – собираю поверхностное впечатление.

Ведущий преимущественно обращается к родителям.
Отвечает мать: мы тут только поддержать дочь, поделить-

ся с ней светом своей любви, так сказать. Бла-бла-бла. Алек-
сандра строит на камеру милые рожицы и показывает паль-



 
 
 

цами сердечки – заигрывает с аудиторией.
Это все идет, идет, я на перемотке пропускаю, и тут в сту-

дию врывается новый персонаж – брутальный качок с золо-
тым браслетом. Ага! Он сразу кидается на лучащегося папа-
шу, хватает его за свободные одежды:

– Это ты! Украл отец! Шакал!
Его оттаскивают, усаживают, просят говорить на родном

языке – переводчик все переведет. И начинается монотон-
ный дубляж сверхэмоциональных восклицаний.

Александра оживилась, глазища горят. Мать держит отца
за предплечье – вроде как удерживает, – а тот как-то скуко-
жился и на героическую партию никак не тянет.

Изсак (очень, очень настаивает на правильном произно-
шении), так зовут дядю, рассказывает душераздирающую ис-
торию отношений своей матери с наследодателем, о голод-
ном, бедном детстве и вообще трудной судьбе. Обвиняет не
признавшую его семью во всех пороках бесполезного суще-
ствования.

Потом оглашают результаты ДНК-тестов.
И вот – тадам! – вынос завещания.
Деловитый человечек во фраке надел очки в легкой опра-

ве, раскрыл папку и, чуть подавшись корпусом вперед, очень
тихим, проникновенным голосом зачитал написанное.

Детским фондам.
Больничным фондам.
Церкви.



 
 
 

За мир во всем мире…
Изсаку конезавод в каких-то землях при условии прекра-

щения дальнейших притязаний.
Очень долгое описание обустройства счастливой жизни

Александры и ее потомства.
А потом – еще осталось на потом – пара миллиардов то-

му его потомку, который первым получит признание… тут
очень длинный список премий… в какой-либо из областей
науки или искусства.

Родители Александры встают и гордо выплывают из за-
ла. Изсак брызжет всякими агрессивными словосочетания-
ми. Александра смеется и показывает знак победы – круп-
ный план!

А что, у девочки вся жизнь впереди, в двадцать-то лет.
Живи, достигай.

Меня эта история коснулась постольку-поскольку. Слу-
чайный прохожий. Ну, понервничал, да. Но зацепило не это.

Не перестаю думать, что я смог сделать для своего сы-
на, каким был отцом, ради чего прожил свою интересную,
успешную… Не прожил, не прожил  – все еще предстоит.
И успех – относительная штука. Хочется гордиться, хочет-
ся смотреть вперед… и чтоб там свет, простор, предвкуше-
ние… Хочется быть участником жизни близких людей, чтоб
каждый день не зря был прожит.

Иди, Лила, сюда, иди. Дай потискаю тебя доброе, мягкое,
пукающее создание.



 
 
 

Ты мне друг?
Ты мне друг.
Смотрю на книжные полки – сканирую обложки, переби-

раю в памяти свои сокровища. Продам-ка я их. Скоро се-
зон аукционных торгов. Закроем сыну ипотеку. Все хотелось
один проектик замутить, да думал – лениво, устал, пора уже
начать сибаритствовать…

А тут вторая молодость накатила. Сил, энергии, желания –
вагон и тележка. Новая игра четко вырисовывается, и роли в
ней, как ноты, выстроились и ждут первого прикосновения.

Вбегает Лариса:
–  Макар! Городской совет по нашей петиции решение

принял! Туристов не будет! Можешь перекрасить ворота!
Счастливая какая девушка у меня.
– Ларик, – говорю, – давай фонд на обучение внуков ор-

ганизуем.
Смотрит удивленно. И я думаю, дом нам надо побольше,

для всех, с такой поляной, чтоб девочки бегали босиком по
мягкой зеленой траве и белые платья хлопали на ветру, как
крылья, мальчишки запускали змеев в высоком синем небе,
а за спинами у них изумрудное, лазурное, бирюзовое, сап-
фировое, цвета топаза… море, море, море…

Жена плечиками задумчиво повела:
– А ворота-то когда покрасишь?
– Да покрашу, покрашу.
Ушла. Взглядом где-то далеко, глаза загорелись… Меч-



 
 
 

тай, моя милая, мечтай. Чего хочет женщина, того хочет Бог.



 
 
 

 
Не моргни

 
– Ларкин, бросай ты эту возню, пошли…
– Ты чего? Куда?
– Пошли на море.
– Да ну тебя! У меня суп варится, машинка стирает…
– Выключи все, пошли…
– Надо тебе – иди. Отстань. Лилу вон возьми.
– И Лилу возьмем. Лар, не надо больше ничего.
– Как не надо?! А что ты на обед есть будешь? И ты же

работать собирался. Опять филонишь?
– Я тебе говорю – больше ничего не надо. Ни-че-го. По-

нимаешь? Нет причин что-то еще делать. Потом нет. Ника-
кого потом больше нет. Ни обеда потом нет, ни обязательств
по контракту…

– Макар, ты что? Ты меня пугаешь. Что случилось?
– А ничего не случилось. Они не договорились.
– Шутишь…
– Какие шутки, Лар! Иди надень сарафан в маках, мой

любимый. А я пока соберу фрукты, вино с собой. Какое хо-
чешь: белое, красное?

– Да все равно, Макарчик. Ты с чего, вообще, взял это?
Ты все придумал, да?

– Давай-давай, переодевайся быстренько. Сыр брать?
– Ты!.. Ты не можешь так со мной! Я все утро на кухне!



 
 
 

– Лар, давай по дороге обо всем поговорим. Просто до-
верься мне.

Они шли вдоль песчаных дюн, солнце стояло высоко, ве-
тер скрипел жесткими стеблями осоки, забрасывал рыжева-
тые локоны женщине на лицо, оплетал ноги юбкой. Лила бе-
жала впереди, выбрасывая из-под лап фонтанчики мелкого
песка, припадала брюшком к земле, замирала, хитро скло-
нив мордочку набок, ждала приближения хозяев, подскаки-
вала и бежала прочь стремглав и во всю прыть.

Макар нес неудобный короб для пикника, без конца по-
правляя и прилаживая его к своему телу, своему шагу. При-
ставив ладонь ко лбу козырьком, оглядывал чуть замет-
ную складку горизонта, где пронзительная блестящая синева
встречалась с матовой.

Море, весеннее, еще холодное, глянцево перекатывалось
вдалеке, с тихим шелестом наползая на берег хрупкой белой
полупрозрачной пенкой.

– …и Машка просила у меня рецепт айвового варенья.
Представляешь, все, что я им отправила, уже съели. Этого
сколько банок было? А на рынок у них привезли такую ай-
ву хорошую. Машка целый ящик купила. Я забегалась и не
позвонила.

– Так позвони.
– Да, позвоню.
Макар остановился, погрузил босые ступни в теплый,

шелковистый песок. Поставил корзину.



 
 
 

– Ой, сети нет. Макар, а у тебя?
– У меня тоже нет, Лар. Вообще мертвый телефон.
– Мертвый… Так странно. И людей совсем нет. Мы тут

одни.
– Мы вообще одни.
Песок мягкий и теплый. Море ленивое и холодное. Небо

синее и чистое. На темной шерстке Лилы золотом блестит
песчаная пыль. У Лары на переносице проступили первые
веснушки. Машка ругается на тупые ножи и кромсает твер-
дую айву. У Янека первый велосипед…

Надо запомнить все самое важное.
Лара подошла близко-близко.
Макар взял ее лицо в свои ладони.
Лила втиснулась между ними, поднялась на здание лапы:

и я!
Солнце моргнуло.



 
 
 

 
Эскапизм, или Бегство с

персиком в руке от пчелы
 
 

1.
 

Камни гладкие, округлые, серые и бежевые, с белыми про-
жилками. На каждом свой индивидуальный рисунок. Вот
этот, продолговатый, на боку угадывается рыбка-селедка,
они со Славкой нашли у восточного мыса. Этот, не больше
мужского кулака, бежевый, иссеченный рисунком, как пере-
пелиное яичко, подобрали под воротами Винсента… По все-
му острову собирали для Ларки ее альпийскую горку: при-
спичит, так хоть умри, а вынь да положь.

Теплая тяжесть в руках, поясницу ломит от работы в на-
клон.

Пока последний камень не лег под стеной ограды, Макар
не поднимал головы. Теперь пройтись электрокосой по лу-
жайке и засыпать щебнем. Или пленку еще настелить? А то
ведь прорастет… Это вообще надолго?

Солнце потихоньку садилось и заливало мягким розовым
светом его красное, блестящее от пота лицо. Вдалеке прозву-
чал сигнал – время «лекции»: будьте любезны отложить все
свои дела и замереть перед экранами – местное телевидение



 
 
 

инструктирует.
На журнальном столике приготовлены тетрадь и ручка.

Ларка замерла, напряженная, словно на экзамене, глаза по
пятаку, спина прямая. Рядом стоит Лила – упирается перед-
ними лапами Ларе в колени, заглядывает в лицо: возьми ме-
ня.

Макар уже ничего не чувствует. Нет страха, нет волне-
ния – сплошная отупляющая тревожная вибрация. Молчать,
работать, исполнять инструкции, надеяться, не срываться.
Устало плюхнулся в кресло, протянул руку, подхватил Ли-
лу под жаркое податливое брюшко, положил рядом, провел
ладонью по мягким бархатным ушкам. Лила вздохнула, опу-
стила морду на лапы, настороженные бровки печально по-
драгивают.

Мельтешение на экране прекратилось, Лара добавила
звук. Телеведущий зачитал мировую сводку, озвучил ост-
ровные новости, перешел к свежим указам и указаниям: бла-
бла – при условии… бла-бла – возможно… на пятнадцатый
день изоляции перемещение контактных лиц под домашний
карантин в специально оборудованные боксы… заявки на
оборудование принимаются… Населению не рекомендует-
ся… не следует… запрещается… надлежит исполнять и сле-
довать… в случае нарушения…

– Макар! Ты должен продать машину!
– Почему?
– Нам нужны деньги!



 
 
 

– Да есть у меня… Я уже все приготовил. Площадка по-
чти готова. Бокс привезут послезавтра. Машу отпустят лишь
через неделю, да? Успею все подключить. Не волнуйся.

– Да, отпустят, если только…
– Давай без «если». Отпустят. Все будет хорошо. От Слав-

ки что-то было?
– Нет.
– Я в порт за щебнем. Возможно, задержусь. Позвони мне,

когда списки появятся: там Интернета нет. Лилу возьму?
– Хорошо. Не надо Лилу брать. В порту пыльно, у нее гла-

за воспалятся.
– И то верно.
Говорить больше было не о чем. Все переговорено, пере-

жевано до коровьей жвачки и отвращения. Спасала Лила –
счастливый, преданный, безотказный, шелковистый комок
энергии.

Когда появились сообщения об очередном вирусе, они да-
же не насторожились: устойчивая привычка к жизни в усло-
виях, чередующихся с эпидемиями пандемий, сгладила все
рефлексы. Опять какая-то хрень. Тревожились за детей, как
всегда, – звали к себе, на остров. Скандалили, ругались, тре-
бовали, но тем все не было страшно: первый вирус косил
меньшинства – мимо; второй – всех с азиатской кровью в
проценте больше пятидесяти – ни одна бабушка в роду не
согрешила с китайцем, уф, тоже мимо; третий выел всех ве-
ганов; а вот то, что грянуло теперь, накрыло паникой каждо-



 
 
 

го, все еще способного к восприятию. И дети, побросав пер-
вое попавшееся под руку в чемоданы, бросились в аэропорт.
Выезды из города оказались перекрыты, часов двенадцать у
них ушло на то, чтобы вернуться домой. Особенно настыр-
ные попытались выбраться из города пешком лесами и де-
ревнями, но и аэропорты и все прочие транспортные пункты
оказались в оцеплении.

Ларка поседела и состарилась за одну ночь.
Двухэтажная гора щебня за два дня с момента выгрузки

распределилась по дворовым хозяйствам. Жалкие остатки
неровным слоем покрывали растрескавшийся асфальт. Се-
рую терпкую пыль носило туда-сюда и закручивало в малень-
кие спирали. Макар надел респиратор и наскреб лопатой два
полных джутовых мешка. С грехом пополам загрузил в ба-
гажник. Долго сидел, прислушивался к мышцам спины – со-
рвал или отпустит? Вроде отпустило, а все равно не двигал-
ся с места.

Порт казался вымершим. Круизные корабли законсерви-
рованы на долгую стоянку. Баржи замерли в ожидании раз-
решения на выход. Яхты в этом году так и не вывели из анга-
ров. Стекла бросают холодные блики на воду, и ни одна че-
ловеческая душа в красных шортах не промелькнет. Плеск
воды о бетонный причал, мерный скрежет металла и непре-
рывный, волглый то ли шорох, то ли вздох.

Море, тяжелое и темное, пологой, долгой волной катит
к берегу. Небольшая стая дельфинов черными, блестящими



 
 
 

стежками прошила солнечную дорогу. Пахнет солью, водо-
рослями и немного арбузом.

Очень захотелось арбуза, и Макар запил шершавый налет
пыли во рту теплой, невкусной водой из пластиковой бутыл-
ки. Возвращаться домой к скорбной жене было мучительно
и оттого стыдно. Если заехать на оптовый рынок, накупить
дынь и арбузов, то этим надуманным делом можно заглу-
шить робкие трепыхания совести. Телефон моргнул корот-
ким сообщением от Лары: «Ничего». И это было самое оп-
тимистичное явление дня – сведения о пострадавших участ-
никах спасательной операции подавались ежевечерне.

Утром достал из холодильника половину арбуза, отрезал
Ларе пару толстых ломтей, поставил остальное перед собой
и начал есть ложкой. Лара скривилась, но ничего не сказала.

– Раскидаю щебень и займусь разводкой воды и электри-
ки, – когда зубы привыкли к ледяному холоду арбузной мя-
коти, сообщил Макар.

– Рабочих пришлют, все сделают быстро.
– Они вытопчут половину участка. Лучше сам.
– Не все ли уже равно, Макар?! Лишь бы твои пионы ни-

кто не тронул! Как ты можешь сейчас об этом думать?!
– Послушай, Лариса…
Истеричность интонаций, с которыми жена общалась с

ним в последнее время, неумолимо нарастала и требовала
разрешения в ближайшее время. Семья – это замкнутый со-
суд, где покой и непокой либо распределяются равномерно,



 
 
 

либо расходится слоями, периодические встряски только на
пользу для поддержания общего градуса благоразумия. Ма-
кар знал, что если позволить Ларисе и дальше накручивать
себя, то, войдя в эмоциональный штопор, она свалится в ка-
ком-нибудь кризе и загремит в больничку надолго. А какие
теперь больнички? Кому есть дело до бытовых болячек граж-
дан? Надо спасать жену.

– Лариса, Маша с Яном отсидят в этой коробке, сколько
им положено, и выйдут. И я хочу, чтоб у нашего внука сразу,
как можно скорее, наступила нормальная детская жизнь, где
травка, качельки и ягодки со своей грядки, а не перерытая
земля, огрызки деревьев и припадочные взрослые. Ты поня-
ла меня? Возьми себя в руки!

– Не ори на меня! Тебе вообще на меня наплевать! Я тут…
я все… а ты вообще ничего, будто тебя ничто не касается!

– Ларис, я, конечно, самый хреновый муж. Кто б спорил?
Не сенатор, не министр, не президент – не решаю вопросы
мироустройства, не выбираю между войной и миром, не при-
нимаю оптимальных для человечества решений… Но и ты,
и твои дети не провели двадцать лет жизни, зажатые между
спинами охраны, и не проживаете последние три года в под-
земном бункере под искусственным солнцем!

Макар набычился, назидательно тыкал в жену пальцем,
краснел лицом, вены резко выступили на висках, слова вы-
скакивали изо рта с брызгами слюны. Ларка забилась в угол
дивана, вытаращила глаза. Лила металась между ними, вста-



 
 
 

вала на задние лапы, нервно переступала: стой, стой, пере-
стань!

– Очнись, Лар. До сих пор ничто не касалось нас ближе,
чем информационный фон. Мы чудесно отсиделись в нашем
островном раю. Но мы не можем избежать общей участи.
Даст Бог, дети будут с нами и мы со всем справимся. Ты
подумай, как помочь ребенку пережить заточение. Книжки,
игрушки… у них одежды совсем нет. Давай-давай, мобили-
зуйся – надо подумать про жизнь!

Конечно, Ларка психанула, встала рывком:
– Не указывай мне! – И дверью шваркнула.
Топала по лестнице сердито. Но это были нормальные,

здоровые эмоции, без нервного дребезжания. Злость – одно
из самых безотказно работающих средств.

– Прости, Лили-пули, напугал тебя, малыш. – Макар сгра-
бастал собаку в охапку, ткнулся носом в лоснящийся мех.
Шерстка пахла сухой травой. – Идем дела делать. Никто ж
не сделает наши дела.

Бокс привезли только под вечер следующего дня. Малень-
ким подъемным краном закинули на участок пластиковую
коробку, три на три, и пару съемных санитарных секций раз-
мером с двухкамерный холодильник. Обломали здоровен-
ную ветку старого ореха. К полудню следующего дня при-
была техническая бригада – обрадовались готовой разводке,
быстро прикрутили, заземлили, проверили, натоптали, на-
курили, поржали, выдали инструктаж и убыли на соседнюю



 
 
 

улицу. Макар попытался позадавать вопросы, но от него от-
махнулись – там все написано, дядя.

До ночи читал, лазил по боксу, крутил, выдвигал-задви-
гал, запускал фильтры, нюхал воздух, пробовал воду.

Ларка на следующий день обставила пристанище бабски-
ми штучками  – полотенчики, коврик, мягкие игрушки,  –
чтоб через два дня прибыли санитары и вышвырнули все на-
прочь, оклеили и запечатали дверь.

Когда перекрыли все пассажиропотоки, закрыли города,
установили правила карантина и начался мор, властям по-
требовались добровольцы: смертники-санитары по уходу за
больными и рабочие для обустройства и обслуживания ка-
рантинных зон. Соответственно, две недели и семидесяти-
процентный риск заражения против двух месяцев при риске
в десять процентов. За это семьи добровольцев эвакуирова-
ли в районы, свободные от вируса.

Славик сразу записался в рабочие и месяц уже отработал,
а Маша с сыном все еще не были в безопасности. Две недели
карантина перед отправкой, две – после прибытия. Откуда
взялись еще две недели? Все новые и новые ограничения,
запреты и проволочки.

Оставалось продержаться сутки, и Машу с Яном должны
были им отдать. Почти отдать.

– Ларис, давай на море сходим?
– Нет настроения, Макар.
– Помнишь, обещали Яньке аквариум сделать и рыбок ту-



 
 
 

да запустить?
– Ну, помню.
– Так я ведь аквариум приготовил. Пошли, поймаем ка-

ких-нибудь мальков да ракушек наберем, поставим ему пе-
ред окном – будет ребенку развлечение.

– Вечно придумаешь какую-то фигню. Они ж сдохнут, ры-
бы эти.

– Жизнь состоит из фигни. Я каждое утро буду новых ло-
вить, и это будет моя личная фигня. Мы с Лилой идем. Ты
с нами?

Пляжи безлюдны – туристов нет, а местные к июлю мо-
рем уже сыты по горло, и лишь на первой зорьке, по холодку,
рыбаки, любители погипнотизировать удочку, восседают на
пирсах. К вечеру на каменных грядах собираются крикливые
бакланы. Собачье счастье. Повзрослев, Лила сносно научи-
лась бегать по скользким камням, и можно было не бояться,
что она сорвется в воду, преследуя жирных самодовольных
чаек.

Ларка бродила по кромке моря, выбирала из прибоя яр-
кие камушки, ребристые, витые раковины. Волосы растре-
пало ветром – седая девочка.

Макар с маской и самодельным рыбным сачком нырял у
самых буйков. Пятилитровая полупустая фляга кувыркалась
на волнах, привязанная веревкой к его поясу. Рыбы не бы-
ло никакой, и, махнув жене рукой, он широкими саженками
ушел в соседнюю бухту. Вернулся минут через сорок, устав-



 
 
 

ший и довольный: в бутыли кружили серебристый сарган и
три разноцветные мелкие рыбешки.

Макар растянулся на горячем песке. Кожу обожгло, и теп-
лая волна тронула каждую продрогшую клеточку, наполняя
тело восторгом без причины и повода – жизнь ради жизни!



 
 
 

 
2.

 
Весь вечер Лара занималась художественным оформлени-

ем дна аквариума.
– Пусти уже рыб, им в банке тесно, – ворчал Макар.
Лила не знала, где важнее быть: с рыбами, с Ларой, с Ма-

каром? Бегала между ними до тех пор, пока в изнеможении
не заснула на ходу, прямо посреди гостиной.

– Ой, что это я? – всполошилась Лара. – Я же печенье хо-
тела испечь, Машино любимое! И супчик, супчик куриный!

– Успокойся, не беспокойся, – отвечал Макар, – с утра
пораньше встанешь и все успеешь. Идем спать.

Спали – не спали. Лара в полшестого тихонько вынырнула
из-под простыни, прошелестела босыми ступнями на кухню.
Лила с Макаром не шевельнулись, но Макар не спал. Когда
привезут детей? Живы ли рыбы? Надо сгонять за свежей во-
дой… Неужели не дадут обнять внука? Как они продержатся
все это время? Почему установили двойной карантин?.. Од-
но и то же, по кругу, без перерыва, будто горячечный бред.

Хотелось выскользнуть из дома в окно, махнуть через за-
бор, бежать вприпрыжку и, скидывая на ходу одежду, с раз-
гону врезаться, впрыгнуть в сонное утреннее море. Беззабот-
ный, босоногий мальчишка в Макаре потянулся, выгнулся,
пискнул откуда-то изнутри, почти уже соскочил с кровати,
но поймал внимательный взгляд Лилы, увидел насторожен-



 
 
 

ные ушки и тревожные бровки. Ну да, да. Поник и аккурат-
но спустил ноги с кровати. Да, да, да, Лили-пули, а ты поспи
еще – это будет долгий день.

Макар вошел в кухню, жена ойкнула от неожиданности:
– Думала, спишь еще. Кофе? Я уже бульон поставила. Пе-

ченьем займусь. Ты что будешь делать?
Он обнимал ладонями свою любимую большую чашку,

глотал горький горячий кофе, не чувствуя вкуса. Солнце лу-
пило косыми лучами, прошивало дом насквозь, как аквари-
ум. Рыбы!

Рыбы были бодры. Макар раскрошил им корочку хлеба –
хватали жадными губешками, аж выпрыгивали из воды. Сар-
ган вытянулся вдоль стенки и степенно волновался. А что
едят рыбы в море?

– Я, Лар, если ты для меня ничего не придумала, схожу
окунусь и воды свежей наберу.

– Да? Не знаю… А! Купи фрукты.
– Какие?
– А что будет хорошенького, все бери. Они ведь там по

всему соскучились.
– Не написали еще?
– Нет.
Только на берегу Макар понял, что забыл почистить зубы.

Но во рту стоял приличный вкус утреннего кофе, а нос уже
наполнился йодистыми испарениями – ночью море перевер-
нулось и выбросило на берег длинные, курчавые ярко-зеле-



 
 
 

ные стебли ламинарии. Рыбаки сидели скучные – какой тут
клев? Поболтали. Разжился дармовой банкой какой-то ры-
бьей каши. Хранить в холодильнике! Ок.

Купаться не пошел. Ни к чему множить подозрения на
свой счет – местные не купаются.

Набрал воды… все никак не удавалось погрузить бутыль в
море – оно плескалось и подпрыгивало, отскакивало от кам-
ней, плевалось прозрачной пеной. Пустая бутыль тоже пры-
гала и норовила хлопнуть склонившегося над водой Макара
по лбу.

Базар еще только просыпался. Сонные торговки вяло пе-
реругивались из-за прилавков, прихлебывая кофе из картон-
ных стаканчиков. Запах кофе стоял над рыбными, колбасны-
ми и мясными рядами, сыр тоже пах кофе, а замшевый ру-
мяный персик переливался на солнце капельками влаги, как
ювелирное изделие.

Солнце все еще лежало на нижних ступеньках нового
дня – бесстыдно заглядывало в самые укромные уголки и
бросало долгие тени. В его дерзком оранжевом свете все вы-
глядело аппетитным и желанным: черешня, абрикосы, пер-
сики и клубника, нежные инжир и малина, молоденький зе-
леный горошек… Макар уже нацелился на сахарную куку-
рузу, но задребезжал телефон: едут! едут!

Кое-как расплатился, рассыпал мелочь, споткнулся, вы-
скочил не в тот проулок…

Успел. Отдышался. И в душ заскочил, и выволочку за пю-



 
 
 

ре из малины получил.
– Давай поговорим про малину, дорогая. Все лучше, чем

ничего или другое…
Тихо-скромно приехала машина «Скорой помощи». Из

раскрытой двери выпрыгнули два высоких санитара в белых
защитных костюмах. Безбородые угрюмые лица в иллюми-
наторах скафандров. Один протянул руки в салон, поднял и
поставил на землю маленькую фигурку в оранжевом спецко-
стюме. Следом неуклюже выбралась другая небольшая оран-
жевая фигура, взяла за руку маленькую, та сделала два ша-
га, запнулась о толстые складки на ногах и полетела носом
вперед.

– Янчик!
Макар кинулся подхватить, но был грубо отброшен в сто-

рону резким движением санитара.
Больше они с Ларисой приблизиться к Маше и внуку не

пытались. Жались на крыльце. Лила, запертая в доме, жа-
лобно поскуливала под дверями.

Санитары вскрыли бокс, завели туда оранжевых человеч-
ков, долго гундосили и указывали руками в разные стороны.
Заперли дверь, оклеили дверную щель узорной липкой лен-
той.

– А ключ?
– Не вскрывать! Через две недели приедем, разблокируем.

Если все нормально. Подпишите согласие.
Ларка накорябала трясущейся лапкой закорючки на каж-



 
 
 

дом листе соглашения в двух экземплярах. Макар не отводил
глаз от прозрачной стены бокса – оранжевая скорлупа опала,
и оттуда вышли бледные до голубизны Машка с Яном.

Машка яростно закрутила головой, нашла что-то на стене,
стала тыкать пальцем. Янчик зябко обнял себя за худенькие
плечики, прижался к окну. Длинненький, серьезный – бров-
ки домиком, глаза печальные. Четырех лет нет человеку, а
столько уже всего…

Машина уехала. Пока Макар закрывал ворота, Лариса
успела загрузить в бокс одежду. Помчалась в дом за теплыми
носками: там же пол ледяной! Лила уже прыгала перед бок-
сом, Ян крутился в руках у Маши – и помогал, и мешал сме-
нить больничную пижаму. Вырвался, раскинув руки, прилип
к окну. Лила поднялась на задние лапы, прижалась мордоч-
кой и брюшком с другой стороны.

Две звезды-ы-ы,
Две светлых повести
В своей люу-убви,
Как в невесомости…

Макар обратил внимание, каким безразличием улица от-
реагировала на суету в их дворе. Ни одни ворота не скрип-
нули, ни одно окно не открылось, никто не свесился с бал-
кона, не окликнул приветствием. Страх. Тишина окутала их
улицу с того самого дня, как к ним завезли бокс.

Макар подошел, присел возле Лилы на корточки. Ян за-



 
 
 

прыгал, рассыпался новой порцией беззвучных смеха и слов.
Ошалевшая от впечатлений Лила осела на попу. Макар пой-
мал Машкин взгляд, указал ей на правый верхний угол про-
зрачной стены: связь! Маша слизнула стекающий по руке
персиковый сок и потянулась к кнопкам. Через шуршание и
хрип пробился усиленный динамиком счастливый звонкий
голос Яньки. Лила подскочила и залаяла от неожиданности.
Ян тоже опешил и вытаращил глазищи. Маша что-то под-
крутила, и звуки пришли в норму. Лила нервно бегала вдоль
бокса, потом увязалась за прибежавшей и опять убежавшей
Ларкой.

– Лара! Поговори с детьми!
– Я сейчас! – И только мелькает на кухне.
Маша сложила ладони в молитве:
– Макар, умоляю, кофе, и я все-все расскажу!
Еще ни одной инструкции в своей жизни Макар так не

штудировал, как книгу, приложенную к временному убежи-
щу его внука и золовки. Никакой обмен вещами с заточенны-
ми в боксе был невозможен. Единственный открывающий-
ся лючок работал только на прием. Они с Ларкой закупили
одноразовых картонных контейнеров для еды, но вот в чем
передать кофе… ведь термос один, да и великоват…

– Эврика! – воскликнул Макар и вытряхнул капсулы Оме-
га-3 из стеклянной бутылки. Как раз встала под клюв кофе-
машины. – Ай да я, ай да молодец!

И пару печенек прихватил – вдруг Ларка еще не передала?



 
 
 

Завернул все в бумажное полотенце, вложил в кювету.
Машка аж приплясывала от нетерпения. Открыла буты-

лочку, с наслаждением вдохнула, еще раз вдохнула, приню-
халась, посмотрела на этикетку, хмыкнула.

Ах, черт! Надо было сполоснуть после капсул – рыбой, на-
верное, пахнет. Макар почесал в затылке. Ну, вот так вышло.
Маша села по-турецки на пол, положила на колено надкусан-
ную печеньку, прихлебывала кофеек, жмурилась счастливо:
все равно вкусно. Ян дразнил Лилу через стекло ягодками
черешни.

Лара прибежала, еще что-то принесла, загрузила в кювет.
Ян внимательно изучил содержимое новой поставки, радост-
но завизжал: «Лего!» И уселся потрошить коробку.

Маша придвинулась к прозрачной стене, уперла руки в
колени:

– Ну, в общем… Слава подписал контракт на два месяца,
и нас с Яном выпустили, мы здесь. Связи со Славой нет и не
будет, все, кто в зоне, изолированы от внешнего мира. Что
там происходит, одному Богу известно…

– Маш, так они же вернутся и начнут рассказывать… –
заявила свекровь с видом знатока.

– Не знаю, Лариса. Еще ведь никто не возвращался, ни
один срок не вышел – мы из первых добровольческих пар-
тий.

– Что… что ты хочешь сказать?.. – Лара прижала ладонь
к губам и побледнела.



 
 
 

– Девочки, давайте без паники. Есть много способов обя-
зать человека держать язык за зубами. Рассказывай даль-
ше. – Макар сначала взял жену за руку, а потом сунул ей на
колени задремавшую на травке Лилу. – Куда его отправили,
что он делает?

– Куда – не говорили, но в контракте в перечне работ не
было ничего связанного с больными.

– А с умершими?
– Нет. Ничего такого. Но ведь и умерших нет.
– Как? А статистика?
–  Это непроснувшиеся. Нет умерших, нет выздоровев-

ших. Все заболевшие находятся в анабиозе, коме, летарги-
ческом сне. Спят.

– Спят? Просто спят? Дышат и сердце бьется?
– Да. Технически они живы, и можно было бы увешать

их трубками, кормить и все такое… и вечность наблюдать
за их сном, но нет оборудования для миллионов больных.
Если сначала подключали всех заснувших, то теперь только
избранных.

– А что происходит?
–  Ну, они лежат и исчезают потихоньку  – высыхают,

уменьшаются, им что-то колют, наверное, не знаю. Вот
сколько времени человеческое тело может так существо-
вать?

– Маш, ты откуда знаешь? Ведь ничего не говорят офи-
циально…



 
 
 

– У нас палата крайняя была, у хозблока… персонал бол-
тает – по стояку в туалете звук всегда идет. Может, враки
все, да?

– Ладно. – Макар потер ладони, переменил позу. – Почему
вам карантин продлили? С инкубационным периодом тоже
врут? Не две недели? Четыре?

– Это из-за Яна.
– Яна? – охнула Лариса.
– Не волнуйтесь. Просто у детей бывают странности с те-

стами. Лабораторные исследования вирус не показывают, а
тесты могут дать положительный результат. Вот решено их
дольше наблюдать. Меня бы уже отпустили… Да все будет
хорошо. Ян вообще ни разу ничего не показал! Да, слад-
кий? – Машка схватила ребенка в охапку, сжала крепко. –
Спать хочешь уже? Рано встали…

Лара с Макаром переглянулись. Поднялись, потоптались
перед человеческим аквариумом. Макар крикнул:

– Маш! Мы в дом пока пойдем! Я радионяню старую по-
ищу, прикреплю тут как-нибудь, чтоб слышать из дома, если
позовешь!

– Да, хорошо. Мы отдохнем пока… Пока-пока, бабушка
с дедушкой…



 
 
 

 
3.

 
– А ты радионяню никому не отдала? Три года уже ее не

видел… – Макар сосредоточенно выдвигал и задвигал ящи-
ки на кухне.

– А чего ты на кухне ищешь? В кладовку иди, там синий
ящик наверху – Янькино детское все там. Отдала! Послед-
ний внук, что ли? – Лариса внезапно замерла, руки безволь-
но повисли вдоль тела. – Макар, что будет, Макар?

– Все будет как-то. Давай решать вопросы по мере их воз-
никновения, ок? Суп сварила? Вот суп вари, кашку там…
Котлетки! Котлетки куриные! Ребенок проснется, а тут ба-
бушкина вкуснятина.

У Макара аж в животе заурчало от голода  – на одной
чашке кофе с утра. Пожевать бы чего… В кладовке царил
идеальный пенсионерский порядок: стеллажи с закрутками,
полки с ящиками для хлама, сушка всякая на подвесах… О,
сунул руку в туесок с грецкими орехами, захватил парочку,
сдавил в кулаке – раскрылись прошлогодние ядра в темной
кожурке. А орех-то обломали, надо бы дерево полечить…

Синий ящик забит под завязку мягкими игрушками, ма-
шинками, курточками, ботиночками. Радионяня нашлась на
самом дне. Проверил – батарейки, конечно, сдохли. Прихва-
тил до кучи замусоленного, еще Славкиного, мопса – спал
тот с ним в детстве. Вот ведь любовь навеки была, может, и



 
 
 

Яну полюбится – вылитая ведь Лила, только бежевая…
Обстановочка на кухне боевая: дым коромыслом, грохот

посуды, мелькание поварёшек и ножей.
Бочком, бочком и – на двор, а то еще «генерал» с пова-

решкой в наряд по кухне поставит.
Дети спали в обнимку на одной узкой койке. Макар вста-

вил батарейки в устройство, приклеил скотчем к стенке бок-
са. Сел в траву.

Сколько они уже спят?
Сколько они будут спать?
Сколько спать нормально?
А что делать, если?..
Макар тряхнул головой  – сбросил морок тревоги. Бес-

шумно опустил в приемный лоток игрушку и пошел сдавать-
ся жене.

На крыльце его встретил густой дух гари. Снятая сково-
родка парила в раковине. Ларка, закрыв лицо руками, шепо-
том выла, и крупные слезы капали на стол.

Макар подошел вплотную, прижал жену к себе, указатель-
ным пальцем соединил темные капли слез на светлом дереве
столешницы – получилось какое-то созвездие, скорее всего
Водолея.

– Ну, сгорели котлеты – тоже мне горе-беда! Сгоняю куп-
лю свежую курочку.

Ему отчаянно не хотелось знать истинную причину слез
жены.



 
 
 

– Горе, Макарчик, горе. – Лара боднула его головой в жи-
вот, отодвигаясь.

– Да что такое? Говори, не тяни!
– Лена звонила.
– И что? Девочки?!
– Девочки-и-и… Нормально все с ее девочками! Она хо-

чет, чтоб мы их забрали!
– Так какая проблема? Места у нас хватит, только бы ре-

шили, как выехать.
– В том-то все и дело! У них своих мужиков нет – она

просит, чтоб Слава!
– Слава уже отрабатывает за свою семью, что он для них

сделает?
– Она хочет, чтоб он за Аню с ее двойняшками на второй

срок остался!
– Так можно?
– Можно…
– И что ты ей ответила?
– Что связи у нас с сыном нет, и я ничего не знаю и ничего

не могу!
– А она?
– А она сказала, что у нее есть ходы и она найдет его! Ма-

кар, что нам делать?!
– Что делать, что делать… Выйдет она на Славу, ему и

решать. Что совесть ему скажет, так и будет. Ты ведь сестру
послать не смогла, думаешь, сын твой сможет? Только Маше



 
 
 

ничего не говори об этом. Ни к чему лишние волнения при
полной неизвестности…

Чувства Макара к сестре жены сложно было назвать ка-
ким-то одним словом – это было сопереживание путаному
наслоению взаимных жгучих обид и страстных попыток по-
мочь. Смог бы он сам отказать родственнице, женщине? Все
зависит… но скорее нет. И сына он воспитал мужиком. Так
что? А ничего, сжать зубы и делать, что должно. И не думать,
будет ли возможен этот второй срок…

Зашуршала радионяня. Проснулись. Хорошо. Лариса сра-
зу засуетилась, захлопотала. И тут же:

– Иди! Иди к ним!
Вообще без понимания человек – ну, ты б хотела, чтоб на

тебя без конца таращились? Дай людям покоя!
Сразу вспомнился аквариум. Как и следовало ожидать,

одна из цветных рыбешек всплыла кверху брюхом. Ну, бу-
дем считать – усушка, утруска. Выплеснул, освежил водичку.
Покормить решил вместе с Яном. А тут и повод подоспел.

Ян рыдал и брыкался, как молодой бычок.
– Гулять хочет, – пожала плечами Маша.
Что ж тут поделаешь? Кто б не хотел?
Вдвоем с Ларой вынесли аквариум, поставили перед про-

зрачной стеной бокса.
– Смотри! Деда обещал – деда сделал!
Внучек глянул одним глазком и только пуще зашелся в

плаче.



 
 
 

Но тут на сцену вышел главный солист театра – сиятель-
нейшая Лила! Уж что она вытворяла вокруг рыб: и прыгала,
и рычала, и задом пятилась, и вокруг себя крутилась; лапку
в воду опустит – рыбы прыснут в разные стороны, сама ис-
пугается и отскочит, на пузо ляжет, лапки передние вытянет
и коготочками землю роет. Смотри, Ян! Лила рыбкам побег
хочет устроить – подкоп делает!

Ребенок хохочет, заливается.
(Я смотрю из-за стекла, как кто-то за стеклом в стекле

прячется от того, кто не в стекле… Детки в клетке.)
Жизнь превратилась в сплошной театр. Приспособились

и книжки читать, и играть через стекло. Рыб хватило на один
день. И ладно, одна морока. Стали разыгрывать кукольные
представления. Весь двор превратился в игровую площадку,
сами начали двигаться, как куклы, и голова всегда повернута
на Яна. Вынесли стол в сад, стулья – все как на сцене.

Две недели. Это ведь только на две недели.
В настенном календаре Лариса отметила красным круж-

ком дату освобождения. Исправно зачеркивала прожитые
дни.

На девятый день над боксом загорелась пульсирующим
красным светом лампа. Сойти бы с ума от охватившего ужа-
са, да уже от ума ничего не оставалось – жизнь на одних нер-
вах. Оказалось, у Яна поднялась температура. Тут же при-
летел дрон, загрузил тестовую систему. Три отрицательных
моментальных теста и двадцать восемь часов на лаборатор-



 
 
 

ный химический анализ.
Лампа не гасла больше суток – до окончательно отрица-

тельного результата. Соседи совсем перестали открывать ок-
на, а мимо их ворот проносились, пригнувшись. Наверное,
еще и дыхание задерживали. Ступидо! А впрочем, кто бы не
стал таким соседом на их месте?

Что не давало Макару покоя в последние месяцы непре-
рывно, так это вопрос: как их островному государству до
сих пор удавалось избежать наплыва беженцев? Какие анге-
лы раскинули над ними свои крылья? И когда закончится эта
лафа?

Ответ прибыл ранним утром десятого дня домашнего ка-
рантина вместе с требовательным гудком черного лимузина
около ворот. Лара с Макаром вздрогнули и застыли, как пре-
ступники-рецидивисты, застигнутые на месте преступления.
Ребенка же просто продуло под кондиционером – в этом ма-
леньком пространстве совсем негде укрыться, – у малыша
сопли, он капризничает – обычная простуда!

Готовые защищать свое любыми способами, Макар и Ла-
риса встретили представителя Министерства здравоохране-
ния.

Им предложили стать «патронатной семьей» для вновь
прибывших женщин с детьми на период карантина. С ма-
ленькими детьми, ведь у них тоже маленький ребенок… и
вот собачка. И они будут разыгрывать веселье перед боксом,
чтоб там внутри было не так скучно и одиноко. А что касает-



 
 
 

ся питания, то это все будет поставляться из ресторанов, не
стоит беспокоиться, никаких хлопот. А какой им резон пре-
вращаться в клоунов? Так все просто: за это их сыну будет
выдано разрешение для въезда на остров. Они ведь ждут сы-
на, да? А остров с этого дня закрыт на «спецобслуживание» –
только избранные, только лучшие. Ну что, согласны или еще
надо подумать? Вот и чудненько, тогда вечером можно ждать
садовника, а завтра прибудут фотограф со стилистом – надо
сделать портфолио.

– Приберитесь тут и будьте красивыми, – заключил чинов-
ник. – А что собачка у вас необщительная такая? Надо чтоб
веселая была. Разберитесь… Да, и вот вам звание почетных
граждан, распишитесь. Что, гражданства еще нет? Упуще-
ние, разберемся. Вот завтра же и разберемся.

Ну что сказать, ну что сказать, устроены так люди,
Желают знать, желают знать, желают знать, что
будет…

Вопросов было множество. Макар попытался было про-
яснить ситуацию вообще и в частности, но все его вопросы
были проигнорированы… или нет, не так, вежливо отклоне-
ны с некиим чувством превосходства.

И только в последний момент, когда Макар уже пригото-
вился поставить подпись под договором, Лариса поднялась,
хлопнула ладонью по столу, нависла глыбой и заявила:

– Пока не поговорю с сыном – никакого согласия!



 
 
 

Чиновник не удивился – видно, был готов к такому рас-
кладу, – быстро сложил свои бумажки и, ни к кому не обра-
щаясь, бросил:

– Ждите. Завтра. Но садовник будет сегодня.
Гость убыл, деловито помахивая папочкой. Маша новое

положение вещей приняла с радостью, с какой-то надеждой
и готовностью, ведь о Славе говорят, значит, знают, значит,
с ним все в порядке, значит, завтра уже они его услышат…
и она все-все, что надо для гостей, будет делать! («Гостей! –
Макар хмыкнул. – Ну-ну».) Ларка будто заразилась этим Ма-
шиным оживлением: встрепенулась, воспряла духом, вышла
из оцепенения – понеслась, как электровеник, мыть, чистить,
печь. Форменный дурдом. Макар втихую почти сумел улиз-
нуть в город, но был пойман буквально на пороге и сам не
заметил, как уже стоял на стремянке и мыл окна веранды.



 
 
 

 
4.

 
Южане медлительны, созерцательны, даже ленивы, при

этом говорливы и любопытны. Если у тебя есть источник
пресной воды, финиковое дерево и пальмовый лист, то ба-
зовые потребности удовлетворены и можно особенно не су-
етиться – как-то все само собой устроится. Люди, которых
прислали с целью создать идеальную картинку на участке
Макара и Ларисы, были совсем другой природы – деловиты,
молчаливы, сосредоточенны. За один вечер два садовника
полностью облагородили сад, преобразили лужайку, высади-
ли новую клумбу и полдюжины цветущих кустов. Сопровож-
дающие их четверо рабочих параллельно отмыли и освежи-
ли фасад дома, выкрасили крыльцо и ворота.

Лариса, последовательно пройдя через стадии стыда, воз-
мущения и гнева, слегла наверху с мигренью. Макар вклю-
чил телевизор погромче, надел наушники и сделал вид, что
читает исторический роман. Рядом с ним на диване перевоз-
бужденная, вконец вымотанная Лила нервно перебирала во
сне лапками.

А вот Маша с Яном были вполне довольны. Ян смотрел
новое «кино», его мама наслаждалась неким подобием по-
коя.

С шести утра следующего дня Лариса начала ждать Сла-
ву. Вернее, звонка от него. Сидела истуканом, уставившись в



 
 
 

экран телефона. Потом вдруг хваталась за какие-то дела, так
же внезапно все бросала и опять замирала на месте. Макар
всех накормил и вышел полить новые насаждения.

Сначала прибыл фургон и привез осветительное оборудо-
вание. Потом приехали стилист с подручными. Они долго
красили и причесывали деревянную от напряжения Ларку.
Макару чуть не отчекрыжили его байроновские кудри. Еле
отбился. Затем он с женой получил очередную порцию уни-
жений, когда критике подвергся их гардероб. В итоге Ларе
привезли платье в мелкий цветочек с воланами. Препирать-
ся не было сил, что воля, что неволя… Когда уже позвонит
Слава?

Слава не позвонил.
Чиновник приехал в четвертом часу. Прошел через лу-

жайку прямо на веранду.
Сел к столу. Вынул из папки планшет.
Дождался, когда Лара с Макаром тоже сели. Включил ви-

део.
– Мама! Папа! У меня все хорошо! Я здоров и сыт!
Славка смеется. Родной мальчик. Худой, бледный, обри-

тый… потирает рукой колючий ежик.
– Классная стрижка, да? Всегда мечтал о такой! Мам, пап,

вы не злитесь – я остаюсь еще на один срок. Тетя Лена по-
просила. Пап, ты ведь тоже бы так поступил. У меня неопас-
ная работа. Сейчас я вообще в транспортном подразделении.
Я знаю, что Маша с Яном у вас! Я так рад! Что за дурацкие



 
 
 

боксы, я, конечно, не понял. Но ведь завтра-послезавтра все
заканчивается! Да? Мам! Обними их за меня крепко и поце-
луй. Маша, малыш! Я обещаю вам, что все будет хорошо! Я
справлюсь. Я вас всех целую и обнимаю! Скоро буду вместе
с вами! Вы не представляете, как я рад…

Запись закончилась. Министерский работник убрал план-
шет, вынул договор, положил на него сверху ручку и сереб-
ристую флешку:

– На флешке запись, оставьте себе. Подписывайте. – Он
откинулся на спинку стула. Уставший человек.

– Вы обещали разговор. – Макар зажал в руке флешку и
приобнял трясущуюся жену.

Стилист подскочила со своими пуховками:
– Макияж!
Макар так на нее зыркнул, что девушка выскочила из до-

ма.
– Невозможно. Все разговоры с закрытой зоной запреще-

ны. У вашего сына правда хороший участок работ. Водители
грузовых машин имеют минимальный контакт с людьми. Ва-
ша родственница как-то сумела договориться. Вернется ваш
парень. Вы уж его не подведите. Вас уже отсняли?

– Нет, – ответил Макар, – ждут мягкий свет.
–  Сноху с внуком послезавтра к вечеру выпустят. Пара

дней уйдет на обработку бокса, и ждите гостей. Удачи!
На Ларису было невозможно смотреть.
Взгляд Макара словно бы отскакивал от ее каменного ли-



 
 
 

ца и потерянно блуждал по окружающим предметам.
Лара была подчеркнуто спокойна, дала стилисту подпра-

вить лицо, пошла к Маше, сказала той, что у Славика все
хорошо и он скоро вернется, конечно же после многих ка-
рантинов, отстояла фотосессию, улыбаясь, когда просили, и
двигаясь, когда надо, как машина. Макар пытался пару раз
предложить жене успокоительные капли, но она молча, не
глядя отводила его руку со стаканом в сторону. Стоп, снято!
Лариса вошла в дом, поднялась в спальню, накрылась с го-
ловой и исчезла для мира.

Южная ночь – это такая коробочка, выстеленная черным
бархатом с искрой: обнимает тебя и прячет, отрицает конеч-
ность жизни и открывает бескрайние неведомые миры. Ма-
кар сидел на плоской крыше дома, потягивая домашнее ви-
но, и пытался разобраться в своих чувствах. Воздух  – гу-
стой, слегка липкий от влаги, чуть телесный от запахов, про-
низанный резкими одиночными вскриками птиц, трелями
древесных лягушек, непрерывным острым зудом сверчка и
еле слышным, деликатным пением юного заблудшего кома-
рика – заключил его в свои объятия и еле заметно покачивал.

Когда звезды уже начали танцевать на темном небе, над
домами раздался чужеродный для этих мест вой пожар-
ных машин. Определить источник и направление звука было
невозможно – казалось, он доносится со всех сторон: воет
весь город, весь остров, весь мир…

Под утро ветер принес горьковатые клочки гари. Макар



 
 
 

растолкал жену: пора вставать, готовить завтрак. Она рез-
ко села на кровати, вспомнила обо всем и опять легла, за-
жмурив глаза. Макар положил на нее Лилу, та тут же потя-
нулась к розовой раковине Ларкиного уха и запустила туда
свой язычок.

– Вставай, Лара, вставай! Я ухожу на базар – в городе что-
то происходит. Ты нужна детям.

Солнце этим утром стало похоже на Лару – запуталось в
тусклой пелене тумана и не хотело украшать собой этот день.
Базар гудел, в воздухе витали запахи кофе и самопального
коньяка. Народ бодрился. Макар переходил от ряда к ряду,
покупал всего понемногу: свежей рыбки, колбаски, масли-
ца, горячего хлеба, малиновых помидор, пупырчатых огур-
чиков, сизых слив и глянцевых яблок… Слушал, подбирал
одно к одному, обдумывал полученную картинку, перестав-
лял местами кусочки пазла.

Домой не свернул, так, с полными руками покупок, и оста-
новился перед воротами Прокопия. Мучительно долго жал
на звонок. Неужели и ты, Прокопий?!

– Да иду я, иду! – раздался недовольный, хриплый голос
из глубины двора. – Ни терпения, ни уважения, ни понима-
ния… – Медленно, с покашливанием и шарканьем ног, на-
плывало на Макара ворчание соседа. – Кого там принесло с
утра?

– Это я, Прокопий! Макар!
– А… давно не заходил. – Наконец открылась калитка, и



 
 
 

Макар увидел друга стоящим на костылях. – Ха! Удивился?
Во-во, никому нет дела, помрешь – никто и не заметит.

– Что это с тобой?
– Старость, Макарий, старость. Упал месяц назад, и нога

вдребезги. Проходи давай, стоишь тут…
– А я удивляюсь, чего ты не заходишь? Думал уже, что ты,

как все, за чумных нас держишь, боишься одним воздухом
с нами дышать. – Макар сложил пакеты на землю, запер во-
рота.

– Молодой ты, Макарий, оттого глупый. Я бы с удоволь-
ствием уже заснул. Посмотри на меня – развалина, обречен-
ная страдать. Для меня вирус – как избавление. И ведь нас
таких много… Что пришел? По делу?

– По делу. Был на базаре, как видишь. Послушал, что го-
ворят. Давай присядем – долгий разговор.

Макар подстроился под медленный стариковский ритм,
помог Прокопию подняться на порог беседки. Наконец усе-
лись.

– Так вот, наше правительство в обмен на защиту границ
от беженцев взяло обязательство принять у себя выжившие
семьи, принадлежащие к мировой элите.

– Этто еще что? У них же наверняка по всему миру своих
дворцов полно.

– Не знаю. Чистых зон, видимо, остается все меньше, и
мы в их числе. Местные боятся – людей везут с материка, и
с ними, несмотря на все карантинные меры, может прийти



 
 
 

вирус. Больничные комплексы охраняются, а вот эти част-
ные боксы для детей – нет. Сегодня ночью в восточной части
острова подожгли несколько карантинных дворов.

– Это кто же? Что за нелюди?! Там же дети! Там были
дети?

– В одном боксе…
– Сволочи! Радикалы?
– Может, они, может, нет. Люди доведены до отчаяния,

а страх делает людей жестокими, превращает в настоящее
стадо. Да кому я рассказываю… Прокопий, ты же знаешь,
что Маша с Яном у нас еще не вышли из бокса. Во-от! Если
погромы начались, то их уже не остановить.

– Соглашусь с тобой, Макарий.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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